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B O H A T E
iema wyrazu bardziej człowiekowi 
bliskiego, bardziej przemawiającego 
do jego wyobraźni, do jego uczucia, 
niż Bohaterstwo. Każdy z nas, 
kiedy był dzieckiem, pragnął być 
Kościuszką, Cezarem, Napoleo
nem. Kiedy podrastał, marzył o bo
haterskich wyprawach Skrzetuskie- 
go, spisanych znakomitem piórem 
autora ,.Ogniem i Mieczem“. Ma

rzył o wyprawach, zapisanych na pergaminie „Po
piołów“.

Miałem dawnemi laty na wsi bibljotekę, z któ
rej korzystali miejscowi i okoliczni włościanie. Naj
więcej powodzenia miała śród tej publiczności Try- 
logja Sienkiewicza. Kiedyś, zimą wracałem pod wie
czór z lasu. Szedłem polem zasłanem śniegiem. 
Zgubiłem drogę. Zapadała noc. Kędyś opodal zo
baczyłem światełko. Pobrnęlem w tę stronę. Zaj
rzałem w okno. Przy kaganku siedział chłopiec i czy
tał. Opodal cała gromada mężczyzn, kobiet, dzie
ci. Twarze zasłuchane W oczach głębokie skupie
nie. Oczy chwytające jak gdyby każde słowo, pły
nące leniwe z ust sylabizującego lektora. Sam lek
tor rozpłomieniony. Poznałem książkę: był to egzem
plarz, zapożyczony z naszej bibljoteczki. Egzemplarz 
Trylogji, trzykrotnie już oprawiony przez małomia
steczkowego introligatora, przez tyle bowiem rąk 
przechodził, taki był wyczytany i podarty! Za
stukałem do chaty. Chłopiec wystraszony schował 
książkę: myśleli, że to policja ! Kazałem czytać da
lej. Prosili, żebym chłopca zastąpił. Siedziałem śród 
nich do późnej nocy. I gdym wychodził, zdawało 
mi się, że z cuchnącego kaganka naftowego biją 
płomienie.

W ciągu kilku godzin żyłem w atmosferze uta
jonego, jakże żywego, jaką tęsknotą wyczekiwane
go bohaterstwa! Innym razem, w innej rodzinie 
włościańskiej porównywano „Kordeckiego“ J. 1. Kra
szewskiego z „Potopem“ Sienkiewicza. Stary Kuć- 
miński twierdził, że „Kordecki“ nic nie wart a pan 
Kraszewski kiepski pisarz. „Dlaczego ?“ pytałem 
„Bo to w „Potopie“ opowiedziane inaczej, całkiem 
inaczej. Człowiekowi aż ślepia z głowy wyłażą, kie
dy czyta. A pan Kraszewski trzy po trzy plecie, jak 
baba na odpuście...“

— „A może to pan Sienkiewicz się pomylił?
— „Pan bienkiewicz nie może się pomylić. 

To są cudy. To jest prawda. To są bohatery *)“.
Ubiegłej zimy zapytałem u znajomych małej 

dziewczynki, która często wymieniała nazwisko Na
czelnika: kto to jest Piłsudski?

— „To jest b o h a t e r ! “ — odpowiedziała 
z całą powagą maleńka Zuzula.

Na wszystkich szczeblach kultury, w każdej po
rze życia, poczynając od wczesnej młodości a nie
kiedy do późnej starości dowody bohaterstwa, wspo
mnienia bohaterstwa głębokie na człowieku czynią 
wrażenie. Nieraz u grobu Napoleona widziałem do
kładnie to głębokie wrażenie na twarzach dziesiątków

S W I A

*) Opisałem przed laty te wrażenia w książce D r o g i  
S a m o p o m o c y  S p o ł e c z n e j  (Płock 1904) w rozdziale: 
„Co lud czyta i dlaczego".
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ludzi prostych i wyrafinowanych, Francuzów i cudzo
ziemców, którzy tłumnie zbierają się u tego grobu, 
owianego stuletnią już i wciąż żywą legenda.

Kiedy Walerjan Łukasiński, także wielki naro
dowy bohater, innego już gatunku, nie taki, co z sza
blą w dłoni przedzierał się przez wąwóz Samosierry 
ale taki, co samotrzeć szedł na wszechpotężnych ca
rów i samotrzeć od spodu budował świątynię Niepo
dległości narodowej, katowany w Zamościu przez 
zbirów Konstantego, wespół z towarzyszami#niedoli, 
leżał na barłogu, czytał na głos Plutarcha. Stara to 
książka. Od czasu jak ludzkość zaczęła nanowo 
w epoce Odrodzenia czytać łacińskich autorów, od 
czternastego czy piętnastego stulecia, nieprzeliczone 
tłumy wszystkich krajów kształciły swoją młodzież 
szkolną, swoją młodą inteligencję na lekturze Plu
tarcha.

W XVIII stuleciu, w pierwszej połowie XIX stu
lecia kształcili się na nim wszyscy uczący się w szko
le, czy w domu, Polacy. Plutarch, który już dawno 
pówininienby posiadać swoją polską edycyę, zawie
ra bjografje wielkich mężów starożytnej Romy i Hel
lady. Prostym, jasnym, szlachetnym językiem opo
wiada Plutarch dzieje tych, co lud swój prowadzili 
na pole chwały, zwycięstwa czy przegranej, opowia
da dzieje męstwa Leonidasów i Mucjuszów, dzieje 
męstwa cywilnego Katonów i Marków Aureljuszów. 
Polski Plutarch mógłby wypełnić taką samą ilość to
mików: Kościuszko i Chodkiewicz. Żółkiewski, i Pu
łaski, Traugutt i Montwiłł — Mirecki, Emilja Plater, 
tylu innych z dawnych i najbliższych czasów. Przed 
oczyma czytelnika przesunęłyby się niezliczone po
stacie wielkich budowniczych Państwa polskiego 
w dobie chwały i w dobie upadku, obrońcy honoru 
i rycerze sumienia narodowego : szlachcice, chłopi, 
robotnicy, katolicy, protestanci i żydzi, bogacze i bie
dacy, czoło narodu i zapomiani bohaterowie tłumu. 
Marzyłem kiedyś o napisaniu takiej książki. Wiel
kiego ona wymaga talentu, wielkiego skupienia. Mu
si to być książka prosta i szczera. Wolna od tanie
go patosu i wszystkich pióropuszów. Książka, co 
prowadzi na szczyty najwyższej ofiary bez koturnów 
i jubileuszowego kłamliwego bełkotu. Co z duszy 
bohatera dobywa wszystko, co w niej było wielkie
go i czystego, odrzucając precz wszystko, co było 
przypadkowością i przystosowaniem. Książka ta opie
wać będzie życie nietylko bohatera w mundurze. 
Półtora wieku niewoli naszej stworzyło u nas całą 
galerję bohaterów cywilnych: agitatorów, pocieszy
cieli i nauczycieli. Byłaby to historja polskiego wię
zienia za panowania carów i kajzerów, historja spi
sków i cytadel, historja wszystkich bojówek, całego 
pogotowia bojowego dla walki z żandarmem carskim, 
ze zdradą we właanem otoczeniu, z objętnością 
i oportunizmem ogółu. Historja wolnego człowieka, 
zatopionego w morzu niewolników i ten ogół wy- 
probującego, historja polskiego Leonidasa. Historja 
polskiego Mazziniego i polskiego Garibaldiego *), 
historja, którą próbowała spisać Marja Zabojecka 
w „Powieści o Duszy Polskiej“.

Bohaterstwo, bowiem, nie bywa tylko wojsko
we. Spotkać się z wrogiem, odepchnąć najazd, uka-

*) patrz dzieło Pietro Orsi, „Dzieje Wyzwolenia Włoch’ .http://rcin.org.pl
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rać krzywdziciela i najeźdźcę, na tę myśl w wyobra
źni każdego miłośnika bohaterstwa wyrastają skrzy
dła husarza i czarny pióropusz, i błyskawica strzela 
z oka — i wołamy V i c t o r i a !  V i c t o r i a !  Jest 
inne jeszcze bohaterstwo: mówić prawdę i patrzeć 
prawdzie w oczy, nazywać rzeczy po imieniu, zdzie
rać maskę z oblicza komedjantów. Poliszynela na
zywać Pierotem a obłudnika — świętoszkiem. Albo
wiem w życiu społecznem zdarza się, że liczman by
wa uważany za szczero-złotą prawdę, a blagier, tchó
rzem podszyty, wymachuje szablą z drzewa na kolor 
stali pomalowaną, wmawiając w ludzi krzykiem stero- 
ryzowanych, że to autentyczna szabla Sobieskiego- 
Ach 1 ten bęben cyrkowy, te blaszki i kokardki, te 
długie szable carskich huzarów dźwięczące po bruku 
wielkiego miasta 1 Ach ten złodziej na urzędzie pań
stwowym, któremu dziennikarz, jak to u nas bywało, 
zdziera maskę z miedzianego czoła, zdziera carskie 
ordery i woła na całe społeczeństwo: złodziej, łapo
wnik, oszust! Ludzie nie wierzą. Gotowi potępić 
śmiałka, który poważa się autorytet instytucji pań
stwowej osłabić, zacnego radcę stanu potępić, ojca 
rodziny, szlachcica oszkalować. Najemny pismak rzu
ci się na cię, może i gdzieś z za węgła domu, w po- 
mroku wieczoru kij zdradziecki uderzy cię po plecach. 
Przyjdzie chwila, kiedy i pismak zamilknie, kiedy 
i opinia publiczna wieniec ci złoży zasługi. Bohater, 
kto odważy się iść przeciwko tchórzom i przeciwko 
bezwładowi gromady ludzkiej, kto nie zważa na pra
wa zdobyte, uznane, herbową okryte pieczęcią.

Zacny pijar ksiądz Krupiński lubił opowiadać, 
że kiedy w Wielkim Sejmie Butrymowicz i przyjaciele 
jego, zabierali głos w przedmiocie uporządkowania

i reformy sprawy żydowskiej, tłum szlachecki wolał: 
„wziął od żydów pieniądze”. A gdy mówił kto prze
ciwko żydom, przeciwko reformie, wołano: „chce od 
żydów pieniędzy“. Butrymowicz, zacny poseł biało
ruski, był bohaterem. Nie bał się zgrai głupców, 
którym zdawało się, że są patrjotami. Byli tylko 
patrjotami szerokiego gardła i wązkiej piersi. Patrjo
tami bez rozumu i grabarzami klejnotów, które po
grzebali na stepie Targowicy. Przetrwało bohaterstwo 
Butrymowiczów i dziś świeci blaskiem niegasnącym, 
wiecznie żywym poczucia obowiązku narodowego, 
myśli o narodzie, o jego przyszłości i promienności 
jego imienia.

Dziś więcej, niż kiedykolwiek, potrzeba nam kul
tu bohaterstwa. Prawdziwego, szczerego bohater
stwa. W polu i w domu. Od wschodniej i od za
chodniej ściany. Bohaterstwa głębokiego, wytrwa
łego, klejnotu, który nurek wynosi na powierzchnię 
świadomości z głębokiego nurtu duszy ludzkiej. Nie 
liczmanu, surogatu złota albo pereł nie 
pustych, bez echa przemijających słów, ale bohater
stwa wojskowego i głębokiego czynu, co poczyna 
się z krwi serdecznej, z zapomnienia o sobie, o swojej 
ambicji i pysze, co początek bierze w miłości i całe 
jest miłością ogółu, zbiorowości, ojczyzny. Co słu
cha rozkazów Wodza i sumienia, co zdziera maski 
obłudne, depcze puste baloniki frazeologii okolicz
nościowej. Co staje jasne, promienne i woła: jesteml 
Gdzie praca najcięższa — tam pójdę! Gdzie najwię
ksze niebezpieczeństwo, tam mniej wyślij, Naczelniku!

Takie tylko bohaterstwo znajdzie sobie przy
szłego Plutarcha. Stanisław Posner.

http://rcin.org.pl
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S E R E N A D A .

Całe miasto tknął dziś jakiś 
Roześmiany los;
Ludzie, gdym się tutaj skradał,
Śmieli mi się w ńos.

Mandolina mi zagrała 
Jakiś głupi śpiew,
Śmiechy puste biegły za mną 
W parku pośród drzew.

Księżyc widać stracił rozum 
I ma dziwną twarz:
Coś na błazna dziś mi patrzy 
Nocny władca nasz.

„Gwiazdy ponoć się upiły“ —
Tak ktoś szepnął mi,
Kto też nie był całkiem trzeźwy 
1 miał pijane sny.

Wróżka z bajki dziś odbyła 
Uroczysty wjazd,
A sam burmistrz ją przyjmował 
W srebrnym mroku gwiazd.

W środku rynku — sam widziałem — ' 
Jasnych duchów tan ;
Pono paproć dziś rozkwitła,
Jak na święty Jan.

Miejskie sady się złączyły 
W jeden wonny chór,
A w srebrzyste dłonie klaszczą 
Im strumienie wtór.

Nawet kwiaty szepczą jakieś 
Słodkie trzy-po-trzy 
A w mej głowie płoną całkiem 
Już niemądre sny.

Coś oszalał dziś świat cały,
Roześmiany świat,
Każdy jest mi dziś rodzony 
Po szaleństwie brat.

Tylko serce twe spokojne,
Zimną mowa twa...
Bądź dziś trochę nierozsądną 
1 ty, pani ma.

W. Horzyca.

M A Z U R E K  C H O P IN A .

Graj mi, skrzypko, graj,
Graj mi skoczny tan,

Takie dziwne twoje tony,
Jak płacz duszy opuszczonej 

Nie rozdrapuj ran 
Graj mi, skrzypko, graj...

Do drzwi puka ktoś,
Niespodziany gość:

Chodź że, chodź że tu, kostucho, 
Czapka na bok i za ucho — 

Wyprawimy bal,
Zanim pójdziem w dal...

...Jak ci dziwnie twarz się śmieje,
Patrz, ze skrzypki krew się leje,

Smyczek zwilżał łzą,
Struny mi się rwą...

Graj mi, skrzypko, graj,
Serce w strzępy rwij,

Już nikomu nic do niego,
Nikt nie ciekaw serca mego,

Rzucę je za próg 
Niech je zdziobie kruk....

Co tak, kostuś, ci się śpieszy,
Tęskno do dom, do pieleszy?...

Ze strun idą skry!
Ale, skrzypko, ty 

Byłaś mi jak serce własne,
Teraz o piec ciebie trzasnę...

Ze strun płyną łzy,
Palce pełne krwi...

Był raz chłopiec — umarł chłopiec,
No, i trzasnę ciebie o piec,

Skrzypko ty !...

Tadeusz Łopalewski.
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WYSPA ZAPOMNIENIA. 131
Im dłużej żył, tem trudniej było się łudzić. 

Stargał młode siły, a nie dobył się z dna, nie wy
płynął.

omierć czekała, cierpliwa. Nie kusiła już więcej 
w momentach rozpaczy, a poprostu odzywała się 
codzień i spokojnie.

— Cóż cię czeka innego? Musisz wrócić do 
mnie, bo we mnie jedyna prawda twego losu. Ja 
jestem koniec i odpocznienie.

Z udręczeń życia i z rozmyślań nad śmiercią, 
poprzez chaos opętanych myśli utworzyło się w nim 
wreszcie niezłomne i jasne, własne rozumienie tych 
spraw ostatecznych.

Niewiadomo, czem jest śmierć. Jedno o niej 
wiadomo, że przychodzi na każdego.

Czy przerywa nieodwołalnie fakt istnienia? Czy 
niszczy tylko ciało? Czy zaciera wszelką pamięć 
spraw ziemskich?

Może jest nicością, wiecznem milczeniem i cie
mnością. Może otwiera byt niepojęty, nieśmiertelne 
istnienie w wieczności. Może jest nagrodą i karą. 
Może jest jeszcze czemś innem, a zawsze nieodga- 
dnionem.

Dla ludzi wszystko to jedno, bo każdy wie, że 
umrzeć musi. Przeżyje swoje dni na ziemi i odcho
dzi. Tam zobaczy. Cokolwiekby chciał, cokolwiekby 
sobie wymarzył niedołężnym mózgiem, czegokolwiek 
by się lękał — śmierć odsłoni mu kiedyś swoją ta
jemnicę i sama rozstrzygnie.

Ludzie zwyczajni, ci co umierają swoją śmier
cią, mogą tylko bać się i czekać swojej godziny.

Inaczej on i każdy, który zamierza przyśpieszyć 
własny koniec.

Tacy gorączkowo pracują mózgiem i chcą i mu
szą naprzód wiedzieć, dokąd idą, na co się skazują? 
Mają do wyboru wiadome i nieznane. Myślą i mor
dują się zgadywaniem, straszną grą o życie i śmierć. 
Wreszcie wybierają.

Jedni giną z halucynacją jakiejś prawdy, inni 
w szaleństwie i zamęcie, a reszta składa broń, go
dzi się na to, co ma i powraca do nieznośnego 
życia.

On też rozstrzygnął po swojemu. Nie mógł so
bie poradzić z życiem i chciałby już skończyć. 
Wołał śmierci, ale sam siebie zabić nie chciał i nie 
mógł.

Wyzywał tedy śmierć na wiele sposobów. Szu
kał jej na polowaniach na gruDego zwierza, na mo
rzu i w bójkach. Przygód miał dużo, ale zawsze gi
nęli inni. Żałował, że niema na świecie wojny, gdzie 
by mógł nadstawić kulom swoją znienawidzoną 
osobę.

Tak płynęły lata.
W ciągu tych lat nurtowała w nim ciemna i po- 

czwarna idea, żłobiąc sobie ujście, jak podziemny 
potok. Przebijała się ku świadomości i zaledwie zo
stawała poznaną, cofała się w głąb, na dno duszy. 
Przycichała, ale nie gasła nigdy. Zjawiała się we 
śnie, jako jedyny ratunek, wybuchała w chwili roz
paczy, jak straszliwe przekleństwo i sprawiała ulgę, 
jak to bywa, gdy w nagłym bólu człek zaklnie be- 
zecnem słowem. W rozumnem, opanowanem myśle
niu nie pojawiała się nigdy. Czaiła się gdzieś po ta
jemnych czeluściach duszy, zawsze pełzała w ciemno

ści, jak zwinna poczwara, której niepodobna przy
chwycić. Kąsała uśpionego i piła jego krew, żyła, 
rozwijała się, dojrzewała.

Nieznacznie opanowywała duszę śmiertelna za
raza — opętanie jedną wyłączną ideją, która z dnia 
na dzień urabiała i przerabiała człowieka, prowadząc 
go ku jakiejś dalekiej, ciemnej godzinie wypełnienia.

VIII.

Mistress Dugdale grała sonatę Beethovena. 
W przyćmionym salonie panował czar nieśmiertel
nej muzyki, jej powaga, czystość i prawda.

W swojem ulubionem miejscu, w głębokim fote
lu, pod osłoniętą lampą, siedział mister Dugdale 
z tomem Miltona w ręku i drzemał. Uwielbianego 
Beethovena słuchał zawsze, mając przed oczami 
uwielbianego poetę. Razem wytwarzali oni bowiem 
najgłębszą potęgę, której nie wyraża ani muzyka, 
ani słowo. Drzemał słodko stary, drogi mister Dug
dale, a w jego pięknem obliczu zastygło upojenie.

— Mister Hanks, teraz — dla pana...
Wypowiedziała to cicho swoim niskim głosem, 

nie odwracając oczu od nut. Hanks wychylił się 
z fotela w milczącym ukłonie.

Ze swojego osłoniętego cieniem miejsca wi
dział wyraźnie oblicze obojga, żony i męża. Oboje 
byli piękni. Niepodobna w sobie wyrobić, nadać so
bie przez kulturę lub skłamać tej spokojnej, pogo
dnej szlachetności i głębi, jaka rzeźbiła się w ich 
rysach i jaśniała w całej postaci obojga. Byli wyra
zem świetności swojej rasy, wszystkiego co w niej 
wielkie, zdrowe, prawe.

On dobiegał sześćdziesiątki, ona była w pełni 
najcudniejszych kobiecych lat, w pierwszych dniach 
swojej jesieni. Mogła być jego córką, a tworzyli tak 
piękny dobór dwojga ludzi, że nikomu nie przyszło 
by na myśl liczyć i rozważać ich lata i biadać, lub 
stroić kpiny, jak się to czyni wszędzie.

Hanks upajał się muzyką i patrzał z rozkoszą 
na tych dwoje, jedynych na świecie swoich przyjaciół, 
onił swoje wspomnienia z przed trzech niespełna lat, 
kiedy ścigany wiecznie trawiącym niepokojem zapę
dził się w te strony.

W niezmiernej przestrzeni cichej Kanady, nad 
wielkiem, spokojnem jeziorem, pośród posępnych la
sów, które tak żywo, tak serdecznie i okropnie przy
pominały stary kraj, znalazł ich dwoje. Zdawało się, 
że szukał ich mozolnie i długo i wreszcie cudem 
odnalazł, ñ  oni — snąć tęsknili za nim latami i cze
kali na niego. Zdumiewająco szybko zbliżyli się do 
siebie na tym nieufnym świecie. Pokochali się w dzi
wny spcsób.

Spadł tu z przestrzeni przed trzema laty, nie
znajomy nikomu, a dziś jest tu najdroższym synem 
i bratem. 1 więcej, rzecz, która dotąd zdumiewa lu
dzi w mieście tartaków, nieznany, młody człowiek, 
z mizernym kapitałem, cudzoziemiec z końca świa
ta, słowem, niejaki Robert Hanks zostaje wspólni
kiem starego, wytrawnego przemysłowca, wielkiego 
na całą Manitobę „Króla desek“.

Pewnego dnia, gdy powracali z objazdu lasów, 
tartaków i przystani, na szerokim zakręcie jeziora 
Winnipeg, gdzie z morza lasów wznosi się naga 
kopuła Wyspy Łabędziej, w pamiętnem miejscu, 
stary bogacz odezwał się w te słowa do swojego 
nowego urzędnika:http://rcin.org.pl
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— Słuchaj, Hanks. Znam ludzi i wiem, co się 
w tobie dzieje. Ciebie coś gnębi. Oddawna ci ciężko. 
To twoja tajemnica, a choćbym pytał, nie opowia
daj nic, bo tak będzie lepiej. Patrzę na ciebie od
dawna bacznie i niemal wiem wszystko. Tobie trze
ba ludzkiego serca. Szczegóły mnie nie obchodzą, 
mogą być sobie najrozmaitsze. Spotkała cię ciężka 
krzywda? Nie ufasz już nikomu na świecie? Trawi 
cię nienawiść? Nikt do ciebie ręki nie wyciągnął 
z przyjaźnią? Ja ci ofiarowuję moją. Bądźmy przy
jaciółmi! Ja, ty i Enith.

Hanks ściskał rękę starego i nie wierzył włas
nym uszom. Tak się to dziwnie zaczęło.

Dwa lata temu był nieszczęsnym wyrzutkiem, 
niepotrzebnym ani ludziom, ani sobie. W martwej 
jego duszy kołatała się jeno ponura nuda. Każdy 
jego dzień, każdy krok był przymusem.

Jedno szczere i ludzkie spojrzenie, jedno sło
wo prawdy, jeden uścisk dłoni. 1 dzisiaj, po dwóch 
latach...

Dzisiaj Enith Dugdale jest jego tajemną ko
chanką. Jako zaufany wspólnik męża na mocy fał
szywych rachunków i podstępnych weksli, jest po
siadaczem ogromnej, ukradzionej sumy. Trzyma ją 
odłożoną w biletach bankowych w ciągiem pogoto
wiu. Bo lada dzień wyda się i jedno, i drugie. Kto 
wie, może jutro...

Dalej w świat! Coraz dalej... Wyśliźnie się ze 
swojej przybranej osoby, jak wąż ze zużytej skóry. 
Zginie, zgaśnie Robert Hanks. Urodzi się ktoś in
ny. Zacznie się coś nowego. Życie jest pasmem 
snów.

Łka sonata i spowiada się i spowiada dusze 
ludzkie. Drzemie mister Dugdale między Beethove- 
nem a Miltonem, świecą w półcieniu, jak płomienie, 
rude włosy cudnej Enith.

Hanks patrzy w swoją ciemną duszę i widzi 
w sobie to, czego nie zaznał jeszcze: błogość zem
sty—dumę zbrodni.

Czuje siłę, która zdoła dźwignąć wszystko. Do
konał się czas niedoli. Teraz jest gotów na każdy 
los—nie poradzi mu ani zgryzota, ani tęsknota. Pa
mięta o sobie wszystko i drwi.

Bezmierną, wszechmocną jest potęga jego od
wagi. Jest nareszcie wolny! Wyzuł się z praw lu
dzkich i boskich. Porusza się w nim i oto już żyje 
nowa istota. Rodziła się w męce długich lat, wyże
rała z duszy, ze serca, wszystko co było słabe i lu
dzkie, karmiła się bólem, jękiem, szaleństwem, ftż 
opadła pusta powłoka duszy, jak śmieszna larwa. 
Wyleciał poczwarny, świetny motyl i mknie ku słoń
cu w radości i dumie. Nowourodzony bóg ziemski— 
człowiek bez wahania i bez trwogi. Bez czci 
i wiary.

Nieprawdopodobne dzieje.
Teraz, gdy myśli o sobie spokojnie i rozważa, 

zdumiewają go drogi któremi doszedł aż do tego 
dnia. Zdawało się niepodobieństwem, że nie zgi
nął, że nie oszalał, a wybrnął, że może żyć i że 
chce żyć długo, górnie—nie po ludzku, a po swojemu.

Jak zdołał on, tułacz odtrącony i zabłąkany, 
odnaleźć prawdę swego losu? Jak poważył się 
wziąć we własne ręce swoje prawo i rządzić się 
niem, nie oglądając się na nic?

Pamięć o długiej niedoli zdawała się gorącz
kowym snem jakiejś okropnej choroby. Dzisiaj, gdy 
ozdrowiał, nie może już zgłębić nędzy, którą prze
szedł. Utracił klucz do przeklętej przeszłości. Nie 
rozumiał tamtego siebie, tak samo, jak człowiek 
uczciwy nie zdoła zrozumieć zatwardziałego zbro
dniarza.

O, ta jego ukrzyżowana cnota, Ileż bezcen
nych młodych lat życia zagubił, nosząc się z nią, 
jak ze świętościąl

Ileż trudu trzeba było, żeby złamać w sobie 
głupią próżność porządnego człowieka, przesąd ucz
ciwości! Żeby się wyzbyć nałogu—hodowania swe
go znieważonego honoru w ponurej tajemnej czci, 
naprzekór wszystkim szczerym głosom, które wołały 
w nim: Opamiętaj sięl Zbuntuj się! Żyjl

Urodzony niewolnik nie umiał się dźwignąć ze 
swego szlachetnego upodlenia, ze swojej zajadłej 
pokory. Własnemi rękami zbudował swoje więzie
nie. f \  potem. Tyle potrafił, że bił jeno i bił o mur tą 
nieszczęsną głową.

Uratował go głos tajemny, z za świata mówią
cy. Pewnego dnia, usłyszał w sobie niespodziewa
nie szept prawdy

Było to, jak błyskawica wśród ciemnej nocy. 
W tern jednem mgnieniu oka poznał prawdę. Mo
że ją to nosił w sobie oddawna, jako pokusę zatra
cenia? Może przed nią to wzdrygał się w przeraże
niu w tylu okropnych chwilach: Jej to poczwarne 
oblicze zapamiętał ze swoich dręczących snów? Nie 
wiedział, gdzie znalazł bezcenny skarb przyjaźni 
i gdzie po raz pierwszy za tułactwa swego nareszcie 
kogoś pokochał. Był to bóg ludzi wolnych, tych, 
którzy walczą mężnie, nie poddają się do ostatka 
i przełamują swój los. Ozwał się nad nim jego po
tężny głos, który głuszy jęki świata.

Odważ się na zbrodnię, bądź nikczemnym! 
Zemsta to twoje święte prawo! Sponiewieraj swoją 
cnotę, bądź wolnym człowiekiem, nie lękaj się po
dłości! Uczcij jedyną prawdę świata—wieczyste zło!

Gdy ostatkiem dawnego przesądu prawości, te
go nałogu niewolnika bronił się przed straszliwą 
prawdą, gdy w ostatnim jeszcze odruchu wzdrygnął 
się przed skalaniem czystego daru serc, które otwa
rły się przed nim jakby cudem, duch zła odsłonił 
przed nim resztę swojej mądrości. I stanęła przed 
nim nareszcie prawda jego losu w zupełnem obna
żeniu.

Oto bóg wieczystego zła oddawna miał go 
w opiece. Nie dawał się poznać, ani zgłębić, a kie
rował jego losem. Dał mu się mordować, błąkać 
się przez długie lata, aż wymęczył w nim, jak w su
rowej szkole, przeczucie prawdy. Przygotował go do 
poznania prawdy i oto ją odsłonił.

Czyż sam ze siebie i tylko z głupiej dobroci 
przygarnął go do serca nieznajomy, zacny człek? 
Czyż tak się zdarza w życiu? Nigdy.

Ślepem narzędziem losu jest poczciwy król 
tartaków, sektarz chrześcijaństwa, stary mister Dug
dale i jego urocza żona. To jeno dwa cienie, wy
wołane przez los, ażeby wypełniła się wola przezna
czenia.

Jakże szybko i łatwo stawało się wszystko. Jak 
w bajce.

Dopuścił go obcego do zaufania, wyniósł gohttp://rcin.org.pl
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na swego wspólnika ostrożny, rozważny człowiek. 
Teraz wie, skąd to zaślepienie.

Przyjął go w dom, jak syna. Jakże słaby był 
opór czystej Enith, wiernej żony... Samo stawało 
się wszystko, jak we śnie. Szło szybką koleją, jak 
w zmyślonej powieści, ułożonej kartka po kartce.

0  Enith, rudowłosa królowo z nad jeziora! 
Słodkie twe usta, ale rozkoszniejsza nad ciebie sło
dycz zwycięztwa nad losem, radość wyzwolenia!

Dobiega do końca sonata, domawia ostatnich 
słów. W akordach, finału spowiada się Enith z po
nurego swego szczęścia, ze swojej męki i rozkoszy, 
opiewa hymn na cześć przeklętych pocałunków, 
i wzywa na siebie najsroższej pomsty za zbrodnię 
miłości. Korzy się przed karą sprawiedliwego Bo
ga, ściele się u stóp szatana, który ją opętał. Do
bro i Zło śpiewa w niej strasznym dwugłosem 
swoje dwie prawdy i obie wchłania dusza, rozdarta 
na poły.

Gaśnie ostatni akord. Nie odrywając palców 
od klawiszów, w porywie niepomnym już na nic 
odwraca głowę i wpiera w kochanka przepaściste, 
znękane oczy. Pyta go, błaga i kocha, kocha na 
wieki.

— Powiedz, panie mój, co mam jeszcze uczynić? 
Rozkazuj niewolnicy, jaką nową zbrodnią ma dopeł
nić tamtej? Jam gotowa. Brnę, zagłębiam się 
w piekło i tonę, tonę w grzechu. Dalej! Głębiej! 
Do dnia niedługiego kary i pomsty. Uderzy we 
mnie słuszny gnie\Y Boga i niechaj zginę! W hań
bie i w poniżeniu ciebie wiecznie pamiętać, wiecznie 
uwielbiać będę.

— Enith złotowłosa, kochanko, czysta w grze
chu, rozkoszna w każdym pocałunku, który mi da
jesz przez łzy... Nie wzywaj kary, bo ona blisko... 
Nie przysięgaj wiecznej miłości, bo nie wiesz, kogoś 
pokochała. Rychło się dowiesz...

— Cudna i święta nasza miłość. Ona przera
sta ogromem cały świat. Pod samo niebo sięga 
nasze szczęście, Bóg na nie patrzy. Może przeba
czy?...

— Djabeł mnie na ciebie nasłał. Po twoją 
czystość, po twój spokój. Depcąc po tobie, drwiąc 
z twojej miłości, zdobyłem wolność, uciekłem od 
upiorów starego życia. Odrodziłem się i już do koń
ca będę spokojny, A ty zginiesz. Gińl

Tak rozmawiali, tonąc, w sobie oczami. Wśród 
ciszy wieczoru, gdzie zdawały się jeszcze błąkać 
i wspominać przebrzmiałe głosy sonaty, słychać by
ło od jeziora, z oddali, przenikliwy jęk pił, pracują
cych po nocy na tartakach. Wyły w nich przejmu
jące skargi i bóle i zawzięta czyjaś ku czemuś nie
nawiść i tryumfujące szyderstwo.

— Tak, tak, ocknął się mister Dugdale, — sły
szycie nasze kochane piły? To twardy głos pracy 
budzi nas z upojenia muzyką. Święte są oba te 
głosy. One wypełniają nasz żywot. Tak, tak... Pó
źno już. Jakże piękny był dzisiejszy wieczór! Cu
downie, serdecznie grałaś dzisiaj, Enith. Pójdę już 
spocząć. Dobranoc, Enith, dobranoc ci, Hanks. 
A jutro zaczynamy bilans—to dla ciebie dwa tygo
dnie ciężkiej pracy...

— Skończę wcześniej...
1 dodaje w myśli: jutro rano będziesz miał 

swój bilans.

Po chwili wyszli z Enith na taras i patrzyli 
w milczeniu na przestwór jeziora. Po drugiej stro
nie zatoki jarzyły się roje świateł i odbijały się we 
wodzie. Warczały, zgrzytały w oddali piły tartaków, 
idących dzień i noc. Krajały ciszę wieczoru, drażni
ły, zdawały się wżerać w mózg.

Enith chwyciła go pod ramię i przytuliła gło
wę do jego piersi. Przygarnął ją do siebie mocno, 
serdecznie, nie inaczej jak zawsze, choć wiedział, że 
trzyma ją w uścisku po raz ostatni.

— Tyle ci mam powiedzieć, ach tyle... To od- 
dawna już wzbiera we mnie, a nigdy nie umiałam 
wypowiedzieć. Gdy przebywam z tobą, zawsze je
stem, jak odurzona, a to są bardzo, bardzo ważne 
rzeczy. Pozwól mi mówić, wysłuchaj mnie, gdy bę
dziemy znowu—tam... Kiedy?

— Chyba za jakie trzy, cztery dni. Dam ci 
znać zwykłą drogą — odrzekł spokojnie, choć wie
dział, że nigdy się nie zobaczą więcej.

— Ja nie mogę tak dłużej. Musimy coś po
stanowić nareszcie. Musimy zrobić coś okropnego... 
Wyjawić wszystko? Uciec w świat? Zabić się? Ja 
nie wiem — jedno wiem, że cię kocham na śmierć 
i życie, że zrobię wszystko, co zechcesz...

Szeptała długo w uniesieniu, tuląc się doń. 
Skarżyła się, modliła się do niego, pieściła go każ- 
dem swojem słowem.

Hanks nie słuchał już, myślał o sobie i o tern, 
gdzie będzie jutro o tej porze. Przeglądał sobie 
plan zawczasu ułożony. Już go ogarniała gorączka 
dalekiej podróży. Zasiedział się. Rad będzie rzucić 
te miejsca i porzucić tutaj dawnego siebie. Co za 
rozkosz zapomnieć o wszystkiem, co było, odrodzić 
się w innym człowieku, rozpocząć nowe istnieniel

Co będzie dalej? Wszystko być może! Por
wie go ze sobą potężny wicher życia i poniesie 
w szeroki świat. Jak drapieżny ptak, rozpostrze 
skrzydła i zawiśnie w górze ponad dobrem i złem, 
będzie mknął, chwytając swoją zdobycz, nienasyco
ny wrażeń, przygód, rozkoszy. Czuł w sobie głód 
życia i wszystkich jego żądz. Niezmierną zdawała 
mu się własna potęga.

,Może być teraz zarówno szlachetnym, jak i po
dłym, spokojnym i szalonym. Może być mordercą, 
złoczyńcą i statecznym obywatelem, rozpustnikiem 
i wiernym mężem, dobrym ojcem. Dzikim cow bo
yem i marzycielem, zagrzebanym w książkach, ob
dartym bezdomnym włóczęgą, lub bogaczem groma
dzącym skarby.

Wszystkiem stać się może i wszystkiem być 
chce. Czuje w sobie tysiąc istnień, rwących się do 
życia. Tętni w nim bujna siła i porywa się na rze
czy szalone, najtrudniejsze. Dalejże w świat!

Pijany był swoją nieokiełznaną wolnością. 
Oderwała się od niego, jak rzecz obumarła, dawna, 
ciężka pamięć. Odrazu wzbił się w górę. Był szczę
śliwy.

Obrócił ku światłu twarz kochanki i patrzył 
w nią długo, w upojeniu swojej potęgi. W bezgra- 
nicznem oddaniu podniosła ku niemu cudne, czyste 
spojrzenie. Śmiało, bez cienia wstydu, bez odrobi
ny żalu napawał się swoją władzą nad nią, swojem 
okrucieństwem i tą jej straszliwą męką, która się 
zacznie już od jutra. A. S t r u g .

(Ciąg dalszy nastąpi).
http://rcin.org.pl
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P F *  POŻYCZKA ODRODZENIA
Z M I E N I Ł A  S I Ę  D Z I Ś  W

Pożyczkę Obrony Polski!
Nie wolno więc namyślać się ani chwili, trzeba szybką i wy
datną subskrybcją oddać głos swój w dziejów plebiscycie za 
istnieniem POLSKI WOLNEJ i NIEPODLEGŁEJ—lub zaniecha
niem subskrybcji oświadczyć się za nową niewolą, stokroć

od tej, co była, haniebniejszą.

W A R S Z A W S K A  S Z K O Ł A  S Z T U K  P IĘ K N Y C H .

wolnych państwach flkademje 
Sztuk Pięknych są utrzymywane 
przez rząd — nauka w nich jest 
bezpłatna. Państwo nietylko utrzy
muje szkoły i daje uczniom, naj
częściej niezamożnym, zasiłki pod
czas trwania studjów lecz opie
kuje się nimi i po skończeniu 

nauki — zdolniejszych z nich wysyła do innych kra
jów dla dopełnienia studjów przez poznanie w ory
ginałach sztuki tych krajów. U nas Szkołę Sztuk 
Pięknych, istniejącą przy tak zwanej Szkole Głównej 
zamknęli moskale po powstaniu w 63 r. i stolica 
kraju przez lat kilkadziesiąt pozbawiona była wyż
szej uczelni artystycznej.

Odbiło się to ujemnie na kulturze artystycznej 
naszego miasta i kraju. Młodzież, chcąca studjować 
sztuki plastyczne, wyjeżdżała do Petersburga, Mona- 
chjum i t. d. — odrywała się od własnego środo
wiska i w czasie, gdy człowiek jest najwrażliwszy, 
ulegała wpływom obcym, często wrogim.

Własną placówkę artystyczną mieliśmy tylko 
w Krakowie.

Warszawska Szkoła Sztuk Pięknych powstała 
u nas, dzięki ofiarności prywatnej, przed laty kilku
nastu. Z początku swego istnienia mieściła się ona 
w domach prywatnych, których urządzenia nie od
powiadały potrzebom szkoły — wiele z tego powo
du i uczniowie i profesorowie musieli znieść niewy

gód. Dopiero przed kilku laty szkoła otrzymała 
gmach własny umyślnie w tym celu zbudowany i do
brze do celów nauki przystosowany. Gmach ten 
wzniesiony został dzięki środkom pani Eugenji Kier- 
bedziowej. Utrzymanie szkoły leży w ręku rady 
opiekuńczej, która dostarcza środków. Szkoła jest 
płatna, opłata szkolna jest dość wysoka, co utrudnia 
studjowanie w szkole ludziom niezamożnym.

Pod względem materjalnym szkoła~od początku 
walczy z dużemi trudnościami i nie może się z po
wodu tych trudności odpowiednio rozwijać. Część 
swego gmachu zarząd szkoły odnajmuje, zamiast 
umieścić tam swoje pracownie. Ta trudność zwią
zania końca z końcem tamuje rozwój szkoły. Nie 
mniej dzięki wysiłkom i pracy profesorów i młodzień
czemu zapałowi uczniów, wyniki prac szkolnych są 
duże i godne uwagi wszystkich, którym jest droga 
sztuka Polska i jej przyszłość. Szkoła w ciągu swe
go krótkiego istnienia wykształciła takich dzielnych 
artystów, jak Tadeusz Pruszkowski, Soruciński, Pło- 
nowska, Plewińska, Kamińska, Nałkowska, Roguski 
i inni. Obecnie kształci się w szkole cały zastęp 
młodzieży artystycznej. Urzędowa w końcu roku 
szkolnego wystawa przedstawia się bardzo interesu
jąco. Widać w niej wiele szczerego wysiłku i pracy 
uczniów i profesorów, oraz wiele młodych, dążących 
do wyrażenia swej artystycznej wizji talentów. Wy
stawa szkolna jest żywa i świeża, a to już bardzo 
wiele. Szczególniej podnieść należy dążenia kursu 
prof. Trojanowskiego do odrodzenia malarstwa al 
fresko na świeżym tynku. Technika ta nadzwyczajhttp://rcin.org.pl
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nie trwała ongi, gdy ludzie malowali gmachy publi
czne nie na lat kilkanaście lecz na wieki całe, sta
ła na bardzo wysokim stopniu rozwoju. Później zo
stała zaniechana. Dzisiejsze dekoracje maluje się na 
płótnie olejno, lub co gorsza, klejąc na murze. 
Wskutek tego świetne dzieła dekoracyjne Matejki 
i Wyspiańskiego blekną i nikną z roku na rok. 
Wielka więc jest zasługa prof. Trojanowskiego, że 
zaniedbaną technikę odnowić usiłuje.

Również cennem jest wprowadzenie kucia w ka
mieniu i w drzewie, na kursie rzeźby prof. Wittiga. 
Prace w tych materjałach wyrabiane świadczą o du- 
żem opracowaniu materjału, talentach ich twórców 
oraz o inteligentnem mądrem kierownictwie.

Żałować trzeba, że szkoła, mając tak obszerny 
i dobry gmach, nie wykorzystuje go odpowiednio, lecz 
odnajmuje. Uderza przykro brak kursu grafiki w szkole. 
Dążenia wśród uczniów w tym kierunku są bardzo 
piękne. Są to prace przygotowawcze. Niema jednak 
urządzeń technicznych. Szkoła powinna koniecznie 
mieć należycie postawiony kurs graficzny, zawiera
jący litografję, drzeworyt, akwafortę, miedzioryt, lino- 
leoryt i wszystkie tych technik odmiany. Grafika to 
technika pozwalająca mnożyć w wielu egzemplarzach 
oryginał dzieła sztuki. Kurs więc taki ma pierwszo
rzędną doniosłość dla szerzenia kultury artystycznej 
wśród szerokich mas i powinien być koniecznie otwar
ty. inna nasuwająca się uwaga to brak kursu witrażów 
Kurs, na którym pracuje się nad wielką dekoracją ścien
ną, mojem zdaniem powinien zaniechać wspólnych 
studjów aktu i głowy. Na tym kursie powinni pra
cować ci artyści, którzy mają dążenia i zdolności de
koracyjne, nad kompozycją piękna i wogóle malarstwa 
dekoracyjnego w wielkim stylu, oraz nad kompozy
cją, względnie wykonaniem witrażu.

Bardzo też dobre są i w szkole dające duże rezul
taty artystyczne wycieczki pejzażowe za miasto. Pejza
żyści tygodnie całe spędzać winni wśród przyrody, 
co zresztą uczniom szkoły ułatwia bliskość Wisły 
i Saskiej Kępy. Narzuca się więc potrzeba urządze
nia w szkole klas poświęconych malarstwu dekora
cyjnemu , malarstwu pejzażowemu i grafice.

Instytucja taka, jak wyższa szkoła artystyczna, 
gdzie odbywają się studja najzdolniejszych ludzi, ma
jących w przyszłości nadawać swój ton życiu arty
stycznemu Polski, nie powinna się opierać na środ
kach prywatnych, lecz powinna być upaństwowioną. 
Państwo znaleźć powinno środki dla utrzymania i ro
zwoju tej tak ważnej placówki naszego życia artystycz
nego — wtedy szkoła będzie bezpłatna, wtedy nie 
trzeba będzie odnajmować doskonałych sal instytu
cjom prywatnym lecz umieści się w nich pracownie 
tak potrzebne do tego, żeby szkoła w całej pełni żyć 
i rozwijać się mogła.

To, co dotąd zostało zrobione, zasługuje na sza
cunek i uznanie, lecz w stolicy kraju powinna być 
akademja sztuk pięknych któraby była istotną ma
tką sztuk pięknych, w której od architektury, aż do 
drzeworytu można byłoby studjować wszystkie dzie
dziny na rozległych obszarach sztuki.

Prócz zaś akademii sztuk pięknych, której celem 
jest ułatwienie studjowania form i nauka kompozycji 
i różnych technik artystycznych — powinny, w sto
licy kraju powstać szkoły przemysłu artystycznogo 
i sztuki stosowanej, lecz to sprawa osobna, do któ
rej życie nas zwracać będzie jeszcze niejednokrotnie.

W dzisiejszym numerze podajemy czytelnikom 
naszym cały szereg reprodukcji z prac uczniów 
szkoły. J. R.

Grupa profesorów Szkoły Sztuk Pięknych. Grupa profesorów i uczniów Szkoły Sztuk Pięknych.

http://rcin.org.pl
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LEGJONiŚCI. (NagrodaPMin.fSzt. i Kult.). TENCER.

AKT KOBIETY-H. STAŻEWSKI, 
(nagr. Im. Jana Matejki).

STARUSZKA.—M. NICZÓWNA. 
(nagr. Min. Szt. i Kult.).

S T U D J U M .  — G OL U S ,  
(nagr. m. Warszawy).http://rcin.org.pl
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STUDJUM. JADWIGA BARTHEL de WEYDENTHAL. 
(nagroda m. Warszawy).

http://rcin.org.pl
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O Ś W IA T A  W Ł O D Z I.
Gdyby robotniczy Magistrat Łodzi, tej stolicy 

proletarjatu polskiego, niczego nie dokonał, prócz 
olbrzymiej pracy w dziedzinie szkolnictwa i oświa
ty—pamięć o nim zachowana Lyć*winna na długie 
lata w sercach robotników polskich. Dzięki nie
strudzonej pracy twórczej, energji i świętemu za
pałowi ławnika szkolnictwa,|tow.j d-ra Stefana Kop
cińskiego i jego najbliższego otoczenia, Łódź ro
botnicza stanęła na czele miast polskich naldrodze 
do oświaty. Kaganiec powszechnej oświaty, wysoko 
podniesiony przez wybrańców robotniczych i mocno 
trzymany w dłoniach twórców nowego życia spo
łecznego — służy drogowskazem dla wszystkich, ko
mu podniesienie poziomu rozwoju duchowego w Pol
sce leży na sercu.

Zaprowadzono powszechny obowiązek naucza
nia dzieci. W ciągu kilku miesięcy powiększono 
liczbę oddziałów z 651 do 1004. ^Zamiast 32,000 
dzieci, pobiera naukę szkolną z górą 50,000 dzieci 
obojga płci.

Przystąpiono do budowy gmachów szkolnych. 
Po ukończeniu pierwszego roku szkolnego, 26

gmach szkolny przy ul. Zagajnikowej, budowany 
wedle najnowszych wymagań techniki i hygjeny.

Dla tych dzieci, co nie są w stanie spędzać 
lata na wsi, urządzono półkolonje letnie w parku 
Poniatowskiego, wzorowo prowadzone i świetnie pro
sperujące.

W dziedzinie oświaty pozaszkolnej i dokształ
cania dorosłych dokonano bardzo wiele. Na szcze
gólną uwagę zasługuje „Miejski Uniwersytet Po
wszechny“, zakrojony na dość szeroką skalę, ale 
mimo to zbyt szczupły, by mógł zadość
uczynić wymaganiom setek zgłaszających się po 
naukę.

W krótkiej notatce trudno wyliczyć wszystko, 
co zostało już zrobione i co jest projektowane na 
najbliższą przyszłość, flle i to, cośmy wyliczyli, wy
starcza, by dowieść, że gdy robotnicy obejmują wła
dzę w gminach miejskich, wyzyskać ją potrafią jak- 
najlepiej, nietylko dla podniesienia dobrobytu po
wierzonych ich pieczy miast, ale i dla zaspokojenia 
potrzeb duchowych mieszkańców miast, w większości 
robotników.

Załączone ryciny świadczą, o wszechstronnej 
działalności wydziału szkolnictwa w Łodzi. Są to

Wycieczkafna Pomorze UniwersytetulPowszechnego Łodzi (od dnia Wycieczka uczniów i uczenie szkól po"
20 iipca do 27 lipca b. r.) ~  wszechnych w Łodzi do Kazimierza. Pu

ław i Warszawy (od 5 lipca do J4 lipca b. r.)

czerwca, uczczono „święto^powszechnego nauczania“ odbitki ze zdjęć, dokonanych podczas wycieczek kra- 
przez założenie kamienia węgielnego pod olbrzymi ioznawczych’4Uniw. Powszechnego na Pomorze i dzie

ci szkolnych do Warszawy i okolic. Is.

M Y Ś L I N A  C Z A S IE .
1.

Wówczas 'kiedy Polska przechodzi najgroźniejsze 
chwile, w których ważą się losy jej bytu, pan Marszałek 
Trąmjpczyński na porządek obrad sejmowych wprowa
dza sprawę dzwonnicy czy dachu ¡kościółka w Działdo
wie i sprawę podatku od1 psów.

Czyż ten psi haracz nie jest symbolem naszej 
reakcji?

Obyż został jej herbowym klejnotem-

2.

„Rzeczpospolita“, założona jest w znacznej mierze 
za pieniądze, które wyłudził od emigrantów polskich 
w Ameryce osławiony bankier Smulski, ten sam, który 
ze swoją kompanją polityczną bojkotuje pożyczkę pol
ską.

Co za dziwny zbieg okoliczności. Bankier Smul
ski bojkotuje pożyczkę, „Rzeczpospolita“ sabotuje Na
czelne Dowództwo.

Co za dziwny, a jak znamienny zbieg okoliczności!http://rcin.org.pl
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8.

Pan Grabski zgodził się bardzo ustępliwi© i po
spieszni© na warunki podyktowane w Spa, a nas 
krzywdzą ce-

Chcąc zamaskować tę jego ustępliwość, prasa reak
cyjna znaną metodą odwrócenia uwagi napada właśnie 
na Naczelne Dowództwo, P. P. S. i wogóle wszystkich, 
'którzy nie są endecji posłuszni.

Ż tego powodu zupełnie słuszną czyni uwagę 
„Dziennik Ludowy“ (Nr. 168 z dn. 16 lipca) : wyobra
żamy sobie, coby się dZiś w Polsce dzało, gdyby tych 
„zwycięstw“ dyplomatycznych dokonał w Spa rząd Wi
tosa i Daszyńskiego, jakby się łamały z oburzenia pió
ra dziennikarskie, jakby się im wymyślało od sprzeda
wania Polski angielskiej finansjerze. Ale uczynił to 
ich człowiek, p. Wł. Grabski, dlatego łamy pism „pa
triotycznych“ nie płoną Żarem oburzenia.

Trzeba sobie te słowa często powtarzać, żeby je 
zawsze pamiętać.

Narodowa Demokracja bowiem ma — mówiąc sło
wy Leonarda da Vinci — dwie głowy, jedną w zwy
kłem miejscu, drugą w ogonie, jakgdyby nie starczyło, 
by z jednego miejsca wyrzucała truciznę.

4.
Równocześnie z odezwą do społeczeństwa o zapi

sywanie się ochotników do armji, należało ogłosić usta
wę, zabezpieczającą byt rodzinom ochotników.

Świadczyłoby to o dojrzałości i sprawności rządu 
i Sejmu.

5.
Renty inwalidów pracy, pobierane z zakładu we 

Lwowie wynoszą nieraz kilka marek miesięczniie!
Jest to wieść tak hjobowa i tak typowa dla rządu 

kliki endeckiej, która chce robić porządek po przez 
morza krwi robotniczej, że niechybnie zajmie się tą 
sprawą klub posłów socjalistycznych.

6.

Proletarjat angielski dość dziwne zachowuje sta
nowisko.

Wstrzymuje amunicję dla Polski, broniącej się 
przed najazdem bolszewizmn, ale nie sabotuje swego 
rządu, gdy ten walczy z Irlandczykami.

Gdzież jest wolność uciśnionych narodów?
Czy w oczach proletarjatu angielskiego Anglja, 

ciemiężąca wolność narodową Irlandji, stoi moralnie, 
wyżej od Polski, broniącej swej niepodległości?

7.
Jeden z najdzielniejszych, najzacniejszych i naj- 

zasłużeńszych działaczy Śląska Cieszyńskiego tow. 
Franciszek Przeczek z Szermbarku został schwytany 
bezprawnie przez żandarmów czeskich i postrzelony 
kulą dum-dum. Wyratowany z rąk bestjalskich opraw
ców przez ludność został umieszczony w szpitalu za
łogi w Cieszynie. „Do tego szpitala, będącego pod 
opieką polskich lekarzy, wtargnęli żandarmi czescy 
i żądali wydania im rannego! Gdy ich odprawiono z 
kwitkiem, wrócili w towarzystwie francuskiego kapi
tana, który bardzo stanowczo domagał się wydania 
rannego Polaka czeskim żandarmom...“ Lekarz woj
skowy, dr. Kulisz, mężnie oparł się temu dziwnemu 
żądaniu dziwnego zaiste oficera, powołując się na to, 
że rana Przeczka jest śmiertelną, istotnie ranny nie
długo zmarł.

Francuski oficer aljanckiej komisji plebiscytowej, 
domagający się wydania zbirom czeskim rannego przez 
nich Polaka.

Ładny obrazek plebiscytowy, nieprawdaż?

8.

Poniżej przytoczone słowa inż. K. Gawrona (z „Na
przodu“ 4 lipca) należałoby rozplakatować po całej 
Polsce:

Na ostatnim polskim wiecu w Cieszynie, odby
tym dnia 22 lutego 1920 przy udziale kilkudziesięciu 
tysięcy ludu wiejskiego i robotników polskich ze 
wszystkich prawie stron Śląska, kiedy to wobec sta
nowczości i nieugiętej postawy zebranych rzesz pra
cującego ludu polskiego, ustąpić musiały kordony 
wojsk koalicyjnych, wzbraniające, pod wpływem pod
szeptów czaskicb, wejścia do polskiego rynku w Cie
szynie — zebrane rzesze ludu śląskiego, słały wów
czas całej Polsce bratnie pozdrowienie: Naczelnikowi 
Państwa, polskim wojskom i Rodakom z prośbą, aby 
w walce o Śląsk Cieszyński śpieszyli Śląskowi z po
mocą.

Pozdrowienia te słał lud śląski z głębi nieskala
nego polskiego serca — a w okrzyku drgał ton tak 
strasznie szczery i ciepły, że na wspomnienie tych 
chwil, dziś jeszcze doznaję wstrząsających dreszczy, 
które odczuwałem wtedy, gdy byłem wśród tych, tak 
nam drogich Polaków na kresach zachodnich, — ko
chających nad wszystko to, co polskie—igotowychnieść 
każdej chwili Polsce swe mienie i życie w ofierze. 
Przypominając ogółowi polskiemu ten apel ludności 
ze Śląska plebiscytowego, zwracam się do polskiego 
sumienia wszystkich Rodaków, zamieszkujących Pol
skę, aby sprawie śląskiej z obowiązku narodowego 
pospieszyli jafcnajrychlej z najwybitniejszą pomocą i 
nie cofali się przed bratnią dłonią śląskiego ludu, 
wyciągniętą o pomoc.

Każdy odmówić może sobie jakiejś drobnostki.— 
Panie choćby przez jeden sezon 'kapeluszy, które za
silają kieszenie tylko naszych wrogów: nlemców i Cze
chów — Panowie — kołnierzy krawatów, lub innych 
przyjemności — a pieniądze, przeznaczone na ten cel, 
niech złożą na ołtarzu obrony Śląska przed czeskim 
zamachem.

Wówczas z najgłębszym szacunkiem każdy schyli 
głowę przed taką Polką, jak i Polakiem — bo ci 
spełnili narodowy obowiązek.

Kwoty tak osiągnięte, dadzą już znaczne sumy, 
które mogą być przeznaczone na lepszą aprowizacją 
Śląska i sprawniejszą agitację.

Niech w naglącej składce nie zabraknie ani jed
nego datku polskiego magnata, lub przemysłowca, jak 
i polskiego urzędnika, mieszczanina, rolnika i robot
nika!...

9.
Zaczął znów grasować po Warszawie bravo pióra 

Adolf Neuwerthl-Nowaczyński, wynajęty przez p. 
Strońskiego.

Na tego rodzaju indywidua człowiek przyzwoity 
nie zwraca żadnej uwagi; a raczej zwraca, niekiedy, 
zwłaszcza, gdy ma laskę w ręku.

Zastanawia tylko jedno: czem jest społeczeństwo, 
czem jest stolica, która toleruje nikczemnika, co w 
chwili nieszczęścia narodowego z tego nieszczęścia 
drwi, a parodjuje dziś chwile ogólnego entuzjazmu.

Władysław Wolert.http://rcin.org.pl
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Z  Ż Y C IA  PO LS K IE G O  L U D U  
S O C J A L IS T Y C Z N E G O  W S T A N A C H  Z J E D N O 

C Z O N Y C H  A M E R Y K I P Ó Ł N O C N E J .
(Korespondencja własna).

Niezależnie od tego, że dziś w Ameryce setki 
tysięcy Polaków żyje myślą powrotu do kraju ojczy
stego, to również ruch socjalistyczny wśród Kolonji 
wzmaga się bardzo znacznie.

Polacy wychodźcy, którzy w przeważającej liczbie 
(do 80%), składali się z ludności wsi polskiej, wygna
ni nędzą i brakiem zajęcia w ojczyźnie — daleko, 
za Ocean, pozostawali w masie swej pod wyłączną 
kontrolą kleru i rodzinnego łapichłopstwa.

Ruch socjalistyczny, który swemi początkami 
sięga przeszło ćwierć wiecza (z górą 25 lat), był 
przez wiele lat oazą na pustkowiu polsko-amerykań- 
skiem. Ruch rewolucyjny 1905—06 roku w Królestwie 
Polskiem przeciw caratowi — ożywił tutejszy ruch. 
Wielu z dzielnych towarzyszy zasiliło nasze kadry 
nowemi siłami, nową energją i zapałem.

Upadek rewolucji odbił się na emigracji. Orga
nizacja Socjalistyczna (polska) przeszła rozłamy 
i tworzenie się nowych frakcji.

Dopiero wojna połączyła prawdziwych niepo
dległościowców w obozie Związku Socjalistów Polskich, 
który wydał najwięcej ludzi do roboty niepodległo
ściowej w Komitecie Obrony Narodowej. Elementy 
nienarodowe wśród Socjalizmu polskiego odeszły — 
stworzyły obóz, odpowiadający dawnej Es-Decji, a te
raz komunistom.

Kiedy rola K. O. N. skończyła się (z utworze
niem Państwa polskiego) — Socjaliści wyszli z tego 
zlepku organizacji, zacieśniając silne, bratnie węzły 
organizacyjne z P. P. S-em. Umowa między Z. S. P. 
a P. P. S. z jednej strony, a objazdy towarzyszki Z. 
Praussowej i tow. Malinowskiego—z drugiej strony—

przyczyniły się do ożywionej działalności w naszym 
ruchu.

Dziś nasza organizacja: Związek Socjalistów 
Polskich ma obok tysięcy członków, opłacających 
stale podatki partyjne, setki tysięcy sympatyków. 
Wiece nasze cieszą się niebywałą popularnością. 
Nierzadko się zdarzało, iż tow. poseł Malinowski 
przemawiał do 2 tysięcy zebranych, a najmniej do 
setek osób.

Obecnie w masie całej polscy wychodźcy w Ame
ryce budzą się, widzą, że byli oszukiwani bardzo dłu
go przez kler i szantażystów. Dziś przybywają na 
zebrania Socjalistyczne, słuchają przemówień i dają 
dolary na walkę, prowadzoną przez towarzyszy w Pol
sce, skupionych w szeregach P. P. S.

Taki 5-tygodniowy objazd tow. posła Malino
wskiego przyniósł 3 miljony (trzy) marek polskich 
dla P. P. S.

Dorobek nasz organizacyjny znaczny. Oprócz 
wyrobionych towarzyszy dla kraju — dajemy i pie
niądze.

Tu na gruncie amerykańskim mamy 3 pisma: 
dwa dzienne i tygodnik. Dziennik Ludowy w Chicago 
i Detr. Dziennik Ludowy w Detroit, a tygodnik „Ro
botnik Polski“, wychodzączy od 26 lat. Nasz mają
tek organizacyjny wynosi dziesiątki tysięcy dolarów, 
jest to dorobek wspólny, tysięcy dzielnych i energi
cznych towarzyszy, pracujących od lat całych.

Załączone fotografie przemawiają za siebie. Są 
tam nasze grupy towarzyszy — pracowników w Dzien
niku Ludowym, towaszysze z poszczególnych oddzia
łów, widok naszych biur i t. d.

Pracujcie towarzysze w Polsce dla Wielkiej Spra
wy, pracujcie nad urzeczywistnieniem naszego celu: 
P o l s k i e j  R e p u b l i k i  S o c j a l i s t y c z n e j !  
A my Wam z za Oceanu słać będziemy i ludzi i pie
niądze.

Zygmunt P.

Widok sklepu „Dziennika Ludowego” w Chicago; za kontuarem towarzyszki: M. 
Żmijewska, była kierowniczka sklepu i Z. Przezdziecka, obecna kierowniczka 

sklepu. Na szafie z książkami wisi numer naszego tygodnika, „Światła”.
http://rcin.org.pl



Źesz. 22—23 Ś W I A T Ł O . 15

G r u p a  towarzyszy i 
towarzyszek z oddzia

łów Chicagowskich 
Związku Socjalistów

2.RóŁM>s»i

e n n i k  l u d o w y

Polskich przed Dzien
nikiem L u d o w y m .  
G m a c h  jest własno
ścią organizacji na

szej.

Członkowie Komitetu Wykonawczego*Zw. 
Socj. Polsk. w St. Zjed. flm. Pótn. z se
kretarz. gener. organ. Siedzą od lewej ku 
prawej stronie: tt. K. Kruszewski. M. Ste
fański, Zyg. Piotrowski, sekret, gener. Z. 
S. P., fl. Wesołowski; stoją od lewej ku 
pr. str.: K. Gineit, M. Machull, P. Lasota.

Profesorowie i uczniowie szkoły nauk społeczno-poli
tycznych, oddz. Związku Socj. Polskich „Przedświt“ 
w Chicago. Kierownicy szkoły: Iow. Z. Piotrowski, 
(ostatni po prawej stronie, stoi) wykłada) historję Pol
ski i historję St. Zjedn.; tow. M. Sokołowski, red. 
„Dziennika Ludowego“ (obok tow. Piotrowskiego, na 

lewo, stoi).

Towarzysze i towarzyszki, pracownicy „Dziennika Ludowego" w Chi
cago. W środku na fotografji (szósty od lewej strony w Ii rządzie) 

tow. poseł Malinowski „Wojtek".http://rcin.org.pl
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1NDJE PO D N A J A Z D E M  A N G IE L S K IM .

W południowej części Azji, na wschodzie da
lekim, znajduje się olbrzymi półwysep Indyjski, za
mieszkały przez wiele miljonów ludzi. Liczbą mie
szkańców Indje przewyższają wszystkie kraje europej
skie, razem wzięte. Przestrzeń Indji wynosi przeszło 
4 miljony kilometrów kwadratowych, zaludnienie 
zaś sięga 320-tu miljonów mieszkańców. Olbrzymi 
ten kraj, osłonięty z północnej strony łańcuchem 
najwyższych gór Himalajskich, z trzech pozostałych 
styka się z morzem i oceanem.

Skutkiem tego położenia ogromnie różnią się 
klimatyczne warunki w rozmaitych częściach Indji, 
a przez to i jej świat roślinny niezwykle bogatym 
jest w najprzeróżniejsze odmiany: są tam lasy iglaste 
i liściaste, są tam łany zbożowe — pszenicą lub 
jęczmieniem zasiane, są i drzewa owocowe, są pal
my wiecznie zielone, są plantacje trzcin cukrowych, 
bawełny, indygo, ryżu, herbaty, maku... A oprócz 
skarbów roślinnych, prócz lasów, roślin uprawnych, 
oprócz pasących się na łąkach trzód, posiadają rów
nież Indje niezliczone bogactwa płodów kopalnych: 
olbrzymie zapasy węgla kamiennego, miedzi, żelaza, 
złotonośne pola i złoża djamentów. Olbrzymie zaś 
rzeki indyjskie, których wylewy żyźnią swoim mu
łem pola i łąki, są wspaniałym środkiem dogodnej 
i taniej komunikacji.

Nic też dziwnego, że Indje, zasobne we wszyst
kie te bogactwa, mając dogodne do żeglugi drogi 
rzeczne i z trzech stron wyjście na morza, już 
z dawien dawna stanęły na dosyć wysokim pozio
mie cywilizacji i rozwoju gospodarczego.

Lecz dzisiaj kraj ten, 
za swą piękność i bogac
twa przezwany „ pe r ł ą  
W s c h o d u “, gdy bliżej 
mu się przyjrzeć, gdy się 
zapoznać z jego ustrojem 
i stosunkami wewnętrzne- 
mi, zdaje się być krajem 
niezwykle ubogim. Rzecby 
można, że Indje są krajem 
równocześnie n a j b o g a t 
s z y m i najbiedniejszym.
Bowiem ze skarbów i bo
gactw Indji korzystają nie 
jej mieszkańcy odwieczni—
Hindusi, lecz przybysze — 
najeźdźcy An g l i c y .  Sto 
pięćdziesiąt lat już 
najazd angielski w Indjach, 
sto pięćdziesiąt lat już minęło odkąd ciąży nad tym 
krajem najstraszliwszy wyzysk i niewola.

1 kraj ten przecudowny, dość na to bogaty, 
by dostatnio wyżywić, ubrać i zaspokoić wszystkie 
potrzeby swojej ludności, żyje dziś w ostatniej nę
dzy, a nieraz nawet doznaje straszliwej klęski gło
dowej. Głód w Indji częstym jest gościem. Nie
spełna pięćdziesiąt lat temu — w 1876 — 8 latach 
wydarzył się w Indji głód, podczas którego na prze
strzeni, zamieszkanej przez 36 miljonów mieszkań
ców, wymarło przeszło 4 miljony ludzi.

A przecież Europa, której bogactwa nie stano
wią nieznacznej nawet części bogactw indyjskich, 
oddawna już zupełnie nie zna podobnych klęsk.

, Wzajemny stosunek liczby Hin- 
trwa ,jUS6W dojnajeźdZców Anglików.

Przyczyna tych głodów jest następująca: zwykły 
urodzaj w Indjach daje więcej zboża, niż potrzeba dla 
jej mieszkańców, nadwyżka zaś ta, którą właściwie 
należałoby zostawiać na miejscu na wypadek nie
urodzajów, wywożoną jest zawsze do Anglji. Nic 
tedy dziwnego, że w latach głodowych zboża braknie, 
tembardziej, że nawet wówczas, gdy niektóre części 
Indji spotkał nieurodzaj, z innych zboże w dalszym 
ciągu jest wywożonem. A skutek jest ten, że 
w Anglji indyjskiego zboża jest podostatkiem i ko
sztuje ono tam bardzo tanio, zaś rolnik indyjski 
odżywia się bardzo źle, albo nawet umiera z głodu.

W zamian za wywożone zboże, Anglicy przy
wożą wyroby przemysłowe, lecz są to wyroby bar
dzo liche i bardzo drogie.

Wyzysk ten ze strony najeźdźców anglików 
utrzymuje się w Indjach skutkiem bardzo małej, jak 
dotąd, świadomości politycznej Hindusów oraz ich 
niezorganizowania. 1 pod tym względem Anglicy 
doskonale wiedzą, co należy czynić, by jaknajdłużej 
można było się tuczyć krwawicą ciemiężonego ludu 
indyjskiego. Wiedzą oni doskonale, że przemysł 
fabryczny, skupiający w miastach większe masy ro
botnicze, staje sję z konieczności ośrodkiem budzą
cego się w ludowych warstwach wyzwoleńczego ru
chu. To też od czasu najazdu angielskiego nietyl- 
ko, że nie rozwinęła się żadna gałęź przemysłu fa
brycznego, lecz wręcz przeciwnie: TAnglicy zniszczyli 
doszczętnie cały dawny fabryczny przemysł indyjski, 
który przed angielskim najazdem był w stanie roz
kwitu. Dziś z całego dawniejszego przemysłu Indji 
istnieje jedynie produkcja surowców. Lecz te są 
natychmiast wywożone do Anglji, skąd część ich 
wraca do Indji w stanie przerobionym, jako wyroby 
fabryczne, na sprzedaż— rzecz prosta — po bardzo 
wysokich cenach. Że zaś Anglicy w dobie obecnej 
niepodzielnie panują na morzach, więc łatwo im 
dopilnować, by nie mieli żadnej konkurencji, skut
kiem dowozu tańszych fabrykatów z innego państwa.

Już sto pięćdziesiąt lat minęło, odkąd Anglja 
zakuła lud indyjski w kajdany wyzysku i niewoli, 
by krwią jego się tuczyć, a z niedoli swoje tworzyć 
bogactwa. Wszystko zabierają u Hindusów na
jeźdźcy, nic im wzamian nie dając. Cóż tedy 
dziwnego, że w Indjach coraz to straszniejsza nędza 
panuje i że coraz większym jest dobrobyt anglików.

Ale żaden ucisk, żaden wyzysk, żadne pastwie
nie się nad ludem indyjskim ze strony najazdu ka
pitalistów angielskich nie zdławiło w chłopie i ro
botniku indyjskim umiłowania wolności. Sześćdzie
siąt trzy lata minęło od pierwszego wielkiego po
wstania Hindusów przeciwkom Anglikom, i choć 
krwawo zdławili ciemięzcy ten bunt przeciwko sobie, 
lecz odtąd nigdy już nie gaśnie w ludzie indyjskim 
duch walki z najazdem.

Cóż z tego, że za pieniądze z pracy chłopów 
i robotników indyjskich ukradzione, Anglicy utrzy
mują rzesze swoich urzędników i wojsko, by tern 
łatwiej było gnębić lud indyjski? Cóż z tego, że już 
nie jedno jego powstanie zdołali krwawo stłumić? 
Cóż z tego, że pod osłoną „prawa i konstytucji” 
umieją coraz to więcej z nędzy „ s wy c h  p o d d a 
n y c h “ „u czc i  w i e“ się bogacić?

Już niedaleka ta chwila, gdy się przebierze 
miara cierpliwości ludu indyjskiego..,http://rcin.org.pl
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Dzisiaj właśnie świat cały staje w płomieniach 
walki o wyzwolenie człowieka pracującego z prze
mocy kapitalistów... Coraz to głośniej grzmi pomruk 
przyszłej wielkiej burzy... Coraz to bliższą jest go
dzina ostatecznej ludów ciemiężonych z ciemięzca
mi rozprawy... A gdy wybije — zerwie się wówczas

do walki o swą Niepodległość i lud indyjski, zerwie 
się do boju ze swym wrogiem odwiecznym i cios 
śmiertelny mu zada i w niwecz obróci przemoc ka
pitalistów angielskich.

T. S.

W IE Ś  C H IŃ S K A .

O ile świnie chińskie są mniej ponętne, o tyle 
konie są miłe. Typ konia chińskiego pod wielo
ma względami różni się od koni, spotykanych na na
szych ziemiach i wogóle w Europie. Jest to koń 
nie wysoki, na cienkich nóżkach, pozatem dobrze 
zbudowany, mocny, o krótkiej szyi i małej głowie. 
Grzywa krótka, stojąca, jakby przystrzyżona umyślnie; 
grzywki na czole brak. Najczęściej maści jasnej, 
często białej, jak mleko i oczach białych. Konie te 
żyją stadami w stepach Mongolji dziko; w ta
bunach wielkich, będących własnością mongołów. 
Koń wyżej opisany jest przedstawicielem bardzo da
wno wymarłej w Europie, rasy wschodniej koni dzi
kich, których potomkami są właśnie konie, zamie
szkujące stepy mongolskie. Jest to bowiem koń 
stepowy i u nas zamieszkiwał wtedy, kiedy na nie
zmierzonych równinach Europy rozciągały się stepy. 
Maść jego, dostosowana jest do tła przyrody, na któ- 
rem przebywa. A więc na stepie barwa jej jest ja
sna, gdyż odpowiada barwie piasku, w okolicy gó
rzystej zaś ciemna, jest tam bowiem więcej zieleni, 
złomów skalnych, ciemnych rozpadlin i t. p. Stosow
nie też do pory roku, sierść w lecie ma krótką, w zi
mie zaś długą i gęstą.

Dodać należy, że konie chińskie są bardzo wy
trwałe w pracy, silne i mądre. Oto co pisze 
o zmyślności tych koni p. M. Jankowski*). „Zmy- 
ślność tych stworzeń podziwiałem niejednokrotnie, 
szczególniej przy zjeżdżaniu ze stromych gór. Naj
ważniejsze zadanie w takich wypadkach przypada na 
konia, idącego w hołoblach, który widać rozumie 
całą, ciążącą, na nim odpowiedzialność, powstrzymuje 
bowiem na sobie cały ciężar wozu, przysiadając na 
zadzie i czyniąc kroki ostrożnie obrachowane. Co 
chwila rozumnym wzrokiem, w którym widać niepo
kój, mierzy przestrzeń, pozostającą mu jeszcze do 
przebycia, i nie pozwoli sobie przed czasem na żaden 
szybszy krok; cale zaś stadko schodzi również wol
no i ostrożnie, rozumiejąc jakby zadanie swojego 
przewodnika i pragnąc mu w tern dopomódz“.

Powyższe obserwacje w zupełności potwierdzić 
mogę, sam niejednokrotnie podziwiałem zmyślność 
koni chińskich w różnego rodzaju trudnych przeja
zdach i przejściach.

Zalety konia chińskiego występują tern jaskra
wiej, że zaprząg chiński, zarówno jak wóz oraz spo
sób kierowania całym zaprzęgiem jest mniej dosko
nały od naszego. Chińczycy, naogół, nie używają 
lejc; woźnica — m a -c  ze, siedzi sobie na wozie, 
lub biegnie obok niego, w jednej ręce trzyma bat,

*) Mandżurja. Wrażenia i wspomnienia. Wydaw. Im. Sta- 
Szyca Warszawa 1909.

Autor opisuje swoje wrażenia I wspomnienia z czasów 
wojny rosyjsko-japońskiej.

którego długie biczysko skręcone jest z trzciny 
i osadzone w bambus; batem tym pogania i kie
ruje zaprzęgiem, wydając przytem raz po raz dzikie 
okrzyki: nooh ! nooh ! nooh I Tonacja tych wykrzy
kników zmienia się zależnie od potrzeby. Ponieważ 
konie nie mają oczu osłoniętych i zabezpieczonych 
w ten sposób od uderzeń batem, przeto w bardzo 
prędkim czasie stają się ślepe. Kalectwem tern do
tknięte są niemal wszystkie konie, będące w zaprzę
gu. Istnieje wszakże jeszcze jedna przyczyna tego 
zjawiska, oto Chińczycy umyślnie oślepiają swe ko
nie, ażeby zabezpieczyć je od rabunku w razie na
padu chunchuzów, którym potrzebne są konie pod 
wierzch, a więc nietknięte kalectwem ślepoty.

Wozy chińskie są jednego typu: mocne, dość 
duże, na dwuch potężnych kołach, przystosowane 
do panujących zwyczajów i potrzeb miejscowych. 
Są to t. zw. arby. Budowa takiego wozu, czyli arby, 
jest ogromnie ciekawa i zasługuje na bliższe zapo
znanie się z nią. Jest to platforma wydłużona, dość 
szeroka, o pomoście równym, spoczywającym na ra
mie, zbudowanej z grubych baiików dębowych.

Podłużne boki tej ramy stanowią zarazem krótkie 
hołoble, w które wprzęgnięty jest jeden z koni. Cała 
tak zbudowana platforma spoczywa na grubej osi, 
która razem z kołami tworzy całość, tak, że w czasie 
ruchu oś obraca się razem z kołami. Platforma arby 
utrzymuje się na osi jedynie dzięki własnemu cięża
rowi i może być zdjęta w razie potrzeby. Taka kon
strukcja arby jest bardzo ciekawym przeżytkiem od
ległej starożytności. W parze z tym idzie budowa 
kół, które zamiast licznych szprych mają tylko trzy. 
Jedna z nich, najgrubsza, przechodzi przez środek 
koła, w niej to umocowana jest oś arby, dwie zaś 
pozostałe ustawione są poprzecznie, w stosunku do 
pierwszej, w niewielkiej od siebie odległości. Dodać 
należy, że koło nie posiada jednolitej obręczy, lecz 
obłożone jest grubemi, szczelnie do powierzchni koła 
przystającemi listwami żelaznemi, z głębokim rowkiem 
pośrodku. Listwy te przymocowane są do koła za- 
pomocą gwoździ o dużych ostrych łbach. Nadto od 
strony zewnętrznej całe koło obite jest podwójnym 
szeregiem żelaznych gwoździ o potężnych, stoikowa- 
tych łebkach. Arba jest wozem ładownym, gdyż za
brać może około 3000 funtów bagażu. Ponieważ 
ciężar całego ładunku spoczywa na dwuch kołach, 
te zaś są wązkie, dzięki czemu głęboko wrzynają się 
w grunt, wyobrazić sobie mogą czytelnicy, jak wy
glądają drogi chińskie, gruntowe, gdyż bitych chiń
czycy nie znająl Przewożenie towarów w takich wa
runkach wogóle jest rzeczą niezmiernie trudną, 
a w pewnych momentach (nap. w porze deszczowej) 
wręcz niemożliwą. W związku z tern liczba koni 
i mułów, użytych do zaprzęgu jest znaczna i waha 
się w granicach od 5—7 a nawet 12 jednostek po
ciągowych.

Kto nie widział takiego zaprzęgu, nie może sohttp://rcin.org.pl
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bie wyobrazić, jak oryginalnie wygląda taki wóz z le
niwo biegnącym stadkiem koni i mułów, oraz po
krzykującym i wymachującym długim batem, woź
nicą — Chińczykiem. Jeszcze bardziej oryginalnie 
wygląda karawana, złożona z kilkunastu lub kilku
dziesięciu arb. Zdała już słychać charakterystyczne 
jej odgłosy, skrzypienie wozów, nawoływania ludzi, 
ryk mułów i niemilknące pobrzękiwania różnego 
rodzaju brzękadełek, grzechotek i drobnych dzwo
neczków, któremi przystrojona jest uprząż koni. Śród 
tego zgiełku i hałasu wyróżniamy dźwięki głuche, 
miękkie, monotonne specjalnych dzwonków z blachy 
bronzowej lub miedzianej, w które zaopatrzona jest 
każda arba. Zwieszają się one pod spodem plat
formy, dzięki czemu są niedostrzegalne. Tony tych 
dzwonków — dziwnie głębokie, spokojne, rozlewne, 
zda się skądciś z pod ziemi wychodzące... W ten 
oto sposób stara się Chińczyk uprzyjemnić sobie dłu
gą podróż i zaspokoić muzykalne swe potrzeby.

Obok koni i mułów używane są do zaprzęgu 
woły i krowy. Mleka Chińczycy nie używają, tak sa
mo masła, którym się brzydzą. To też o hodowli 
bydła dla nabiału nie może być mowy, jak również

kuchy, któremi karmią krowy i konie. W pobliżu 
miast kwitnie warzywnictwo. Tutaj pierwsze miejsce 
zajmuje kapusta chińska — pe-tsai, o dużych mięk
kich liściach, które rozwijają się tak szybko, że sie
je się dwa razy do roku. Kapusta ta nie zwija się 
w główki.

Z innych warzyw wymienić należy rzodkiew, 
ogórki długie, ziemniaki, dynie słodkie, mandżurskie 
tykwy. Chińczycy sieją również tytuń, którego uprawa 
jest bardzo rozpowszechniona. Plantują ró wnież różne 
gatunki roślin technicznych i lekarskich, których 
nazw nie będę wymieniał dla braku miejsca.

Uprawa roli pod wieloma względami różni się 
od naszej. Z jednej strony widzimy środki i spo
soby uprawy jeszcze bardzo prymitywne — z drugiej, 
pewne dowody samodzielnego rozwoju i udoskona
lenia tej gałęzi wiedzy i umiejętności człowieka. Pola 
uprawiane są nie w zagony, lecz w grzędy"dość wy
sokie. Zboża sieje się nie ręką (prócz nielicznych 
wyjątków), lecz zapomocą wielce oryginalnego ..sie- 
wniczka. Do pielenia służą motyki, osadzone na dłu
gich trzonkach i zakończone szerokiem ostrzem. Do
dać należy, że Chińczycy w Mandżurji ziemi nie na-

dla mięsa, którego nie jedzą. Z ptactwa hodują tyl
ko kury. Oto cały inwentarz żywy rolnika chińskie
go w Mandżurji.

Mandżurja jest krajem rolniczym. Wprawdzie 
w północnej jej części nie uprawiają ryżu, za to sze
roko rozpowszechniona jest uprawa pszenicy, a prze- 
dewszystkiem prosa, ze względu na obszerne zasto
sowanie jego w gospodarstwie. Są rozmaite gatun
ki prosa, różniące się wysokością ździebeł, barwą 
i wielkością ziarna. Jeden gatunek, znany pod na
zwą miejscową czu-mi-za, jest podstawowem poży
wieniem najuboższej warstwy Chińczyków. Na uwa
gę zasługuje pewien gatunek prosa, zwany gao-lan. 
Wyglądem swym proso to przypomina wysoką bar
dzo trzcinę, którą zarówno pod względem wysokości 
jak grubości łodygi, przerasta. Z prosa tego otrzy
mują kaszę, mąKę, pędzą wódkę — chanżę. Gaolan 
służy również, jako pasza dla bydła, słoma zaś 
idzie na pokrycie dachów, wyrób mat i kapeluszy, 
a nawet na ogrodzenie zabudowań i na opał. Dru
gie miejsce z rzędu zajmuje fasola. Tak zwany bób, 
znany w kilku odmianach, dostarcza taniego 
bardzo oleju, powszechnie używanego przez lu
dność do potraw, różnych smakołyków, oraz do ce
lów technicznych. Z wytłoków bobowych wyrabiają

wożą, za wyjątkiem warzywników i ogrodników pod
miejskich.

Dzięki temu, że w Chinach robocizna była zą- 
wsze niesłychanie tania, dzięki wrodzonej pracowi
tości Cnińczyka, wreszcie dzięki pewnym swoistym 
stosunkom społecznym i tradycji rodzinnej — zape
wne w żadnym kraju produkcja rolna nie jest oto
czona taką zabiegliwością i starannością przez czło
wieka, jak tam, że wspomnę o podlewaniu roślin na 
polu wodą, przyniesioną w kubełkach z pobliskiego 
kanału lub studni; że wspomnę o niezmiernie sta- 
rannem okopywaniu każdej roślinki, sadzeniu psze
nicy i okopywaniu takowej i t. p. Tej zabiegliwości 
oraz dobremu gatunkowi ziemi przypisać należy owe 
wspaniałe plony w lata urodzajne. Okres zasiewów 
wiosennych w północnej Mandżurji przypada na ko
niec kwietnia i maj, zbiory zaś na październik a na
wet na początek listopada.

Z nielicznych narzędzi, któremi posiłkuje się 
przy uprawie rołi gospodarz chiński, wymienić nale
ży przedewszystkiem drewniany pług. Pług chiński 
jest dziś jeszcze żywym zabytkiem głębokiej staro
żytności. Budowa jego przypomina pierwotne pługi 
(z epoki bronzu, z przed tysiąca lat przed Nar. Chr. 
oraz epok późniejszych), któremi posługiwały się różnehttp://rcin.org.pl



Zesz. 22—23 Ś W I A T Ł O . 19

ludy, zamieszkujące podówczas Europą. Na rysunku, 
przedstawiającym pług chiński, zaznaczyłem niektó
re ważniejsze szczegóły. A—ruchomy drewniany le
miesz z Żelaznem ostrzem na końcu, połączony 
z rączką d, zapomocą której kieruje się pługiem. 
Palik c przechodzący przez otwór w pałąku, również 
połączony jest z lemieszem; przy pomocy tego pali
ka oraz klina b podnosi się lub opuszcza lemiesz, 
zależnie od potrzeby, e — nóżka dodatkowa, zabezpie
czająca pałąk od zbytecznego pochylania w czasie orki.

Pług chiński nie odrzuca skiby na bok, lecz ry
je grunt, równomiernie rozkładając ziemię na obie

W szkicu tym o wsi chińskiej nawet w części 
nie wyczerpałem tematu, na bardziej szczegółowe 
zapoznanie się z życiem ludności wiejskiej nie star
czyło już miejsca. Dlatego też pominąć musiałem 
szereg działów, jak zwyczaje ludowe, strój, pożywie
nie, przemysł ludowy i t. p., które być może jeszcze 
na łamach „Światła” omówię. Tymczasem musimy 
poprzestać na tym pobieżnym szkicu. Na zakończe
nie jeszcze słów kilka o charakterze ludności wiej
skiej. Typ chińczyka, rolnika, jest niezmiernie sym
patyczny; dobroduszność i poczciwość maluje się na 
jego twarzy. Łatwy jest w obcowaniu, usłużny

•strony, dzięki czemu powstają grzędy, oddzielone 
dość głębokiemi bruzdami.

Do orki chińczycy używają krów, wołów, koni 
a nawet niekiedy posiłkują się ludźmi.

Sierp chiński przypomina małą kosę, osadzony 
jest na dość długim trzonku, jak to przedstawia za
łączony rysunek.

Grabie sporządzone są z płaskich pręcików bam
busowych w kształcie wideł, o końcach, pazurkowato 
zagiętych.

Siewniczek, o którym wspominałem wyżej, 
zasługuje na to, ażeby mu chwilkę uwagi poświęcić. 
Składa się z długiego i wązkiego worka oraz pręta 
bambusowego, wydrążonego. Jeden koniec tego 
pręta połączony jest z workiem, drugi zaś zakoń
czony specjalną klapką lub sitkiem (o dużych oczkach) 
regulującem siew ziarna. Worek, w którym się mie
ści ziarno, spoczywa na plecach i na ramieniu chiń
czyka, zadaniem którego jest stałe utrzymywanie 
wylotu wydrążonego pręta nad niegłęboką bruzdą, 
bruzdę tę pozostawia za sobą człowiek idący na 
przedzie ze specjalnem narzędziem, które słusznie 
p. M. Jankowski (Mandżurja 1909) nazywa znaczni
kiem *). Obok chińczyka z siewniczkiem idzie zwy
kle podrostek, raz po raz uderzający pałeczką w pręt 
wydrążony, z którego wysypują się ziarna. Za nimi 
podąża kilku innych chłopców, którzy zasypują bru- 
zdkę i udeptują ją nogami. W ten sposób odbywa 
się siew zboża.

Młocka odbywa się na otwartem powietrzu, na 
specjalnych klepiskach i przy pomocy koni, które 
wloką za sobą wały kamienne. Zboże miele się w ża
rnach domowych kamiennych, bardzo prymitywnych.

* ■**
*) Budowa tego znacznika jest bardzo prosta: na 2 

płozach umocowane jest ruszlowanie, pośrodku którego znaj
duje się palik z ruchomerrf radetkiem, pochylonem ku przo
dowi.

i uczynny. Krótka nawet znajomość wywołuje obja
wy szczerego rozradowania i gościnności. Zresztą, 
zależy to od człowieka, całego jego zachowania, 
stosunku do otoczenia, sposobu życia i t. p. 
Ja nie mam powodu skarżenia się na chińczyków, 
po których pozostały mi jaknajlepsze wspomnienia. 
Jeśli nawet zdarzają się niekiedy objawy wrogie wzglę
dem obcych przybyszów — nie można się temu dzi
wić. Cywilizacja nowożytna przyniosła ze sobą na 
Wschód tyle zła i tyle nieszczęść, że podziwiać na
leży cierpliwość i łagodność tych ludzi.

Dziś Chiny opromienia jeszcze czar starożytnej 
kultury, która wycisnęła potężne i trwałe piętno, nie- 
tylko na wyglądzie zewnętrznym urządzeń społecz
nych i gospodarczych kraju, ale nadała swoisty cha
rakter duszy chińczyka. Czy zdoła on się oprzeć 
niszczycielskim wpływom współczesnej cywilizacji za
chodniej, czy zgubi się w odmęcie tego życia, które 
cechuje Zachód — czy też położy podwaliny 
pod gmach nowej kultury?..

Tu na Zachodzie wiele się zmienić musi, łu- 
' pieżce podboje cywilizowanych europejczyków usta
ną, a ludzkość cała zjednoczy się w jednem dąże
niu — zgodnego współżycia i twórczej współpracy

Ludwik Sawicki.

http://rcin.org.pl
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Jedyne w Polsce ilustrowane pismo socjalistyczne

„ Ś W I A T Ł O “
pośw ięcone lite ra tu rze , sztuce, nauce i sprawom  bieżącym . W ychodzi od lutego b. r. 

Zeszytem  20-21 rozpoczęliśm y drugie pó łrocze (tom  II)  „Ś w ia tła “ .

W drugim półroczu  „Ś W IA T Ł O “ będzie  nadal w ychodziło  co dwa tygodnie  
w  tym samym rozm iarze.

„ŚWIATŁO“ jest pierwszą placówką szerzenia kultury duchowej w masach.
Każdy kulturalny robotn ik  w inien zaprenum erow ać.
K ażde kó łko  o św ia to w e, każda b ib ljo teka  i czyteln ia w inny sprow adzać  

„Ś W IA T Ł O “ .
Każdy winien popierać „Ś W IA T Ł O “ i jednać mu przyjac ió ł i p renum erato rów .

mmmmmmmmmmmmtmmmmmmm m mm
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K S IĄ Ż K I N A D E S Ł A N E  DO  R E D A K C J I.
BIULETYN INSTYTUTU GOSPODARSTWA SPOŁECZNE

GO Nr. 2 — zawiera pracę AL. BOGUSŁAWSKIEGO: — Preli
minarze budżetowe Sejmików Powiatowych b. Królestwa Kon
gresowego pa rok 1919-20.

T o ż  s a m o  Nr. 3. Tadeusz Szturm de Sztrem. Obecne 
przesilenie walutowe.

WŁODZIMIERZ WAKAR: Co to jest rząd własny? Ce
na 2 mk. Nakładem Instytutu Gosp. Społecznego. L. T. Od 
przewrotu listopadowego do pokoju brzeskiego—z niemieckie
go. Nakl. „Książka”.

WACŁAW GRABIAŃSKI: Rymy i Proza. Nakład Ge
bethnera i Wolffa.

DNIA 17 b. m. w TRAMWAJU Nr. 0 zostało skradzione 
towarzyszce Jadwidze Głowackiej na jej imię wydane,w m ie
siącu czerwcu, upoważnienie tow. Wydawniczego „Światło" 
do zbierania udziałów i prenumerat.

Ostrzegamy towarzyszy przed nadużyciami, które mogą 
być popełniane przez przywłaściciela tego dokumentu.

D O  P R E N U M E R A TO R Ó W  „ Ś W IA T Ł A “ .
Prosimy o przesyłanie pieniędzy tylko zapo- 

mocą przekazów pocztowych lub czeków P. K. O., 
gdyż odbieranie pieniędzy w listach wartościowych 
sprawia Administracji wiele trudności i utrudnia re
gularną wysyłkę pisma.

Wyszedł z druku ZBIÓR POEZJI

W A C Ł A W A  B U D Z Y Ń S K IE G O
p. t.

„SNY I RZECZYWISTOŚĆ*
nakładem Tow. Wyd. „ŚW IA TŁO “.

WARUNKI PRENUMERATY, z przesyłką do domu: półrocze 1-sze (od zesz. 1 do 1 lipca) — mk. 100,
półrocze 11 — mk. 120, kwartalnie — mk. 60.

W Administracji miesięcznie mk. 12. Konto czekowe P. K. O. Ne 798.
CENY OGŁOSZEŃ: z a  t e k s t e m :  Cata strona 2000 mk., — pół strony — 1000 mk., jedna czwarta strony 600 mk. — jedna 
ósma strony — 300 mk., — jedna szesnasta strony — 150 mk. W t e k ś c i e :  przed rubryką „Z wydawnictw“ miejsce wiersza

nonparelowego — 15 mk.

ADRES: REDAKCJI POLNA Na 66, M1ESZK. 54; ADMINISTRACJI WSPÓLNA 17.
Redakcja otwarta codziennie od 5 — 6 wiecz. =  Administracja czynna codziennie od 10—1 i od 3—6.

IEDAKCJA: JAN REMBOWSKI, JERZY SOCHACKI, ANDRZEJ STRUG, ZYGMUNT ZAREMBA.

Redaktor i Wydawca: 2. ZAREMBA. Kierownik literacki ANDRZEJ STRUG. Kierownik art. JAN REMBOWSKI.

Odbite w drukami „Robotnika” , Warszawa, Warecka 7.http://rcin.org.pl




