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B O H A T E
iema wyrazu bardziej człowiekowi 
bliskiego, bardziej przemawiającego 
do jego wyobraźni, do jego uczucia, 
niż Bohaterstwo. Każdy z nas, 
kiedy był dzieckiem, pragnął być 
Kościuszką, Cezarem, Napoleo­
nem. Kiedy podrastał, marzył o bo­
haterskich wyprawach Skrzetuskie- 
go, spisanych znakomitem piórem 
autora ,.Ogniem i Mieczem“. Ma­

rzył o wyprawach, zapisanych na pergaminie „Po­
piołów“.

Miałem dawnemi laty na wsi bibljotekę, z któ­
rej korzystali miejscowi i okoliczni włościanie. Naj­
więcej powodzenia miała śród tej publiczności Try- 
logja Sienkiewicza. Kiedyś, zimą wracałem pod wie­
czór z lasu. Szedłem polem zasłanem śniegiem. 
Zgubiłem drogę. Zapadała noc. Kędyś opodal zo­
baczyłem światełko. Pobrnęlem w tę stronę. Zaj­
rzałem w okno. Przy kaganku siedział chłopiec i czy­
tał. Opodal cała gromada mężczyzn, kobiet, dzie­
ci. Twarze zasłuchane W oczach głębokie skupie­
nie. Oczy chwytające jak gdyby każde słowo, pły­
nące leniwe z ust sylabizującego lektora. Sam lek­
tor rozpłomieniony. Poznałem książkę: był to egzem­
plarz, zapożyczony z naszej bibljoteczki. Egzemplarz 
Trylogji, trzykrotnie już oprawiony przez małomia­
steczkowego introligatora, przez tyle bowiem rąk 
przechodził, taki był wyczytany i podarty! Za­
stukałem do chaty. Chłopiec wystraszony schował 
książkę: myśleli, że to policja ! Kazałem czytać da­
lej. Prosili, żebym chłopca zastąpił. Siedziałem śród 
nich do późnej nocy. I gdym wychodził, zdawało 
mi się, że z cuchnącego kaganka naftowego biją 
płomienie.

W ciągu kilku godzin żyłem w atmosferze uta­
jonego, jakże żywego, jaką tęsknotą wyczekiwane­
go bohaterstwa! Innym razem, w innej rodzinie 
włościańskiej porównywano „Kordeckiego“ J. 1. Kra­
szewskiego z „Potopem“ Sienkiewicza. Stary Kuć- 
miński twierdził, że „Kordecki“ nic nie wart a pan 
Kraszewski kiepski pisarz. „Dlaczego ?“ pytałem 
„Bo to w „Potopie“ opowiedziane inaczej, całkiem 
inaczej. Człowiekowi aż ślepia z głowy wyłażą, kie­
dy czyta. A pan Kraszewski trzy po trzy plecie, jak 
baba na odpuście...“

— „A może to pan Sienkiewicz się pomylił?
— „Pan bienkiewicz nie może się pomylić. 

To są cudy. To jest prawda. To są bohatery *)“.
Ubiegłej zimy zapytałem u znajomych małej 

dziewczynki, która często wymieniała nazwisko Na­
czelnika: kto to jest Piłsudski?

— „To jest b o h a t e r ! “ — odpowiedziała 
z całą powagą maleńka Zuzula.

Na wszystkich szczeblach kultury, w każdej po­
rze życia, poczynając od wczesnej młodości a nie­
kiedy do późnej starości dowody bohaterstwa, wspo­
mnienia bohaterstwa głębokie na człowieku czynią 
wrażenie. Nieraz u grobu Napoleona widziałem do­
kładnie to głębokie wrażenie na twarzach dziesiątków

S W I A

*) Opisałem przed laty te wrażenia w książce D r o g i  
S a m o p o m o c y  S p o ł e c z n e j  (Płock 1904) w rozdziale: 
„Co lud czyta i dlaczego".
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ludzi prostych i wyrafinowanych, Francuzów i cudzo­
ziemców, którzy tłumnie zbierają się u tego grobu, 
owianego stuletnią już i wciąż żywą legenda.

Kiedy Walerjan Łukasiński, także wielki naro­
dowy bohater, innego już gatunku, nie taki, co z sza­
blą w dłoni przedzierał się przez wąwóz Samosierry 
ale taki, co samotrzeć szedł na wszechpotężnych ca­
rów i samotrzeć od spodu budował świątynię Niepo­
dległości narodowej, katowany w Zamościu przez 
zbirów Konstantego, wespół z towarzyszami#niedoli, 
leżał na barłogu, czytał na głos Plutarcha. Stara to 
książka. Od czasu jak ludzkość zaczęła nanowo 
w epoce Odrodzenia czytać łacińskich autorów, od 
czternastego czy piętnastego stulecia, nieprzeliczone 
tłumy wszystkich krajów kształciły swoją młodzież 
szkolną, swoją młodą inteligencję na lekturze Plu­
tarcha.

W XVIII stuleciu, w pierwszej połowie XIX stu­
lecia kształcili się na nim wszyscy uczący się w szko­
le, czy w domu, Polacy. Plutarch, który już dawno 
pówininienby posiadać swoją polską edycyę, zawie­
ra bjografje wielkich mężów starożytnej Romy i Hel­
lady. Prostym, jasnym, szlachetnym językiem opo­
wiada Plutarch dzieje tych, co lud swój prowadzili 
na pole chwały, zwycięstwa czy przegranej, opowia­
da dzieje męstwa Leonidasów i Mucjuszów, dzieje 
męstwa cywilnego Katonów i Marków Aureljuszów. 
Polski Plutarch mógłby wypełnić taką samą ilość to­
mików: Kościuszko i Chodkiewicz. Żółkiewski, i Pu­
łaski, Traugutt i Montwiłł — Mirecki, Emilja Plater, 
tylu innych z dawnych i najbliższych czasów. Przed 
oczyma czytelnika przesunęłyby się niezliczone po­
stacie wielkich budowniczych Państwa polskiego 
w dobie chwały i w dobie upadku, obrońcy honoru 
i rycerze sumienia narodowego : szlachcice, chłopi, 
robotnicy, katolicy, protestanci i żydzi, bogacze i bie­
dacy, czoło narodu i zapomiani bohaterowie tłumu. 
Marzyłem kiedyś o napisaniu takiej książki. Wiel­
kiego ona wymaga talentu, wielkiego skupienia. Mu­
si to być książka prosta i szczera. Wolna od tanie­
go patosu i wszystkich pióropuszów. Książka, co 
prowadzi na szczyty najwyższej ofiary bez koturnów 
i jubileuszowego kłamliwego bełkotu. Co z duszy 
bohatera dobywa wszystko, co w niej było wielkie­
go i czystego, odrzucając precz wszystko, co było 
przypadkowością i przystosowaniem. Książka ta opie­
wać będzie życie nietylko bohatera w mundurze. 
Półtora wieku niewoli naszej stworzyło u nas całą 
galerję bohaterów cywilnych: agitatorów, pocieszy­
cieli i nauczycieli. Byłaby to historja polskiego wię­
zienia za panowania carów i kajzerów, historja spi­
sków i cytadel, historja wszystkich bojówek, całego 
pogotowia bojowego dla walki z żandarmem carskim, 
ze zdradą we właanem otoczeniu, z objętnością 
i oportunizmem ogółu. Historja wolnego człowieka, 
zatopionego w morzu niewolników i ten ogół wy- 
probującego, historja polskiego Leonidasa. Historja 
polskiego Mazziniego i polskiego Garibaldiego *), 
historja, którą próbowała spisać Marja Zabojecka 
w „Powieści o Duszy Polskiej“.

Bohaterstwo, bowiem, nie bywa tylko wojsko­
we. Spotkać się z wrogiem, odepchnąć najazd, uka-

*) patrz dzieło Pietro Orsi, „Dzieje Wyzwolenia Włoch’ .http://rcin.org.pl
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rać krzywdziciela i najeźdźcę, na tę myśl w wyobra­
źni każdego miłośnika bohaterstwa wyrastają skrzy­
dła husarza i czarny pióropusz, i błyskawica strzela 
z oka — i wołamy V i c t o r i a !  V i c t o r i a !  Jest 
inne jeszcze bohaterstwo: mówić prawdę i patrzeć 
prawdzie w oczy, nazywać rzeczy po imieniu, zdzie­
rać maskę z oblicza komedjantów. Poliszynela na­
zywać Pierotem a obłudnika — świętoszkiem. Albo­
wiem w życiu społecznem zdarza się, że liczman by­
wa uważany za szczero-złotą prawdę, a blagier, tchó­
rzem podszyty, wymachuje szablą z drzewa na kolor 
stali pomalowaną, wmawiając w ludzi krzykiem stero- 
ryzowanych, że to autentyczna szabla Sobieskiego- 
Ach 1 ten bęben cyrkowy, te blaszki i kokardki, te 
długie szable carskich huzarów dźwięczące po bruku 
wielkiego miasta 1 Ach ten złodziej na urzędzie pań­
stwowym, któremu dziennikarz, jak to u nas bywało, 
zdziera maskę z miedzianego czoła, zdziera carskie 
ordery i woła na całe społeczeństwo: złodziej, łapo­
wnik, oszust! Ludzie nie wierzą. Gotowi potępić 
śmiałka, który poważa się autorytet instytucji pań­
stwowej osłabić, zacnego radcę stanu potępić, ojca 
rodziny, szlachcica oszkalować. Najemny pismak rzu­
ci się na cię, może i gdzieś z za węgła domu, w po- 
mroku wieczoru kij zdradziecki uderzy cię po plecach. 
Przyjdzie chwila, kiedy i pismak zamilknie, kiedy 
i opinia publiczna wieniec ci złoży zasługi. Bohater, 
kto odważy się iść przeciwko tchórzom i przeciwko 
bezwładowi gromady ludzkiej, kto nie zważa na pra­
wa zdobyte, uznane, herbową okryte pieczęcią.

Zacny pijar ksiądz Krupiński lubił opowiadać, 
że kiedy w Wielkim Sejmie Butrymowicz i przyjaciele 
jego, zabierali głos w przedmiocie uporządkowania

i reformy sprawy żydowskiej, tłum szlachecki wolał: 
„wziął od żydów pieniądze”. A gdy mówił kto prze­
ciwko żydom, przeciwko reformie, wołano: „chce od 
żydów pieniędzy“. Butrymowicz, zacny poseł biało­
ruski, był bohaterem. Nie bał się zgrai głupców, 
którym zdawało się, że są patrjotami. Byli tylko 
patrjotami szerokiego gardła i wązkiej piersi. Patrjo­
tami bez rozumu i grabarzami klejnotów, które po­
grzebali na stepie Targowicy. Przetrwało bohaterstwo 
Butrymowiczów i dziś świeci blaskiem niegasnącym, 
wiecznie żywym poczucia obowiązku narodowego, 
myśli o narodzie, o jego przyszłości i promienności 
jego imienia.

Dziś więcej, niż kiedykolwiek, potrzeba nam kul­
tu bohaterstwa. Prawdziwego, szczerego bohater­
stwa. W polu i w domu. Od wschodniej i od za­
chodniej ściany. Bohaterstwa głębokiego, wytrwa­
łego, klejnotu, który nurek wynosi na powierzchnię 
świadomości z głębokiego nurtu duszy ludzkiej. Nie 
liczmanu, surogatu złota albo pereł nie 
pustych, bez echa przemijających słów, ale bohater­
stwa wojskowego i głębokiego czynu, co poczyna 
się z krwi serdecznej, z zapomnienia o sobie, o swojej 
ambicji i pysze, co początek bierze w miłości i całe 
jest miłością ogółu, zbiorowości, ojczyzny. Co słu­
cha rozkazów Wodza i sumienia, co zdziera maski 
obłudne, depcze puste baloniki frazeologii okolicz­
nościowej. Co staje jasne, promienne i woła: jesteml 
Gdzie praca najcięższa — tam pójdę! Gdzie najwię­
ksze niebezpieczeństwo, tam mniej wyślij, Naczelniku!

Takie tylko bohaterstwo znajdzie sobie przy­
szłego Plutarcha. Stanisław Posner.

http://rcin.org.pl
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S E R E N A D A .

Całe miasto tknął dziś jakiś 
Roześmiany los;
Ludzie, gdym się tutaj skradał,
Śmieli mi się w ńos.

Mandolina mi zagrała 
Jakiś głupi śpiew,
Śmiechy puste biegły za mną 
W parku pośród drzew.

Księżyc widać stracił rozum 
I ma dziwną twarz:
Coś na błazna dziś mi patrzy 
Nocny władca nasz.

„Gwiazdy ponoć się upiły“ —
Tak ktoś szepnął mi,
Kto też nie był całkiem trzeźwy 
1 miał pijane sny.

Wróżka z bajki dziś odbyła 
Uroczysty wjazd,
A sam burmistrz ją przyjmował 
W srebrnym mroku gwiazd.

W środku rynku — sam widziałem — ' 
Jasnych duchów tan ;
Pono paproć dziś rozkwitła,
Jak na święty Jan.

Miejskie sady się złączyły 
W jeden wonny chór,
A w srebrzyste dłonie klaszczą 
Im strumienie wtór.

Nawet kwiaty szepczą jakieś 
Słodkie trzy-po-trzy 
A w mej głowie płoną całkiem 
Już niemądre sny.

Coś oszalał dziś świat cały,
Roześmiany świat,
Każdy jest mi dziś rodzony 
Po szaleństwie brat.

Tylko serce twe spokojne,
Zimną mowa twa...
Bądź dziś trochę nierozsądną 
1 ty, pani ma.

W. Horzyca.

M A Z U R E K  C H O P IN A .

Graj mi, skrzypko, graj,
Graj mi skoczny tan,

Takie dziwne twoje tony,
Jak płacz duszy opuszczonej 

Nie rozdrapuj ran 
Graj mi, skrzypko, graj...

Do drzwi puka ktoś,
Niespodziany gość:

Chodź że, chodź że tu, kostucho, 
Czapka na bok i za ucho — 

Wyprawimy bal,
Zanim pójdziem w dal...

...Jak ci dziwnie twarz się śmieje,
Patrz, ze skrzypki krew się leje,

Smyczek zwilżał łzą,
Struny mi się rwą...

Graj mi, skrzypko, graj,
Serce w strzępy rwij,

Już nikomu nic do niego,
Nikt nie ciekaw serca mego,

Rzucę je za próg 
Niech je zdziobie kruk....

Co tak, kostuś, ci się śpieszy,
Tęskno do dom, do pieleszy?...

Ze strun idą skry!
Ale, skrzypko, ty 

Byłaś mi jak serce własne,
Teraz o piec ciebie trzasnę...

Ze strun płyną łzy,
Palce pełne krwi...

Był raz chłopiec — umarł chłopiec,
No, i trzasnę ciebie o piec,

Skrzypko ty !...

Tadeusz Łopalewski.
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WYSPA ZAPOMNIENIA. 131
Im dłużej żył, tem trudniej było się łudzić. 

Stargał młode siły, a nie dobył się z dna, nie wy­
płynął.

omierć czekała, cierpliwa. Nie kusiła już więcej 
w momentach rozpaczy, a poprostu odzywała się 
codzień i spokojnie.

— Cóż cię czeka innego? Musisz wrócić do 
mnie, bo we mnie jedyna prawda twego losu. Ja 
jestem koniec i odpocznienie.

Z udręczeń życia i z rozmyślań nad śmiercią, 
poprzez chaos opętanych myśli utworzyło się w nim 
wreszcie niezłomne i jasne, własne rozumienie tych 
spraw ostatecznych.

Niewiadomo, czem jest śmierć. Jedno o niej 
wiadomo, że przychodzi na każdego.

Czy przerywa nieodwołalnie fakt istnienia? Czy 
niszczy tylko ciało? Czy zaciera wszelką pamięć 
spraw ziemskich?

Może jest nicością, wiecznem milczeniem i cie­
mnością. Może otwiera byt niepojęty, nieśmiertelne 
istnienie w wieczności. Może jest nagrodą i karą. 
Może jest jeszcze czemś innem, a zawsze nieodga- 
dnionem.

Dla ludzi wszystko to jedno, bo każdy wie, że 
umrzeć musi. Przeżyje swoje dni na ziemi i odcho­
dzi. Tam zobaczy. Cokolwiekby chciał, cokolwiekby 
sobie wymarzył niedołężnym mózgiem, czegokolwiek 
by się lękał — śmierć odsłoni mu kiedyś swoją ta­
jemnicę i sama rozstrzygnie.

Ludzie zwyczajni, ci co umierają swoją śmier­
cią, mogą tylko bać się i czekać swojej godziny.

Inaczej on i każdy, który zamierza przyśpieszyć 
własny koniec.

Tacy gorączkowo pracują mózgiem i chcą i mu­
szą naprzód wiedzieć, dokąd idą, na co się skazują? 
Mają do wyboru wiadome i nieznane. Myślą i mor­
dują się zgadywaniem, straszną grą o życie i śmierć. 
Wreszcie wybierają.

Jedni giną z halucynacją jakiejś prawdy, inni 
w szaleństwie i zamęcie, a reszta składa broń, go­
dzi się na to, co ma i powraca do nieznośnego 
życia.

On też rozstrzygnął po swojemu. Nie mógł so­
bie poradzić z życiem i chciałby już skończyć. 
Wołał śmierci, ale sam siebie zabić nie chciał i nie 
mógł.

Wyzywał tedy śmierć na wiele sposobów. Szu­
kał jej na polowaniach na gruDego zwierza, na mo­
rzu i w bójkach. Przygód miał dużo, ale zawsze gi­
nęli inni. Żałował, że niema na świecie wojny, gdzie 
by mógł nadstawić kulom swoją znienawidzoną 
osobę.

Tak płynęły lata.
W ciągu tych lat nurtowała w nim ciemna i po- 

czwarna idea, żłobiąc sobie ujście, jak podziemny 
potok. Przebijała się ku świadomości i zaledwie zo­
stawała poznaną, cofała się w głąb, na dno duszy. 
Przycichała, ale nie gasła nigdy. Zjawiała się we 
śnie, jako jedyny ratunek, wybuchała w chwili roz­
paczy, jak straszliwe przekleństwo i sprawiała ulgę, 
jak to bywa, gdy w nagłym bólu człek zaklnie be- 
zecnem słowem. W rozumnem, opanowanem myśle­
niu nie pojawiała się nigdy. Czaiła się gdzieś po ta­
jemnych czeluściach duszy, zawsze pełzała w ciemno­

ści, jak zwinna poczwara, której niepodobna przy­
chwycić. Kąsała uśpionego i piła jego krew, żyła, 
rozwijała się, dojrzewała.

Nieznacznie opanowywała duszę śmiertelna za­
raza — opętanie jedną wyłączną ideją, która z dnia 
na dzień urabiała i przerabiała człowieka, prowadząc 
go ku jakiejś dalekiej, ciemnej godzinie wypełnienia.

VIII.

Mistress Dugdale grała sonatę Beethovena. 
W przyćmionym salonie panował czar nieśmiertel­
nej muzyki, jej powaga, czystość i prawda.

W swojem ulubionem miejscu, w głębokim fote­
lu, pod osłoniętą lampą, siedział mister Dugdale 
z tomem Miltona w ręku i drzemał. Uwielbianego 
Beethovena słuchał zawsze, mając przed oczami 
uwielbianego poetę. Razem wytwarzali oni bowiem 
najgłębszą potęgę, której nie wyraża ani muzyka, 
ani słowo. Drzemał słodko stary, drogi mister Dug­
dale, a w jego pięknem obliczu zastygło upojenie.

— Mister Hanks, teraz — dla pana...
Wypowiedziała to cicho swoim niskim głosem, 

nie odwracając oczu od nut. Hanks wychylił się 
z fotela w milczącym ukłonie.

Ze swojego osłoniętego cieniem miejsca wi­
dział wyraźnie oblicze obojga, żony i męża. Oboje 
byli piękni. Niepodobna w sobie wyrobić, nadać so­
bie przez kulturę lub skłamać tej spokojnej, pogo­
dnej szlachetności i głębi, jaka rzeźbiła się w ich 
rysach i jaśniała w całej postaci obojga. Byli wyra­
zem świetności swojej rasy, wszystkiego co w niej 
wielkie, zdrowe, prawe.

On dobiegał sześćdziesiątki, ona była w pełni 
najcudniejszych kobiecych lat, w pierwszych dniach 
swojej jesieni. Mogła być jego córką, a tworzyli tak 
piękny dobór dwojga ludzi, że nikomu nie przyszło 
by na myśl liczyć i rozważać ich lata i biadać, lub 
stroić kpiny, jak się to czyni wszędzie.

Hanks upajał się muzyką i patrzał z rozkoszą 
na tych dwoje, jedynych na świecie swoich przyjaciół, 
onił swoje wspomnienia z przed trzech niespełna lat, 
kiedy ścigany wiecznie trawiącym niepokojem zapę­
dził się w te strony.

W niezmiernej przestrzeni cichej Kanady, nad 
wielkiem, spokojnem jeziorem, pośród posępnych la­
sów, które tak żywo, tak serdecznie i okropnie przy­
pominały stary kraj, znalazł ich dwoje. Zdawało się, 
że szukał ich mozolnie i długo i wreszcie cudem 
odnalazł, ñ  oni — snąć tęsknili za nim latami i cze­
kali na niego. Zdumiewająco szybko zbliżyli się do 
siebie na tym nieufnym świecie. Pokochali się w dzi­
wny spcsób.

Spadł tu z przestrzeni przed trzema laty, nie­
znajomy nikomu, a dziś jest tu najdroższym synem 
i bratem. 1 więcej, rzecz, która dotąd zdumiewa lu­
dzi w mieście tartaków, nieznany, młody człowiek, 
z mizernym kapitałem, cudzoziemiec z końca świa­
ta, słowem, niejaki Robert Hanks zostaje wspólni­
kiem starego, wytrawnego przemysłowca, wielkiego 
na całą Manitobę „Króla desek“.

Pewnego dnia, gdy powracali z objazdu lasów, 
tartaków i przystani, na szerokim zakręcie jeziora 
Winnipeg, gdzie z morza lasów wznosi się naga 
kopuła Wyspy Łabędziej, w pamiętnem miejscu, 
stary bogacz odezwał się w te słowa do swojego 
nowego urzędnika:http://rcin.org.pl



6 Ś W I A T Ł O . Zesz. 22—23

— Słuchaj, Hanks. Znam ludzi i wiem, co się 
w tobie dzieje. Ciebie coś gnębi. Oddawna ci ciężko. 
To twoja tajemnica, a choćbym pytał, nie opowia­
daj nic, bo tak będzie lepiej. Patrzę na ciebie od­
dawna bacznie i niemal wiem wszystko. Tobie trze­
ba ludzkiego serca. Szczegóły mnie nie obchodzą, 
mogą być sobie najrozmaitsze. Spotkała cię ciężka 
krzywda? Nie ufasz już nikomu na świecie? Trawi 
cię nienawiść? Nikt do ciebie ręki nie wyciągnął 
z przyjaźnią? Ja ci ofiarowuję moją. Bądźmy przy­
jaciółmi! Ja, ty i Enith.

Hanks ściskał rękę starego i nie wierzył włas­
nym uszom. Tak się to dziwnie zaczęło.

Dwa lata temu był nieszczęsnym wyrzutkiem, 
niepotrzebnym ani ludziom, ani sobie. W martwej 
jego duszy kołatała się jeno ponura nuda. Każdy 
jego dzień, każdy krok był przymusem.

Jedno szczere i ludzkie spojrzenie, jedno sło­
wo prawdy, jeden uścisk dłoni. 1 dzisiaj, po dwóch 
latach...

Dzisiaj Enith Dugdale jest jego tajemną ko­
chanką. Jako zaufany wspólnik męża na mocy fał­
szywych rachunków i podstępnych weksli, jest po­
siadaczem ogromnej, ukradzionej sumy. Trzyma ją 
odłożoną w biletach bankowych w ciągiem pogoto­
wiu. Bo lada dzień wyda się i jedno, i drugie. Kto 
wie, może jutro...

Dalej w świat! Coraz dalej... Wyśliźnie się ze 
swojej przybranej osoby, jak wąż ze zużytej skóry. 
Zginie, zgaśnie Robert Hanks. Urodzi się ktoś in­
ny. Zacznie się coś nowego. Życie jest pasmem 
snów.

Łka sonata i spowiada się i spowiada dusze 
ludzkie. Drzemie mister Dugdale między Beethove- 
nem a Miltonem, świecą w półcieniu, jak płomienie, 
rude włosy cudnej Enith.

Hanks patrzy w swoją ciemną duszę i widzi 
w sobie to, czego nie zaznał jeszcze: błogość zem­
sty—dumę zbrodni.

Czuje siłę, która zdoła dźwignąć wszystko. Do­
konał się czas niedoli. Teraz jest gotów na każdy 
los—nie poradzi mu ani zgryzota, ani tęsknota. Pa­
mięta o sobie wszystko i drwi.

Bezmierną, wszechmocną jest potęga jego od­
wagi. Jest nareszcie wolny! Wyzuł się z praw lu­
dzkich i boskich. Porusza się w nim i oto już żyje 
nowa istota. Rodziła się w męce długich lat, wyże­
rała z duszy, ze serca, wszystko co było słabe i lu­
dzkie, karmiła się bólem, jękiem, szaleństwem, ftż 
opadła pusta powłoka duszy, jak śmieszna larwa. 
Wyleciał poczwarny, świetny motyl i mknie ku słoń­
cu w radości i dumie. Nowourodzony bóg ziemski— 
człowiek bez wahania i bez trwogi. Bez czci 
i wiary.

Nieprawdopodobne dzieje.
Teraz, gdy myśli o sobie spokojnie i rozważa, 

zdumiewają go drogi któremi doszedł aż do tego 
dnia. Zdawało się niepodobieństwem, że nie zgi­
nął, że nie oszalał, a wybrnął, że może żyć i że 
chce żyć długo, górnie—nie po ludzku, a po swojemu.

Jak zdołał on, tułacz odtrącony i zabłąkany, 
odnaleźć prawdę swego losu? Jak poważył się 
wziąć we własne ręce swoje prawo i rządzić się 
niem, nie oglądając się na nic?

Pamięć o długiej niedoli zdawała się gorącz­
kowym snem jakiejś okropnej choroby. Dzisiaj, gdy 
ozdrowiał, nie może już zgłębić nędzy, którą prze­
szedł. Utracił klucz do przeklętej przeszłości. Nie 
rozumiał tamtego siebie, tak samo, jak człowiek 
uczciwy nie zdoła zrozumieć zatwardziałego zbro­
dniarza.

O, ta jego ukrzyżowana cnota, Ileż bezcen­
nych młodych lat życia zagubił, nosząc się z nią, 
jak ze świętościąl

Ileż trudu trzeba było, żeby złamać w sobie 
głupią próżność porządnego człowieka, przesąd ucz­
ciwości! Żeby się wyzbyć nałogu—hodowania swe­
go znieważonego honoru w ponurej tajemnej czci, 
naprzekór wszystkim szczerym głosom, które wołały 
w nim: Opamiętaj sięl Zbuntuj się! Żyjl

Urodzony niewolnik nie umiał się dźwignąć ze 
swego szlachetnego upodlenia, ze swojej zajadłej 
pokory. Własnemi rękami zbudował swoje więzie­
nie. f \  potem. Tyle potrafił, że bił jeno i bił o mur tą 
nieszczęsną głową.

Uratował go głos tajemny, z za świata mówią­
cy. Pewnego dnia, usłyszał w sobie niespodziewa­
nie szept prawdy

Było to, jak błyskawica wśród ciemnej nocy. 
W tern jednem mgnieniu oka poznał prawdę. Mo­
że ją to nosił w sobie oddawna, jako pokusę zatra­
cenia? Może przed nią to wzdrygał się w przeraże­
niu w tylu okropnych chwilach: Jej to poczwarne 
oblicze zapamiętał ze swoich dręczących snów? Nie 
wiedział, gdzie znalazł bezcenny skarb przyjaźni 
i gdzie po raz pierwszy za tułactwa swego nareszcie 
kogoś pokochał. Był to bóg ludzi wolnych, tych, 
którzy walczą mężnie, nie poddają się do ostatka 
i przełamują swój los. Ozwał się nad nim jego po­
tężny głos, który głuszy jęki świata.

Odważ się na zbrodnię, bądź nikczemnym! 
Zemsta to twoje święte prawo! Sponiewieraj swoją 
cnotę, bądź wolnym człowiekiem, nie lękaj się po­
dłości! Uczcij jedyną prawdę świata—wieczyste zło!

Gdy ostatkiem dawnego przesądu prawości, te­
go nałogu niewolnika bronił się przed straszliwą 
prawdą, gdy w ostatnim jeszcze odruchu wzdrygnął 
się przed skalaniem czystego daru serc, które otwa­
rły się przed nim jakby cudem, duch zła odsłonił 
przed nim resztę swojej mądrości. I stanęła przed 
nim nareszcie prawda jego losu w zupełnem obna­
żeniu.

Oto bóg wieczystego zła oddawna miał go 
w opiece. Nie dawał się poznać, ani zgłębić, a kie­
rował jego losem. Dał mu się mordować, błąkać 
się przez długie lata, aż wymęczył w nim, jak w su­
rowej szkole, przeczucie prawdy. Przygotował go do 
poznania prawdy i oto ją odsłonił.

Czyż sam ze siebie i tylko z głupiej dobroci 
przygarnął go do serca nieznajomy, zacny człek? 
Czyż tak się zdarza w życiu? Nigdy.

Ślepem narzędziem losu jest poczciwy król 
tartaków, sektarz chrześcijaństwa, stary mister Dug­
dale i jego urocza żona. To jeno dwa cienie, wy­
wołane przez los, ażeby wypełniła się wola przezna­
czenia.

Jakże szybko i łatwo stawało się wszystko. Jak 
w bajce.

Dopuścił go obcego do zaufania, wyniósł gohttp://rcin.org.pl
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na swego wspólnika ostrożny, rozważny człowiek. 
Teraz wie, skąd to zaślepienie.

Przyjął go w dom, jak syna. Jakże słaby był 
opór czystej Enith, wiernej żony... Samo stawało 
się wszystko, jak we śnie. Szło szybką koleją, jak 
w zmyślonej powieści, ułożonej kartka po kartce.

0  Enith, rudowłosa królowo z nad jeziora! 
Słodkie twe usta, ale rozkoszniejsza nad ciebie sło­
dycz zwycięztwa nad losem, radość wyzwolenia!

Dobiega do końca sonata, domawia ostatnich 
słów. W akordach, finału spowiada się Enith z po­
nurego swego szczęścia, ze swojej męki i rozkoszy, 
opiewa hymn na cześć przeklętych pocałunków, 
i wzywa na siebie najsroższej pomsty za zbrodnię 
miłości. Korzy się przed karą sprawiedliwego Bo­
ga, ściele się u stóp szatana, który ją opętał. Do­
bro i Zło śpiewa w niej strasznym dwugłosem 
swoje dwie prawdy i obie wchłania dusza, rozdarta 
na poły.

Gaśnie ostatni akord. Nie odrywając palców 
od klawiszów, w porywie niepomnym już na nic 
odwraca głowę i wpiera w kochanka przepaściste, 
znękane oczy. Pyta go, błaga i kocha, kocha na 
wieki.

— Powiedz, panie mój, co mam jeszcze uczynić? 
Rozkazuj niewolnicy, jaką nową zbrodnią ma dopeł­
nić tamtej? Jam gotowa. Brnę, zagłębiam się 
w piekło i tonę, tonę w grzechu. Dalej! Głębiej! 
Do dnia niedługiego kary i pomsty. Uderzy we 
mnie słuszny gnie\Y Boga i niechaj zginę! W hań­
bie i w poniżeniu ciebie wiecznie pamiętać, wiecznie 
uwielbiać będę.

— Enith złotowłosa, kochanko, czysta w grze­
chu, rozkoszna w każdym pocałunku, który mi da­
jesz przez łzy... Nie wzywaj kary, bo ona blisko... 
Nie przysięgaj wiecznej miłości, bo nie wiesz, kogoś 
pokochała. Rychło się dowiesz...

— Cudna i święta nasza miłość. Ona przera­
sta ogromem cały świat. Pod samo niebo sięga 
nasze szczęście, Bóg na nie patrzy. Może przeba­
czy?...

— Djabeł mnie na ciebie nasłał. Po twoją 
czystość, po twój spokój. Depcąc po tobie, drwiąc 
z twojej miłości, zdobyłem wolność, uciekłem od 
upiorów starego życia. Odrodziłem się i już do koń­
ca będę spokojny, A ty zginiesz. Gińl

Tak rozmawiali, tonąc, w sobie oczami. Wśród 
ciszy wieczoru, gdzie zdawały się jeszcze błąkać 
i wspominać przebrzmiałe głosy sonaty, słychać by­
ło od jeziora, z oddali, przenikliwy jęk pił, pracują­
cych po nocy na tartakach. Wyły w nich przejmu­
jące skargi i bóle i zawzięta czyjaś ku czemuś nie­
nawiść i tryumfujące szyderstwo.

— Tak, tak, ocknął się mister Dugdale, — sły­
szycie nasze kochane piły? To twardy głos pracy 
budzi nas z upojenia muzyką. Święte są oba te 
głosy. One wypełniają nasz żywot. Tak, tak... Pó­
źno już. Jakże piękny był dzisiejszy wieczór! Cu­
downie, serdecznie grałaś dzisiaj, Enith. Pójdę już 
spocząć. Dobranoc, Enith, dobranoc ci, Hanks. 
A jutro zaczynamy bilans—to dla ciebie dwa tygo­
dnie ciężkiej pracy...

— Skończę wcześniej...
1 dodaje w myśli: jutro rano będziesz miał 

swój bilans.

Po chwili wyszli z Enith na taras i patrzyli 
w milczeniu na przestwór jeziora. Po drugiej stro­
nie zatoki jarzyły się roje świateł i odbijały się we 
wodzie. Warczały, zgrzytały w oddali piły tartaków, 
idących dzień i noc. Krajały ciszę wieczoru, drażni­
ły, zdawały się wżerać w mózg.

Enith chwyciła go pod ramię i przytuliła gło­
wę do jego piersi. Przygarnął ją do siebie mocno, 
serdecznie, nie inaczej jak zawsze, choć wiedział, że 
trzyma ją w uścisku po raz ostatni.

— Tyle ci mam powiedzieć, ach tyle... To od- 
dawna już wzbiera we mnie, a nigdy nie umiałam 
wypowiedzieć. Gdy przebywam z tobą, zawsze je­
stem, jak odurzona, a to są bardzo, bardzo ważne 
rzeczy. Pozwól mi mówić, wysłuchaj mnie, gdy bę­
dziemy znowu—tam... Kiedy?

— Chyba za jakie trzy, cztery dni. Dam ci 
znać zwykłą drogą — odrzekł spokojnie, choć wie­
dział, że nigdy się nie zobaczą więcej.

— Ja nie mogę tak dłużej. Musimy coś po­
stanowić nareszcie. Musimy zrobić coś okropnego... 
Wyjawić wszystko? Uciec w świat? Zabić się? Ja 
nie wiem — jedno wiem, że cię kocham na śmierć 
i życie, że zrobię wszystko, co zechcesz...

Szeptała długo w uniesieniu, tuląc się doń. 
Skarżyła się, modliła się do niego, pieściła go każ- 
dem swojem słowem.

Hanks nie słuchał już, myślał o sobie i o tern, 
gdzie będzie jutro o tej porze. Przeglądał sobie 
plan zawczasu ułożony. Już go ogarniała gorączka 
dalekiej podróży. Zasiedział się. Rad będzie rzucić 
te miejsca i porzucić tutaj dawnego siebie. Co za 
rozkosz zapomnieć o wszystkiem, co było, odrodzić 
się w innym człowieku, rozpocząć nowe istnieniel

Co będzie dalej? Wszystko być może! Por­
wie go ze sobą potężny wicher życia i poniesie 
w szeroki świat. Jak drapieżny ptak, rozpostrze 
skrzydła i zawiśnie w górze ponad dobrem i złem, 
będzie mknął, chwytając swoją zdobycz, nienasyco­
ny wrażeń, przygód, rozkoszy. Czuł w sobie głód 
życia i wszystkich jego żądz. Niezmierną zdawała 
mu się własna potęga.

,Może być teraz zarówno szlachetnym, jak i po­
dłym, spokojnym i szalonym. Może być mordercą, 
złoczyńcą i statecznym obywatelem, rozpustnikiem 
i wiernym mężem, dobrym ojcem. Dzikim cow bo­
yem i marzycielem, zagrzebanym w książkach, ob­
dartym bezdomnym włóczęgą, lub bogaczem groma­
dzącym skarby.

Wszystkiem stać się może i wszystkiem być 
chce. Czuje w sobie tysiąc istnień, rwących się do 
życia. Tętni w nim bujna siła i porywa się na rze­
czy szalone, najtrudniejsze. Dalejże w świat!

Pijany był swoją nieokiełznaną wolnością. 
Oderwała się od niego, jak rzecz obumarła, dawna, 
ciężka pamięć. Odrazu wzbił się w górę. Był szczę­
śliwy.

Obrócił ku światłu twarz kochanki i patrzył 
w nią długo, w upojeniu swojej potęgi. W bezgra- 
nicznem oddaniu podniosła ku niemu cudne, czyste 
spojrzenie. Śmiało, bez cienia wstydu, bez odrobi­
ny żalu napawał się swoją władzą nad nią, swojem 
okrucieństwem i tą jej straszliwą męką, która się 
zacznie już od jutra. A. S t r u g .

(Ciąg dalszy nastąpi).
http://rcin.org.pl
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P F *  POŻYCZKA ODRODZENIA
Z M I E N I Ł A  S I Ę  D Z I Ś  W

Pożyczkę Obrony Polski!
Nie wolno więc namyślać się ani chwili, trzeba szybką i wy­
datną subskrybcją oddać głos swój w dziejów plebiscycie za 
istnieniem POLSKI WOLNEJ i NIEPODLEGŁEJ—lub zaniecha­
niem subskrybcji oświadczyć się za nową niewolą, stokroć

od tej, co była, haniebniejszą.

W A R S Z A W S K A  S Z K O Ł A  S Z T U K  P IĘ K N Y C H .

wolnych państwach flkademje 
Sztuk Pięknych są utrzymywane 
przez rząd — nauka w nich jest 
bezpłatna. Państwo nietylko utrzy­
muje szkoły i daje uczniom, naj­
częściej niezamożnym, zasiłki pod­
czas trwania studjów lecz opie­
kuje się nimi i po skończeniu 

nauki — zdolniejszych z nich wysyła do innych kra­
jów dla dopełnienia studjów przez poznanie w ory­
ginałach sztuki tych krajów. U nas Szkołę Sztuk 
Pięknych, istniejącą przy tak zwanej Szkole Głównej 
zamknęli moskale po powstaniu w 63 r. i stolica 
kraju przez lat kilkadziesiąt pozbawiona była wyż­
szej uczelni artystycznej.

Odbiło się to ujemnie na kulturze artystycznej 
naszego miasta i kraju. Młodzież, chcąca studjować 
sztuki plastyczne, wyjeżdżała do Petersburga, Mona- 
chjum i t. d. — odrywała się od własnego środo­
wiska i w czasie, gdy człowiek jest najwrażliwszy, 
ulegała wpływom obcym, często wrogim.

Własną placówkę artystyczną mieliśmy tylko 
w Krakowie.

Warszawska Szkoła Sztuk Pięknych powstała 
u nas, dzięki ofiarności prywatnej, przed laty kilku­
nastu. Z początku swego istnienia mieściła się ona 
w domach prywatnych, których urządzenia nie od­
powiadały potrzebom szkoły — wiele z tego powo­
du i uczniowie i profesorowie musieli znieść niewy­

gód. Dopiero przed kilku laty szkoła otrzymała 
gmach własny umyślnie w tym celu zbudowany i do­
brze do celów nauki przystosowany. Gmach ten 
wzniesiony został dzięki środkom pani Eugenji Kier- 
bedziowej. Utrzymanie szkoły leży w ręku rady 
opiekuńczej, która dostarcza środków. Szkoła jest 
płatna, opłata szkolna jest dość wysoka, co utrudnia 
studjowanie w szkole ludziom niezamożnym.

Pod względem materjalnym szkoła~od początku 
walczy z dużemi trudnościami i nie może się z po­
wodu tych trudności odpowiednio rozwijać. Część 
swego gmachu zarząd szkoły odnajmuje, zamiast 
umieścić tam swoje pracownie. Ta trudność zwią­
zania końca z końcem tamuje rozwój szkoły. Nie 
mniej dzięki wysiłkom i pracy profesorów i młodzień­
czemu zapałowi uczniów, wyniki prac szkolnych są 
duże i godne uwagi wszystkich, którym jest droga 
sztuka Polska i jej przyszłość. Szkoła w ciągu swe­
go krótkiego istnienia wykształciła takich dzielnych 
artystów, jak Tadeusz Pruszkowski, Soruciński, Pło- 
nowska, Plewińska, Kamińska, Nałkowska, Roguski 
i inni. Obecnie kształci się w szkole cały zastęp 
młodzieży artystycznej. Urzędowa w końcu roku 
szkolnego wystawa przedstawia się bardzo interesu­
jąco. Widać w niej wiele szczerego wysiłku i pracy 
uczniów i profesorów, oraz wiele młodych, dążących 
do wyrażenia swej artystycznej wizji talentów. Wy­
stawa szkolna jest żywa i świeża, a to już bardzo 
wiele. Szczególniej podnieść należy dążenia kursu 
prof. Trojanowskiego do odrodzenia malarstwa al 
fresko na świeżym tynku. Technika ta nadzwyczaj­http://rcin.org.pl
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nie trwała ongi, gdy ludzie malowali gmachy publi­
czne nie na lat kilkanaście lecz na wieki całe, sta­
ła na bardzo wysokim stopniu rozwoju. Później zo­
stała zaniechana. Dzisiejsze dekoracje maluje się na 
płótnie olejno, lub co gorsza, klejąc na murze. 
Wskutek tego świetne dzieła dekoracyjne Matejki 
i Wyspiańskiego blekną i nikną z roku na rok. 
Wielka więc jest zasługa prof. Trojanowskiego, że 
zaniedbaną technikę odnowić usiłuje.

Również cennem jest wprowadzenie kucia w ka­
mieniu i w drzewie, na kursie rzeźby prof. Wittiga. 
Prace w tych materjałach wyrabiane świadczą o du- 
żem opracowaniu materjału, talentach ich twórców 
oraz o inteligentnem mądrem kierownictwie.

Żałować trzeba, że szkoła, mając tak obszerny 
i dobry gmach, nie wykorzystuje go odpowiednio, lecz 
odnajmuje. Uderza przykro brak kursu grafiki w szkole. 
Dążenia wśród uczniów w tym kierunku są bardzo 
piękne. Są to prace przygotowawcze. Niema jednak 
urządzeń technicznych. Szkoła powinna koniecznie 
mieć należycie postawiony kurs graficzny, zawiera­
jący litografję, drzeworyt, akwafortę, miedzioryt, lino- 
leoryt i wszystkie tych technik odmiany. Grafika to 
technika pozwalająca mnożyć w wielu egzemplarzach 
oryginał dzieła sztuki. Kurs więc taki ma pierwszo­
rzędną doniosłość dla szerzenia kultury artystycznej 
wśród szerokich mas i powinien być koniecznie otwar­
ty. inna nasuwająca się uwaga to brak kursu witrażów 
Kurs, na którym pracuje się nad wielką dekoracją ścien­
ną, mojem zdaniem powinien zaniechać wspólnych 
studjów aktu i głowy. Na tym kursie powinni pra­
cować ci artyści, którzy mają dążenia i zdolności de­
koracyjne, nad kompozycją piękna i wogóle malarstwa 
dekoracyjnego w wielkim stylu, oraz nad kompozy­
cją, względnie wykonaniem witrażu.

Bardzo też dobre są i w szkole dające duże rezul­
taty artystyczne wycieczki pejzażowe za miasto. Pejza­
żyści tygodnie całe spędzać winni wśród przyrody, 
co zresztą uczniom szkoły ułatwia bliskość Wisły 
i Saskiej Kępy. Narzuca się więc potrzeba urządze­
nia w szkole klas poświęconych malarstwu dekora­
cyjnemu , malarstwu pejzażowemu i grafice.

Instytucja taka, jak wyższa szkoła artystyczna, 
gdzie odbywają się studja najzdolniejszych ludzi, ma­
jących w przyszłości nadawać swój ton życiu arty­
stycznemu Polski, nie powinna się opierać na środ­
kach prywatnych, lecz powinna być upaństwowioną. 
Państwo znaleźć powinno środki dla utrzymania i ro­
zwoju tej tak ważnej placówki naszego życia artystycz­
nego — wtedy szkoła będzie bezpłatna, wtedy nie 
trzeba będzie odnajmować doskonałych sal instytu­
cjom prywatnym lecz umieści się w nich pracownie 
tak potrzebne do tego, żeby szkoła w całej pełni żyć 
i rozwijać się mogła.

To, co dotąd zostało zrobione, zasługuje na sza­
cunek i uznanie, lecz w stolicy kraju powinna być 
akademja sztuk pięknych któraby była istotną ma­
tką sztuk pięknych, w której od architektury, aż do 
drzeworytu można byłoby studjować wszystkie dzie­
dziny na rozległych obszarach sztuki.

Prócz zaś akademii sztuk pięknych, której celem 
jest ułatwienie studjowania form i nauka kompozycji 
i różnych technik artystycznych — powinny, w sto­
licy kraju powstać szkoły przemysłu artystycznogo 
i sztuki stosowanej, lecz to sprawa osobna, do któ­
rej życie nas zwracać będzie jeszcze niejednokrotnie.

W dzisiejszym numerze podajemy czytelnikom 
naszym cały szereg reprodukcji z prac uczniów 
szkoły. J. R.

Grupa profesorów Szkoły Sztuk Pięknych. Grupa profesorów i uczniów Szkoły Sztuk Pięknych.

http://rcin.org.pl
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LEGJONiŚCI. (NagrodaPMin.fSzt. i Kult.). TENCER.

AKT KOBIETY-H. STAŻEWSKI, 
(nagr. Im. Jana Matejki).

STARUSZKA.—M. NICZÓWNA. 
(nagr. Min. Szt. i Kult.).

S T U D J U M .  — G OL U S ,  
(nagr. m. Warszawy).http://rcin.org.pl
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STUDJUM. JADWIGA BARTHEL de WEYDENTHAL. 
(nagroda m. Warszawy).

http://rcin.org.pl
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O Ś W IA T A  W Ł O D Z I.
Gdyby robotniczy Magistrat Łodzi, tej stolicy 

proletarjatu polskiego, niczego nie dokonał, prócz 
olbrzymiej pracy w dziedzinie szkolnictwa i oświa­
ty—pamięć o nim zachowana Lyć*winna na długie 
lata w sercach robotników polskich. Dzięki nie­
strudzonej pracy twórczej, energji i świętemu za­
pałowi ławnika szkolnictwa,|tow.j d-ra Stefana Kop­
cińskiego i jego najbliższego otoczenia, Łódź ro­
botnicza stanęła na czele miast polskich naldrodze 
do oświaty. Kaganiec powszechnej oświaty, wysoko 
podniesiony przez wybrańców robotniczych i mocno 
trzymany w dłoniach twórców nowego życia spo­
łecznego — służy drogowskazem dla wszystkich, ko­
mu podniesienie poziomu rozwoju duchowego w Pol­
sce leży na sercu.

Zaprowadzono powszechny obowiązek naucza­
nia dzieci. W ciągu kilku miesięcy powiększono 
liczbę oddziałów z 651 do 1004. ^Zamiast 32,000 
dzieci, pobiera naukę szkolną z górą 50,000 dzieci 
obojga płci.

Przystąpiono do budowy gmachów szkolnych. 
Po ukończeniu pierwszego roku szkolnego, 26

gmach szkolny przy ul. Zagajnikowej, budowany 
wedle najnowszych wymagań techniki i hygjeny.

Dla tych dzieci, co nie są w stanie spędzać 
lata na wsi, urządzono półkolonje letnie w parku 
Poniatowskiego, wzorowo prowadzone i świetnie pro­
sperujące.

W dziedzinie oświaty pozaszkolnej i dokształ­
cania dorosłych dokonano bardzo wiele. Na szcze­
gólną uwagę zasługuje „Miejski Uniwersytet Po­
wszechny“, zakrojony na dość szeroką skalę, ale 
mimo to zbyt szczupły, by mógł zadość­
uczynić wymaganiom setek zgłaszających się po 
naukę.

W krótkiej notatce trudno wyliczyć wszystko, 
co zostało już zrobione i co jest projektowane na 
najbliższą przyszłość, flle i to, cośmy wyliczyli, wy­
starcza, by dowieść, że gdy robotnicy obejmują wła­
dzę w gminach miejskich, wyzyskać ją potrafią jak- 
najlepiej, nietylko dla podniesienia dobrobytu po­
wierzonych ich pieczy miast, ale i dla zaspokojenia 
potrzeb duchowych mieszkańców miast, w większości 
robotników.

Załączone ryciny świadczą, o wszechstronnej 
działalności wydziału szkolnictwa w Łodzi. Są to

Wycieczkafna Pomorze UniwersytetulPowszechnego Łodzi (od dnia Wycieczka uczniów i uczenie szkól po"
20 iipca do 27 lipca b. r.) ~  wszechnych w Łodzi do Kazimierza. Pu­

ław i Warszawy (od 5 lipca do J4 lipca b. r.)

czerwca, uczczono „święto^powszechnego nauczania“ odbitki ze zdjęć, dokonanych podczas wycieczek kra- 
przez założenie kamienia węgielnego pod olbrzymi ioznawczych’4Uniw. Powszechnego na Pomorze i dzie­

ci szkolnych do Warszawy i okolic. Is.

M Y Ś L I N A  C Z A S IE .
1.

Wówczas 'kiedy Polska przechodzi najgroźniejsze 
chwile, w których ważą się losy jej bytu, pan Marszałek 
Trąmjpczyński na porządek obrad sejmowych wprowa­
dza sprawę dzwonnicy czy dachu ¡kościółka w Działdo­
wie i sprawę podatku od1 psów.

Czyż ten psi haracz nie jest symbolem naszej 
reakcji?

Obyż został jej herbowym klejnotem-

2.

„Rzeczpospolita“, założona jest w znacznej mierze 
za pieniądze, które wyłudził od emigrantów polskich 
w Ameryce osławiony bankier Smulski, ten sam, który 
ze swoją kompanją polityczną bojkotuje pożyczkę pol­
ską.

Co za dziwny zbieg okoliczności. Bankier Smul­
ski bojkotuje pożyczkę, „Rzeczpospolita“ sabotuje Na­
czelne Dowództwo.

Co za dziwny, a jak znamienny zbieg okoliczności!http://rcin.org.pl
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8.

Pan Grabski zgodził się bardzo ustępliwi© i po­
spieszni© na warunki podyktowane w Spa, a nas 
krzywdzą ce-

Chcąc zamaskować tę jego ustępliwość, prasa reak­
cyjna znaną metodą odwrócenia uwagi napada właśnie 
na Naczelne Dowództwo, P. P. S. i wogóle wszystkich, 
'którzy nie są endecji posłuszni.

Ż tego powodu zupełnie słuszną czyni uwagę 
„Dziennik Ludowy“ (Nr. 168 z dn. 16 lipca) : wyobra­
żamy sobie, coby się dZiś w Polsce dzało, gdyby tych 
„zwycięstw“ dyplomatycznych dokonał w Spa rząd Wi­
tosa i Daszyńskiego, jakby się łamały z oburzenia pió­
ra dziennikarskie, jakby się im wymyślało od sprzeda­
wania Polski angielskiej finansjerze. Ale uczynił to 
ich człowiek, p. Wł. Grabski, dlatego łamy pism „pa­
triotycznych“ nie płoną Żarem oburzenia.

Trzeba sobie te słowa często powtarzać, żeby je 
zawsze pamiętać.

Narodowa Demokracja bowiem ma — mówiąc sło­
wy Leonarda da Vinci — dwie głowy, jedną w zwy­
kłem miejscu, drugą w ogonie, jakgdyby nie starczyło, 
by z jednego miejsca wyrzucała truciznę.

4.
Równocześnie z odezwą do społeczeństwa o zapi­

sywanie się ochotników do armji, należało ogłosić usta­
wę, zabezpieczającą byt rodzinom ochotników.

Świadczyłoby to o dojrzałości i sprawności rządu 
i Sejmu.

5.
Renty inwalidów pracy, pobierane z zakładu we 

Lwowie wynoszą nieraz kilka marek miesięczniie!
Jest to wieść tak hjobowa i tak typowa dla rządu 

kliki endeckiej, która chce robić porządek po przez 
morza krwi robotniczej, że niechybnie zajmie się tą 
sprawą klub posłów socjalistycznych.

6.

Proletarjat angielski dość dziwne zachowuje sta­
nowisko.

Wstrzymuje amunicję dla Polski, broniącej się 
przed najazdem bolszewizmn, ale nie sabotuje swego 
rządu, gdy ten walczy z Irlandczykami.

Gdzież jest wolność uciśnionych narodów?
Czy w oczach proletarjatu angielskiego Anglja, 

ciemiężąca wolność narodową Irlandji, stoi moralnie, 
wyżej od Polski, broniącej swej niepodległości?

7.
Jeden z najdzielniejszych, najzacniejszych i naj- 

zasłużeńszych działaczy Śląska Cieszyńskiego tow. 
Franciszek Przeczek z Szermbarku został schwytany 
bezprawnie przez żandarmów czeskich i postrzelony 
kulą dum-dum. Wyratowany z rąk bestjalskich opraw­
ców przez ludność został umieszczony w szpitalu za­
łogi w Cieszynie. „Do tego szpitala, będącego pod 
opieką polskich lekarzy, wtargnęli żandarmi czescy 
i żądali wydania im rannego! Gdy ich odprawiono z 
kwitkiem, wrócili w towarzystwie francuskiego kapi­
tana, który bardzo stanowczo domagał się wydania 
rannego Polaka czeskim żandarmom...“ Lekarz woj­
skowy, dr. Kulisz, mężnie oparł się temu dziwnemu 
żądaniu dziwnego zaiste oficera, powołując się na to, 
że rana Przeczka jest śmiertelną, istotnie ranny nie­
długo zmarł.

Francuski oficer aljanckiej komisji plebiscytowej, 
domagający się wydania zbirom czeskim rannego przez 
nich Polaka.

Ładny obrazek plebiscytowy, nieprawdaż?

8.

Poniżej przytoczone słowa inż. K. Gawrona (z „Na­
przodu“ 4 lipca) należałoby rozplakatować po całej 
Polsce:

Na ostatnim polskim wiecu w Cieszynie, odby­
tym dnia 22 lutego 1920 przy udziale kilkudziesięciu 
tysięcy ludu wiejskiego i robotników polskich ze 
wszystkich prawie stron Śląska, kiedy to wobec sta­
nowczości i nieugiętej postawy zebranych rzesz pra­
cującego ludu polskiego, ustąpić musiały kordony 
wojsk koalicyjnych, wzbraniające, pod wpływem pod­
szeptów czaskicb, wejścia do polskiego rynku w Cie­
szynie — zebrane rzesze ludu śląskiego, słały wów­
czas całej Polsce bratnie pozdrowienie: Naczelnikowi 
Państwa, polskim wojskom i Rodakom z prośbą, aby 
w walce o Śląsk Cieszyński śpieszyli Śląskowi z po­
mocą.

Pozdrowienia te słał lud śląski z głębi nieskala­
nego polskiego serca — a w okrzyku drgał ton tak 
strasznie szczery i ciepły, że na wspomnienie tych 
chwil, dziś jeszcze doznaję wstrząsających dreszczy, 
które odczuwałem wtedy, gdy byłem wśród tych, tak 
nam drogich Polaków na kresach zachodnich, — ko­
chających nad wszystko to, co polskie—igotowychnieść 
każdej chwili Polsce swe mienie i życie w ofierze. 
Przypominając ogółowi polskiemu ten apel ludności 
ze Śląska plebiscytowego, zwracam się do polskiego 
sumienia wszystkich Rodaków, zamieszkujących Pol­
skę, aby sprawie śląskiej z obowiązku narodowego 
pospieszyli jafcnajrychlej z najwybitniejszą pomocą i 
nie cofali się przed bratnią dłonią śląskiego ludu, 
wyciągniętą o pomoc.

Każdy odmówić może sobie jakiejś drobnostki.— 
Panie choćby przez jeden sezon 'kapeluszy, które za­
silają kieszenie tylko naszych wrogów: nlemców i Cze­
chów — Panowie — kołnierzy krawatów, lub innych 
przyjemności — a pieniądze, przeznaczone na ten cel, 
niech złożą na ołtarzu obrony Śląska przed czeskim 
zamachem.

Wówczas z najgłębszym szacunkiem każdy schyli 
głowę przed taką Polką, jak i Polakiem — bo ci 
spełnili narodowy obowiązek.

Kwoty tak osiągnięte, dadzą już znaczne sumy, 
które mogą być przeznaczone na lepszą aprowizacją 
Śląska i sprawniejszą agitację.

Niech w naglącej składce nie zabraknie ani jed­
nego datku polskiego magnata, lub przemysłowca, jak 
i polskiego urzędnika, mieszczanina, rolnika i robot­
nika!...

9.
Zaczął znów grasować po Warszawie bravo pióra 

Adolf Neuwerthl-Nowaczyński, wynajęty przez p. 
Strońskiego.

Na tego rodzaju indywidua człowiek przyzwoity 
nie zwraca żadnej uwagi; a raczej zwraca, niekiedy, 
zwłaszcza, gdy ma laskę w ręku.

Zastanawia tylko jedno: czem jest społeczeństwo, 
czem jest stolica, która toleruje nikczemnika, co w 
chwili nieszczęścia narodowego z tego nieszczęścia 
drwi, a parodjuje dziś chwile ogólnego entuzjazmu.

Władysław Wolert.http://rcin.org.pl
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Z  Ż Y C IA  PO LS K IE G O  L U D U  
S O C J A L IS T Y C Z N E G O  W S T A N A C H  Z J E D N O ­

C Z O N Y C H  A M E R Y K I P Ó Ł N O C N E J .
(Korespondencja własna).

Niezależnie od tego, że dziś w Ameryce setki 
tysięcy Polaków żyje myślą powrotu do kraju ojczy­
stego, to również ruch socjalistyczny wśród Kolonji 
wzmaga się bardzo znacznie.

Polacy wychodźcy, którzy w przeważającej liczbie 
(do 80%), składali się z ludności wsi polskiej, wygna­
ni nędzą i brakiem zajęcia w ojczyźnie — daleko, 
za Ocean, pozostawali w masie swej pod wyłączną 
kontrolą kleru i rodzinnego łapichłopstwa.

Ruch socjalistyczny, który swemi początkami 
sięga przeszło ćwierć wiecza (z górą 25 lat), był 
przez wiele lat oazą na pustkowiu polsko-amerykań- 
skiem. Ruch rewolucyjny 1905—06 roku w Królestwie 
Polskiem przeciw caratowi — ożywił tutejszy ruch. 
Wielu z dzielnych towarzyszy zasiliło nasze kadry 
nowemi siłami, nową energją i zapałem.

Upadek rewolucji odbił się na emigracji. Orga­
nizacja Socjalistyczna (polska) przeszła rozłamy 
i tworzenie się nowych frakcji.

Dopiero wojna połączyła prawdziwych niepo­
dległościowców w obozie Związku Socjalistów Polskich, 
który wydał najwięcej ludzi do roboty niepodległo­
ściowej w Komitecie Obrony Narodowej. Elementy 
nienarodowe wśród Socjalizmu polskiego odeszły — 
stworzyły obóz, odpowiadający dawnej Es-Decji, a te­
raz komunistom.

Kiedy rola K. O. N. skończyła się (z utworze­
niem Państwa polskiego) — Socjaliści wyszli z tego 
zlepku organizacji, zacieśniając silne, bratnie węzły 
organizacyjne z P. P. S-em. Umowa między Z. S. P. 
a P. P. S. z jednej strony, a objazdy towarzyszki Z. 
Praussowej i tow. Malinowskiego—z drugiej strony—

przyczyniły się do ożywionej działalności w naszym 
ruchu.

Dziś nasza organizacja: Związek Socjalistów 
Polskich ma obok tysięcy członków, opłacających 
stale podatki partyjne, setki tysięcy sympatyków. 
Wiece nasze cieszą się niebywałą popularnością. 
Nierzadko się zdarzało, iż tow. poseł Malinowski 
przemawiał do 2 tysięcy zebranych, a najmniej do 
setek osób.

Obecnie w masie całej polscy wychodźcy w Ame­
ryce budzą się, widzą, że byli oszukiwani bardzo dłu­
go przez kler i szantażystów. Dziś przybywają na 
zebrania Socjalistyczne, słuchają przemówień i dają 
dolary na walkę, prowadzoną przez towarzyszy w Pol­
sce, skupionych w szeregach P. P. S.

Taki 5-tygodniowy objazd tow. posła Malino­
wskiego przyniósł 3 miljony (trzy) marek polskich 
dla P. P. S.

Dorobek nasz organizacyjny znaczny. Oprócz 
wyrobionych towarzyszy dla kraju — dajemy i pie­
niądze.

Tu na gruncie amerykańskim mamy 3 pisma: 
dwa dzienne i tygodnik. Dziennik Ludowy w Chicago 
i Detr. Dziennik Ludowy w Detroit, a tygodnik „Ro­
botnik Polski“, wychodzączy od 26 lat. Nasz mają­
tek organizacyjny wynosi dziesiątki tysięcy dolarów, 
jest to dorobek wspólny, tysięcy dzielnych i energi­
cznych towarzyszy, pracujących od lat całych.

Załączone fotografie przemawiają za siebie. Są 
tam nasze grupy towarzyszy — pracowników w Dzien­
niku Ludowym, towaszysze z poszczególnych oddzia­
łów, widok naszych biur i t. d.

Pracujcie towarzysze w Polsce dla Wielkiej Spra­
wy, pracujcie nad urzeczywistnieniem naszego celu: 
P o l s k i e j  R e p u b l i k i  S o c j a l i s t y c z n e j !  
A my Wam z za Oceanu słać będziemy i ludzi i pie­
niądze.

Zygmunt P.

Widok sklepu „Dziennika Ludowego” w Chicago; za kontuarem towarzyszki: M. 
Żmijewska, była kierowniczka sklepu i Z. Przezdziecka, obecna kierowniczka 

sklepu. Na szafie z książkami wisi numer naszego tygodnika, „Światła”.
http://rcin.org.pl
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G r u p a  towarzyszy i 
towarzyszek z oddzia­

łów Chicagowskich 
Związku Socjalistów

2.RóŁM>s»i

e n n i k  l u d o w y

Polskich przed Dzien­
nikiem L u d o w y m .  
G m a c h  jest własno­
ścią organizacji na­

szej.

Członkowie Komitetu Wykonawczego*Zw. 
Socj. Polsk. w St. Zjed. flm. Pótn. z se­
kretarz. gener. organ. Siedzą od lewej ku 
prawej stronie: tt. K. Kruszewski. M. Ste­
fański, Zyg. Piotrowski, sekret, gener. Z. 
S. P., fl. Wesołowski; stoją od lewej ku 
pr. str.: K. Gineit, M. Machull, P. Lasota.

Profesorowie i uczniowie szkoły nauk społeczno-poli­
tycznych, oddz. Związku Socj. Polskich „Przedświt“ 
w Chicago. Kierownicy szkoły: Iow. Z. Piotrowski, 
(ostatni po prawej stronie, stoi) wykłada) historję Pol­
ski i historję St. Zjedn.; tow. M. Sokołowski, red. 
„Dziennika Ludowego“ (obok tow. Piotrowskiego, na 

lewo, stoi).

Towarzysze i towarzyszki, pracownicy „Dziennika Ludowego" w Chi­
cago. W środku na fotografji (szósty od lewej strony w Ii rządzie) 

tow. poseł Malinowski „Wojtek".http://rcin.org.pl
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1NDJE PO D N A J A Z D E M  A N G IE L S K IM .

W południowej części Azji, na wschodzie da­
lekim, znajduje się olbrzymi półwysep Indyjski, za­
mieszkały przez wiele miljonów ludzi. Liczbą mie­
szkańców Indje przewyższają wszystkie kraje europej­
skie, razem wzięte. Przestrzeń Indji wynosi przeszło 
4 miljony kilometrów kwadratowych, zaludnienie 
zaś sięga 320-tu miljonów mieszkańców. Olbrzymi 
ten kraj, osłonięty z północnej strony łańcuchem 
najwyższych gór Himalajskich, z trzech pozostałych 
styka się z morzem i oceanem.

Skutkiem tego położenia ogromnie różnią się 
klimatyczne warunki w rozmaitych częściach Indji, 
a przez to i jej świat roślinny niezwykle bogatym 
jest w najprzeróżniejsze odmiany: są tam lasy iglaste 
i liściaste, są tam łany zbożowe — pszenicą lub 
jęczmieniem zasiane, są i drzewa owocowe, są pal­
my wiecznie zielone, są plantacje trzcin cukrowych, 
bawełny, indygo, ryżu, herbaty, maku... A oprócz 
skarbów roślinnych, prócz lasów, roślin uprawnych, 
oprócz pasących się na łąkach trzód, posiadają rów­
nież Indje niezliczone bogactwa płodów kopalnych: 
olbrzymie zapasy węgla kamiennego, miedzi, żelaza, 
złotonośne pola i złoża djamentów. Olbrzymie zaś 
rzeki indyjskie, których wylewy żyźnią swoim mu­
łem pola i łąki, są wspaniałym środkiem dogodnej 
i taniej komunikacji.

Nic też dziwnego, że Indje, zasobne we wszyst­
kie te bogactwa, mając dogodne do żeglugi drogi 
rzeczne i z trzech stron wyjście na morza, już 
z dawien dawna stanęły na dosyć wysokim pozio­
mie cywilizacji i rozwoju gospodarczego.

Lecz dzisiaj kraj ten, 
za swą piękność i bogac­
twa przezwany „ pe r ł ą  
W s c h o d u “, gdy bliżej 
mu się przyjrzeć, gdy się 
zapoznać z jego ustrojem 
i stosunkami wewnętrzne- 
mi, zdaje się być krajem 
niezwykle ubogim. Rzecby 
można, że Indje są krajem 
równocześnie n a j b o g a t ­
s z y m i najbiedniejszym.
Bowiem ze skarbów i bo­
gactw Indji korzystają nie 
jej mieszkańcy odwieczni—
Hindusi, lecz przybysze — 
najeźdźcy An g l i c y .  Sto 
pięćdziesiąt lat już 
najazd angielski w Indjach, 
sto pięćdziesiąt lat już minęło odkąd ciąży nad tym 
krajem najstraszliwszy wyzysk i niewola.

1 kraj ten przecudowny, dość na to bogaty, 
by dostatnio wyżywić, ubrać i zaspokoić wszystkie 
potrzeby swojej ludności, żyje dziś w ostatniej nę­
dzy, a nieraz nawet doznaje straszliwej klęski gło­
dowej. Głód w Indji częstym jest gościem. Nie­
spełna pięćdziesiąt lat temu — w 1876 — 8 latach 
wydarzył się w Indji głód, podczas którego na prze­
strzeni, zamieszkanej przez 36 miljonów mieszkań­
ców, wymarło przeszło 4 miljony ludzi.

A przecież Europa, której bogactwa nie stano­
wią nieznacznej nawet części bogactw indyjskich, 
oddawna już zupełnie nie zna podobnych klęsk.

, Wzajemny stosunek liczby Hin- 
trwa ,jUS6W dojnajeźdZców Anglików.

Przyczyna tych głodów jest następująca: zwykły 
urodzaj w Indjach daje więcej zboża, niż potrzeba dla 
jej mieszkańców, nadwyżka zaś ta, którą właściwie 
należałoby zostawiać na miejscu na wypadek nie­
urodzajów, wywożoną jest zawsze do Anglji. Nic 
tedy dziwnego, że w latach głodowych zboża braknie, 
tembardziej, że nawet wówczas, gdy niektóre części 
Indji spotkał nieurodzaj, z innych zboże w dalszym 
ciągu jest wywożonem. A skutek jest ten, że 
w Anglji indyjskiego zboża jest podostatkiem i ko­
sztuje ono tam bardzo tanio, zaś rolnik indyjski 
odżywia się bardzo źle, albo nawet umiera z głodu.

W zamian za wywożone zboże, Anglicy przy­
wożą wyroby przemysłowe, lecz są to wyroby bar­
dzo liche i bardzo drogie.

Wyzysk ten ze strony najeźdźców anglików 
utrzymuje się w Indjach skutkiem bardzo małej, jak 
dotąd, świadomości politycznej Hindusów oraz ich 
niezorganizowania. 1 pod tym względem Anglicy 
doskonale wiedzą, co należy czynić, by jaknajdłużej 
można było się tuczyć krwawicą ciemiężonego ludu 
indyjskiego. Wiedzą oni doskonale, że przemysł 
fabryczny, skupiający w miastach większe masy ro­
botnicze, staje sję z konieczności ośrodkiem budzą­
cego się w ludowych warstwach wyzwoleńczego ru­
chu. To też od czasu najazdu angielskiego nietyl- 
ko, że nie rozwinęła się żadna gałęź przemysłu fa­
brycznego, lecz wręcz przeciwnie: TAnglicy zniszczyli 
doszczętnie cały dawny fabryczny przemysł indyjski, 
który przed angielskim najazdem był w stanie roz­
kwitu. Dziś z całego dawniejszego przemysłu Indji 
istnieje jedynie produkcja surowców. Lecz te są 
natychmiast wywożone do Anglji, skąd część ich 
wraca do Indji w stanie przerobionym, jako wyroby 
fabryczne, na sprzedaż— rzecz prosta — po bardzo 
wysokich cenach. Że zaś Anglicy w dobie obecnej 
niepodzielnie panują na morzach, więc łatwo im 
dopilnować, by nie mieli żadnej konkurencji, skut­
kiem dowozu tańszych fabrykatów z innego państwa.

Już sto pięćdziesiąt lat minęło, odkąd Anglja 
zakuła lud indyjski w kajdany wyzysku i niewoli, 
by krwią jego się tuczyć, a z niedoli swoje tworzyć 
bogactwa. Wszystko zabierają u Hindusów na­
jeźdźcy, nic im wzamian nie dając. Cóż tedy 
dziwnego, że w Indjach coraz to straszniejsza nędza 
panuje i że coraz większym jest dobrobyt anglików.

Ale żaden ucisk, żaden wyzysk, żadne pastwie­
nie się nad ludem indyjskim ze strony najazdu ka­
pitalistów angielskich nie zdławiło w chłopie i ro­
botniku indyjskim umiłowania wolności. Sześćdzie­
siąt trzy lata minęło od pierwszego wielkiego po­
wstania Hindusów przeciwkom Anglikom, i choć 
krwawo zdławili ciemięzcy ten bunt przeciwko sobie, 
lecz odtąd nigdy już nie gaśnie w ludzie indyjskim 
duch walki z najazdem.

Cóż z tego, że za pieniądze z pracy chłopów 
i robotników indyjskich ukradzione, Anglicy utrzy­
mują rzesze swoich urzędników i wojsko, by tern 
łatwiej było gnębić lud indyjski? Cóż z tego, że już 
nie jedno jego powstanie zdołali krwawo stłumić? 
Cóż z tego, że pod osłoną „prawa i konstytucji” 
umieją coraz to więcej z nędzy „ s wy c h  p o d d a ­
n y c h “ „u czc i  w i e“ się bogacić?

Już niedaleka ta chwila, gdy się przebierze 
miara cierpliwości ludu indyjskiego..,http://rcin.org.pl
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Dzisiaj właśnie świat cały staje w płomieniach 
walki o wyzwolenie człowieka pracującego z prze­
mocy kapitalistów... Coraz to głośniej grzmi pomruk 
przyszłej wielkiej burzy... Coraz to bliższą jest go­
dzina ostatecznej ludów ciemiężonych z ciemięzca­
mi rozprawy... A gdy wybije — zerwie się wówczas

do walki o swą Niepodległość i lud indyjski, zerwie 
się do boju ze swym wrogiem odwiecznym i cios 
śmiertelny mu zada i w niwecz obróci przemoc ka­
pitalistów angielskich.

T. S.

W IE Ś  C H IŃ S K A .

O ile świnie chińskie są mniej ponętne, o tyle 
konie są miłe. Typ konia chińskiego pod wielo­
ma względami różni się od koni, spotykanych na na­
szych ziemiach i wogóle w Europie. Jest to koń 
nie wysoki, na cienkich nóżkach, pozatem dobrze 
zbudowany, mocny, o krótkiej szyi i małej głowie. 
Grzywa krótka, stojąca, jakby przystrzyżona umyślnie; 
grzywki na czole brak. Najczęściej maści jasnej, 
często białej, jak mleko i oczach białych. Konie te 
żyją stadami w stepach Mongolji dziko; w ta­
bunach wielkich, będących własnością mongołów. 
Koń wyżej opisany jest przedstawicielem bardzo da­
wno wymarłej w Europie, rasy wschodniej koni dzi­
kich, których potomkami są właśnie konie, zamie­
szkujące stepy mongolskie. Jest to bowiem koń 
stepowy i u nas zamieszkiwał wtedy, kiedy na nie­
zmierzonych równinach Europy rozciągały się stepy. 
Maść jego, dostosowana jest do tła przyrody, na któ- 
rem przebywa. A więc na stepie barwa jej jest ja­
sna, gdyż odpowiada barwie piasku, w okolicy gó­
rzystej zaś ciemna, jest tam bowiem więcej zieleni, 
złomów skalnych, ciemnych rozpadlin i t. p. Stosow­
nie też do pory roku, sierść w lecie ma krótką, w zi­
mie zaś długą i gęstą.

Dodać należy, że konie chińskie są bardzo wy­
trwałe w pracy, silne i mądre. Oto co pisze 
o zmyślności tych koni p. M. Jankowski*). „Zmy- 
ślność tych stworzeń podziwiałem niejednokrotnie, 
szczególniej przy zjeżdżaniu ze stromych gór. Naj­
ważniejsze zadanie w takich wypadkach przypada na 
konia, idącego w hołoblach, który widać rozumie 
całą, ciążącą, na nim odpowiedzialność, powstrzymuje 
bowiem na sobie cały ciężar wozu, przysiadając na 
zadzie i czyniąc kroki ostrożnie obrachowane. Co 
chwila rozumnym wzrokiem, w którym widać niepo­
kój, mierzy przestrzeń, pozostającą mu jeszcze do 
przebycia, i nie pozwoli sobie przed czasem na żaden 
szybszy krok; cale zaś stadko schodzi również wol­
no i ostrożnie, rozumiejąc jakby zadanie swojego 
przewodnika i pragnąc mu w tern dopomódz“.

Powyższe obserwacje w zupełności potwierdzić 
mogę, sam niejednokrotnie podziwiałem zmyślność 
koni chińskich w różnego rodzaju trudnych przeja­
zdach i przejściach.

Zalety konia chińskiego występują tern jaskra­
wiej, że zaprząg chiński, zarówno jak wóz oraz spo­
sób kierowania całym zaprzęgiem jest mniej dosko­
nały od naszego. Chińczycy, naogół, nie używają 
lejc; woźnica — m a -c  ze, siedzi sobie na wozie, 
lub biegnie obok niego, w jednej ręce trzyma bat,

*) Mandżurja. Wrażenia i wspomnienia. Wydaw. Im. Sta- 
Szyca Warszawa 1909.

Autor opisuje swoje wrażenia I wspomnienia z czasów 
wojny rosyjsko-japońskiej.

którego długie biczysko skręcone jest z trzciny 
i osadzone w bambus; batem tym pogania i kie­
ruje zaprzęgiem, wydając przytem raz po raz dzikie 
okrzyki: nooh ! nooh ! nooh I Tonacja tych wykrzy­
kników zmienia się zależnie od potrzeby. Ponieważ 
konie nie mają oczu osłoniętych i zabezpieczonych 
w ten sposób od uderzeń batem, przeto w bardzo 
prędkim czasie stają się ślepe. Kalectwem tern do­
tknięte są niemal wszystkie konie, będące w zaprzę­
gu. Istnieje wszakże jeszcze jedna przyczyna tego 
zjawiska, oto Chińczycy umyślnie oślepiają swe ko­
nie, ażeby zabezpieczyć je od rabunku w razie na­
padu chunchuzów, którym potrzebne są konie pod 
wierzch, a więc nietknięte kalectwem ślepoty.

Wozy chińskie są jednego typu: mocne, dość 
duże, na dwuch potężnych kołach, przystosowane 
do panujących zwyczajów i potrzeb miejscowych. 
Są to t. zw. arby. Budowa takiego wozu, czyli arby, 
jest ogromnie ciekawa i zasługuje na bliższe zapo­
znanie się z nią. Jest to platforma wydłużona, dość 
szeroka, o pomoście równym, spoczywającym na ra­
mie, zbudowanej z grubych baiików dębowych.

Podłużne boki tej ramy stanowią zarazem krótkie 
hołoble, w które wprzęgnięty jest jeden z koni. Cała 
tak zbudowana platforma spoczywa na grubej osi, 
która razem z kołami tworzy całość, tak, że w czasie 
ruchu oś obraca się razem z kołami. Platforma arby 
utrzymuje się na osi jedynie dzięki własnemu cięża­
rowi i może być zdjęta w razie potrzeby. Taka kon­
strukcja arby jest bardzo ciekawym przeżytkiem od­
ległej starożytności. W parze z tym idzie budowa 
kół, które zamiast licznych szprych mają tylko trzy. 
Jedna z nich, najgrubsza, przechodzi przez środek 
koła, w niej to umocowana jest oś arby, dwie zaś 
pozostałe ustawione są poprzecznie, w stosunku do 
pierwszej, w niewielkiej od siebie odległości. Dodać 
należy, że koło nie posiada jednolitej obręczy, lecz 
obłożone jest grubemi, szczelnie do powierzchni koła 
przystającemi listwami żelaznemi, z głębokim rowkiem 
pośrodku. Listwy te przymocowane są do koła za- 
pomocą gwoździ o dużych ostrych łbach. Nadto od 
strony zewnętrznej całe koło obite jest podwójnym 
szeregiem żelaznych gwoździ o potężnych, stoikowa- 
tych łebkach. Arba jest wozem ładownym, gdyż za­
brać może około 3000 funtów bagażu. Ponieważ 
ciężar całego ładunku spoczywa na dwuch kołach, 
te zaś są wązkie, dzięki czemu głęboko wrzynają się 
w grunt, wyobrazić sobie mogą czytelnicy, jak wy­
glądają drogi chińskie, gruntowe, gdyż bitych chiń­
czycy nie znająl Przewożenie towarów w takich wa­
runkach wogóle jest rzeczą niezmiernie trudną, 
a w pewnych momentach (nap. w porze deszczowej) 
wręcz niemożliwą. W związku z tern liczba koni 
i mułów, użytych do zaprzęgu jest znaczna i waha 
się w granicach od 5—7 a nawet 12 jednostek po­
ciągowych.

Kto nie widział takiego zaprzęgu, nie może so­http://rcin.org.pl
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bie wyobrazić, jak oryginalnie wygląda taki wóz z le­
niwo biegnącym stadkiem koni i mułów, oraz po­
krzykującym i wymachującym długim batem, woź­
nicą — Chińczykiem. Jeszcze bardziej oryginalnie 
wygląda karawana, złożona z kilkunastu lub kilku­
dziesięciu arb. Zdała już słychać charakterystyczne 
jej odgłosy, skrzypienie wozów, nawoływania ludzi, 
ryk mułów i niemilknące pobrzękiwania różnego 
rodzaju brzękadełek, grzechotek i drobnych dzwo­
neczków, któremi przystrojona jest uprząż koni. Śród 
tego zgiełku i hałasu wyróżniamy dźwięki głuche, 
miękkie, monotonne specjalnych dzwonków z blachy 
bronzowej lub miedzianej, w które zaopatrzona jest 
każda arba. Zwieszają się one pod spodem plat­
formy, dzięki czemu są niedostrzegalne. Tony tych 
dzwonków — dziwnie głębokie, spokojne, rozlewne, 
zda się skądciś z pod ziemi wychodzące... W ten 
oto sposób stara się Chińczyk uprzyjemnić sobie dłu­
gą podróż i zaspokoić muzykalne swe potrzeby.

Obok koni i mułów używane są do zaprzęgu 
woły i krowy. Mleka Chińczycy nie używają, tak sa­
mo masła, którym się brzydzą. To też o hodowli 
bydła dla nabiału nie może być mowy, jak również

kuchy, któremi karmią krowy i konie. W pobliżu 
miast kwitnie warzywnictwo. Tutaj pierwsze miejsce 
zajmuje kapusta chińska — pe-tsai, o dużych mięk­
kich liściach, które rozwijają się tak szybko, że sie­
je się dwa razy do roku. Kapusta ta nie zwija się 
w główki.

Z innych warzyw wymienić należy rzodkiew, 
ogórki długie, ziemniaki, dynie słodkie, mandżurskie 
tykwy. Chińczycy sieją również tytuń, którego uprawa 
jest bardzo rozpowszechniona. Plantują ró wnież różne 
gatunki roślin technicznych i lekarskich, których 
nazw nie będę wymieniał dla braku miejsca.

Uprawa roli pod wieloma względami różni się 
od naszej. Z jednej strony widzimy środki i spo­
soby uprawy jeszcze bardzo prymitywne — z drugiej, 
pewne dowody samodzielnego rozwoju i udoskona­
lenia tej gałęzi wiedzy i umiejętności człowieka. Pola 
uprawiane są nie w zagony, lecz w grzędy"dość wy­
sokie. Zboża sieje się nie ręką (prócz nielicznych 
wyjątków), lecz zapomocą wielce oryginalnego ..sie- 
wniczka. Do pielenia służą motyki, osadzone na dłu­
gich trzonkach i zakończone szerokiem ostrzem. Do­
dać należy, że Chińczycy w Mandżurji ziemi nie na-

dla mięsa, którego nie jedzą. Z ptactwa hodują tyl­
ko kury. Oto cały inwentarz żywy rolnika chińskie­
go w Mandżurji.

Mandżurja jest krajem rolniczym. Wprawdzie 
w północnej jej części nie uprawiają ryżu, za to sze­
roko rozpowszechniona jest uprawa pszenicy, a prze- 
dewszystkiem prosa, ze względu na obszerne zasto­
sowanie jego w gospodarstwie. Są rozmaite gatun­
ki prosa, różniące się wysokością ździebeł, barwą 
i wielkością ziarna. Jeden gatunek, znany pod na­
zwą miejscową czu-mi-za, jest podstawowem poży­
wieniem najuboższej warstwy Chińczyków. Na uwa­
gę zasługuje pewien gatunek prosa, zwany gao-lan. 
Wyglądem swym proso to przypomina wysoką bar­
dzo trzcinę, którą zarówno pod względem wysokości 
jak grubości łodygi, przerasta. Z prosa tego otrzy­
mują kaszę, mąKę, pędzą wódkę — chanżę. Gaolan 
służy również, jako pasza dla bydła, słoma zaś 
idzie na pokrycie dachów, wyrób mat i kapeluszy, 
a nawet na ogrodzenie zabudowań i na opał. Dru­
gie miejsce z rzędu zajmuje fasola. Tak zwany bób, 
znany w kilku odmianach, dostarcza taniego 
bardzo oleju, powszechnie używanego przez lu­
dność do potraw, różnych smakołyków, oraz do ce­
lów technicznych. Z wytłoków bobowych wyrabiają

wożą, za wyjątkiem warzywników i ogrodników pod­
miejskich.

Dzięki temu, że w Chinach robocizna była zą- 
wsze niesłychanie tania, dzięki wrodzonej pracowi­
tości Cnińczyka, wreszcie dzięki pewnym swoistym 
stosunkom społecznym i tradycji rodzinnej — zape­
wne w żadnym kraju produkcja rolna nie jest oto­
czona taką zabiegliwością i starannością przez czło­
wieka, jak tam, że wspomnę o podlewaniu roślin na 
polu wodą, przyniesioną w kubełkach z pobliskiego 
kanału lub studni; że wspomnę o niezmiernie sta- 
rannem okopywaniu każdej roślinki, sadzeniu psze­
nicy i okopywaniu takowej i t. p. Tej zabiegliwości 
oraz dobremu gatunkowi ziemi przypisać należy owe 
wspaniałe plony w lata urodzajne. Okres zasiewów 
wiosennych w północnej Mandżurji przypada na ko­
niec kwietnia i maj, zbiory zaś na październik a na­
wet na początek listopada.

Z nielicznych narzędzi, któremi posiłkuje się 
przy uprawie rołi gospodarz chiński, wymienić nale­
ży przedewszystkiem drewniany pług. Pług chiński 
jest dziś jeszcze żywym zabytkiem głębokiej staro­
żytności. Budowa jego przypomina pierwotne pługi 
(z epoki bronzu, z przed tysiąca lat przed Nar. Chr. 
oraz epok późniejszych), któremi posługiwały się różnehttp://rcin.org.pl



Zesz. 22—23 Ś W I A T Ł O . 19

ludy, zamieszkujące podówczas Europą. Na rysunku, 
przedstawiającym pług chiński, zaznaczyłem niektó­
re ważniejsze szczegóły. A—ruchomy drewniany le­
miesz z Żelaznem ostrzem na końcu, połączony 
z rączką d, zapomocą której kieruje się pługiem. 
Palik c przechodzący przez otwór w pałąku, również 
połączony jest z lemieszem; przy pomocy tego pali­
ka oraz klina b podnosi się lub opuszcza lemiesz, 
zależnie od potrzeby, e — nóżka dodatkowa, zabezpie­
czająca pałąk od zbytecznego pochylania w czasie orki.

Pług chiński nie odrzuca skiby na bok, lecz ry­
je grunt, równomiernie rozkładając ziemię na obie

W szkicu tym o wsi chińskiej nawet w części 
nie wyczerpałem tematu, na bardziej szczegółowe 
zapoznanie się z życiem ludności wiejskiej nie star­
czyło już miejsca. Dlatego też pominąć musiałem 
szereg działów, jak zwyczaje ludowe, strój, pożywie­
nie, przemysł ludowy i t. p., które być może jeszcze 
na łamach „Światła” omówię. Tymczasem musimy 
poprzestać na tym pobieżnym szkicu. Na zakończe­
nie jeszcze słów kilka o charakterze ludności wiej­
skiej. Typ chińczyka, rolnika, jest niezmiernie sym­
patyczny; dobroduszność i poczciwość maluje się na 
jego twarzy. Łatwy jest w obcowaniu, usłużny

•strony, dzięki czemu powstają grzędy, oddzielone 
dość głębokiemi bruzdami.

Do orki chińczycy używają krów, wołów, koni 
a nawet niekiedy posiłkują się ludźmi.

Sierp chiński przypomina małą kosę, osadzony 
jest na dość długim trzonku, jak to przedstawia za­
łączony rysunek.

Grabie sporządzone są z płaskich pręcików bam­
busowych w kształcie wideł, o końcach, pazurkowato 
zagiętych.

Siewniczek, o którym wspominałem wyżej, 
zasługuje na to, ażeby mu chwilkę uwagi poświęcić. 
Składa się z długiego i wązkiego worka oraz pręta 
bambusowego, wydrążonego. Jeden koniec tego 
pręta połączony jest z workiem, drugi zaś zakoń­
czony specjalną klapką lub sitkiem (o dużych oczkach) 
regulującem siew ziarna. Worek, w którym się mie­
ści ziarno, spoczywa na plecach i na ramieniu chiń­
czyka, zadaniem którego jest stałe utrzymywanie 
wylotu wydrążonego pręta nad niegłęboką bruzdą, 
bruzdę tę pozostawia za sobą człowiek idący na 
przedzie ze specjalnem narzędziem, które słusznie 
p. M. Jankowski (Mandżurja 1909) nazywa znaczni­
kiem *). Obok chińczyka z siewniczkiem idzie zwy­
kle podrostek, raz po raz uderzający pałeczką w pręt 
wydrążony, z którego wysypują się ziarna. Za nimi 
podąża kilku innych chłopców, którzy zasypują bru- 
zdkę i udeptują ją nogami. W ten sposób odbywa 
się siew zboża.

Młocka odbywa się na otwartem powietrzu, na 
specjalnych klepiskach i przy pomocy koni, które 
wloką za sobą wały kamienne. Zboże miele się w ża­
rnach domowych kamiennych, bardzo prymitywnych.

* ■**
*) Budowa tego znacznika jest bardzo prosta: na 2 

płozach umocowane jest ruszlowanie, pośrodku którego znaj­
duje się palik z ruchomerrf radetkiem, pochylonem ku przo­
dowi.

i uczynny. Krótka nawet znajomość wywołuje obja­
wy szczerego rozradowania i gościnności. Zresztą, 
zależy to od człowieka, całego jego zachowania, 
stosunku do otoczenia, sposobu życia i t. p. 
Ja nie mam powodu skarżenia się na chińczyków, 
po których pozostały mi jaknajlepsze wspomnienia. 
Jeśli nawet zdarzają się niekiedy objawy wrogie wzglę­
dem obcych przybyszów — nie można się temu dzi­
wić. Cywilizacja nowożytna przyniosła ze sobą na 
Wschód tyle zła i tyle nieszczęść, że podziwiać na­
leży cierpliwość i łagodność tych ludzi.

Dziś Chiny opromienia jeszcze czar starożytnej 
kultury, która wycisnęła potężne i trwałe piętno, nie- 
tylko na wyglądzie zewnętrznym urządzeń społecz­
nych i gospodarczych kraju, ale nadała swoisty cha­
rakter duszy chińczyka. Czy zdoła on się oprzeć 
niszczycielskim wpływom współczesnej cywilizacji za­
chodniej, czy zgubi się w odmęcie tego życia, które 
cechuje Zachód — czy też położy podwaliny 
pod gmach nowej kultury?..

Tu na Zachodzie wiele się zmienić musi, łu- 
' pieżce podboje cywilizowanych europejczyków usta­
ną, a ludzkość cała zjednoczy się w jednem dąże­
niu — zgodnego współżycia i twórczej współpracy

Ludwik Sawicki.

http://rcin.org.pl
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Jedyne w Polsce ilustrowane pismo socjalistyczne

„ Ś W I A T Ł O “
pośw ięcone lite ra tu rze , sztuce, nauce i sprawom  bieżącym . W ychodzi od lutego b. r. 

Zeszytem  20-21 rozpoczęliśm y drugie pó łrocze (tom  II)  „Ś w ia tła “ .

W drugim półroczu  „Ś W IA T Ł O “ będzie  nadal w ychodziło  co dwa tygodnie  
w  tym samym rozm iarze.

„ŚWIATŁO“ jest pierwszą placówką szerzenia kultury duchowej w masach.
Każdy kulturalny robotn ik  w inien zaprenum erow ać.
K ażde kó łko  o św ia to w e, każda b ib ljo teka  i czyteln ia w inny sprow adzać  

„Ś W IA T Ł O “ .
Każdy winien popierać „Ś W IA T Ł O “ i jednać mu przyjac ió ł i p renum erato rów .

mmmmmmmmmmmmtmmmmmmm m mm
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K S IĄ Ż K I N A D E S Ł A N E  DO  R E D A K C J I.
BIULETYN INSTYTUTU GOSPODARSTWA SPOŁECZNE­

GO Nr. 2 — zawiera pracę AL. BOGUSŁAWSKIEGO: — Preli­
minarze budżetowe Sejmików Powiatowych b. Królestwa Kon­
gresowego pa rok 1919-20.

T o ż  s a m o  Nr. 3. Tadeusz Szturm de Sztrem. Obecne 
przesilenie walutowe.

WŁODZIMIERZ WAKAR: Co to jest rząd własny? Ce­
na 2 mk. Nakładem Instytutu Gosp. Społecznego. L. T. Od 
przewrotu listopadowego do pokoju brzeskiego—z niemieckie­
go. Nakl. „Książka”.

WACŁAW GRABIAŃSKI: Rymy i Proza. Nakład Ge­
bethnera i Wolffa.

DNIA 17 b. m. w TRAMWAJU Nr. 0 zostało skradzione 
towarzyszce Jadwidze Głowackiej na jej imię wydane,w m ie­
siącu czerwcu, upoważnienie tow. Wydawniczego „Światło" 
do zbierania udziałów i prenumerat.

Ostrzegamy towarzyszy przed nadużyciami, które mogą 
być popełniane przez przywłaściciela tego dokumentu.

D O  P R E N U M E R A TO R Ó W  „ Ś W IA T Ł A “ .
Prosimy o przesyłanie pieniędzy tylko zapo- 

mocą przekazów pocztowych lub czeków P. K. O., 
gdyż odbieranie pieniędzy w listach wartościowych 
sprawia Administracji wiele trudności i utrudnia re­
gularną wysyłkę pisma.

Wyszedł z druku ZBIÓR POEZJI

W A C Ł A W A  B U D Z Y Ń S K IE G O
p. t.

„SNY I RZECZYWISTOŚĆ*
nakładem Tow. Wyd. „ŚW IA TŁO “.

WARUNKI PRENUMERATY, z przesyłką do domu: półrocze 1-sze (od zesz. 1 do 1 lipca) — mk. 100,
półrocze 11 — mk. 120, kwartalnie — mk. 60.

W Administracji miesięcznie mk. 12. Konto czekowe P. K. O. Ne 798.
CENY OGŁOSZEŃ: z a  t e k s t e m :  Cata strona 2000 mk., — pół strony — 1000 mk., jedna czwarta strony 600 mk. — jedna 
ósma strony — 300 mk., — jedna szesnasta strony — 150 mk. W t e k ś c i e :  przed rubryką „Z wydawnictw“ miejsce wiersza

nonparelowego — 15 mk.

ADRES: REDAKCJI POLNA Na 66, M1ESZK. 54; ADMINISTRACJI WSPÓLNA 17.
Redakcja otwarta codziennie od 5 — 6 wiecz. =  Administracja czynna codziennie od 10—1 i od 3—6.

IEDAKCJA: JAN REMBOWSKI, JERZY SOCHACKI, ANDRZEJ STRUG, ZYGMUNT ZAREMBA.

Redaktor i Wydawca: 2. ZAREMBA. Kierownik literacki ANDRZEJ STRUG. Kierownik art. JAN REMBOWSKI.

Odbite w drukami „Robotnika” , Warszawa, Warecka 7.http://rcin.org.pl




