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Q. GOTTLIEB. LEGJONIŚCI.

PO PRZERWIE.
Po przerwie dwumiesięcznej wznawiamy wy

dawnictwo naszego pisma. Nie chcemy schodzić 
z placówki zajętej i tylko nadzwyczajne wydarzenia 
czasów ostatnich zmusiły nas do przerwania wydaw
nictwa-

Wróg zbliżył się pod mury Warszawy, wojna 
zawisła tuż tuż nad naszemi głowami. Groził najazd, 
zniszczenie Niepodległości, nowa haniebna niewola.

Dawno mówią: „Gdy oręż brzmi, milkną mu
zy”. I któż mógł w tym czasie grozy i szczerego 
entuzjazmu patriotycznego mas ludowych, zajmować 
się pismem poświęconem kulturze, pięknu, sztuce.

Publicysta, artysta chwycił za karabin, pióro, 
pędzel, by bezpośrednio służyć walce z najazdem. 
Odezwa płomienna, walka idei wolności z tępotą 
obojętności czy złą wolą agitatorów wroga, popula
ryzowanie haseł obrony, działanie na wszystkie 
struny duszy filistra, by zbudzić go z martwoty 
w chwili, gdy dach nad głową płonął, oto była 
jedyna możliwa w tym czasie praca publicysty, ar
tysty, który nie chwycił za karabin.

Całą Redakcję „Światła” porwał ten huragan 
wypadków. Jeden w wojsku, drugi w propagandzie, 
trzeci w akcji organizacyjnej — nie stało ludzi ani 
możności do wydawania pisma.

Czytelnicy zrozumieją to i przebaczą nam uczy
niony im zawód.http://rcin.org.pl
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Wznawiamy „Światło” i na potwierdzenie na
szego twierdzenia, że tylko pokój może dać warunki 
rozwoju kultury, a wojna je zabija —■ jak w czasie 
rozpoczynania wydawnictwa tak samo i dziś nad 
Polską rozpala się zorza pokoju.

Zda się, że pokój ten przyjdzie nareszcie.
Powtórzymy słowa, które pisaliśmy pół roku 

z górą temu w pierwszym zeszycie naszego pisma:
„Niech ta chwila przyjdzie jak najprędzej. Na 

ruinach będziemy budować nowe życie, będziemy 
wznosić je gołemi rękami, pozbawieni możności ko
rzystania z dorobku kulturalnego, ale niech się 
już zacznie ta praca, bo z nią wzejdzie nadzieja 
lepszej przyszłości, która, póki trwa wojna, tonie w stru
mieniach krwi”.

I tak samo jak wówczas wskazać musimy na 
konieczność oparcia społeczeństwa na nowych zasa
dach pracy. Tylko dziś wszystkie te zagadnienia 
coraz bliższe urzeczywistnienia, coraz bardziej aktual
ne. Postępowanie reakcji tchórzliwej, obłudnej i pod
łej domaga się jak najszybszego zakończenia ze wrzo
dem, hańbiącym Polskę w oczach innych narodów, 
a nędzę i upodlenie niosącym dla obywateli naszego 
kraju. Wrzód reakcji nabiera i trzeba go przeciąć.

Wchodzimy w okres walki zaciętej o prawa ludu 
i wewnętrzną wolność Polski. Stanowisko „Światła” 
w zmaganiach tych jasne: twardo stać będziemy przy 
sztandarze socjalizmu i masom ludowym będziemy 
nieść w ciężkich chwilach płomień sztuki, artyzmu, 
piękna, który rozpala ukochanie wolności i wolę walki 
o jej urzeczywistnienie.

Z. Z a r e m b a .

WYSPA ZAPOMNIENIA. '2)

ROZDZIAŁ. X.

Wokoło, jak okiem zatoczyć, wzdymają się 
i biegną, napierają i rozpryskują się, głębokie, sze
rokie, siwo-zielone fale. Natężają się, wzbierają, ro
sną, podchwytują wszystko na potężny grzbiet, wa
żą, zawahają się i cisną okrętem w przepaść. Stę
ka, skrzypi skołatane drzewo masztu pod naporem 
wyjącego wichru. Chyli, chyli się strzelisty maszt, 
kładzie się na wodzie. Sięga ku niemu fala spie
nionym czubem. Liźnie go, bryźnie i znękane 
drzewce z oporem, ciężko, dźwiga się z powrotem, 
rozprostowuje się i przechyla się zniewolone i bez
silne na drugą stronę.

Na bocianiem gnieździe, utkwiony w ciasnej 
beczce, trzyma się oburącz za brzegi dyżurny maj
tek i zatacza się olbrzymiemi łukami, od wody do 
wody. Przez wicher i przez siekący w twarz słony 
pył patrzy w dal. Odsługuje swoje godziny, kost
nieje z zimna, czeka, jak zmiłowania, końca warty. 
Wpatruje się w rozszalałe wody i rozmyśla.

Co chwila usiłuje zebrać myśli i odgadnąć coś 
w sobie. Kołowate, wirowate, szerokie wahania, ma
sztu usypiają i obezwładniają myśl. Coś się zaczy
na i urywa się, opada. Dźwiga się w nim znowu, 
wraz z masztem, zakreśli koło i opada.

W oddali, pośrodku pustyni wód, bieleje skąpo 
zebranemi żaglami nieznajomy jakiś okręt. Ciska
ją nim fale, napierają ogromnemi wałami, zagradza
ją mu drogę, powstrzymują go w biegu. Opiera

się, walczy i uparcie kędyś dąży. Pogrąża się w od
męcie, ginie z oczu, przepada. Wnet odnajduje 
się, wynurza i niedostrzegalnie, zwolna, przeła
mując opór, wciąż walcząc, idzie swoją drogą ku 
czemuś, co zna, czego pragnie. Nieznajomy okręt 
wydał się patrzącemu rozumną istotą, która skoła
tana w burzliwem życiu swojem utraciła wszystko, 
ale nie zatraciła jednego—poczucia swej drogi. Za
chował chęć do życia i upór dążenia.

A on nie miał już w sobie nic. Rzadko wy
nurzało się jeszcze jedno, ostatnie. Było to zdzi
wione pytanie—po co on żyje na tym świecie, po
między ludźmi? Ach —między ludźmi!... Czyż mo
żna nazwać człowiekiem bodaj jednego z załogi? 
Innych niema.

Od roku nie stąpił nogą na ląd. Przez ten 
rok trzy razy zawijali do różnych portów, ale Wiel
ki Bydlak dobrze pilnuje swoich ludzi.

Nic, jeno ocean, straszliwa zabijająca praca 
i bat kapitana, bydlęce upodlenie niewolniczej zało
gi. Nic, tylko, jako jedyna ulga i pociecha, butla 
z rumem i martwy, ciężki sen.

Zniewaga, poniewierka—codzienny to chleb 
a za byle co — baty. Na całym świecie wiedzą, że 
niema już niewoli i niewolników. 1 nie uwierzy nikt 
w opowiadanie majtka z Treyannica, czy z innego 
mniejszego wielorybniczego statku.

Z początku była w tern ulga zatracenia. Była 
w tern otchłanna rozkosz obłędu, absurdu. Okrut
ny kapitan, zbój morski stał się jakby złem, przepo- 
tężnem bóstwem, przed którem korzył się w stra
chu i zgrozie. W jego rękach był jego los, życie 
i śmierć. W ciężkiej haniebnej niewoli czuł się jed
nak, jakby pod czyjąś potężną opieką. Niepotrze- 
bował myśleć, ani niczego o sobie stanowić. Aż 
przyszła okropna chwila ocknienia.

Od tej chwili minął już rok. Wlecze się dalej 
żywot zatracony, zaprzedany. Na trzy lata podpisał 
umowę i wie, że nie darują mu jednej godziny. 
Wie, że idą teraz w bezludzie północy. Nie będzie por
tu, gdzie bybyło można próbować beznadziejnej ucie
czki, po to jedynie, żeby wziąć za to srogie baty. 
Czuł, że nie zdoła wytrzymać więcej i wiedział, że 
wszystko zniesie.

A wreszcie upłyną jego trzy lata. Wszystko się 
kiedyś kończy. Jeszcze dwa lata piekła niewoli 
i zostanie na jakimś lądzie, w jakimś porcie. Bę
dzie wolny, będzie miął zarobionych kilka tysięcy 
dolarów.

Co uczyni ze sobą? W którą stronę się obró
ci? Jak będzie dalej żyć? Czy zjawi się w Zacho
dniej Australji, w swoim „bush’u“ nad jeziorem? 
Stanie przed żoną i dziećmi? Powie: zabawiłem 
nieco dłużej, niż dwa dni, ale oto jestem?

Strach go ogarniał przed ową swobodą. Gar
dził sobą, szydził ze siebie — ale cóż to pomoże ? 
Był we władzy losu.

Wyciągnął z pod skórzanej kurty butelkę i pił.
Drzemał, budził się. Ogarniała go słodka tę

pość. Zacierała się pamięć dawnych rzeczy, jako 
czegoś własnego. Była to cudza dola, spowiedź ja
kiegoś pijaka, i słyszana po pijanemu.

A n d r z e j  S t r u g .
(Dalszy ciąg nastąpi).

http://rcin.org.pl
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JACK LONDON.

P Y T A N I E .

I.
Krótko mówiąc Mistriss Sayther przemknęła 

przez Dawson, jak meteor. Przybyła wiosną, na 
psach, z francusko kanadyjskimi „voyageurs“, zabły
sła olśniewająco przez krótkich kilka tygodni i — od
jechała w górę rzeki, jak tylko ruszyły lody. Daw
son, mało odwiedzany przez kobiety, zdumiony był 
tym nagłym wyjazdem. Miejscowe cztery tysiące 
czuły się osierocone i samotne, dopóki nie zdarzył 
się strejk w kopalniach i dawne wrażenia ustąpiły 
miejsca nowym. Całe Dawson zachwycone było 
Mistriss Sayther i przyjęło ją z otwartem sercem. 
Była piękna, czarująca, i na domiar wszystkiego — 
wdowa. Natychmiast otoczył ją poczet złotych kró
lów Eldorado, urzędników i romantycznych młodzień
ców, chciwych na szelest niewieścich szatek.

Kopalniani inżynierzy szanowali pamięć jej zmar
łego męża, starego pułkownika Sayther, podczas, 
gdy w Syndykacie i na mieście kursowały przeraża
jące legendy o jego bogactwie i machinacjach. Wogóle 
znany był, jako jeden ze znacznych złotych przemy
słowców w Stanach i jako jeden z najznaczniejszych 
w Londynie. Dlaczego więc wdowa — ta najpiękniej
sza z kobiet — tak pośpiesznie zjawiła się w Dawson.

Oto było pytanie.
Ale ludzie północy są realni i żyją słuszną po

gardą dla teorji — wraz z głębokim uznaniem dla 
faktów, A Karen Sayther była niewątpliwym i potę
żnym. Ją  samą jednak mało obchodziły wszelkie 
adoracje i przez cztery tygodnie niezliczone odko- 
sze skrzyżowały się zawrotnie szybko z tyloma oświad
czynami.

Znikła. Z nią razem zniknął fakt, lecz pozo
stało pytanie.

Do pewnego stopnia rozjaśniła je następująca 
okoliczność : Ostatnia ofiara nieszczęśliwej miłości, 
Jack Caughran, bezskutecznie proponujący pięknej 
wdówce prawo do swego serca i 500 stóp złotych 
pokładów w Bananzie, zdecydował utopić robaka 
w winie na jakiejś nocnej pijatyce, Aż tu nagle, 
którejś z takich nocy, zetknął się oko w oko z Pier- 
rem Fontaine, który był głównym przewodnikiem 
wyprawy Karen Sayther. Spotkanie te skończyło się 
wielką pijatyką i wzajemną szczerością, skorą do 
zwierzeń.

— „Hę?, bełkotał poufale Pierre Fontaine, py
tacie dlaczego Mistriss Sayther złożyła wizytę tym 
okolicom ? Lepiej byś się pan zapytał jej samej. 
Nie wiem nic po nad to, że wciąż pyta o jednego 
mężczyznę. Pierre, powiada do mnie, musisz mi 
znaleść tego człowieka, dam ci dużo pieniędzy, dam 
ci tysiąc dolarów. Imię co? Ach oui, imię jest, że 
tak powiem Daveed Payne. Oui, monsieur, Daveed 
Payne. Wciąż tylko powtarza to imię. A ja rozglą
dam się i szukam i pracuję, jak sam djabeł, żeby 
znaleść tego przeklętego chłopa i moje tysiąc dola
rów. Do licha! „Hę? Ach, oui, przyjezdni z Circle 
City mówili mi, te go znają. Podobno jest teraz 
w Birch Creek. A madame? Madame powiada ,. bon“ 
i cieszy się, jak nie wiem co. Potem powiada do 
mnie: „Pierre“, zaprzęgaj psy, jedźmy prędko ! J e 
śli znajdziemy tego człowieka dostaniesz drugie ty
siąc dolarów“.

A ja wołam: oui, prędko, jedziemy madame 1“

Jestem pewien, że 2 tysiące dolarów — moje. 
Mądry chłopak I Bo dużo ludzi przyjeżdża z Circle 
City i powiadają, że Daveed Payne był w Dawson 
i pojechał dalej. Więc madame i ja pojedziemy 
również dalej.

„Monsieur, któregoś dnia powiada madame: 
Pierre, idź-no kupić łódkę“. I daje mi 500 dola
rów. „Jutro wyruszamy w górę rzeki“. Ach, oui, 
jutro 1 I ten szelma Charley z Sitki wziął odemnie 
za łódkę 500 dolarów. Do licha 1“

Jack Caughran nie omieszkał pochwalić się tą 
rozmową i całe Dawson gubiło się w domysłach, co 
jest Daveed Payne i co wiąże go z Karen Sayther?

Ale oczywiście w dniu wspomnianym przez 
Pierra, Mistriss Sayther ze swą czeredą „voyageur’ów” 
odbiła od wschodniego brzegu Klondike City i udała 
się w górę rzeki. Przecięli Yukon zręcznie, żeby 
ominąć porohy i zniknęli między niezliczonemi wy
spami południowej strony.

11.
— „Oui, madame, dojechaliśmy właśnie. Pierw

sza, druga, trzecia, tak, tak, trzecia wyspa powyżej 
Stuart River. To tutaj“.

To mówiąc Pierre Fontaine skierował łódkę 
przeciw prądowi. Łódka oparła się w małej zatoce, 
Pierre zręcznie skoczył na ląd i przymocował ją 
u brzegu.

— „Chwileczkę, madame, pójdę zobaczyć“.
Zmieszany chór psich głosów dał się słyszeć

natychmiast, jak tylko Pierre znikł z oczu. Po chwili 
wrócił z wiadomościami.

— „Oui, madame, jest chata. Zajrzałem przez 
okno. Nikogo niema. Ale człowiek który tam miesz
ka odszedł niedaleko i nie na długo, bo zostawił 
psy w domu. Wróci prędko, o zakład 1“

— Pomóż mi wysiąść, Pierre, łódka zmęczyła 
mnie porządnie : mógłbyś coprawda urządzić ją tro
chę wygodniej.

Z puszystego futra, usłanego na dnie łódki, 
Karen Sayther podniosła się w całym smukłym prze
pychu. Lecz chociaż podobną była do wiotkiej lilji, 
zaprzeczył temu mocny ruch z jakim wsparła się na 
ramieniu Pierra, napięcie krzepkich, a kobiecych 
mięśni, wspaniały wysiłek lekkich nóg, który uniósł 
ja w swobodnym skoku na wysoki brzeg.

Ciało jej zarysowane delikatną linją, kryło je 
dnak cudowną, przedziwną siłę młodości.

Pomimo całej pozornej beztroski, z jąką wysia
dła na ląd, rumieniec na jej twarzy cieplejszym był 
niż zwykle i serce biło niespokojnie a mocno. Jak- 
gdyby z pewną trwożną ciekawością zbliżyła się do 
chaty, a barwa lic stała się aż gorącą z widocznej 
radości.

— „Proszę spojrzeć, madame“. Pierre wska
zał na porzucone trzaski rąbanego drzewa, zupełnie 
świeże, najwyżej dwa, trzy dni tu leżą“.

Mistriss Sayther twierdząco skinęła głową. Chcia
ła zajrzeć przez małe okienko do izby, ale skrywał 
ją napojony tłuszczem pergamin, zastępujący szybę. 
Wtedy podeszła do drzwi i zlekka podniosła zasuwę. 
Ale po chwili zmieniła widocznie zamiar i zasuwa 
padła z powrotem na miejsce. Potem kobieta uklę
kła nagle i ucałowała świeżo ciosany próg.

Gdyby Pierre Fontaine zauważył ten ruch, nie 
dałby tego nigdy poznać po sobie i spostrzeżeniem 
tern nie podzieliłby się z nikim. Za chwilę jedenhttp://rcin.org.pl
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z wioślarzy zaskoczony został niespodziewaną suro
wością jego głosu.

— „Hej, Wy! Le Goirel Urządzić tu miękkie 
posłanie! Więcej futerl Więcej kołder! Dalej!”

Gniazdko w łódce było już zburzone i większa 
część futer przeniesiona na brzeg, gdzie Mistriss 
Sayther spoczęła wygodnie. Leżąc na boku, patrzała 
przed siebie na szeroko rozlane wody Yukonu — 
i czekała.

Ponad wzgórzami dalekiego brzegu niebo za
snute było dymem niewidzialnych pożarów leśnych, 
a poprzez szarość przerywały się słabe promienie 
wieczornego słońca, snującego po ziemi czerwonawą 
poświatę i mgliste cienie.

Aż do horyzontu — puszyste od sosen wyspy, 
ciemne wody, szczeliny skalne, ścięte wiecznym lo
dem — bujna, nienaruszona dzikość. Żaden ślad 
ludzkiego życia nie mącił samotności, żaden dźwięk — 
ciszy. Kraj zdawał się pogrążonym w niebycie, za
snuty mgłą nieprzejrzanej, wiecznej tajemnicy bez
granicznych przestrzeni.

Może to właśnie podnieciło Mistriss Sayther, 
siedziała bowiem bardzo niespokojnie, spoglądając 
wciąż w góry lub w dół Yukonu, obserwując ciem
niejące brzegi, lub zasłonięte koryto rzeki. Po upły
wie godziny, posłano wioślarzy w głąb lądu dla przy
gotowania nocnego obozowiska. Pierre jednak pozo
stał ze swą panią.

— „Ot, tam jedzie“—szepnął nagle po długim 
milczeniu, przechyliwszy się ponad wodę w stronę 
wysp.

Łódź, z wiosłami migającemi z obu stron, su
nęła gładko w kierunku prądu. U steru męska, 
u dziobu kobieca postać, chyliły się rytmicznie nad 
wiosłami. Mrs. Sayther nie zauważyła kobiety do
póki łódka nie podeszła zupełnie blisko i wtedy do
piero uwagę jej pochłonęła dziwna, a niezwykła pięk
ność nieznajomej. Pod obcisłą, fantastycznie wyciętą 
kurtką z jeleniej skóry, rysowały się wyraźnie cudnie 
toczone kształty jej postaci, jaskrawa chusta, malo
wniczo zarzucona na głowę, osłaniała zlekka wielką 
masę błękitno-czarnych włosów, Ale dopiero twarz, 
cudownie rznięta w złotawym bronzie, przykuła roz- 
drgane spojrzenie Mistriss Sayther.

Oczy przeszywające, czarne, wielkie, nieuchwyt
nie skośne, jak chce rasa — paliły się w cieniu 
mocnych, prostołukich brwi. Ściągłe policzki o drob
nych, choć zlekka wydatnych kościach, spotykały 
nieznacznie młodzieńcze usta, o wąskich wargach, 
pełnych słodkiej siły. Była to twarz starożytnej, 
mongolskiej rasy, która jak gdyby po długich wę
drówkach przez szereg pokoleń powróciła w całej 
swej czystości. Wrażenie podnosił rzeźbiony nos, 
o cienkich, drżących nozdrzach i charakterystycznym 
wyrazie orlej dzikości. Wyrazem tym oddychała nie- 
tylko twarz, ale cała istota dziewczyny. Była to wła
ściwie tatarski typ, udoskonalony aż do ideału i ple
mię Czerwonoskórych Indjan może być dumne, jeśli 
raz jeden w łańcuchu pokoleń rodzi tak jedyne 
kształty. Wiosłowała długiemi pociągnięciami, zupeł
nie zgodnie z mężczyzną, potem zaś pomogła skie
rować łódź przeciwko prądowi i lekko przybić do 
brzegu. Jeszcze chwila, i była już na lądzie, za po
mocą sznura wyciągając z łódki ćwierć świeżo ubi
tego jelenia. Mężczyzna pośpieszył za nią i szybkim 
ruchem wepchnął łódkę na brzeg. Psy otoczyły ich 
gwarnem, drgającem kołem, a podczas gdy dziew

czyna skierowała się ku chacie, idąc przyjaźnie po
śród zwierząt — wzrok mężczyzny padł na Mistriss 
Sayther, stojącą opodal.

Spojrzał — przetarł oczy niedowierzająco, jakby 
go wzrok mylił — znowu patrzał.

— „Karen” — odezwał się poprostu, podcho
dząc z wyciągniętą dłonią.

— „Myślałem przez chwilę, że śnię. Tej wio
sny nakrótko oślepił mię śnieg i sądziłem, że oczy 
spłatały mi figla”.

Rumieniec Mistriss Sayther pociemniał, a serce 
ścisnęło się boleśnie. Przygotowana była na wszyst
ko — tylko nie na to grzeczne, a proste wyciągnię
cie dłoni; opanowała się jednak i serdecznie uści
snęła jego rękę.

— „Obiecywałam często, że przyjadę tu, Dave, 
i byłabym wcześniej wykonała tę groźbę — ale —”

— „Ale... nie dałam znać ani słówkiem” — 
zaśmiał się Dawid Payne, spojrzawszy! wj^fstronę 
lndjanki, wchodzącej do chaty.

— „O! rozumiem wszystko, Dave, ja na twojem 
miejscu postąpiłabym tak samo. flle. teraz — przy
szłam”.

— „Chodź więc jeszcze trochę dalej, aż do 
chaty, odpocznij i posil się”, odpowiedział zręcznie, 
nie słysząc, lub nie chcąc słyszeć akcentu jej głosu. 
„Musisz być bardzo zmęczona? Z której strony wy
płynęliście? Z dołu? Zimowałaś chyba w Dawson, 
lub przyjechałaś tam z ostatnią wodą? To twoi lu
dzie?”

Obrzucił wzrokiem jej „voyageurs” i szeroko 
roztworzył przed nią drzwi chaty.

— „Zeszłej zimy jechałem tędy na psach z Cir- 
kle-City, ciągnął dalej, i zatrzymałem się tutaj chwi
lowo z powodu rozmaitych trudności, wynikłych 
z podróży. Myślę tymczasem zająć się poszukiwa
niem złota w Henderson-Creek, a jeśli mi się nie 
powiedzie, to pójdę w górę po Stuart River”.

— „Zmieniłeś się chyba niebardzo — prawda? 
zapytała nagle, starając się sprowadzić rozmowę na 
tory bardziej osobiste.

— „Trochę więcej muskułów i trochę mniej 
mięsa — tak? Wszak o tern myślałaś?”'

Wzruszyła ramionami w milczeniu i popatrzyła 
na indyjską dziewczynę, w półmroku izby warzącą 
wielkie kawały jeleniego mięsa, szpikowane słoniną.

— „Długo zatrzymałaś się w Dawson?” Męż
czyzna obciosywał siekierką jakiś pieniek i zadał 
pytanie nie podnosząc głowy.

— „O, kilka dni zaledwie”, odpowiedziała, ob
serwując wciąż dziewczynę i prawie nie słysząc jego 
słów. „Co mówiłeś? Aha, w Dawson? Miesiąc wła
ściwie i rada jestem, że nie dłużej. Mieszkaiicy 
północy są zbyt pierwotni, jak wiesz, i zamało opa
nowani w swych uczuciach”.

— „Cóż, oni również mają swoją rację. Porzu
cili konwensanse wraz z cywilizacją. Ale wiesz, dosko
nale wybrałaś czas do podróży; zdążysz uprzedzić 
jeszcze sezon moskitów i do szeregu doświadczeń 
nie przybędzie ci to nowe niezbyt miłe“.

— „Być może. Ale może opowiesz mi coś 
o sobie, o swoim życiu? Jakich masz tu sąsiadów 
w okolicy?“ To mówiąc patrzała na dziewczynę, 
która, klęknąwszy na ziemi rozcierała dwoma kamie
niami ziarnka suszonej kawy. Upór i siła z jaką speł
niała tę czynność, świadczyły o nerwach równie pier
wotnych, jak sama owa praca.http://rcin.org.pl
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Daveed Payn« zauważył zdziwione spojrzenie 
Karen i cień uśmiechu przemknął po jego wargach.

— „Było tu trochę ludzi, odrzekł, przybyszów 
z Missouri i z Corn-Veils, ale odjechali już w dół 
rzeki, do Eldorado na robotą“.

Mrs. Sayther rzuciła na dziewczyną badawcze 
spojrzenie:

-  „Zapewne jednak mieszka tu dużo lndjan 
w okolicy ? “

— „Wszyscy oni mieszkają oddawna poniżej 
Dawson.

ftni jednego krajowca w całej okolicy. Prócz 
mojej Winapie, która zresztą pochodzi z Koya-Kuk, 
leżącego o tysiąc mil w dół rzeki“.

Nieoczekiwana słabość owinąła ciało Karen. 
1 chociaż uśmiech zainteresowania nie schodził z jej 
warg, twarz mężczyzny wydała jej sią nagle daleka, 
jakby widziana przez teleskop, a drewniane belki 
chaty zakołowały sią, jak pijane. Oparła sią o stół 
i dopiero po chwili odzyskała świadomość czasu i prze
strzeni. Mówiła już niewiele, głównie o pogodzie 
i okolicy, podczas, gdy mężczyzna wdał sią w szcze
gółowy opis różnic technicznych, jakie zachodzą po
między płytkiem letniem kopaniem w Lower Country 
a głębokiem zimowe.n w Upper Country.

— „Nie pytasz nawet dlaczego i poco przyje
chałam na Północ?“ zapytała nagle.

Wstali od stołu i Daveed Payne znów zabrał 
sią do siekiery.

— „Czy list mój doszedł ? “
— „Ostatni? Nie, nie przypuszczam. Najprawdo

podobniej wędruje jeszcze dokoła Birch Creek albo 
leży sobie gdzieś w Lower Riwer. Tutejsza poczta, 
to istny skandal; ani porządku, ani systemu, ani...“

— „Nie bądźże, jak z drzewa Dave! Pomóż 
m i! “ Zawołała to ostro i jakby z odcieniem rozka
zu, co pozostało jej z dawnych czasów.

— „Nie zapytasz nic o mnie? O tych, których 
znaliśmy kiedyś? Czyż świat nie obchodzi cią już 
wcale? Mąż mój umarł...“

— „Czyż być może? Jaka szkoda I Dawno?..“
— „Dawid! „Gotowa była płakać z gniewu.
— „Czy otrzymałaś choć kilka listów? Jestem 

pewna, że doszły, choć nie odpisywałeś nigdy“.
— „Owszem, kilka dostałem, widocznie prócz 

ostatniego, w którym donosiłaś o śmierci twego mę
ża. Muszą sią przyznać, że prawie wszystkie prze
czytałem głośno Winapie. Dla nauki, że tak powiem. 
Wiech wie, jakie są jej białe siostry. I przypuszczam, 
że coś niecoś skorzystała na tern. Jak myślisz?“

Nie zwracając uwagi na jego szorstkość, ciągnęła
dalej.

— „ f t  więc w ostatnim liście, którego nie do
stałeś, pisałam o śmierci męża mego, pułkownika 
Sayther... Było to rok temu. Pisałam również, że 
jeśli nie przyjedziesz do mnie na Południe, to ja przy
jadą tu do ciebie. I stosownie do obietnicy — je 
stem “ .

— „Nie wiem o żadnych obietnicach“.
— „W dawnych listach?..“
— „Tak, przyrzekałaś rzeczywiście. Ponieważ 

jednak ja o nic nie prosiłem i nie odpisywałem wcale, 
było to więc nie potwierdzone i, co za tern idzie, 
mało prawdopodobne.

Pamiętam jednak obietnice inne, o których za
pewne nie zapomniałaś również. Było to dawno — 
odrzucił nagle siekierą i podniósł na nią oczy—było

to bardzo dawno, ale pamiętam żywo dzień, godzi
ną, każdy szczegół. Byliśmy w różanym ogrodzie — 
Ty i ja, w różanym ogrodzie twojej matki. Wszystko 
budziło sią do życia, kwitło, śpiewało i słodycz wio
sny była w naszej krwi. Objąłem cią wpół, poraź 
pierwszy i pocałowałem w usta. Pamiętasz?

— „Dość o tern, Dave, dość. Pamiętam wszystko. 
Jakże często płakałam, jak bardzo cierpiałam potem“.

— „Przyrzekałaś mi wtedy, ach i tysiąc jeszcze 
razy w słodkie dni tamtej wiosny. Każde spojrzenie, 
każde dotknięcie ręki, każde słowo, co padło z warg 
twoich — było obietnicą, ft potem — jakże mam 
powiedzieć — przyszedł obcy mężczyzna. Był stary, 
dość stary, aby módz być twoim ojcem. Nie piękny, 
ale jak świat powiada, wielce szanowny. Nie czynił 
nic złego, żył zgodnie z literą prawa, był ogólnie po
ważany. Pozatem — w tern sęk właśnie — posia
dał kilka dość lichych kopalń, niejedną milę ziemi, 
prowadził wielkie interesa, obcinał kupony. On to...“

— „Były tam inne powody przerwała, opowiem 
ci. Namowy, żądania rodziny, sprawy pieniężne ma
tki, jej niepokój. Zrozum moje straszne położenie. 
Nie mogłam nic poradzić. Poświęcono mnie, albo 
albo nie, raczej ja sama poświęciłam siebie w ofie- 
Myśl zresztą, jak chcesz, ftleż, mój Boże, Dave, 
odeszłam, to prawda, ale czy pamiętałeś kiedy ile 
mnie to kosztowało. Nigdy nie oddałeś sprawiedli
wości mnie 1“

— „Pomimo woli? Z musu? O, nie, niema 
nic na świecie, coby mogło zmusić do pójścia w obję
cia obcego mężczyzny!

— „Żyłam tylko tobą...“¿¡'szepnęła usprawiedli
wiająco.

— „Nie potrafiłem nigdy zastosować twoich po
jęć o miłości. 1 nie potrafię dotąd. Nic nie rozumiem“...

— „ftleż teraz, teraz!“
— „Teraz? Teraz pomówimy o tym, któregoś 

uznała godnym swej ręki: Cóż to był za człowiek? 
Co cię w nim pociągało? Jakież to zalety powiadał? 
Prawda, miał on talizman, wszechmogący, złoty ta
lizman. Miał „szczęście“. Zarabiał sto na sto. Umiał 
w przedziwny sposób przelewaćgcudzefpieniądze do 
swojej kieszeni. Jednego, drugiego, trzeciego człe
ka. ft prawo patrzało z uśmiechem. Jego chrześci
jańska etyka przyzwalałaś milcząco.^,Społeczeństwo 
darzyło szacunkiem, ftle jakżefwedług]ciebie,;|Karen, 
według mnie, według nas, tamtych, z różanego ogro
du — kim on był?

— „Pamiętaj, że już umarł“.
— „To nie zmienia postaci rzeczy. Kim^ombył? 

pytam.
Wielkiem, grubem cielskiem, głuchem na dźwięk, 

ślepem na piękno, nieżywem dla ducha, opasłem 
z lenistwa, z obwisłemi policzkami i ogromnym brzu
chem, na świadectwo obżartości“.

— „ftle już umarł. My zaś jesteśmy teraz — 
teraz — teraz dzisiaj! Słyszysz? Jak powiadasz by
łam niewierna, złamałam słowo. Tak. ftle czyż ty 
również nie powinieneś zawołać: „zgrzeszyłem“ 1 “ 
Jeśli ja nie dotrzymałam obietnicy — czyś ty jej 
dochował? Twoja miłość z różanego ogrodu żyła 
zawsze — opowiadasz? Gdziesz jest ona dzisiaj?“

— „Dzisiaj ? Tutaj! “ Przerwał gwałtownie, 
uderzając pięścią po szerokiej piersi.

— „Była tu zawsze“.
— „I miłość twoja była wielka — mówiła ^da

lej — słyszałem to w różanym ogrodzie, ft teraz
http://rcin.org.pl
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jest niedość piękna, niedość mocna, żeby przebaczyć 
mnie, płaczącej dziś u twoich nóg...“

Mężczyzna zadrżał. Chwiejnie rozwarły się war
gi pełne rwących się słów. Zmusiła go, żeby otwo
rzył serce, żeby mówił szczerze o tern, co krył przed 
samym sobą. I jakże dobrze było patrzeć na nią, sto
jącą w płomieniach miłości, co budziła dawno pogrze
bane, gorące życie. Odwrócił głowę, żeby skryć ta
jemnicę, ale ona zaszła go z boku i zajrzała w oczy.

— „Spójrz na mnie, Dave! Spójrz na mnie I 
Jestem  tu sama, wciąż ta sama. I ty również, gdy-, 
byś tylko chciał... Nie zmieniliśmy się wcale“

Je j ręka leżała na jego ramieniu, on zaś stał 
w mgłą w oczach, sztywny i niewidzący. Nagle ostry 
trzask zapałki przywołał go do przytomności.

Winapie, niemy świadek tego, co się działo, za
palała właśnie leniwy knot olejnej lampki. Postać 
jej zarysowała się wypukłe na czarnem tle izby, 
a płomień rozpalił bronzową jej krasę w iście kró
lewskie złoto.

— „Widzisz sama — niepodobieństwo...“ jęknął, 
odsuwając zlekka jasnowłosą kobietę. „To jest nie
możliwe, powtórzył, tak, to niemożliwe...“

— „Dave nie jestem dziewczynką i nie mam 
złudzeń, przemówiła łagodnie, choć nie śmiała już 
podejść blisko. „Czuję, jak kobieta dojrzała. Męż
czyźni są zawsze mężczyznami. Zresztą... zwyczaj kra
jowy. Nie jestem bynajmniej ździwioną ; spodziewa
łam się tego. Ależ... jest to przecież tylko takie tu
tejsze, krajowe małżeństwo, nie rzeczywiste?“

— „Takie pytania nie istnieją na Alasce, prze
ciwstawiał się słabo.

— „Wiem, ale ..."
— „Więc dobrze, jest to tylko małżeństwo, jak 

powiadasz, tutejsze. Nic więcej”.
— „Dzieci n iem a?“
— „Nie“.
— „I nie".
— „Nie, nie; nic już — ale to niemożliwe“.
— „Nieprawda. „Znowu podeszła blisko, lekko, 

pieszczotliwie dotykając dłonią jego, spalonego słoń
cem karku. „Zbyt dobrze znam zwyczaje tego kra
ju. Mężczyźni postępują tak codziennie. Nie mają 
przecież zamiaru zostawać tu na całe życie, ani za
mykać sobie świata. Dają więc kupon na Pacific 
Company, zostawiają zapas żywności na cały rok 
i dziewczyna jest zupełnie zadowolona. Oto wszystko“.

Wzruszyła ramionami.
„Tak samo z tą tu dziewczyną. Damy jej ku

pon na Company, nietylko na rok, ale na całe życie.
Czemże była, kiedyś ją znalazł? Dzikiem, mięso- 

żernem stworzeniem; ryba w lecie, jeleń w zimie, 
w święto uczta, na codzień głód. Przyszedłeś — sta
ła się szczęśliwszą; odejdziesz, i niewątpliwie będzie 
jej lepiej, niż gdybyś nie przychodził wcale, bo za
pewnisz jej względny komfort życia“.

— „Nie, nie, protestował. Tak nie jest...”
— „Chodź, Dave, powinieneś to zrozumieć. Ona 

nie jest twojej rasy. Jesteście sobie obcy. Ona jest 
tuziemką, wybujałą z tej gleby, mocno do niej przy
rosła i oderwać jej stąd niesposób. Urodzona w dzi
kości — dziko umrze.

Lecz my — Ty i ja — panująca, wysoka rasa, 
sól ziemi i przedstawiciele władców. Jesteśmy dla 
siebie stworzeni. Najwyższym jest głos rasy, a on 
w nas woła. Rozum i serce potwierdza. Prawdziwy 
twój instykt chce tego. Nie możesz zaprzeczyć. Nie

możesz umknąć woli całych pokoleń. Za tobą przez 
stulecia, przez tysiąc stuleci, stoi ród i łańcuch, jego 
nie może się tu przerwać. To niepodobieństwo. In
stynkt silniejszy jest niż wola. Rasa mocniejsza od 
jednostki. Jesteśmy młodzi, a życie jest dobre. Chodź!

Winapie, wychodząca z chaty, żeby nakarmić 
psy, zwróciła znów jego uwagę. Pokiwał głową i sła
bo począł się cofać. Ale dłoń jasnowłosej gładziła 
jego szyje, a lica przywarły do twarzy. Minione ży
cie wstało w nim nagle i poczęło dławić. Daremna 
walka z bezlitośnym żywiołem, ciężkie lata głodu 
i chłodu, twarde zdobycze, pierwotne istnienie, bo
lesna marność zwierzęcego życia. Nie mogło to wy
starczyć. I oto — pokusa tuż przy nim. Poszept sło
necznych krajów, pieśni, światła i radości, głos daw
nych czasów, zew do powrotu. Nieświadomego po
chłonęła wizja. Przymglone twarze zadrgały mu przed 
oczyma, urywki zbladłych już chwil, wspomnienia 
zmierzchłych godzin, smugi dźwięków, wysokie, 
srebrzyste dzwonKi śmiechu...

— „Chodź, Dave, chodź!... Złota starczy na 
dwoje. Droga jest tak słodka“. Obejrzała się po 
ubogiej izbie. „Złota starczy. Świat jest u naszych 
stóp i radość całej ziemi jest dla nas. Chodź, chodź 1“

Była w jego ramionach cała drżąca. Objął ją 
mocno, wstał.. Gdy nagle szczekanie głodnych psów 
i ostre okrzyki Winapie uderzyły słuch jego poprzez 
drewniane ściany.

Wtedy inny obraz wyrósł niespodzianie przed 
jego oczyma.

Walka w kniei — olbrzymi, bury, rozjuszony 
niedźwiedź; wycie psów i wojownicze okrzyki Wina
pie. On sam napół żywy, prawie bez oddechu, z ser
cem rozsadzającym pierś. O kilka kroków wiją się 
w kurczach przedśmiertnych psy z rozprutemi brzu
chami, z poszarpanem cielskiem. Nieskalaną biel 
śniegu plami krew człowieka, mieszając się z krwią 
zwierząt. Niedźwiedź wściekły, niestrzymany, sięgający 
drapieżnie po jego życie, i Winapie... Winapie w na- 
głem szaleństwie odwagi, z rozwianym włosem, gore- 
jącemi oczyma, w furji walki bijąca w niedźwiedzia 
ogromnym myśliwskim nożem raz po raz, raz po raz.

Pot wystąpił na czoło Davida. Odepchnął przy
wartą kobietę i cofnął się krók jeden ku ścianie. 
Ona widząc, że chwila nadeszła i stało się, a nie zga
dując, co mianowicie, poczuła jednak, że wymykać 
się poczyna z jej rąk.

— „Dave 1 Dave 1 zawołała. Nie chcę się tu 
zostawić! Nie chcę! Jeśli nie pójdziesz ze mną — 
razem zostaniemy tutaj. Będę twoją żoną. Będę 
gotowała ci żywność, karmiła psy, torowała drogę, 
prowadziła łódkę. Wszystko to potrafię. Ufaj mi. 
Jestem  silna“.

Wiedział o tern dobrze, patrząc na nią i odpy
chając jej ramiona. Ale twarz jego stała się surowa 
i szara, a ciepłe światło zgasło w źrenicach.

— „Zapłacę zaraz Pierrowi i wioślarzom i niech 
sobie jadą. Ja  zostanę. Ślubnie, czy nieślubnie, pra
wnie, czy nieprawnie. Być z tobą, dzisiaj, zawsze !.. 
Dave 1 Dave 1 Posłuchaj mnie !.. Mówiłeś, że postą
piłam źle dawniej. Zgadzam s ię .. Pozwól, że mi te
raz naprawić tamto, okupić. Jeżeli dawniej źle są
dziłam miłość, pozwól mi okazać, jaka jestem dzisiaj”.

Osunęła się na podłogę i ramionami oplotła 
jego kolana, łkając...

— „Ty musisz mnie odczuć. Pomyśl tylko: ta
kie długie lata, lata czekania, męki! Nie wiesz nawet...“

http://rcin.org.pl



Zesz. 24— 25 Ś W I A T Ł O . 7

Pochylił się, by ją podnieść.
— „Posłuchaj, rozkazał, otwierając drzwi i wy

prowadzając ją delikatnie z chaty. Nie może to. być. 
Nietylko nas to dotyczy. Powinnaś odjechać. Życzę 
ci bezpiecznej podróży. Ciężka przeprawa czeka was 
na Sixty Nile, ale masz najlepszych w świecie wiośla
rzy, nic ci więc nie grozi. Nie pożegnasz się ze mną”?

Chociaż zdążyła się już opanować — ale raz 
jeszcze beznadziejnie spojrzała w jego oczy.

— „Gdyby — gdyby—gdyby jednak Winapie“ — 
urwała i stanęła.

file on schwytał już niedomówioną myśl. „Tak” 
odrzekł. Potem przerażonydodał. Niema żadnegopraw- 
dopodobieństwa. Nie powinno być nawet pomyślane“.

— „Pocałuj“, szepnęła, rozświetlając twarz. Po
czerń odwróciła się i odeszła.

— „Zwijaj obóz, Pierre 1” zawołała na wioślarza, 
który sam jeden czuwał, czekając jej powrotu. Je- 
dziemy natychmiast“.

Bystrym okiem dojrzał przy świetle ogniska 
skurcz bólu na jej twarzy, ale przyjął rozkaz tak, 
jakby to było rzeczą najzwyklejszą pod słońcem.

— „Oui, madame” zgodził się poprostu. „Do
kąd ? Dawson ? ”

— „Nie odrzekła. W górę, prosto, Dyea".
Wtedy Pierre rzucił się na śpiących „voyage

urs”, dogadując, spychał ich z posłania, a jego żywy, 
jak pobudka, głos brzmiał po całym obozie. W mgnie
niu oka zwinięto maleńki namiot, pozbierano naczy
nia kuchenne, powiązano pościel i ludzie, uginając 
się pod tłomokami, ponieśli je do łódki.

Mistriss Sayther czekała na brzegu zanim zała
dują bagaże i uścielą jej siedzenie.

— „Pojedziemy do czołowej części wyspy“, tło- 
maczył Pierre, zwijając linę. „Prześliźniemy się przez 
zatokę, gdzie prąd najsłabszy. Tak będzie najlepiej”.

Szelest kroków po suchej, zeszłorocznej trawie 
musnął nagle wyostrzony słuch Pierra. Indyjska 
dziewczyna, otoczona niespokojnem kołem psów — 
wilkodławów, zbliżała się ku nim. Mrs Sayther za
uważyła odrazu, że twarz dziewczyny, niezmiennie 
obojętna podczas rozmowy w chacie, pałała teraz 
żywym ogniem, ogniem gniewu — może zemsty.

— „Co zrobiłaś mojemu mężczyźnie? rzuciła 
ostro. On leży na ławie i źle patrzy wokoło. Ja  mó
wię: co takiego, Dave, tyś chory? Ale on nie odpo
wiada. A potem mówi: „Winapie, dobra dziewczyno 
— odejdź!“ Tak nigdy nie bywało. Coś zrobiła me
mu mężczyźnie? Ja  myślę, źe ty jesteś zła kobieta.“

Karen patrzyła ciekawie na dziką kobietę dzie
lącą życie tego człowieka, podczas, gdy ona odjeż
dżała samotnie w głęboką ciemność nocy.

— „Ja  myślę, że jesteś zła kobieta, powtórzy
ła Winapie powoli i starannie, jak się wymawia dziw
ne słowa obcego języka. „Ja myślę — ty lepiej od
jeżdżaj i nie wracaj więcej. Hę? a ty, jak myślisz? Ja  
mam jednego mężczyznę. Ja  jestem Indjanka. Ty 
amerykańska kobieta. 1 taka piękna. Ty znajdziesz 
dużo mężczyzn. Oczy masz, jak niebo, a skórę białą, 
taką miękką...!!

Nagle podniosła smukły bronzowy palec i dot
knęła lekko gładkich policzków białej kobiety. Karen 
Sayther nie cofnęła się i nawet nie drgnęła. Pierre 
zawahał się i postąpił krok naprzód. Ale go zatrzy
mała, chociaż w głębi serca była mu wdzięczna.

— „Wszystko już dobrze, Pierre, rzekła, Proszę 
cię, odejdź“.

Cofnął się z uszanowaniem na odległość głosu, 
potem zaś przystanął, pomrukując zcicha i mierząc 
w myśli odległość na skoki.

— „Taka biała, taka gładka, jak dziecko...“
Winapie dotknęła drugiego policzka i cofnęła rękę.
„Wkrótce przyjdą moskity. Skóra będzie cała

w plamach. Takie spuchnięte, takie wielkie, dużo, 
dużo ran. Mnóstwo moskitów, mnóstwo plam. Ja  
myślę — ty jedź lepiej, zanim przyjdą moskity. Ta 
droga — wskazała z biegiem rzeki—do St. Michael; 
tamta druga — wskazała przeciw prądowi — do Dyca. 
Lepiej jedź do Dyca. Bądź zdrowa”.

Ależ to, co uczyniła teraz Mrs Sayther zdziwiło 
Pierr‘a niemiło. Zarzuciła bowiem ramiona na szy
ję indyjskiej dziewczyny, ucałowała ją i wybuchnęła 
płaczem

— „Bądź dobra dla niego — mówiła przez 
łzy — bądź dobrą...“

Potem zeszła na brzeg z pochyloną głową, rzu
ciła obejrzawszy się „bądź zdrowa“ i skoczyła do łódki. 
Pierre za nią. Potem odepchnął się, postawił ster 
na miejsce i dał sygnał.

La Gloire wzniósł jakąś starą francuską piosenkę.
Ludzie, jak widma w mglistym świetle gwiazd, 

schylili się nisko pod napiętą linę. Wiosła przecię
ły ostro czarny prąd i łódka spłynęła cicho w głębo
ką noc.

REWOLUCJA.
Szczerości wielkiej nadszedł czas.
Krzyk duszy, co zakrzyknie w nas,
Prawdą jest!
Więc w piersi bij się wielkoludzie,
Rzuć precz wiekowy nalot cały:
Dziś chwila kiedy w prostym cudzie 
Uzna się człowiek małyl 

Bije godzina 
Ważna, jedyna...

Ta groźna fala, co się piętrzy sina 
1 pod brukami miasta drży,
Jeśli nie chwycim się jej my,
Przejdzie mimo!
Ramiona pręż! Romantyczności zrzucaj szatę! 
Uderza młot w fabryczny dzwon,
Surowe, mocne dźwięki skrzydlate 
Lecą w miasto. Rodzą nowy ton!
Słyszą! Na placu wielki tłum,
Niosą kamienie, belki, cegły w garści:
Będą budować nowy tum 
Żelaznej, młodej ludzkości!
Moc rzetelna, prosta 
Bija w rytmie ich płuc;
Ciosają głazy sprosta;
Wichry będą je tłucl 
Założyli fundament,
Wysokie, tęgie ściany.
Na szczycie słoneczny ornament,
Robotnik z młotem miedziany!
Skończony! Ozwały się organy:
Zgrzyt śrub, świst kół, żelazna muzyka... 

Hymn li du na kotłach grany:
To kościół Twój — fabryka!

K o n r a d  Ga r s k i .
http://rcin.org.pl
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SZTUKA LEGJONOWA.

traszne było położenie Polski w po
łowie roku 1914: na ziemiach Za
boru rosyjskiego ogromna armja 
rosyjska, na ziemiach zachodnich 
i południowych Polski; dwie po
tężne armje, niemiecka i austrjac- 
ka. Te miljony, ludzi uzbrojonych 
w najdoskonalszy oręż nowoczes
ny, miały zmagać się na naszych 
ziemiach. W każdej z tych arrnji, 

co było zgrozą i rozpaczą najstraszliwszą, stało setki 
tysięcy uzbrojonych polskich obywateli, powołanych 
w szeregi niemieckie, austrjackie i rosyjskie przez 
przemoc zaborczych rządów. Dzieci jednej ziemi, na 
tej ziemi rozłogach miały walczyć ze sobą wzajemnie, 
nie w imię własnych celów i ideałów, lecz w imię 
celów i ideałów ludów wrogich nam, gnębiących nas 
i wyzyskujących od wieków.

W tej straszliwej, brzemiennej grozą chwili, gdy 
wyładować się miała energja militarna państw, gro
madzona przez kilkadziesiąt lat, byliśmy zupełnie 
bezwładni, bezbronni, zdani na rabunek i okrucień
stwo zwycięzców, idących naprzód, zdani na rabu
nek i okruc ństwo cofających się zwyciężonych 
armji.

Lecz w tę ponurą, czarną chwilę klęski i strasz
liwego upokorzenia narodu wpada jasny, potężny 
duchowo, choć tak słaby fizycznie, promień życiodaj
nego, ożywczego światła, Tym promieniem, tym 
światłem życiodajnem, było wystąpienie Józefa Pił
sudskiego z grupką maleńką oddanych Polsce, od
danych sobie żołnierzy w imię święte niepodległości 
Polski. Z tą chwilą gdy stanęli zbrojni połfecy, słu
chający rozkazu wodza, do walki z wrogiem, Polska 
czynna, Polska wolna, Polska dumna i niepokonana, 
miała swą reprezentację istotną, miała swą moc. 
miała swój majestat. Wokół tego człowieka, co 
wówczas, w chwili, zdawało się, beznadziejnej, po
szedł walczyć o Polskę, grupowało się coraz więcej

ludzi, olśnionych dokonywanym w ich oczach czy
nem wskrzeszania polskiej siły zbrojnej, aż sta
nął przy nim cały naród i godność swą najwyższą 
Mu powierzył.

Dzieje te, powstania i rozwoju na władne zawo
łanie Piłsudskiego polskiej siły zbrojnej, mają swoich 
poetów i piosenkarzy, mają swych historyków i pa- 
miętnikarzy. W sztuce plastycznej też żywo i obfi
cie odbiły się te szczytne, bohaterskie sprawy. Ty
siące portretów, szkiców, zarówno jak dzieł głębiej 
opracowanych i skończonych, stworzyli artyści w związ
ku z Legjonami Piłsudskiego. Wielu z legjonistów 
to byli malarze, wielu malarzy jeździło z pułkami 
legjonowymi i tam na punktach zbornych, na eta
pach chwytali swe szkice, robili owe, często wspa
niałe notatki i portrety. Wszyscy czy ci, co byli na 
froncie, czy ci, co malowali i rysowali w spokojnych 
pozafrontowych miastach, żyli ideą niepodległości 
i dla niej pracowali.

Artystą, który jeden z pierwszych pospieszył 
w szeregi, od pierwszej chwili dając Legjonom swój 
talent i wiedzę artystyczną, był Leopold Gottlieb. 
Przez lata całe idzie on z Legjonami wszędzie i two
rzy kolekcje rysunków, które prócz doniosłego zna
czenia dokumentów chwili dziejowej, mają duże zna
czenie artystyczne.

Są to przeważnie rysunki linją, pełną miękko
ści i bardzo melodyjną. Rysunki Gottlieba mają 
wiele charakteru i wyrazu i dają nam żołnierza ta
kim, jakim on był w polu i na postoju, w trudzie 
bojowym i odpoczynku.

Dużą też działalność artystyczną rozwinął arty
sta Karol Maszkowski kilka jego prac, pełnych życia 
i werwy, tu dzisiaj wraz z rysunkami Gottlieba re
produkujemy.

Artystów, którzy żyli i tworzyli zespół z Legjo- 
namj, istnieje w Polsce Legjon cały. Gdy czasy się 
uspokoją, trzeba będzie wydać obszerną monografję 
sztuki legjonowej. W monografji tej znajdą się dzieła 
większości ogromnej polskich artystów.

J . R.

1. Daszyński, wiceprezydent ministrów.

WITOS —  DASZYŃSKI.

W chwili ciężkiej szuka się silne
go oparcia. Jeśli oparcia się tego 
nie znajdzie, upadek jest pewny. 1 oto 
w życiu Polski, gdy zawisła nad nią 
groźba ruiny, wszystkich oczy zwró
ciły się na przedstawicieli robotni
ków i chłopów. To bowiem treść 
narodu i jego siła.

Ten robotnik i chłop, którego 
prześladowało nieraz państwo polskie, 
przeciw któremu tenże sejm przyj
mował represyjne uchwały, musiał na 
barkach swoich wynieść Polskę z nad 
przepaści, gdzie ją omało nie we
pchnęła polityka burżuazji.

Witos — przedstawiciel chłopów, 
Daszyński — wódz robotników, wzięli 
na się ciężkie zadanie obrony kraju 
i doprowadzenia go do pokoju. WĄWitos, prezydentfministrów.http://rcin.org.pl
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Pierwsze w lwiej części już spełnione. Drugie 
zadanie już rozpoczęto realizować.

Minęła groza. 1 oto burżuazja przypomniała 
sobie, że Witos, chłop bez krawata chodzący i w dłu
gich butach, nie godzien piastować jednej z naj
większych ról w Polsce, że Daszyński — to czerwo
ny djabeł, rewolucjonista i t. d., że Piłsudski to daw
ny bojowiec, demokrata, i oto jesteśmy świadka
mi namiętnej agitacji, posługującej się najbardziej 
nikczemnymi środkami plotek i oszczerstw, przeciw 
tym ludziom.

Krótką jest pamięć burżuazji — wielkie są ape
tyty iej na władzę w Polsce. Rozegra się walka, 
a z walki tej lud pracujący musi wyjść zwycięzcą 
i wprowadzić w Polsce Rząd Robotniczo-Wiościański.

Robotnik i chłop uratowali Polskę w dniu klęs
ki — teraz muszą utrzymać jej byt, dając ludowi 
Ojczyznę-Matkę.

POETA KATORGI.
(Pamięci tow. J .  Kostrzemskiego).

Walka z caratem pochłaniała wiele ofiar. Setka
mi pakowano ludzi za kraty, setkami zakuwano 
w kajdany i wywożono w tajgi syberyjskie. Duch 
jednak bojowników o lepsze jutro zawsze pozosta
wał wolny. Wielu katorżników w największemj na- 
wet nieszczęściu czy strapieniu jasno patrzało na 
życie i czuło się wolniejszymi od miljonów obywa
teli, ze spokojem poświęcających swe życie na je
dzenie i spanie. Wyjątki tylko więzienia łamały, 
aczkolwiek wszyscy przeżywali ciężkie nastroje.

Do najbujniejszych 
zapewne nastrojow
ców należał ogólnie 
kochany i szanowany 
towarzysz „Juljan”, 
Wacław Kostrzemski, 
odsiadający 10 lat 
ciężkich robót z wsy
py Sukiennika. Los 
swój znosił on ze spo
kojem. Może dlate
go, że. zawsze myśla
mi był zdała od krat, 
na kwietnych kobier
cach naszych łąk zie
lonych, na miedzach 

pól, między kołyszącym się zbożem. Człowiek ten 
kochał słońce, kochał wszystko, co żyje, choćby to 
była najdrobniejsza trawka, kochał szerokie przestwo
rza, a nadewszystko wolność, dla której życie swoje 
poświęcił. Pomimo tego nie uskarżał się nigdy. 
Czasem tylko tęsknotę wyrażał w wierszach, których 
sporo napisał. Niewiadomo, co się z jego utworami 
stało, kiedy w Orłowskiem więzieniu katorżniczem 
śmierć go wydarła z naszych szeregów. Jak  wiele 
uczucia jest w tych jego wierszach, które przypad
kiem znajdują się w naszem posiadaniu, niechaj 
czytelnicy sami osądzą. Wystarczy ich kilka, ażeby 
można było wyobrazić sobie piękną postać przed
wcześnie zmarłego poety.

Oto jedna z wizji, jaką miał o zmroku w cichy 
wiosenny dzień:

Ostatni promień słońca ginie.
Wyniosłych drzew żegnając szczyty —
W mgły spowijają się błękily.
Naokół cisza senna płynie.
Nad szmaragdowe wód zwierciadła,
Wpółsenne tuląc nenufary.
Błękitne wznoszą się opary 
1 suną ciche, jak"widziadła.

O zmroku płyną tęsknot tłumy...
Ni to wyśnione dawne dzieje,
Ni przemarzone sny i dumy.

Lubo — przebrzmiałe już. nadzieje...
Tak płyną tęsknot mgliste tłumy,
Gdy fala mroków świat zaleje !

Kiedy zmarła ulubiona jego poetka, Marja Ko
nopnicka, napisał pod wpływem pierwszego wraże
nia ,,Na śmierć Marji Konopnickiej”:

Smutnie łkają dzwony...
Do cmentarnych wrót,
W bólu pogrążony 
Kroczy polski lud.

Łkają, jęczą dzwony,
Serca oblókł klr — ^
Umilkłaś na wieki,
Najdźwięczniejsza z lir.

Przędzy twej złocistej 
Zerwała się nić,
Odszedł duch promienny 
Gdzieś w zaświaty śnić.

Giusza dookoła...
Wśród ojczystych pól,
Któż po tobie zdoła,
Koić ludzki ból ?

Czyja pieśń rozproszy,
Czarnych zwątpień zgrzyt,
Któż nam wieścić będzie,
Lepszej doli świt ?

Smutnie łkają dzwony..
U cmentarnych wrót,
W bólu pogrążony,
Płacze polski lud.

W wiosenny wieczór, gdy za kraty wdzierał się 
odurzający zapach kwiatów kasztanowych i dolaty
wał głos organów z kościoła Po-Dominikąnów, gdzie 
odprawiano nabożeństwo majowe, samotnemu Ko- 
strzemskiemu, świeżo owdowiałemu, wyrywa się 
skarga:

Pi kiedy wieczór na świat spłynie.
W oknach kościelnych blask się nieci 
1 ponad mury świątyni leci 
Pieśń, co w błękitach kędyś ginie.

Jakjszum miotanych wichrem liści,
Tak tęsknie płynie ta pieśń ludu,
Od łez nabrzmiała, żądna cudu,
Co może nigdy się nie ziści.

Pi Ty, tajemnic mgłą okryty.
Czy słyszysz tę pieśń błagalną, Boże,
Co płynie drżąca hen, w błękity?
Ha ! gdybyś słyszał ! Tybyś może 
Zdjął z nas już wieniec z cierniów zwity,
Którymś uwieńczył nas, o, Boże, Boże...http://rcin.org.pl
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W majowe popołudnie, w rymowane zdania 
układa ogrom tęsknoty, wywołany wspomnieniami 
uroków wiosny na wolności:

Noc... Naokół milczenie,
Pustka, mroki I clenie,
W ciszy słychać miarowy krok warty,
Serce iwie się i miota 
I coś szepce tęsknota,
I coś ciągnie w świat wolny, otwarty.

Tam już wiosna! Tam złoty 
Maj rozsnuwa pieszczoty 
i świat cały w cud jeden zamienia,
W łonie ziemi i ludzi,
Nowe życie się budzi 
I sny nowe I nowe marzenia.

W ciche, cudne godziny,
Śnią śrebrzyste jaśminy 
1 bzy kwitną i róże się płonią ;
Kędy spojrzeć — czar płynie i 
W cichej wiosny godzinie,
Świat się czarem upaja i wonią.

Tu mrok, pustka, milczenie,
Słychać jeno westchnienie,
Lub> jęk z piersi samotnej wydarty.

'Śercfi\!wie się i miota 
1 coś szepcze tęsknota,
1 coś ciągnie w świat wolny, otwarty.

W świat — gdzie słońce, gdzie wiosna,
Gdzie pieśń dźwięczy radosna,
Kędy blaski, uroki i czary.
Nim zapomną na świecie,
Żeś żył kiedyś, żeś przecie
Tęsknił, kochał, ach! kochał bez miary.

W świat, w świat pora, J
Czas płynie I
Uchodź w nocnej godzinie,
Nim męczarnia chęć życia zagłuszy !
Uchodź, uchodź czemprędzej 
Z miejsca kaźni i nędzy.
Dość już męki, ach! dość już katuszy.

Tu noc, pustka, milczenie,
Słychać jeno westchnienie,
Lub jęk z piersi samotnej wydarty.
Serce rwie się i miota,
Uchodź — woła tęsknota...
W ciszy słychać miarowy krok warty i

Wnet jednak beznadziejny smutek przemienia 
się w pełnię siły i wytrwałości :

Na twardy głaz ponurych skał.
Co dumnie wznoszą szczyty,
Spienionych fal uderza wał 
I cofa się rozbity.

Spoglądam w dal: szeregiem fal,
Zastępy nowe płyną,
I znowu głaz odbija raz 
1 znowu fale giną.

Lecz choć mi żal rozbitych fal.
Zwątpienia nie mam w duszy —
Nadejdzie przecież taki czas.
Że fala głaz ten skruszy i

Zwłoki towarzysza Kostrzemskiego spoczywają 
w Orle. fl tak pragnął, by proch jego znajdował 
się w ukochanej ziemi polskiej...

M a r j a n  No wi c k i .

WILHELM WUNDT.
W czasach drobiazgowego podziału nauk na 

dziesiątki działów i coraz bardziej rozwijającej się 
specjalizacji w poszczególnych dziedzinach nauki dzia
łalność naukowa Wilhelma Wundta wydaje się wprost 
legendarną. Uczony ten opanował całokształt wiedzy 
o życiu: zarówno organizmów jak też ducha. Za
czął od badań fizjologicznych, a skończył na bada
niach psychologji ludów i najwyższych dociekań fi
lozoficznych. Nie na wszystkich polach był istotnie 
twórczym. Jako psycholog stworzył nową naukę: psy- 
chologję doświadczalną, czyli fizjologiczną i tu no
we odkiył tory. Tak samo jego „Psychlogja ludów” 
będzie podstawowem dziełem dla dalszych badań 
w tym kierunku. W tej dziedzinie zasługi Wundta 
są ogromne.

Mniej przysłużył się do rozwoju filozofji, gdyż 
mało wniósł do niej oryginalnego. Na podkreślenie 
zasługuje fakt znamienny, że Wundt, wyszedłszy 
z nauk doświadczalnych i oparłszy psychologję na 
doświadczeniu, mimo to w filozofji był metafizykiem 
czystej wody, ulegając przytem wpływom dawnych 
filozofów metafizycznych w rodzaju Spinozy i Hegla, 
flle i do filozofji wniósł Wundt niemało myśli wła
snych, jak też własne sposoby ujmowania zagadnień 
i metody badań.

Jego dorobek naukowy budzi zdumienie i po
dziw. Do najważniejszych dzieł należą: „Wykłady 
o duszy ludzkiej i zwierzęcej”. „Zasady psychologji 
fizjologicznej” (3  tomy, wiele wydań), „Logika” (3  
tomy), „Etyka”, „Wstęp do filozofji”, „System filo
zofji” (2 tomy), „Psychologja ludów” (wielotomowe 
dzieło), „Zmysłowe i ponadzmysłowe”, nadto cały 
szereg innych dzieł, oręż niezliczona ilość prac dro
bniejszych, porozrzucanych po czasopismach nauko
wych.

Wundt był profesorem filozofji i psychologji 
w Lipsku, gdzie wykładał w przeciągu 50 lat i gdzie 
założył pierwszy w świecie instytut psychologicny.

Umarł w wieku 89 1., pracując do ostatniej 
chwili..

http://rcin.org.pl
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Z dziejów inwazji bolszewickiej w Polsce.

Statek „Minister”, załoga którego odznaczyła się przy 
obronie Płocka przed bolszewikami.

Bohaterska załoga statku „Stefan.Batory“,^który 
odegrał wybitną rolę w walkach o Płock.

¥
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Żesz. 24— 25
----------------. . . --------- . . . . . . ¿ i *

W rocznicę 5 sierpnia 
1914 r.

J. Piłsudski ze sztabem 
w Kielcach, rok 1914.

1) Major Boerner. 2) Pułkown. 
Lifwinowicz. 3) Poseł Rzeczpo
spolitej Polskiej w Finlandji, M. 
Sokolnicki 4) Minister Spraw 
Wojskowych, generał Sosnkow- 
ski. 5) Naczelnik Państwa, J . 
Piłsudski. 7) Pułk. Trojanowski. 
8) Major W. Sławek. 9) Poru

cznik G. Daniłowski.

J. Piłsudski w okopach, 
rok 1916.

WRAŻENIA Z WYCIECZKI.
(Odbytej dn. 20 — 25 lipca b. r.) *).

Warszawa. Piękne lipcowe popołudnie. Dwo
rzec kolejowy. Gwar, bieganie podróżnych, śpieszą
cych się do swych pociągów i przedziałów. O ozna
czonej godzinie pociąg nasz cicho opuszcza peron,

*) Podajemy dziś ten urywek opisu wycieczki jaką przy
jaciel naszej redakcji i współpracownik S. Sawicki odbył przed 
samą inwazją bolszewicką, przechodząc szlak: Ostrołęka, Ma
ków, Pułtusk. Zawarta w niej charakterystyka stosunków wy
jaśnia albo przyczynia się do wyjaśnienia przyczyn tak nieraz 
niezrozumiałego biernego zachowania się ludności wiejskiej 
wobec bolszewików. Ciekawe, że jedyna prasa, która docho
dzi do tych głuchych zakątków jest prasa reakcyjna. R.

mija zabudowania stacyjne, przedmieścia, aż wresz
cie wydostaje się za miasto, gdzie,^nabrawszy praw
dziwego rozpędu, mknie hyżo przez pola, łąki, lasy.

Warszawa rozpolitykowana, rozagitowana; War
szawa, gotująca się do walki z najazdem, lamentu
jąca a zarazem strojna i rozbawiona, oddala się 
z każdą chwilą. Jeszcze echa zgiełku i wrzawy zda 
się słychać; jeszcze tysiączne plakaty i odezwy, roz
lepione na murach miasta, urywki rozmów aktual
nych, rćżne wzniosłe hasła i frazesy majaczą. Pod 
wpływem zieleni, łanów dojrzałego zboża, ogrodów 
i sadów, pełnych owoców — wszelkie echa życia 
miejskiego, życia gorączkowego, nerwowego, milkną. 
Myśl wypoczywa i odbiega daleko, daleko od aktu
alności życia ..http://rcin.org.pl
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zniszczenie i nędza... Może rzesze tych nieszczęśli
wych ofiar wojny pobudzą ospałe społeczeństwo do 
czynu.

Że Ostrołęka nie stoi całkowicie poza aktual
nością, liczne są tego dowody. Wszak nie jest to 
zaścianek, odcięty od świata i ludzi. Wypadki osta
tnie są tu znane i komentowane... na zimno. Ale 
to nas nie powinno dziwić, sądzę bowiem, że pod 
tym względem społeczeństwo miejscowe nie stano
wi szczególnego wyjątku na obszarach Rzplitej Polskiej.

Miałem sposobność rozmawiania z ludźmi, któ
rzy skarżyli się na powiat, t. j. starostwo, że panikę 
sieje. Ile w tern było słuszności — nie wiem. Opo

wiadano mi również z odcieniem trwogi 
w głosie, o agitacji bolszewickiej na wsi, 
uprawianej przez żydów — handlarzy (stara 
historja, wszystkiemu są winni żydzi!); o nie
chęci chłopów do wstępowania do wojska,
0 nastrojach przychylnych względem bol
szewików, o groźbach pod adresem panów
1 księży, o dezerterach, ukrywających się po 
lasach i napadających o zmroku na ludzi 
i dwory i t. d. i t. d. Śród tego splotu zgod
nych z sobą informacji o nabojach ludności 
okolicznej — dodać n a l e ż y , p o z b a wi o n y  
komizmu fakt, iż najgroźniejszym elemen
tem bolszewickim, miejscowym, według opi- 
nji miejscowych sióstr szarytek są... tercjar- 
ki, t. zw. zakon trzeci, które pod względem 
zachłanności niszczenia i rabowania cudzego

-  dobra przewyższać mają zapędy prawdziwych 
bols/ewików. Tymczasem tercjarki zachowują 
się /spokojnie mimo wrogiego stanowiska 
wzglądem wszelkiego rodzaju urządzeń spo- 
tep^rych. Pono wyczekują sposobnej chwili. 

'-'■jBBNa ulicach Ostrołęki nie widać ani odezw 
pS|Rennych, ani plakatów, agitujących za 
wstępowaniem do armji, oraz popieraniem 

pożyczki Odrodzenia. Tu i owdzie zauważyć można 
wstydliwie wyzierające z czeluści sklepów okien, drzwi, 
skromne napisy: „Kupujcie Pożyczkę Odrodzenia“.
0  jakiejś agitacji żywej, słownej, ani słychać. Gada
tliwa Warszawa nie zdebyła się dotąd na wysłanie lu
dzi na prowincję, którzyby w słowach żywych i moc
nych przypomnieli społeczeństwu o potrzebach pań
stwa i obowiązkach obywateli względem Ojczyzny.

Ostrołęka ożywia się dopiero wieczorem, w ocze
kiwaniu pism warszawskich, które w tym czasie przy
wozi poczta z kolei. Ciekawą rzeczą jest, czem się 
karmi społeczeństwo miejscowe. Otóż ,,Dwa grosze“
1 .„Rzeczypospolita“ — to dwa najpotężniejsze źródła 
informacji prasowych i pokarmu duchowo-patrjotycz- 
nego. Lewicę reprezontuje „Kurjer Poranny”, przy
chodzący w niewielkiej ilości egzemplarzy. Te trzy 
pisma są sprzedawane na miejscu (w księgarni Ma
jewskiego) i stanowią jedyną stołeczną prasę Ostrołęki.

S. j S a w i c k i.

Kilka godzin takiej drzemki duchowej i stajemy 
u celu podróży — stacja Ostrołęka, skąd pięć wiorst 
końmi do miasta.

** *
Jakże inaczej wygląda dziś stolica ziemi wolnych 

Kurpiów! Miast licznych domów — rumowiska; tu 
i owdzie, z pod bezkształtnej masy ziemi, cegieł 
i kamieni snuje się cienkie pasemko dymu — to 
ci, którzy w piwnicach, czy lepiankach ziemnych, 
skleconych naprędce, mieszkają. Rok temu takich 
lepianek było więcej. Dziś, na miejscu dawnych bu
dowli wznoszą się, gdzieniegdzie, nowe; mniej zni

Typy Kurpiów.

szczone i nadające się do użytku budynki odbudo
wano, to też jaki taki ruch i życie daje się zauważyć.

W porównaniu z tern, co się dzieje u nas, w War
szawie — tu, nawet jak na prowincjonalne miasto, 
zbyt wielka, aż niepokojąca cisza i spokój zalega. 
Ani złowrogie wieści z frontu, ani stosunkowo nie
wielka odległość od linji bojowej nie wywierają ża
dnego wpływu na tutejszych mieszkańców. Wszystko 
tu odbywa się zwykłym trybem, ¿.adnych środków 
zaradczych, żadnych celowych zarządzeń władzy, ża
dnych przygotowań do obrony—nie widać i o przedsię
braniu takowych nie słychać. W licznych instytucjach 
społecznych, zbożna, organiczna praca, oraz wszel
kiego rodzaju filantropja rozwija się podawnemu. 
W tym czasie Ostrołęka oczekiwała przybycia wię-' 
kszych partji wygnańców ze wschodu, zdążających 
dalej na zachód. Wszak to przednie straże burzy, 
której na imię Wojna ! Towarzyszą jej — śmierć,

http://rcin.org.pl
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N O T A T K I .
Teatr dla żołnierzy. Sekcja Opieki nad żołnierzem Ro

botniczego Komit. Obr. Niepodl. otworzyła w gmachu dawne
go teatru Nowoczesnego (róg Jasnej i Sienkiewicza) w War
szawie — teatr dla żołnierzy, gdzie codziennie odbywają się 
składane przedstawienia. — Jest to pierwsza próba tego ro
dzaju. Pierwszy raz organizacja robotnicza dużym nakładem 
energji stworzyła miejsce udostępnienia sztuki dla robotni
ków, dziś w mundurach żołnierskich chodzących. I trzeba 
przyznać, że z zadania swego wywiązała się dobrze, jeśli nie 
znakomicie. Poziom artystyczny przedstawień i atmosfera 
panująca w teatrze, głęboko różnią się od tego, co widzimy 
w podobnych instytucjach otaczanych opieką pań i paniuś, 
zajmujących się „opieką” nad żołnierzem.

Uczciwość wzajemna i szczerość stosunków oto najwa
żniejsze cechy tego robotniczego przybytku sztuki. Godzien 
on poparcia, A odwiedzającym go da szczere zadowolenie.

Propaganda artystyczna. Związek artystów objął po 
wielu wysiłkach pieczę nad uliczną propagandą artystyczną. 
Ogiomna szkoda, że tak późno udało im się to osiągnąć. Bo 
tymczasem na ulicach zaroiło się ęd najrozmaitszych brud
nych plam, mających propagować obronę kraju.

Na niewjŁ,,, Jne liczono gusta. Ale zapomniano o tern, 
że rozwieszanie na placach publicznych afiszów ma głębsze 
po za aktualnością znaczenie. Na afisze patrzy tłum i wywie
rają one na jego duszę to lub inne wrażenie. Afisze żle na
malowane bez talentu i poczucia smaku, lub też barbarzyńsko 
brutalne i fałszywe i brzydkie, jak ów sławny Trockij w czer
wonych trykotach, ani nie wywołują efektu agitącyigego, ani 
też nie wnoszą do duszy ludu poczucia artystyczn ej prze
ciwnie szkodzą tak samo, jak te jedyne bodaj po dziś dzień 
popularne oleodruki niemieckie, rozwieszone w restauracjach 
ludowych i mieszkaniach proletarjatu. Nie [zawsze jednak 
i afisze opatrzone trójkątną pieczęcią Związk 'tystów stoią 
na odpowiedńim poziomie.

Wystawa Retrospektywna w Zachęcie. Towarzystwo Za
chęty Sztuk Pięknych w Warszawie w swoim gmachu (róg 
Królewskiej i Mazowieckiej) urządziło wystawę mistrzów pol
skiego malarstwa. Zawieszone tu zostały obrazy jak artystów 
dawno zmarłych, tak i współczesnych. Wystawa ta pozwala 
zorjentować się jak w różnicach różnych kierunków malar
skich, tak również i w rozwoju, jaki przeszła naszą sztuka.

Wydobyte ze zbiorów prywatnych i publicznych dzieła, 
zostały udostępnione szerokiej publiczności. Trzeba korzystać 
z tego i koniecznie zwiedzić wystawę. Szczególniej gcrąco 
zachęcamy do tego towarzyszy robotników, którzy będą tu

mogli się zapoznać z dziełami najwybitniejszych i najbardziej 
różnolitych talentów'polskich.

Życie i Sztuka. Pod tym 'tytułem wychodzi we Lwowie*) 
ukraiński miesięcznik literacko-artystyczny. O sztuce ukraiń
skiej mało wiemy. Rosja przywłaszczyła sobie nawet naszego 
Siemiradzkiego i pamiętam wypadek, jak w Galerji Moskiew
skiej jeden z socjalistów rosyjskich z ¡wielkim powątpieniem 
odniósł się do mych słów w stosunku do szeregu zawieszonych 
tam dzieł tego malarza, że to dzieła~polskiegovartysty. Tem- 
bardziej w morzu rosyjskim ginęła sztuka~ukraińska.

A sztuka ta najbardziej może związana zj ludem.'! Sztu
ka ludowa ukraińska jestlogrom nle rozwiniętą i oryginal
na. Miesięcznik „Zycie i Sztuka“ [uchyla nam rąbek bogactw 
artystycznych, kryjących się w fduszyj'narodu ukraińskiego. 
Trzeba dodać,^że wielu dzisiejszych mistrzów ukraińskich wy
szło ze szkołyipolskiej: z Akademji Sztuk Pięknych w Krakowie.

Życzymy pismu bratniego narodu jak najlepszego rozwoju.

*) Adres Lwów Rynek 10| 11.

WYNIK KONKURSU.
W wyniku ankiety, którą rozesłało „Światło” 

swoim czytelnikom, w sprawie bezpłatnego premjum 
okazało się, że największą [[ilość głosów otrzymał 
obraz J .  Malczewskiego p. t. „omierć” (zeszyt 5).

Ten też obraz, po załatwieniu formalności ro
ześlemy w reprodukcjach artystycznych naszym czy
telnikom.

DO PRENUMERATORÓW „ŚWIATŁA".
Prosimy o przesyłanie pieniędzy tylko zapo- 

mocą przekazów pocztowych łub czeków P. K. O., 
.gdyż odbieranie pieniędzy w listach wartościowych 
sprawia Administracji wiele trudności i utrudnia re
gularną wysyłkę pisma.

Wyszedł z druku ZBIÓR POEZJI

WACŁAWA BUDZYŃSKIEGO
p. t.

„SNY I RZECZYW ISTOŚĆ“
nakładem Tow. Wyd. „ŚWIATŁO“,

WARUNKI PRENUMERATY, z przesyłką do domu: półrocze 1 sze (od zesz. 1 do 1 lipca) — mk. 100,
półrocze II — mk. 120, kwartalnie — mk. 60.

W Administracji miesięcznie mk. 12. Konto czekowe P. K. O. N° 798.
CENY OGŁOSZEIŚ: za  t e k s t e m :  Cała strona 2000 mk., — pół strony — 1000 mk, jedna czwarta strony 600 mk. — jedna 
ósma strony — 300 mk., — jedna szesnasta strony — 150 mk. W t e k ś c i e :  przed rubryką „Z wydawnictw“ miejsce wiersza

nonparelowego — 15 mk.

ADRES: REDAKCJI POLNA M> 66, MIESZK. 54; ADMINISTRACJI WSPÓLNA 17.
Redakcja otwarta codziennie od 5 — 6 wiecz. —  Administracja czynna codziennie od 10—1 i od 3—6.

REDAKCJA: JAN REMBOWSKI, JERZY SOCHACKI, ANDRZEJ STRUG, ZYGMUNT ZAREMBA.

Redaktor i Wydawca: Z. ZAREMBA. Kierownik literacki ANDRZEJ STRUG. Kierownik art. JAN REMBOWSKL

—  ----- Odbita w drukarni „Robotnika”, Warszawa, Warecka 7.
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