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Anna R. Burzyńska 

Na głosy. Dramaturgia Stanisława Grochowiaka

Wszystko, co robię w poezji lub w prozie, ma być zapisem dzie‑ 
jów własnej myśli. Cieszę się, że ten ton osobistego zwierze-
nia nie ominął również moich form dialogowych. Rzeczy na 
głosy są moim pamiętnikiem politycznym nawet tam, gdzie 
na scenie pojawiają się starcy w szpitalnych szlafrokach lub 
cienie z dawno zamierzchłej, narodowej legendy. Rzeczy na 
głosy nie są zbiorem dramatów; teatr – z całą jego maszyne-
rią – pozostanie długo dla mnie kuszącą, ale niebezpieczną 
tajemnicą. Są to istotnie rzeczy na głosy: drastyczne problemy 
mojej współczesności, które – dlatego że są aż tak zmienne, aż 
tak kontrowersyjne – usiłowałem wyrazić w formie dialogu 1

– pisał Stanisław Grochowiak na okładce pierwszego zbioru swo‑ 
ich dramatów. Deklaracja ta jest świadectwem niepewności, z jaką, 
uważający się przede wszystkim za poetę, twórca oddawał do rąk 
odbiorców swoje (przeznaczone raczej dla radia niż na scenę) sztuki, 
a równocześnie wyznaniem wiary w siłę głosu – nie słowa pisanego, 
lecz właśnie głosu rozumianego jako zupełnie odrębny fenomen. 
W przytoczonym tekście odbija się też charakterystyczny dla całej 
twórczości Grochowiaka dualizm: podział na to, co wewnątrz, i to, 
co na zewnątrz, na teatr świata, w którym artysta 
ze szczególną uwagą przyglądał się będzie oso‑ 
bom wykluczonym: kobietom, starcom, ludziom 
chorym, opozycjonistom, i na teatr jaźni, thea-
trum mentis pękniętego „ja”. 

1.  S. Grochowiak: 
tekst na skrzydełkach 
obwoluty tomu. W: 
Tegoż: Rzeczy na głosy. 
Poznań: Wydawnictwo 
Poznańskie 1966.
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L i r y k a,  p r o z a,  d r a m a t

Twórczość urodzonego w 1934 roku artysty uznać można za mode‑ 
lową dla całego pokolenia „Współczesności”, którego był jeśli nie 
najwybitniejszym, to na pewno najbardziej reprezentatywnym 
przedstawicielem. Generacja ta przepracowywała traumę wojny 
i czasów stalinizmu w bardzo szczególny sposób. Charakterystyczna 
dla tego pokolenia jest mianowicie dociekliwa, sceptyczna, wolna od 
ideologicznych zafałszowań obserwacja z jednej strony „ja” – uzna-
nego (iście po kartezjańsku) za jedyny pewnik w zmiennym świecie, 
a więc podmiotu, który staje się medium postrzegania rzeczywistości, 
z drugiej strony zaś świata – traktowanego jako „theatrum do działań” 
tegoż podmiotu, a więc otaczającej go, zmiennej i pełnej dramatycz-
nych antynomii rzeczywistości we wszystkich jej przejawach: od 
pogrzebacza po warszawską ulicę. 

Liryczne „ja” Grochowiak dopuści do głosu w swojej twórczości 
poetyckiej, na tym polu odnosząc największe sukcesy artystyczne; 
chęć zobiektywizowania i uporządkowania otaczającej go rzeczywi-
stości popchnie artystę jednak w kierunku prozy (którą uprawiać 
będzie jedynie do trzydziestego roku życia), pracy redaktora kolej-
nych czasopism kulturalnych oraz krytyka (recenzował będzie teks-
ty literackie, filmy, malarstwo). Uprawiana od dziecka aż do śmierci 
twórczość dramatyczna (obejmująca również słuchowiska i  scena-
riusze filmowe) plasować się będzie gdzieś na przecięciu tych dwóch 
dróg, choć sam autor umieszczał ją bliżej liryki: „Proces pisania 
wiersza i dramatu […] to po prostu przyjemność 
zaprzeczania samemu sobie, rozważania różnych 
racji lub różnych stanowisk wobec opisywanej 
sytuacji czy też przedmiotu” 2 – mówił w jednym 
z wywiadów.

Przyjemność i potrzeba pisania, ale też nie-
wątpliwie duże zapotrzebowanie ze strony ra‑ 
dia, telewizji i sceny na nowe teksty zaowocowały 
obszernym dorobkiem dramatycznym: w wersji 
drukowanej, maszynopisach i  rękopisach za-
chowało się ponad sześćdziesiąt kompletnych 
i nieukończonych sztuk Grochowiaka3, o bardzo 
różnym charakterze, tematyce i stylu. 

2.  Rygor i tajemnica. 
Rozmowa ze Stanisławem 
Grochowiakiem. W:  
Z. Taranienko: Rozmowy 
z pisarzami. Warszawa: 
Wiedza Powszechna 1986, 
s. 443. 
3.  Por. A.R. Burzyńska: 
Maska twarzy. Twórczość 
dramatyczna Stanisława 
Grochowiaka. Kraków: 
Księgarnia Akademicka 
2011, s. 369–371.
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Kto miał zaszczyt poznać wziętych dramaturgów, ten wie coś 
niecoś o zewnętrznej pysze połączonej z wewnętrzną uległoś-
cią, oportunizmem wobec mód literackich, ze skłonnością do 
naśladowania, nie spotykaną w tym stopniu na żadnym innym 
terenie literatury 4 

– pisał artysta, choć sam nie był bynajmniej wolny od owej „skłonności 
do naśladowania”. Inaczej niż rozbijający formułę dramatu Tadeusz  
Różewicz, który (także jako poeta) miał szczególną skłonność do sty‑ 
lizacji, pastiszu i burleski, Grochowiak będzie bawić się konwencjami, 

„przedrzeźniać” reguły rządzące dramatem i teatralnym widowiskiem 
(krańcowym przejawem tej skłonności do imitacji jest zabawna sztu-
ka Hrabina Sowa Bosonoga-Cejlońska, czyli mumia w Badewannie 
(tragedyjka w jednym akcie) – żart literacki bardzo przekonująco 

„udający” nieznaną sztukę Witkacego). Jak zauważyła Marta Piwińska, 
autor Okapi ostentacyjnie: 

przyjął wszelkie reguły i „konwencje” tradycyjnego dramatu 
[…]. Zaakceptował je i przestrzegał rygorystycznie, dla każdej 
ze swoich sztuk dobierając zresztą nieco inne, ale zawsze dość 
jasno określone wzory stylizacyjne 5. 

Sofokles i Szekspir, Słowacki i Norwid, Czechow, Ibsen i Strind-
berg, Kruczkowski i Szaniawski, Claudel i Eliot z ich dramatem poe‑ 
tyckim, Błok i Majakowski jako awangardowi eksperymentatorzy, 
Jarry ze swoją groteską, Witkiewicz, Sartre i Ionesco – wszyscy ci 
tak krańcowo różni autorzy dostarczyli Grochowiakowi wzorców 
stylizacyjnych. Stąd tak ogromne zróżnicowanie 
tej twórczości. Jacek Łukasiewicz 6 podzielił ją na 
dwie główne grupy: nurt groteskowo-komediowy 
(Król IV, Okapi, Kaprysy Łazarza) i nurt reali-
styczny, przy czym utwory należące do drugiego 
z nich mają z reguły wyraźny rys tragiczny (Chłop-
cy, Lęki poranne, Po tamtej stronie świec, Dulle 
Griet). Bardziej szczegółowe kategorie zapropono-
wał Lesław Eustachiewicz: 

Dramaturgia Grochowiaka zaczęła się od 
schematyzmu (Szachy), przesunęła szybko 
w  stronę surowego, tragicznego realizmu 

4.  S. Grochowiak: Moi 
drodzy chłopcy. „Poezja” 
1977 nr 2, s. 35.  
5.  M. Piwińska: O dra-
matach Grochowiaka  
– suplement. „Dialog” 
1965 nr 2, s. 105.  
6.  Zob. J. Łukasiewicz: 
Wstęp. W: S. Grochowiak: 
Wybór poezji. Wrocław: 
Zakład Narodowy  
im. Ossolińskich 2000,  
s. XLV–XLVI i nast. 
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(Partita na instrument drewniany, Księżyc), eksperymen-
towała w  zakresie czystej formy groteskowej (Szachy) i  ana-
lizy psychologicznej (Lęki poranne), przechodziła od farsy 
z refleksyjnymi podtekstami (Okapi) do teatru okrucieństwa 
i szaleństwa (Dulle Griet) 7. 

Z  kolei Leszek Żuliński kanon dramaturgiczny Grochowiaka 
podzielił na trzy główne grupy: teksty będące rodzajem teatralnej 
zabawy na pograniczu realizmu i scenicznego eksperymentu (Dzień 
orderu, Lęki poranne, Okapi, Król IV), sztuki obyczajowo-saty-
ryczne o wyraźnym, choć niejednoznacznym zacięciu komediowym 
(Kaprysy Łazarza, Z głębokiej otchłani wołam, Chłopcy) oraz dra-
maty wojenne (Partita na instrument drewniany, Po tamtej stronie 
świec, Szachy, Wergili) 8.

W przypadku dokonań dramaturgicznych Grochowiaka trudno 
więc mówić o konsekwentnym, linearnym rozwoju stylu literackie-
go – cechą jego trwającej zaledwie niecałe trzy dekady działalności 
literackiej jest wielotorowość i różnorodność poszukiwań, nie zaś 
konsekwentny postęp na z góry obranej drodze rozwoju. Charaktery-
styczny dla tej twórczości jest fakt, że umowne są tu wszelkie podziały, 
nie tylko wewnętrzne (na przykład groteski pisał Grochowiak i na 
początku, i u schyłku swojej twórczości), ale też zewnętrzne. Autor 
Szachów nieustająco dokonywał będzie bowiem gestu autotranslacji, 
przerabiając opowiadania na sztuki, te z kolei na słuchowiska lub 
scenariusze filmowe (najlepszym przykładem przepisany na każdy 
z tych rodzajów Księżyc) i podejmował te same tematy w poezji, prozie 
i sztukach. Choć tak mocno osadzony w historycz-
nym konkrecie, dorobek Grochowiaka powinno 
się więc czytać raczej synchronicznie niż diachro-
nicznie. Jako rodzaj arcydramatu autorskiej jaźni, 
w którym rozbrzmiewa polifonia głosów epickich, 
lirycznych i dramatycznych – wedle słów samego 
artysty wyznającego, że: „Proces pisania wiersza 
i dramatu […] to po prostu przyjemność zaprze-
czania samemu sobie, rozważania różnych racji 
lub różnych stanowisk wobec opisywanej sytuacji 
czy też przedmiotu” 9.

7.  L. Eustachiewicz: 
Dramaturgia współczes-
na 1945–1980. Warszawa: 
Wydawnictwa Szkolne 
i Pedagogiczne 1985,  
s. 149–150. 
8.  L. Żuliński, Grocho-
wiak schodzi ze sceny. 
„Wiadomości Kulturalne” 
1996 nr 35 (119).
9.  Rygor i tajemnica..., 
dz. cyt., s. 443.
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P o t ę g a  ś w i a d o m o ś c i

Tym, co spaja wszystkie, tak różne formalnie utwory Grochowiaka, 
jest ich nadrzędna problematyka – taka sama w dramatach i prozie, 
jak w liryce, i przez krytyków poezji najcelniej określona. 

Oto jedna ze spraw głównych Grochowiaka: miejsce człowie-
ka na ziemi, jego miejsce wśród świata przedmiotów i  zwie-
rząt, jego prawo do chluby i wstydu, odkrywanie podobieństw 
i  odrębności, sprawa męstwa i  godności, które usprawiedli-
wiać mają przywilej panowania i górowania nad resztą świata 
ożywionego i nieożywionego 10 

– pisała Julia Hartwig o tomie Rozbieranie do snu, Jan Błoński zaś 
tak podsumowywał strategię liryczną autora tegoż zbioru: 

Zatracić się w śmierci, brzydocie i cierpieniu, ale na śmieszno, 
pozbawiając się pociechy tragiczności… Oczywiście, jest tu 
(nieuchronne) literackie oszustwo: godność człowiecza zostaje 
mimo wszystko uratowana, ponieważ nawet dzieło zniszczenia 
nie przestaje być D z i e ł e m: świadczy o potędze świadomości, 
o autentyczności, z jaką przeżywa się własny los. […] Chwała 
żebrakom – powiada; chwała obolałym błaznom, którzy na 
własnym nieszczęściu suchej nitki nie chcą pozostawić 11.

Bohater Grochowiaka, jeśli szukać filozoficznych składników jego 
osoby, wydaje się w połowie ulepiony z dualistycznego augustynizmu 
i myśli ukochanego przez poetę baroku (wiedzie „wojnę z szatanem, 
światem i ciałem”), w połowie z równie ważnej dla niego filozofii 
egzystencjalizmu (jedyny język, którym Grochowiak biegle władał, to 
francuski; poza tym lewicująca myśl francuska cieszyła się wówczas 
w Polsce powodzeniem wśród artystów, a zarazem 
akceptacją władz), gdzie wina okazuje się nieod-
łącznym atrybutem życia człowieka jako takiego, 
niezależnie od jego działań, walka zaś jest koniecz-
nością, lecz musi skończyć się przegraną – śmier-
cią. W swoich kolejnych sztukach pokazywał więc 
będzie bohaterów, którzy toczą walką z wrogim, 
wykluczającym ich światem, a zarazem zmagają 

10.  J. Hartwig: „Rozbie-
ranie do snu”. „Nowe 
Książki” 1960 nr 10, 
s. 596.  
11.  J. Błoński: Fetyszysta 
brzydoty. W: Tegoż: 
Zmiana warty. Warszawa: 
PIW 1961, s. 85.
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się z własną biologią, starzeniem się, chorobą, a także z nieustającym 
lękiem – traktowanym przez artystę raczej somatycznie niż psycho-
logicznie. To agon prowadzony przez wykluczonych, którego stawką 
jest tożsamość negocjowana w walce ze społeczeństwem i z obowią-
zującymi ideologiami, z mechanizmami historii lub prawami natu‑ 
ry, wreszcie z własnym strachem, bólem i słabością. 

Pierwsze dojrzałe dramaty Grochowiaka – niepublikowane utwory 
Pochód albo Inteligenci (powstały w 1953 roku), Chamy, Aluzje – to 
jeszcze „pamiętnik polityczny” w czystej postaci, raczej ćwiczenia 
w układaniu dialogu Grochowiaka-prozaika niż teksty pisane z myślą 
o specyfice teatralnego medium: sztuki, w których bunt przeciwko 
rzeczywistości ma wprawdzie osobisty charakter (w większości 
z nich znaleźć można bohatera pełniącego funkcję porte-parole 
autora: młodego chłopaka o artystycznych ambicjach, który walczy 
z zakłamaniem świata generacji rodziców; taka figura pojawia się 
w wielu ówcześnie powstałych opowiadaniach późniejszego autora 
Chłopców), jednak wykorzystywana w nich taktyka zderzania ze 
sobą „inteligentów” i „chamów” odsłania inspirację popularną w tym 
okresie na łamach pism kulturalnych twórczością satyryczną (a także 
opowiadaniami i sztukami Sławomira Mrożka). Z tych pierwszych 
prób wyrosną jednak później teksty, które oryginalnie kojarzyć będą 

„gazetowy”, sprawozdawczy realizm z wymiarem symbolicznym: 
Dzień orderu, który z opowieści o zmianie generacyjnej w pro-
wincjonalnej fabryce urasta do rozmiarów ibsenowskiej paraboli, 
W popiół płodna, gdzie opowieść o przesiedleńcach zasiedlających 
tzw. Ziemie Odzyskane wpisana zostaje w mityczne koło przemian 
pór roku, a także Z głębokiej otchłani wołam – satyra na dewotkę 
przeobrażająca się stopniowo w rozprawę o wierze, grzechu i wolno-
ści. Choć sami bohaterowie nie są tego jeszcze świadomi, okazują się 
mimowolnie uczestniczyć w innym porządku bytowym niż ich ciała; 
chwile zetknięcia z rzeczywistością pozaempiryczną stają się dla nich 
momentami iluminacji.

Stosunkowo wcześnie zacznie również Grochowiak eksperymento-
wać z dramatem biograficznym; od połowy lat pięćdziesiątych aż do 
śmierci powracał będzie do kilku interesujących go postaci: króla Zyg-
munta Augusta, Cypriana Kamila Norwida, Zygmunta Krasińskiego, 
Janusza Korczaka. Żaden z tych tekstów nie zachował się w całości, 

http://rcin.org.pl
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jednak ich lektura jest interesującym doświadczeniem. Świadome 
anachronizmy (u autora znakomicie posługującego się stylizacją, 
a zwłaszcza archaizacją) i śmiałe wydobywanie autobiograficznego 
tonu (zwłaszcza widoczne w opowieściach o Norwidzie) świadczą 
o tym, że Grochowiaka nie interesowała historyczna rekonstrukcja, 
lecz raczej prawda o zmienności ludzkiej psychiki, „wielowykładal-
ności” motywacji i zachowań. Interesowała go tożsamość artysty 
i człowieka, „struktura duszy kulturalnej” – jak określał ten rodzaj 
biografizmu Stanisław Brzozowski.

Z biograficznego konkretu, a mianowicie opowieści o losach Stani-
sława Żyżkowskiego, poety i satyryka piszącego dla „Kolców”, wyrasta 
również najsłynniejsza, najczęściej wystawiana sztuka Grochowiaka: 
Chłopcy. Jej bohaterami są staruszkowie w domu starców; schorowa-
ni, niedołężni, samotni, traktowani przez opresyjne społeczeństwo 
(symbolicznie upostaciowane w bezwzględnych pielęgniarkach) jak 
dzieci, próbują przekuć swoją słabość w siłę. Stają się anarchicznymi 

„chłopcami”, w karnawałowym żywiole zabawy wywracającymi na 
opak porządek rzeczywistości. Tworzą własny fikcyjny świat, w któ-
rym to oni narzucają prawa – nie są już ludźmi zepchniętymi na 
margines, ale wtajemniczonymi „spiskowcami”. Z błazeństwa czynią 
tarczę przeciw bezwzględnemu światu i przeciw śmierci (podobnie 
będzie postępował sowizdrzalski bohater Kaprysów Łazarza), afir-
mują życie i wolność, pielęgnują „harcerskie” cnoty: odwagę, spra-
wiedliwość, lojalność, solidarność. Jacek Łukasiewicz pisał: 

Chłopcy są dramatem o wolności rozgrywającym się w domu 
starców. Jest to wolność cząstkowa, czy nawet pozorna. Wol-
ność nie rzeczywista, ale odgrywana. Grają więc „chłopcy” 
na przekór niechcącym respektować takiej gry zakonnicom, 
na przekór swojej przeszłości, na przekór własnej i krótkiej 
przyszłości. Cała zabawowość chłopców polega na heroicznym 
nieprzyjmowaniu do wiadomości własnej sytuacji. Są uwięzieni 
w przytułku, ale skoro nie mogą na to nic poradzić, winni żyć 
zwyczajnie, do końca wierni zasadom, jakie im w dawniejszym 
życiu przyświecały, takim swoim społecznym postaciom, 
jakie stanowiły i stanowią przedmiot ich dumy wobec innych. 

„Chłopcy” przebywają w warunkach sztucznych, ale pokazują, 

http://rcin.org.pl
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że zabawowość jest cechą każdego zinstytucjonalizowanego 
życia społecznego, demaskują jego umowność, „niepowagę”, 
gdyż o rzeczywistej powadze stanowi liczenie się z perspektywą 
eschatologiczną12.

Nie bez powodu Grochowiak określił tę sztukę jako „próbę dra-
matu heroicznego” – to nie komedia ani farsa, lecz próba odnowienia 
tragicznej formuły „w  nowych dekoracjach”: opowieść o  herosach, 
którzy rzucają wyzwanie bezlitosnym bogom, szydzą ze ślepego losu, 
ocalają ludzką godność i niezależność.

„Próbami dramatu heroicznego” będą również teksty poświęco-
ne wydarzeniom historycznym: głównie II wojnie światowej, ale też 
wojnie bolszewickiej (Księżyc) i współczesnemu konfliktowi francu-
sko-algierskiemu (Mniej warci). Grochowiak okazuje się autorem 
niezwykle współczesnym w sposobie ujmowania przeszłości. W jego 
sztukach historia nie jest zbiorem dat, nazwisk i faktów, lecz dome-
ną osobistego doświadczenia, z którą ściśle wiąże się kwestia mecha-
nizmów pamięci, a także doznania utraty i lęku. Wojna jest przede 
wszystkim zdarzeniem psychicznym i moralnym. Dlatego opowieść 
o wydarzeniach w Algierii snuł będzie – wedle didaskaliów – „Głos 
pełen namysłu, pauz, nieufności do wypowiadanych sformułowań”. 
W innych dramatach poświęconych wojnie Grochowiak odwoływał 
się będzie z kolei do demonstracyjnie sztucznej formuły, której pod-
porządkuje niepodważalnie realistyczne elementy opowieści, auten-
tyczne daty i fakty. 

Jego pierwszy wystawiony tekst – nieco witkacowskie Szachy – to 
rozpisana na schematyczne niczym z lalkowego teatrzyku postaci 
opowieść o końcu cywilizacji w „małym dworku”, gdzie skupiony 
na grze w szachy z niemieckim najeźdźcą Hrabia nie dopuszcza do 
świadomości wojny i groźby zmiany ustroju. Ekspresjonistyczna 
z ducha Partita na instrument drewniany to klasyczny temat tragicz-
ny – losy cieśli Weycha, postawionego w sytuacji wyboru pomiędzy 
zdradą swojego kraju a ratowaniem życia dziecka – który wpisany 
został w strukturę utworu muzycznego, gdzie uderzenia siekier 
i młotków, skrzypienie pił i hebli, strzały, uja‑ 
danie psów i ludzkie jęki tworzyć będą tytułową 
partitę. Po tamtej stronie świec transponuje 

12.  J. Łukasiewicz: Wstęp. 
W: S. Grochowiak: Wybór 
poezji, dz. cyt., s. XLVI.
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autentyczne losy bohatera wojennego, Mieczysława Niedziałkow-
skiego, na formułę misterium – psychomachia głównego bohatera 
występującego w sztuce pod nazwiskiem Czako oraz Niemca Abera 
przypominać będzie spotkanie Chrystusa i Wielkiego Inkwizytora. 
Wreszcie Wergili – słuchowisko pioniersko dotykające kwestii zwią-
zanego z Holokaustem zjawiska postpamięci, którego akcja wpisana 
jest w nośną strukturę Dantejskiej Boskiej komedii.

Najmniej znana w tym zestawie (a z wielu względów szczególnie 
warta przypomnienia dziś, gdy polski teatr ma już za sobą lekcję 
Różewiczowskiego Do piachu, dramaturgii Jeana Geneta i Bernar‑ 
da-Marii Koltèsa) sztuka Mniej warci to dla odmiany klasyczny przy-
padek theatrum mentis. Inspirowany strukturą Ślubu Gombrowicza 
monolog byłego żołnierza, który przed sądem (tym ziemskim, a może 
jednak Sądem Ostatecznym) opowiada o swoich zakończonych mor-
derstwem w samoobronie próbach ucieczki od masek, które po kolei 
nakładali mu członkowie rodziny – przeżarci hipokryzją „straszni 
mieszczanie” idealizujący obraz wojny jako męskiej przygody, byli 
koledzy usiłujący zrzucić na niego winę wojennych zbrodni, nacjo-
nalistycznie nastawieni krajanie widzący w nim dezertera i zdrajcę. 
Ubrana dla niepoznaki w modny kostium egzystencjalistycznej opo-
wieści o toczonej przez Francję wojnie algierskiej, opowieść Głosu 
staje się wypowiedzią Grochowiaka w toczonej aktualnie na łamach 

„Współczesności” dyskusji o bohaterszczyźnie, „kartką z pamiętnika po‑ 
litycznego”, a zarazem stanowi – jedną z wielu w jego twórczości – pró‑ 
bę oswojenia wojennej traumy.

Innym rodzajem polemiki z mechanizmami historii jest groteskowa 
komedia Okapi, której wzorca stylizacyjnego dostarczyły operetki 
i buduarowe farsy. Fin de siècle’owy kostium niewątpliwie fascynował 
Grochowiaka (ale też Różewicza czy Gombrowicza) swoją ambiwa-
lencją – dzięki niemu przemycić bowiem można do sztuki zarówno 

„niskie”, jak i „wysokie” tematy. Okapi – Grochowiakowa Madame 
Sans-Gêne – to hybryda równie zagadkowa, jak tytułowe zwierzę. Pro-
sta praczka i utrzymanka, wykluczona z męskiego świata wielkiej po‑ 
lityki i rewolucji, bierze na nim odwet. Jej jasne zasady postępowania, 
pogoda ducha, proste marzenia, afirmacja życia we wszelkich jego prze‑ 
jawach przeciwstawione zostają knowaniom i intrygom skarlałych, 
zakompleksionych, ale traktujących samych siebie z wielką powagą 
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mężczyzn. Rolę subretki odgrywa mistrzowsko, z fantazją i talentem, 
dzięki czemu jej komiczno-fantastyczna wizja świata triumfuje nad 
nieco witkiewiczowskim, groteskowo-dekadenckim obrazem rozpadu 
europejskiego świata A.D. 1909.

Obok Okapi postawić należy drugą historiozoficzną groteskę: Kró-
la IV – echo fascynacji Grochowiaka Królem Ubu Alfreda Jarry’ego 
i estetyką teatrów studenckich późnych lat pięćdziesiątych. Ten tekst 
to szczególny palimpsest złożony z niezliczonej ilości cytatów (od 
Szekspira przez Słowackiego i Mickiewicza aż po Eugène’a Ionesco 
i Jeana Giraudoux), piętrowa parodia utrzymana w duchu dramatu 
absurdu. Opowieść o tytułowym Królu – niezdatnym do rządzenia 
rozsypującym się państwem, które coraz bardziej przypomina pro-
wincjonalny urząd – to równocześnie zawoalowana krytyka ustroju 
totalitarnego i polemika z głośnymi tezami Jana Kotta: wydrwienie 
modelu Wielkiego Mechanizmu Historii, który w sztuce Grochowiaka 
zacina się, przystaje, kręci wstecz – wreszcie rozpada. I nie ma w tym 
krzty tragizmu – jest czysta groteska.

Groteska w twórczości Grochowiaka ma podłoże estetyczne, wią-
że się ze sposobem percepcji świata i szukaniem sposobu na wyra-
żenie jego złożoności, ale ma też wymiar ideologiczny. Zdaniem 
Michała Głowińskiego groteska: 

w swych najwybitniejszych i najoryginalniejszych przejawach 
kwestionuje przyjęty obraz świata, pokazuje komplikacje i dru-
gie strony zjawisk, często niespodziewane lub nawet zaskaku-
jące, te, na które w jego obrębie nie zwraca się uwagi (często 
z powodów ideologicznych). Nie ma nigdy charakteru apologe-
tycznego, przeciwnie, przede wszystkim jest przejawem buntu, 
krytycyzmu społecznego, niezależności. W konsekwencji nie 
utwierdza czytelnika w tym, co skłonny on 
byłby uznać za oczywiste i racjonalne (lub 
za takie każe uważać obowiązująca ideolo-
gia), wskazuje na mielizny i ograniczenia, 
charakterystyczne dla dominujących w tym 
czasie mniemań, wyobrażeń, ocen 13.

13.  M. Głowiński: 
Groteska jako kategoria 
estetyczna. W: Groteska. 
Pod red. M. Głowińskie-
go. Gdańsk: Słowo/Obraz 
Terytoria 2003, s. 10. 
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Tego typu cele przyświecają głównie grotesce politycznej i histo‑ 
riozoficznej, określanej także jako satyryczna. Ale istnieje też grote-
ska czysto metafizyczna, która stanowi próbę okiełznania, wyegzor-
cyzmowania tego, co demoniczne i budzące grozę. Okapi i Król IV 
to utwory, w których najsilniej dochodzi do głosu Grochowiakowa 
filozofia groteski rozumianej jako tarcza przed lękiem. W wywiadzie 
poświęconym grotesce artysta zawarł swoiste credo:

Człowiek jako istota obdarzona świadomością, a równocześ-
nie osadzona w całej bezwzględności praw biologicznych, jest 
w jakiś sposób istotą tragiczną, ma do wyboru: albo postawę 
samookłamywania się, która wiedzie do płaskiego hedonizmu, 
albo postawę skrajnego pesymizmu, rozpaczy, „bebechów”, albo 
wreszcie postawę męstwa. W moim przeświadczeniu postawa 
męstwa polega na pełnym uświadomieniu sobie wszystkich 
klęsk zawartych w sytuacji filozoficznej człowieka i sprostaniu 
im za pomocą rozumu, a więc również ironii i śmiechu. „Z kogo 
się śmiejecie, z samych siebie się śmiejecie” – owo sformułowa-
nie jako oskarżenie może być również rozumiane jako program. 
Śmiech nie histeryczny, ale filozofujący jest niezbędnym katali-
zatorem na drodze do osiągnięcia godności, podniesienia czoła. 
Tak widziałbym najwyższy wymiar groteski 14.

Lęki poranne i Dulle Griet, dwie spośród najpóźniejszych sztuk 
Grochowiaka, to studia dezintegracji tożsamości miażdżonej od 
wewnątrz przez lęk (i będące ściśle z nim związane nałogi i problemy 
psychiczne), a z zewnątrz przez wrogie społeczeństwo. Wykluczeni Alf 
(dręczony delirium alkoholik, prześladowany przez żonę i znajomych 
bohater Lęków porannych) i Greta (linczowana przez małomia-
steczkowe społeczeństwo, bezbronna jak dziecko weredyczka) nie 
mogą pójść tropem „chłopców” i Okapi, którzy 
okrutnemu światu podstawiali błazeńskie zwier-
ciadło i kreowali równoległą rzeczywistość. Także 
dlatego, że nie znajdują żadnych sojuszników. Ich 
kontakt z innymi ludźmi będzie za każdym razem 
zderzeniem ze złem, które uniemożliwia dialog. 

14.  Poważna rozmowa  
ze Stanisławem Grocho‑ 
wiakiem na tematy grote-
skowe. Rozmawia  
S. Kryska. „Współczes-
ność” 1962 nr 16.
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Lęki poranne to synteza rozważań Grochowiaka o samotności, 
niedopasowaniu, lęku i egzystencjalnej rozpaczy, a  także ukoro-
nowanie drogi prowadzącej ku dramatowi lirycznemu. Utwór ten 
czerpie na równi z tradycji psychomachii, dramatu romantycznego 
i neoromantycznego, dramaturgii ekspresjonistycznej oraz thea-
trum mentis. Trudno jednoznacznie określić jego strukturę: czy to 
monolog liryczny, solilokwium, prawdziwy dialog? Jaki status mają 
poszczególne postaci: zapijaczony eksfryzjer Alf – parodia Fausta, ze 
swoim sobowtórem Bisem – parodią Mefista? Którzy z bohaterów są 
jedynie emanacjami „ja” protagonisty-podmiotu, których zaś można 
potraktować jako byty niezależne, obiektywnie istniejące? 

W strukturze sztuki powraca powtarzający się w niezliczonej 
ilości wierszy Grochowiaka motyw lustra, w którym obserwatorowi 
objawia się wizerunek jego „ja” – a równocześnie uświadamia mu się, 
że „ja” to równocześnie „ty”, część osobowości obca, zaskakująca. To 
model odnajdywania Innego w sobie i siebie w Innym; interioryzacji 
i eliminacji. Historia Alfa to historia klęski jednostkowego bytu 
w starciu z żywiołami dyskursów społecznych i cielesności, tragicznej 
niemożności pogodzenia tego, co wewnętrzne, z tym, co zewnętrzne. 
Akcja sztuki dzieje się nie między ciałami, lecz w ciele: to nie agon, 
lecz agonia.

Dulle Griet, ostatnia ukończona sztuka Grochowiaka, swoją te‑ 
matykę czerpie z aktualnych wydarzeń – jest artystycznym prze-
tworzeniem autentycznej historii Francuzki niesłusznie oskarżonej 
o wymordowanie całej swojej rodziny. Tytuł zawdzięcza słynnemu 
obrazowi; także w warstwie treści i w rozwiązaniach formalnych 
dramat ten jest rodzajem ekfrazy – przepisaniem flamandzkiego 
malarstwa, z jego tendencją do łączenia tego, co realistyczne, z tym, 
co metafizyczno-groteskowe, na język teatru okrucieństwa. Anna 
Błaszkiewicz pisała o tej sztuce:

Mówi się, że Bruegel jest twórcą wielowarstwowym, i to samo 
można powiedzieć o Grochowiaku. Obaj są realistami, anali-
zującymi współczesne im życie, i obaj również są moralistami, 
osądzającymi w swojej twórczości świat i ludzi. Obrazy Bruegla 
i dramaty Grochowiaka mają charakter przypowieści. Każda 
z osób i rzeczy, poza swoją bezpośrednią funkcją, wyposażo-
na jest dodatkowo w znaczenie symboliczne i moralne. […] 
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W twórczości obu warstwa lirycznej kontemplacji współist‑ 
nieje z groteską, karykaturalnym przejaskrawieniem. Śmiech 
łączy się z ludzką tragedią. Ignacy Witz napisał kiedyś o Brue-
glu, że jest „literacki”, że każda rzecz ma u niego podwójne 
znaczenie: jedno jawne, rozpatrywane na płaszczyźnie reali-
stycznej, drugie ukryte, metaforyczne. O Grochowiaku moż‑ 
na by – odwrotnie – napisać, że jest malarski. Pierwszy okres 
jego twórczości przypomina malarstwo Makowskiego; Gro-
chowiak kompromituje rzeczywistość według reguł psychiki 
dziecka. Potem jego świat nabiera coraz więcej cech groteski 
Boscha; w końcu zbliża się do Bruegla15.

W Dulle Griet człowiek skonfrontowany zostaje z tymi siłami, któ‑ 
re rzekomo zapewniają porządek i sprawiedliwość społeczną, a osta-
tecznie okazują się siłami destrukcyjnymi. Greta ma do czynienia 
z przedstawicielami nauki, sądownictwa i Kościoła, jednak u niko-
go nie znajduje oparcia – wręcz przeciwnie, zostaje doprowadzona 
przez nich do szaleństwa, i w końcu faktycznie przyjmuje rolę, którą 
jej omyłkowo narzucono – morderczyni. Inaczej niż anarchistyczni 

„chłopcy” nie będzie w stanie uciec w równoległy strumień czasu: 
zostanie porwana przez lawinę zła płynącą, jak na obrazie Bruegla, 
prosto w paszczę Lewiatana.

W późnych dramatach, najbardziej bezlitosnych wobec człowie-
ka i pesymistycznie ukazujących szanse jednostki na szczęśliwe 
i sensowne życie, inność i tożsamość stanowią dwa bieguny, pomię-
dzy którymi miota się „ja”, docierając do granic rozpaczy. „Nawet 
w najbardziej ubogiej formie nadświadomości kryje się coś z tego 
tragizmu, który może wieść do samozagłady jego nosiciela albo do 
poszukiwania innych ofiar”16 – pisał Grochowiak w recenzji Dnia 
oszusta Ireneusza Iredyńskiego.

W   p o s z u k i w a n i u  p r a w d y

Trudno jest narysować portret „typowego” bohate-
ra sztuk Grochowiaka. Badacze z reguły wskazują 
na dwie kwestie: izolację postaci i ich skłonność do 
buntu, walki z przeciwnościami – okrucieństwem 

15.  A. Błaszkiewicz: 
Ostatnia sztuka Grocho-
wiaka. „Dialog” 1977  
nr 1, s. 132.
16. S. Grochowiak: Męki 
nadczłowieka. „Nowa 
Kultura” 1963 nr 3,  
s. 1, 11.

http://rcin.org.pl



20

historii, biologii, innych ludzi. Wydaje mi się jednak, że istotniejszy 
jest fakt, na który bodajże nikt jeszcze nie zwrócił uwagi: weredyzm 
postaci, związany z podstawowym dla epistemologii Grochowiaka 
pojęciem prawdy. Nie tylko szalona Greta cierpi na tę przypadłość, 
ale cały szereg innych dramatis personae lubi „prawdą trzasnąć na 
odlew”: od sarkastycznego Marszałka z Pochodu albo Inteligentów 
oraz zbuntowanych „chłopców” i „Łazarza”, poprzez impertynenckie 
Okapi, Woźną z Króla IV czy Grzesznicę z Z głębokiej otchłani wo‑ 
łam, bohaterów sztuk biograficznych (Norwid) i o tematyce wojen-
nej (Głos z Mniej wartych), aż po gnębionego przywidzeniami Alfa 
z Lęków porannych. Nawet postaci negatywne, takie jak Przybysz 
z W popiół płodna czy obnażający nawzajem swoje słabości, walczący 
ze sobą aż do samego końca bohaterowie Szachów albo Dnia orde‑ 
ru, zyskują dzięki swojemu umiłowaniu prawdy pewien szacunek 
czytelnika czy widza. Po przeciwnej stronie są ci, którzy jak Bis 
w Lękach porannych twierdzą, że „prawda musi mieć trochę szczelin, 
trochę nierówności, odrobinę zamętu”; to właściwie zawsze „czarne 
charaktery”, sprowadzające nieszczęście na protagonistów i czyniące 
tylko zło. 

Jeżeli dokona się analizy leksyki dramatów Grochowiaka, to oka‑ 
że się, że wyrazy pokrewne „prawdzie” występują w nich zaskakująco 
często i regularnie. Zwłaszcza słowo „naprawdę” (a także „doprawdy”, 

„prawdziwie”, „święta prawda”) pojawia się niezliczoną ilość razy, za‑ 
równo jako potwierdzenie, jak i w roli zapytania. Zadziwiająco częs‑ 
to w samym środku teatralnej fikcji pada to słowo klucz, słowo zaklęcie, 
zarazem deziluzyjne i iluzję potęgujące. Tak jakby bohaterowie sztuk 
Grochowiaka mieli świadomość, że zostali umieszczeni przez autora 
w Platońskiej jaskini, gdzie skazani są na zmagania z rzeczywistością, 
ale owa rzeczywistość, z którą mają bezpośrednio do czynienia, to tyl‑ 
ko cienie. Co prawda niemal każda z tych postaci – nawet najprymi-
tywniejsza – ma przeczucie, ba, pewność, że poza cieniami istnieje 
gdzieś prawdziwie istotna płaszczyzna idei i mitów…

Grochowiak przywraca wagę odwiecznemu związkowi prawdy, 
dobra i piękna; śledź i pogrzebacz są piękni, bo są prawdziwi i po‑ 
trzebni, dobrzy. Piękno z kolei – sztuka, ludzka uroda – jest dobre,  
bo daje człowiekowi konieczną siłę i energię, które pozwalają mu 
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stawiać czoła przeciwnościom. To ideał tyleż antyczny, co propagowa-
ny przez mistrza Grochowiaka – Norwida. Wybór formy dramatycz-
nej do jego wyrażenia wydaje się naturalny – umożliwia wydobycie 
wszystkich niuansów związanych z tym zagadnieniem.

Tragedia bohaterów autora Lęków porannych rodzi się właśnie 
z tego, że oni – miłujący prawdę, dociekliwi – otoczeni są złudzenia-
mi: upiorami przeszłości i fantazji, z którymi nie sposób racjonalnie 
walczyć. Im bardziej pragną dowiedzieć się czegoś o sobie i świecie, 
szukając prawdy w lustrach podsuwanych im przez świat, tym bar-
dziej są zawiedzeni – lustra okazują się bowiem krzywe, zamglone, 
brudne. Uciekają więc w maski, role, pozy, stwarzają iluzje. Dialog 
z rozmowy mającej na celu zrozumienie Innego i siebie przeistacza 
się w wymianę kłamstw, perswazję, szantaż. Dobro zostaje skażone 
upadkiem.

Grochowiak wyśmiewa teatr z jego ustalonymi raz na zawsze for-
mułami, rozwiązaniami, konwencjami. Artystę śmieszy jego przewi-
dywalność, naiwność, skostnienie. Z lubością przedrzeźnia klasyczne 
formy dramatyczne, sypie piasek w tryby wzorcowo działających 
konstrukcji. Ale to nie bezpłodna ponowoczesna zabawa, żonglerka 
kulturowymi schematami i dobrze opanowanymi chwytami dra-
maturgicznymi. Wygląda na to, że formuła dramatu wypracowana 
przez autora Króla IV to najdoskonalszy wyraz jego augustiańskiego 
światopoglądu. Świat przedstawiony w dramatach Grochowiaka nie 
jest chaotyczną, pozbawioną celu i sensu organizacją przypadkowych 
elementów. To perfekcyjnie zaplanowane przez Stwórcę czy naturę, 
harmonijne, piękne uniwersum, funkcjonujące niczym niezwykle 
skomplikowany mechanizm. Ten mechanizm jednak raz po raz zaci-
na się, psuje, zaczyna działać w odwrotnym kierunku. W pierwotne 
dobro i piękno wkrada się błąd, zniszczenie, zło. Wartości, które 
powinny ze sobą współpracować, poprzez zakłócenie w działaniu 
mechanizmu nagle zostają przeciwstawione sobie i wzajemnie się 
niszczą. W harmonię wszechświata wkrada się tragiczność, która 
rozbija jego porządek. Zarazem jednak przynosi obietnicę stworze-
nia nowego porządku – co Grochowiak z mocą podkreśla, w swoich 
dramatach i wierszach ukrywając zapowiedź wyjścia poza ciemność 
Platońskiej jaskini.
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G ł o s y

Częstym błędem jest czytanie sztuk Grochowiaka w odniesieniu do 
realizmu; nawet w najbardziej „dokumentalnych” z nich (oparty na 
faktach dramat Po tamtej stronie świec, inspirowana kroniką kry-
minalną Dulle Griet) kreacyjny charakter świata przedstawionego 
jest czymś oczywistym. Dialog nie tylko buduje kontakt lub konflikt 
między dwoma osobami, lecz – przede wszystkim – służy stwarzaniu 
określonego obrazu świata.

Wraz z rozwojem tej twórczości coraz bardziej ewidentny staje się 
jej podmiotowy charakter, zacierają się granice między rodzajami 
literackimi. Sam autor wskazywał na ten fakt wielokrotnie, pisząc, 
że różnica między wierszem a dramatem polega głównie na rozmia‑ 
rze utworu: swoje wiersze nazywał „małymi dramatami”, dramaty 
zaś – „bardzo dużymi wierszami”, rozpisanymi nie „na wersety”, lecz  

„na głosy”; często podkreślał też fakt, iż praktyka poetycka uczy eko‑ 
nomii słów tak potrzebnej we współczesnym dramacie. Liryka 
Grochowiaka nierzadko przyjmuje formy polifoniczne i dialogicz-
ne, pojawiają się w niej „bohaterowie”, nieraz staje się liryką maski 
lub roli. Dramaty z kolei mają niejednokrotnie charakter poetycki, 
subiektywny; zamiast dialogu pojawia się polifonia monologów 
lirycznych, zamiast postaci – głosy. Klasyczna akcja zastąpiona 
zostaje grą wyobraźni, pamięci lub lęków. Język okazuje się nieade-
kwatny do opisu rzeczywistości, bohaterowie zostają wplątani w sieć 
niebezpiecznych dyskursów. 

Za pośrednictwem bohaterów swoich sztuk Grochowiak toczy 
walkę o integralność „ja” autorskiego. Akt pisania ma u niego zawsze 
charakter autonarracji: jest powtórzeniem „ja”, a zarazem tworzeniem 
teatralnego „nie-ja”. To przerzucenie samego siebie w inny wymiar: 
tworzenie gabinetu krzywych luster, w których podmiot może się 
przeglądać z różnych stron, to wołanie nad przepaścią, gdzie echo 
pomnaża i deformuje głos.

Głos właśnie – fenomen wydobyty przez Grochowiaka już w tytu-
le pierwszego zbioru jego dramatów – będzie tu szczególnie ważny. 
Wydaje się, że właśnie namysł nad fizyką i metafizyką głosu jest dziś 
jednym z najbardziej interesujących kluczy do tej twórczości. Mladen 
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Dolar pisze: „Głos wiąże język z ciałem, ale natura tego związku jest 
paradoksalna: głos nie należy do żadnego z nich” 17. W świecie drama-
tów Grochowiaka, który rozpada się na to, co zewnętrzne, a co okazuje 
się siatką obowiązujących społecznych dyskursów, które wykluczają 
bohaterów lub narzucają im obce im języki, i  to, co wewnętrzne, 
skrajnie subiektywne i głęboko prawdziwe prawdą kruchej ludzkiej 
cielesności, głos będzie medium łączącym oba te nieprzystające do 
siebie światy. Stanowi punkt przecięcia, a zarazem granicę, której roz‑ 
paczliwie bronić będą walczący o swoją tożsamość bohaterowie.

Również w etycznym wymiarze tego pisarstwa głos będzie plaso-
wał się w paradoksalnym „pomiędzy” – wiążąc ze sobą „ja” i Innego. 
Raz wypowiedziany, nie jest już częścią żadnego z nich, lecz zawisa 
pomiędzy nimi, łącząc ich w paradoksalny sposób – poprzez uzu-
pełnienie niedostatków obu uczestników dialogu. Głos wyraża brak 
i utratę.

W obu ujęciach głos stanowił będzie medium służące niemoż-
liwemu zadaniu: połączenia ze sobą dwóch prawd, tej najbardziej 
osobistej, niedostępnej dla innych, i tej cudzej, która często sprzeciwia 
się tej pierwszej. Misja ta z góry skazana jest na klęskę, a jednak boha-
terowie Grochowiaka w głosie upatrywać będą nadziei na ocalenie. 
Nieprzypadkowo sytuacja dramatyczna w tak wielu spośród jego 
sztuk to sytuacja wyznania: spowiedzi (Z głębokiej otchłani wołam), 
zeznania (Mniej warci, Po tamtej stronie świec), rozmowy z księdzem 
(Kaprysy Łazarza), lekarzem (Lęki poranne) lub adwokatem (Dulle 
Griet). Ale też jeszcze częstsza sytuacja rozmowy, konwersacji, która 
pozornie nie posuwa akcji naprzód. Dorota Jarząbek pisze o boha-
terach Grochowiaka:

Czasem liryczne, czasem zupełnie prozaiczne rozmowy sta-
nowią ostatnie ogniwo łączące ze światem i oddzielające od 
grożącego im obłędu, utraty pamięci i rozumu. Tego rodzaju 
dialog, odtwarzanie codziennej krzepiącej 
funkcji mowy, nie jest wyłącznie elementem 
kolorytu lokalnego zaniedbanych mieszkań 
i opuszczonych żywotów. Bohaterom Gro-
chowiaka, których rytuał mówienia utrzy‑ 

17.  M. Dolar: A Voice 
and Nothing More. Cam-
bridge: MIT Press 2006,  
s. 72. Tłumaczenie 
własne.
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muje jeszcze przy zdrowych zmysłach i chęci do życia, grozi 
równocześnie rezygnacja z teraźniejszości 18.

Słowo jest u Grochowiaka inwokacją, która – nawet, jeśli z pozo-
ru stanowi li tylko część rozmowy – zawsze kierowana będzie do 
absolutu czy też losu. Odbieranie głosu będzie w tych dramatach 
odbieraniem życia.

D r a m a t y,  w   k t ó r y c h  s ą  r o l e

Jednym z istotnych zagadnień do przemyślenia, które nasuwają się 
na marginesie analizy dramatów Grochowiaka, jest wzrost i upadek 
popularności jego utworów na polskich scenach. Za życia poety jego 
teksty regularnie pojawiały się w teatrach dramatycznych, na antenie 
telewizyjnej i radiowej. W sezonie 1974/1975 Grochowiak był piątym 
najczęściej granym polskim autorem, po Fredrze, Mrożku, Żerom-
skim i Gombrowiczu, za to aż z osiemnastoma realizacjami sześciu 
tekstów. W tym samym sezonie rówieśnik z kręgu „Współczesności”, 
Ernest Bryll, uplasował się na ósmej pozycji, Różewicz – dopiero na 
dwunastej. W latach dziewięćdziesiątych XX wieku i na początku XXI 
wieku dramaturgia Grochowiaka (podobnie zresztą jak Iredyńskiego, 
Drozdowskiego, Brylla, Kajzara, a nawet Herberta i Białoszewskiego) 
jest praktycznie nieobecna na scenach.

Wydaje się, że przyczyny takiego stanu rzeczy najtrafniej sformu-
łowała Elżbieta Wysińska, w roku 1972 zastanawiająca się nad tym, 
dlaczego wszystkie dotychczasowe inscenizacje tekstów Grochowia-
ka sytuują się „poniżej możliwości tekstu”, zacierając niuanse, zabu-
rzając kruchą równowagę tych dramatów: 

W jego sztukach warstwa, powiedzmy, metaforyczna, dotycząca 
uniwersalnie pojmowanego losu ludzkiego, koegzystuje z war-
stwą realistycznej obserwacji obyczajowej 
czy psychologicznej. Równocześnie świado-
me użycie środków ekspresjonistycznych, 
groteskowych, umownych, idzie w parze 
z dosłownością scen rodzajowych, kome-
diowych i farsowych. W teatrze – o czym  

18.  D. Jarząbek: Słowo 
i głos. Problem rozmowy 
w dramacie w ujęciu 
teoretycznym i historycz-
nym. Kraków: Księgarnia 
Akademicka 2006, s. 323.
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niejednokrotnie mogliśmy się przekonać – te dwie warstwy 
automatycznie się nie przenikają. Ich wygranie wymaga pew-
nych posunięć realizacyjnych 19.

Być może dlatego sztuki te zaistniały przede wszystkim w tea‑ 
trze telewizji i kinie. Grochowiak stał się ulubionym autorem Ryszar-
da Bera (spektakle telewizyjne: Okapi, 1980; Szalona Greta, 1981; 
filmy: Chłopcy, 1973; Domy z deszczu, 1976; Wergili, 1977) i Janusza 
Zaorskiego (filmy: Kaprysy Łazarza, 1972; Partita na instrument 
drewniany, 1976; niedokończona współpraca nad filmem o Norwi-
dzie), interesujące spektakle telewizyjne na podstawie jego tekstów 
zrealizowali także Tomasz Zygadło (Lęki poranne, 1977) i Ryszard 
Bugajski (Po tamtej stronie świec, 1978; Trismus, 1979).

Zastanawiający jest brak inscenizacji sztuk Grochowiaka w tea‑ 
trze żywego planu dokonanych przez wybitnych reżyserów (przy 
dużej liczbie spektakli utrzymanych na przyzwoitym poziomie arty-
stycznym, pamiętnych dziś ze względu na wybitne kreacje aktorskie). 
Do wystawienia Chłopców przymierzał się Jerzy Jarocki, który w tej 
sprawie kontaktował się z Grochowiakiem; do współpracy jednak 
nigdy nie doszło, nawet na poziomie adaptacji. Deklarujący zain-
teresowanie twórczością artysty Mikołaj Grabowski wystawił jedy‑ 
nie dwukrotnie Z głębokiej otchłani wołam (Teatr Szkolny PWST 
i Teatr im. Cypriana Kamila Norwida w Jeleniej Górze, 1977).

Gdy dziś przegląda się recenzje z premier sztuk Grochowiaka, 
uderza fakt, iż inscenizacje te ziściły marzenia autora, przyznają‑ 
cego, że dramaty i scenariusze pisze niejednokrotnie „pod” swoich 
ulubionych aktorów, a w autokomentarzu do Chłopców deklaru‑ 
jącego: „powziąwszy więc zamiar napisania sztuki całkowicie nie-
modnej, tym samym postanowiłem stworzyć dramat a k t o r s k i, 
dramat, w którym są r o l e”  20. Wystarczy porównać recenzje z bodaj  
najgłośniejszej realizacji: premiery tychże Chłop‑ 
ców na Scenie Kameralnej warszawskiego Tea-
tru Polskiego w 1970 roku, w reżyserii Wandy 
Laskowskiej i w gwiazdorskiej obsadzie. Elżbieta 
Wysińska pisała o tym spektaklu:

Sztuka Grochowiaka […] została potrakto-
wana przez realizatorów przede wszystkim 

19.  E. Wysińska: 
Grochowiak i pułapki 
dramatu. „Dialog” 1972 
nr 8, s. 147.
20.  S. Grochowiak: Moi 
drodzy chłopcy, dz. cyt., 
s. 36. 

http://rcin.org.pl



26

jako zadanie aktorskie. Aktorzy, obecni niemal wyłącznie na 
pierwszym planie płytkiej sceny, zbliżeni do widowni, budu‑ 
ją postaci charakterystyczne i prawdopodobne. Nie wpadają 
w ton farsowy, ale chętnie podtrzymują realistycznie kome-
diowy. Godzą go na ogół szczęśliwie z autentycznym drama-
tyzmem niektórych scen21.

W podobnym tonie wypowiadał się Wojciech Natanson:

Nowa premiera w warszawskim Teatrze Kameralnym – Chłop-
cy Grochowiaka – to popis aktorów. Tadeusz Fijewski stosuje 
środki pozornie proste, choć wyrafinowane; każdy jego gest 
i drgnięcie twarzy, tonacja i odcień milczenia są tak zharmo-
nizowane, że niepodobna zapomnieć owego melancholijnego 
pana Kality, elegancko ubranego (wbrew wskazówkom tekstu), 
małomównego, gorzkiego, ukrywającego bunt, który tym gwał-
towniej wybuchnie 22.

Witold Filler:

Aktorzy Teatru Kameralnego interpretują tekst Chłopców 
w sposób, który każe dostrzec w ich grze nową jakość. Nie, 
iżby to byli aktorzy do tego dnia szarzy, przeciwnie! […] Gra 
tu zespół, wspólnie budują nastroje i barwy, pracują wzajem 
na siebie. I efekt zachwyca: występuje 10 aktorów, każdy jest 
znakomity 23.

Oraz Jan Kłossowicz:

Chłopcy imponować mogą warsztatową 
sprawnością i absolutną zgodą z wymogami 
tradycyjnej teatralnej sceny. Jest to jedna 
z nielicznych współczesnych sztuk, gdzie 
znaleźć można świetne role, gdzie, jak 
w klasycznej komedii bulwarowej, każdy 
z aktorów ma naprawdę coś do zagrania. 
Słusznie też tak potraktowała Chłopców 
Wanda Laskowska, dając po prostu wygrać 
się doskonałemu zespołowi aktorskiemu 

21.  E. Wysińska: „Chłop-
cy” na Scenie Kameralnej. 

„Teatr” 1971 nr 1. 
22.  W. Natanson: W krę-
gach groteski i „Grote-
ski”. „Stolica” nr 50,  
13 grudnia 1970.
23.  W. Filler: Radość ze 
smutnych „Chłopców”. 

„Kultura” nr 48, 29 listo-
pada 1970. 
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(Kreczmarowa, Hańcza, Małynicz, Bąk, Pietraszkiewicz, Bia-
łoszczyński, Fijewski) 24.

Wydaje się, że to, co w oczach tradycyjnie myślącej części krytyki 
i co bardziej zachowawczych realizatorów było zaletą, jest równocześ-
nie wadą dramatów Grochowiaka. W ostatnich dziesięcioleciach na 
teatralną recepcję jego utworów rzutuje bowiem nadany im stygmat 
sztuk „zbyt dobrze zrobionych”, „scenicznych samograjów”, „gotowego 
materiału na aktorskie benefisy”. Tym samym dzielą one losy sztuk 
Mrożka, Herberta, a nawet Białoszewskiego i Różewicza, w których 
współcześni reżyserzy nie znajdują materiału na naznaczony indy-
widualnym piętnem inscenizatora spektakl – a jedynie literaturę 
sceniczną, która nierozerwalnie związana jest z osobą jej autora oraz 
polityczno-społecznym konkretem czasów, w których powstała. Tym 
samym Grochowiak – wraz z innymi autorami pokolenia „Współczes-
ności” – znalazł się w czyśćcu.

Niniejszy wybór dramatów to propozycja tekstów, które mogą 
zmienić ten stan rzeczy. Obejmuje sztuki ze wszystkich okresów 
twórczości Grochowiaka, reprezentujące różne obszary tematyczne 
i oparte o odmienne rozwiązania formalne. Większość z nich to teksty 
znane, sprawdzone na scenach i ekranie, ale jest też wśród nich utwór 
do tej pory niedoceniony – Mniej warci.

Chłopcy to tekst najbardziej bodaj reprezentatywny dla tak waż-
nego w twórczości Grochowiaka nurtu subiektywnego, poetyckiego 
realizmu. Refleksję nad tym dramatem warto włączyć we współ-
czesną teatralną dyskusję na temat tragizmu, rozumianego nie jako 
stan świadomości fikcyjnych bohaterów, ale jako doświadczenie 
dzielone przez podmiot utworu i  jego odbiorców. Sztuki wojenne 
wpisują się z kolei w aktualną debatę na temat ukazywania na scenie 
kwestii historii, pamięci i postpamięci; Mniej wartych ze względu 
na postkolonialną, antywojenną tematykę i oryginalną formułę „na 
głosy” z powodzeniem postawić można obok głośnych dramatów 
francuskich, takich jak Walka czarnucha z psami 
czy Powrót na pustynię Bernarda-Marii Koltèsa. 
Okapi warto przypomnieć na fali odnowy zainte‑ 
resowania groteską i rozmaitymi odmianami ko-
mizmu, w myśl głośnych słów Czesława Miłosza, iż 

24.  J. Kłossowicz: 
Staruszek Grochowiak. 
„Współczesność” nr 24,  
25 listopada 1970.
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żyjemy w eonie komicznym: współcześnie to komedia dźwiga ciężar 
filozoficzny tragedii, do języka tragiczności nie mamy już bezpo-
średniego dostępu – możemy go jedynie parodiować. Wreszcie Lęki 
poranne i Dulle Griet to dwa teksty, które czynią z Grochowiaka już 
nie epigona teatru okrucieństwa, lecz prekursora nowego brutalizmu, 
niezwykle odważnie eksplorującego związki między somą a psyche, 
analizującego mechanizmy strachu, okrucieństwa, przyglądającego 
się formom społecznego wykluczenia. Nie wolno dać się zwieść 
PRL-owskiemu sztafażowi – dramaty Grochowiaka to opowieści 
o odbudowywaniu tożsamości współczesnego człowieka. Zadaniu, 
które wciąż nie zostało wykonane.
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