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Anna R. Burzynska

Na glosy. Dramaturgia Stanistawa Grochowiaka

Wszystko, co robie w poezji lub w prozie, ma by¢ zapisem dzie-
jow wlasnej mysli. Ciesze sie, ze ten ton osobistego zwierze-
nia nie omingl réwniez moich form dialogowych. Rzeczy na
glosy sa moim pamietnikiem politycznym nawet tam, gdzie
na scenie pojawiaja sie starcy w szpitalnych szlafrokach lub
cienie z dawno zamierzchlej, narodowej legendy. Rzeczy na
glosy nie sa zbiorem dramatow; teatr — z cala jego maszyne-
ria — pozostanie dlugo dla mnie kuszaca, ale niebezpieczna
tajemnica. Sa to istotnie rzeczy na glosy: drastyczne problemy
mojej wspolczesnosci, ktore — dlatego ze sg az tak zmienne, az
tak kontrowersyjne — usitlowalem wyrazic¢ w formie dialogu!

— pisal Stanistaw Grochowiak na okladce pierwszego zbioru swo-
ich dramat6w. Deklaracja ta jest §wiadectwem niepewnosci, z jaka,
uwazajacy sie przede wszystkim za poete, tworca oddawal do rak
odbiorcow swoje (przeznaczone raczej dla radia niz na scene) sztuki,
a réwnocze$nie wyznaniem wiary w site glosu — nie stowa pisanego,
lecz wladnie glosu rozumianego jako zupelnie odrebny fenomen.
W przytoczonym tekscie odbija sie tez charakterystyczny dla calej
tworczoséci Grochowiaka dualizm: podzial na to, co wewnatrz, i to,

co na zewnatrz, na teatr §wiata, w ktérym artysta
ze szczegdlng uwaga przygladal sie bedzie oso-
bom wykluczonym: kobietom, starcom, ludziom
chorym, opozycjonistom, i na teatr jazni, thea-
trum mentis peknietego ,ja”.

1. S. Grochowiak:

tekst na skrzydetkach
obwoluty tomu. W:
Tegoz: Rzeczy na glosy.
Poznan: Wydawnictwo
Poznanskie 1966.



Liryka, proza, dramat

Tworczo$¢ urodzonego w 1934 roku artysty uzna¢ mozna za mode-
lowa dla calego pokolenia ,Wspoélczesno$ci”, ktdrego byl jesli nie
najwybitniejszym, to na pewno najbardziej reprezentatywnym
przedstawicielem. Generacja ta przepracowywala traume wojny
i czas6w stalinizmu w bardzo szczeg6lny sposob. Charakterystyczna
dla tego pokolenia jest mianowicie dociekliwa, sceptyczna, wolna od
ideologicznych zafalszowan obserwacja z jednej strony ,ja” — uzna-
nego (iscie po kartezjansku) za jedyny pewnik w zmiennym $wiecie,
awiec podmiotu, ktdry staje sie medium postrzegania rzeczywistoSci,
z drugiej strony za$ Swiata — traktowanego jako ,,theatrum do dziatan”
tegoz podmiotu, a wiec otaczajacej go, zmiennej i pelnej dramatycz-
nych antynomii rzeczywisto$ci we wszystkich jej przejawach: od
pogrzebacza po warszawska ulice.

Liryczne ,ja” Grochowiak dopusci do glosu w swojej tworczosci
poetyckiej, na tym polu odnoszac najwieksze sukcesy artystyczne;
cheé zobiektywizowania i uporzadkowania otaczajacej go rzeczywi-
stoéci popchnie artyste jednak w kierunku prozy (ktéra uprawiaé
bedzie jedynie do trzydziestego roku zycia), pracy redaktora kolej-
nych czasopism kulturalnych oraz krytyka (recenzowal bedzie teks-
ty literackie, filmy, malarstwo). Uprawiana od dziecka az do $mierci
tworezosé dramatyczna (obejmujaca rowniez stuchowiska i scena-
riusze filmowe) plasowac¢ sie bedzie gdzie$ na przecieciu tych dwoch
drég, cho¢ sam autor umieszczal ja blizej liryki: ,Proces pisania
wiersza i dramatu [...] to po prostu przyjemnosé
zaprzeczania samemu sobie, rozwazania réznych
racji lub réznych stanowisk wobec opisywanej . 1 wiakiem. W:
sytuacji czy tez przedmiotu”2 — méwil w jednym  z. Taranienko: Rozmowy
Z wyw1ad(’)w z pisarzami. Warszawa:

Przyjemno$é i potrzeba pisania, ale tez nie- Wiedza Powszechna 1986,
watpliwie duze zapotrzebowanie ze strony ra- 44 )

. o ees 3. Por. A.R. Burzynska:
dia, telewizji i sceny na nowe teksty zaowocowaly twarzy, Twérezosé
obszernym dorobkiem dramatycznym: w wersji  gramatyezna Stanistawa
drukowanej, maszynopisach i rekopisach za- Grochowiaka. Krakéw:
chowalo sie ponad sze$édziesigt kompletnych  Ksicgarnia Akademicka
i nieukoriczonych sztuk Grochowiaka3, o bardzo 2" 369737"
réznym charakterze, tematyce i stylu.

2. Rygor i tajemnica.
Rozmowa ze Stanistawem
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Kto mial zaszczyt poznaé wzietych dramaturgbw, ten wie co$
nieco$ o zewnetrznej pysze polaczonej z wewnetrzna ulegtos-
cia, oportunizmem wobec méd literackich, ze sktonno$cia do
na$ladowania, nie spotykang w tym stopniu na zadnym innym
terenie literatury#4

— pisal artysta, cho¢ sam nie byl bynajmniej wolny od owej ,sklonnos$ci
do nasladowania”. Inaczej niz rozbijajacy formule dramatu Tadeusz
Roézewicz, ktory (takze jako poeta) mial szczeg6lng sktonnoéc do sty-
lizacji, pastiszu i burleski, Grochowiak bedzie bawi¢ sie konwencjami,

sprzedrzeznia¢” reguly rzadzace dramatem i teatralnym widowiskiem
(krancowym przejawem tej sklonnoéci do imitacji jest zabawna sztu-
ka Hrabina Sowa Bosonoga-Cejlonska, czyli mumia w Badewannie
(tragedyjka w jednym akcie) — zart literacki bardzo przekonujaco

sudajacy” nieznang sztuke Witkacego). Jak zauwazyla Marta Piwiniska,
autor Okapi ostentacyjnie:

przyjal wszelkie reguly i ,konwencje” tradycyjnego dramatu
[...]. Zaakceptowal je i przestrzegal rygorystycznie, dla kazdej
ze swoich sztuk dobierajac zreszta nieco inne, ale zawsze do$é
jasno okreslone wzory stylizacyjne5.

Sofokles i Szekspir, Stowacki i Norwid, Czechow, Ibsen i Strind-
berg, Kruczkowski i Szaniawski, Claudel i Eliot z ich dramatem poe-
tyckim, Blok i Majakowski jako awangardowi eksperymentatorzy,
Jarry ze swojg groteska, Witkiewicz, Sartre i Ionesco — wszyscy ci
tak krancowo rézni autorzy dostarczyli Grochowiakowi wzorcow
stylizacyjnych. Stad tak ogromne zr6znicowanie
tej tworcezosci. Jacek Lukasiewicz6 podzielil ja na .

. . drodzy chiopcy. ,,Poezja
dwie gléwne grupy: nurt groteskowo-komediowy 197711 2, 8. 35.

(Krol 1V, Okapi, Kaprysy Lazarza) i nurt reali- 5. M. piwiaska: O dra-
styczny, przy czym utwory nalezace do drugiego  matach Grochowiaka
znich maja z reguly wyrazny rys tragiczny (Chlop- —suplement. ,.Dialog”
cy, Leki poranne, Po tamtej stronie $wiec, Dulle ;?6; :gzjshliz ewion
Griet). Bardziej szczegbtowe kategorie zapropono- . ep. W: S. Grochowiak:
wal Lestaw Eustachiewicz: Wybér poezji. Wroctaw:

. . . Zaktad Narodowy
Dramaturgia Grochowiaka zaczeta si¢ od | o orinskich 2000,

schematyzmu (Szachy), przesunela szybko ¢ XLv-XLVI i nast.
w strone surowego, tragicznego realizmu

4. S. Grochowiak: Moi



(Partita na instrument drewniany, Ksiezyc), eksperymen-
towala w zakresie czystej formy groteskowej (Szachy) i ana-
lizy psychologicznej (Leki poranne), przechodzila od farsy
z refleksyjnymi podtekstami (Okapi) do teatru okrucienstwa
i szalenstwa (Dulle Griet)”.

Z kolei Leszek Zulinski kanon dramaturgiczny Grochowiaka
podzielil na trzy gléwne grupy: teksty bedace rodzajem teatralnej
zabawy na pograniczu realizmu i scenicznego eksperymentu (Dzien
orderu, Leki poranne, Okapi, Krél IV), sztuki obyczajowo-saty-
ryczne o wyraznym, cho¢ niejednoznacznym zacieciu komediowym
(Kaprysy Lazarza, Z glebokiej otchlani wotam, Chlopcy) oraz dra-
maty wojenne (Partita na instrument drewniany, Po tamtej stronie
Swiec, Szachy, Wergili)8.

W przypadku dokonan dramaturgicznych Grochowiaka trudno
wiec méwié o konsekwentnym, linearnym rozwoju stylu literackie-
go — cecha jego trwajacej zaledwie niecale trzy dekady dziatalno$ci
literackiej jest wielotorowo$é i réznorodno$é poszukiwan, nie za$
konsekwentny postep na z gory obranej drodze rozwoju. Charaktery-
styczny dla tej tworczos$ci jest fakt, ze umowne sa tu wszelkie podziaty,
nie tylko wewnetrzne (na przyklad groteski pisal Grochowiak i na
poczatku, i u schytku swojej tworczosci), ale tez zewnetrzne. Autor
Szachow nieustajaco dokonywal bedzie bowiem gestu autotranslacji,
przerabiajac opowiadania na sztuki, te z kolei na sluchowiska lub
scenariusze filmowe (najlepszym przykladem przepisany na kazdy
z tych rodzajow Ksiezyc) i podejmowal te same tematy w poezji, prozie
isztukach. Choé tak mocno osadzony w historycz-
nym konkrecie, dorobek Grochowiaka powinno
sig wigc czytac raczej synchronicznie niz diachro- 19451980, Warszawa:
nicznie. Jako rodzaj arcydramatu autorskiej jazni, wydawnictwa Szkolne
w ktorym rozbrzmiewa polifonia gloséw epickich, i Pedagogiczne 198,
liryeznych i dramatycznych — wedle stow samego S 149-150-
artysty wyznajacego, ze: ,Proces pisania wiersza o L+ Zulifiski. Grocho-
. A , wiak schodzi ze sceny.

i dramatu [...] to po prostu przyjemnos$¢ zaprze- Wiadomoéei Kulturalne”
czania samemu sobie, rozwazania réznych racji 1996 nr 35 (119).

lub réznych stanowisk wobec opisywanej sytuacji 9. Rygor i tajemnica...,
czy tez przedmiotu”®. dz. eyt s. 443.

7. L. Eustachiewicz:

Dramaturgia wspolczes-
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Potega $wiadomoS$ci

Tym, co spaja wszystkie, tak r6zne formalnie utwory Grochowiaka,
jest ich nadrzedna problematyka — taka sama w dramatach i prozie,
jak w liryce, i przez krytykéw poezji najcelniej okreslona.

Oto jedna ze spraw gtéwnych Grochowiaka: miejsce czlowie-
ka na ziemi, jego miejsce wérod Swiata przedmiotéw i zwie-
rzat, jego prawo do chluby i wstydu, odkrywanie podobienstw
i odrebnosci, sprawa mestwa i godnoéci, ktére usprawiedli-
wiaé maja przywilej panowania i gébrowania nad reszta §wiata
ozywionego i nieozywionego10

— pisala Julia Hartwig o tomie Rozbieranie do snu, Jan Blonski za$
tak podsumowywal strategie liryczng autora tegoz zbioru:

Zatraci¢ sie w §mierci, brzydocie i cierpieniu, ale na $§mieszno,
pozbawiajac sie pociechy tragicznosci... Oczywiscie, jest tu
(nieuchronne) literackie oszustwo: godnos$é czlowiecza zostaje
mimo wszystko uratowana, poniewaz nawet dzielo zniszczenia
nie przestaje by¢ D zielem: §wiadczy o potedze §wiadomosci,
o autentyczno$ci, z jaka przezywa sie wlasny los. [...] Chwatla
zebrakom — powiada; chwala obolalym blaznom, ktérzy na

wlasnym nieszczeSciu suchej nitki nie chca pozostawié11.

Bohater Grochowiaka, jesli szukaé filozoficznych sktadnikow jego
osoby, wydaje sie w polowie ulepiony z dualistycznego augustynizmu
i my$li ukochanego przez poete baroku (wiedzie ,wojne z szatanem,
$wiatem i cialem”), w polowie z réwnie waznej dla niego filozofii
egzystencjalizmu (jedyny jezyk, ktérym Grochowiak biegle wladal, to
francuski; poza tym lewicujaca my$l francuska cieszyta sie wowczas

w Polsce powodzeniem wérdd artystow, a zarazem
akceptacja wladz), gdzie wina okazuje sie nieod-
lacznym atrybutem zycia czlowieka jako takiego,
niezaleznie od jego dzialan, walka zas$ jest koniecz-
noécia, lecz musi skonczy¢ sie przegrana — $§mier-
cia. W swoich kolejnych sztukach pokazywal wiec
bedzie bohateréw, ktoérzy tocza walka z wrogim,
wykluczajacym ich Swiatem, a zarazem zmagaja

10. J. Hartwig: ,, Rozbie-
ranie do snu”. ,Nowe
Ksiazki” 1960 nr 10,

S. 596.

11. J. Blonski: Fetyszysta
brzydoty. W: Tegoz:
Zmiana warty. Warszawa:
PIW 1961, s. 85.
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sie z wlasna biologia, starzeniem sie, choroba, a takze z nieustajacym
lekiem — traktowanym przez artyste raczej somatycznie niz psycho-
logicznie. To agon prowadzony przez wykluczonych, ktérego stawka
jest tozsamo$¢ negocjowana w walce ze spoleczenstwem i z obowia-
zujacymi ideologiami, z mechanizmami historii lub prawami natu-
ry, wreszcie z wlasnym strachem, bélem i staboscia.

Pierwsze dojrzale dramaty Grochowiaka — niepublikowane utwory
Pochéd albo Inteligenci (powstaly w 1953 roku), Chamy, Aluzje — to
jeszcze ,pamietnik polityczny” w czystej postaci, raczej ¢wiczenia
w ukladaniu dialogu Grochowiaka-prozaika niz teksty pisane z my$la
o specyfice teatralnego medium: sztuki, w ktérych bunt przeciwko
rzeczywisto$ci ma wprawdzie osobisty charakter (w wiekszoSci
z nich znaleZ¢ mozna bohatera pelniacego funkcje porte-parole
autora: mlodego chlopaka o artystycznych ambicjach, ktéry walczy
z zaklamaniem §wiata generacji rodzicéw; taka figura pojawia sie
w wielu 6wczes$nie powstalych opowiadaniach p6zniejszego autora
Chlopcéw), jednak wykorzystywana w nich taktyka zderzania ze
soba ,inteligentow” i ,chamoéw” odstania inspiracje popularng w tym
okresie na lamach pism kulturalnych twoérczoécia satyryczna (a takze
opowiadaniami i sztukami Slawomira Mrozka). Z tych pierwszych
prob wyrosna jednak p6zniej teksty, ktore oryginalnie kojarzy¢ beda
~gazetowy”, sprawozdawczy realizm z wymiarem symbolicznym:
Dzien orderu, ktéry z opowieSci o zmianie generacyjnej w pro-
wincjonalnej fabryce urasta do rozmiar6w ibsenowskiej paraboli,
W popiét ptodna, gdzie opowiesc o przesiedlencach zasiedlajacych
tzw. Ziemie Odzyskane wpisana zostaje w mityczne kolo przemian
por roku, a takze Z glebokiej otchtani wolam — satyra na dewotke
przeobrazajaca sie stopniowo w rozprawe o wierze, grzechu i wolno-
Sci. Cho¢ sami bohaterowie nie sg tego jeszcze §wiadomi, okazuja sie
mimowolnie uczestniczy¢ w innym porzadku bytowym niz ich ciala;
chwile zetkniecia z rzeczywistoScia pozaempiryczna staja sie dla nich
momentami iluminacji.

Stosunkowo wczeénie zacznie rowniez Grochowiak eksperymento-
wac z dramatem biograficznym; od potowy lat piecdziesiatych az do
Smierci powracal bedzie do kilku interesujacych go postaci: krola Zyg-
munta Augusta, Cypriana Kamila Norwida, Zygmunta Krasinskiego,
Janusza Korczaka. Zaden z tych tekstow nie zachowal sie w caloéci,
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jednak ich lektura jest interesujacym doéwiadczeniem. Swiadome
anachronizmy (u autora znakomicie postugujgcego sie stylizacja,
a zwlaszcza archaizacja) i $miale wydobywanie autobiograficznego
tonu (zwlaszcza widoczne w opowie$ciach o Norwidzie) $wiadcza
o tym, ze Grochowiaka nie interesowata historyczna rekonstrukcja,
lecz raczej prawda o zmiennoSci ludzkiej psychiki, ,wielowyktadal-
no$ci” motywacji i zachowan. Interesowata go tozsamos$é artysty
i czlowieka, ,struktura duszy kulturalnej” — jak okre$lal ten rodzaj
biografizmu Stanistaw Brzozowski.

Zbiograficznego konkretu, a mianowicie opowiesci o losach Stani-
stawa Zyzkowskiego, poety i satyryka piszacego dla ,,Kolcéw”, wyrasta
roéwniez najstynniejsza, najczesciej wystawiana sztuka Grochowiaka:
Chlopcy. Jej bohaterami sa staruszkowie w domu starcéw; schorowa-
ni, niedotezni, samotni, traktowani przez opresyjne spoleczenistwo
(symbolicznie upostaciowane w bezwzglednych pielegniarkach) jak
dzieci, probuja przekuc swojg stabosé w sile. Staja sie anarchicznymi

schlopcami”, w karnawalowym zywiole zabawy wywracajacymi na
opak porzadek rzeczywisto$ci. Tworza wlasny fikcyjny $wiat, w kto-
rym to oni narzucaja prawa — nie s3 juz ludZmi zepchnietymi na
margines, ale wtajemniczonymi ,,spiskowcami”. Z blazenstwa czynia
tarcze przeciw bezwzglednemu $wiatu i przeciw $mierci (podobnie
bedzie postepowal sowizdrzalski bohater Kaprysoéw Eazarza), afir-
muja zycie i wolno$é, pielegnuja ,harcerskie” cnoty: odwage, spra-
wiedliwosé, lojalnoéé, solidarnoéc. Jacek Eukasiewicz pisak:

Chlopcy sa dramatem o wolnoSci rozgrywajacym sie w domu
starcow. Jest to wolno$é czastkowa, czy nawet pozorna. Wol-
no$¢ nie rzeczywista, ale odgrywana. Graja wiec ,chlopcy”
na przekor niechcacym respektowaé takiej gry zakonnicom,
na przekor swojej przeszloSci, na przekor wlasnej i krotkiej
przyszloéci. Cala zabawowo$¢ chlopcoéw polega na heroicznym
nieprzyjmowaniu do wiadomo$ci wlasnej sytuacji. Sa uwiezieni
w przytulku, ale skoro nie moga na to nic poradzi¢, winni zyc
zwyczajnie, do konca wierni zasadom, jakie im w dawniejszym
zyciu przy$wiecaly, takim swoim spolecznym postaciom,
jakie stanowily i stanowia przedmiot ich dumy wobec innych.
»Chlopcy” przebywaja w warunkach sztucznych, ale pokazuja,
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ze zabawowo§¢ jest cecha kazdego zinstytucjonalizowanego
zycia spolecznego, demaskuja jego umownosé, ,,niepowage”,
gdyz o rzeczywistej powadze stanowi liczenie sie z perspektywa
eschatologiczng!2.

Nie bez powodu Grochowiak okreslit te sztuke jako ,prébe dra-
matu heroicznego” — to nie komedia ani farsa, lecz proba odnowienia
tragicznej formuly ,w nowych dekoracjach” opowie$é o herosach,
ktorzy rzucaja wyzwanie bezlitosnym bogom, szydza ze $lepego losu,
ocalaja ludzka godno$é i niezalezno$¢.

»Probami dramatu heroicznego” beda réwniez teksty poswieco-
ne wydarzeniom historycznym: gtéwnie II wojnie §wiatowej, ale tez
wojnie bolszewickiej (Ksiezyc) i wspolczesnemu konfliktowi francu-
sko-algierskiemu (Mniej warct). Grochowiak okazuje sie autorem
niezwykle wspolczesnym w sposobie ujmowania przesztosci. W jego
sztukach historia nie jest zbiorem dat, nazwisk i faktow, lecz dome-
na osobistego do$wiadczenia, z ktora Scisle wiaze sie kwestia mecha-
nizméw pamieci, a takze doznania utraty i leku. Wojna jest przede
wszystkim zdarzeniem psychicznym i moralnym. Dlatego opowie$¢
o wydarzeniach w Algierii snul bedzie — wedle didaskaliéw — ,,Glos
peten namystu, pauz, nieufnosci do wypowiadanych sformutowan”.
W innych dramatach poswieconych wojnie Grochowiak odwolywat
sie bedzie z kolei do demonstracyjnie sztucznej formuly, ktérej pod-
porzadkuje niepodwazalnie realistyczne elementy opowiesci, auten-
tyczne daty i fakty.

Jego pierwszy wystawiony tekst — nieco witkacowskie Szachy — to
rozpisana na schematyczne niczym z lalkowego teatrzyku postaci
opowie$¢ o koncu cywilizacji w ,malym dworku”, gdzie skupiony
na grze w szachy z niemieckim najezdZca Hrabia nie dopuszcza do
Swiadomosci wojny i grozby zmiany ustroju. Ekspresjonistyczna
z ducha Partita na instrument drewniany to klasyczny temat tragicz-
ny — losy ciesli Weycha, postawionego w sytuacji wyboru pomiedzy
zdrada swojego kraju a ratowaniem zycia dziecka — ktéry wpisany
zostal w strukture utworu muzycznego, gdzie uderzenia siekier
i mlotkow, skrzypienie pil i hebli, strzaly, uja-
danie psow i ludzkie jeki tworzy¢ beda tytulowa
partite. Po tamtej stronie Swiec transponuje

12. J. Lukasiewicz: Wstep.
W: S. Grochowiak: Wybor
poezji, dz. cyt., s. XLVI.
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autentyczne losy bohatera wojennego, Mieczystawa Niedziatkow-
skiego, na formule misterium — psychomachia gléwnego bohatera
wystepujacego w sztuce pod nazwiskiem Czako oraz Niemca Abera
przypominaé bedzie spotkanie Chrystusa i Wielkiego Inkwizytora.
Wreszcie Wergili — stuchowisko pioniersko dotykajace kwestii zwia-
zanego z Holokaustem zjawiska postpamieci, ktérego akcja wpisana
jest w noéna strukture Dantejskiej Boskiej komedii.

Najmniej znana w tym zestawie (a z wielu wzgledéw szczegblnie
warta przypomnienia dzi$, gdy polski teatr ma juz za soba lekcje
Rézewiczowskiego Do piachu, dramaturgii Jeana Geneta i Bernar-
da-Marii Koltésa) sztuka Mniej warci to dla odmiany klasyczny przy-
padek theatrum mentis. Inspirowany struktura Slubu Gombrowicza
monolog bylego Zolnierza, ktory przed sadem (tym ziemskim, a moze
jednak Sadem Ostatecznym) opowiada o swoich zakonczonych mor-
derstwem w samoobronie probach ucieczki od masek, ktore po kolei
naktadali mu czlonkowie rodziny — przezarci hipokryzja ,straszni
mieszczanie” idealizujacy obraz wojny jako meskiej przygody, byli
koledzy usilujacy zrzucié na niego wine wojennych zbrodni, nacjo-
nalistycznie nastawieni krajanie widzacy w nim dezertera i zdrajce.
Ubrana dla niepoznaki w modny kostium egzystencjalistycznej opo-
wieéci o toczonej przez Francje wojnie algierskiej, opowiesé Glosu
staje sie wypowiedzig Grochowiaka w toczonej aktualnie na tamach
~Wspblczesnosci” dyskusji o bohaterszczyZnie, ,kartka z pamietnika po-
litycznego”, a zarazem stanowi — jedna z wielu w jego twoérczo$ci — pro-
be oswojenia wojennej traumy.

Innym rodzajem polemiki z mechanizmami historii jest groteskowa
komedia Okapi, ktérej wzorca stylizacyjnego dostarczyly operetki
ibuduarowe farsy. Fin de siecle’owy kostium niewatpliwie fascynowat
Grochowiaka (ale tez Rozewicza czy Gombrowicza) swoja ambiwa-
lencjg — dzieki niemu przemyci¢ bowiem mozna do sztuki zaréwno
yniskie”, jak i ,wysokie” tematy. Okapi — Grochowiakowa Madame
Sans-Géne — to hybryda rownie zagadkowa, jak tytutowe zwierze. Pro-
sta praczka i utrzymanka, wykluczona z meskiego §wiata wielkiej po-
lityki i rewolucji, bierze na nim odwet. Jej jasne zasady postepowania,
pogoda ducha, proste marzenia, afirmacja zycia we wszelkich jego prze-
jawach przeciwstawione zostajg knowaniom i intrygom skarlalych,
zakompleksionych, ale traktujacych samych siebie z wielka powaga
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mezczyzn. Role subretki odgrywa mistrzowsko, z fantazja i talentem,
dzieki czemu jej komiczno-fantastyczna wizja $wiata triumfuje nad
nieco witkiewiczowskim, groteskowo-dekadenckim obrazem rozpadu
europejskiego §wiata A.D. 1909.

Obok Okapi postawi¢ nalezy druga historiozoficzna groteske: Kré-
la IV — echo fascynacji Grochowiaka Krélem Ubu Alfreda Jarry’ego
i estetyka teatrow studenckich péznych lat pieédziesiatych. Ten tekst
to szczegblny palimpsest zlozony z niezliczonej iloSci cytatow (od
Szekspira przez Stowackiego i Mickiewicza az po Eugene’a Ionesco
i Jeana Giraudoux), pietrowa parodia utrzymana w duchu dramatu
absurdu. Opowie$é o tytutlowym Kroélu — niezdatnym do rzadzenia
rozsypujacym sie panstwem, ktére coraz bardziej przypomina pro-
wincjonalny urzad — to rownocze$nie zawoalowana krytyka ustroju
totalitarnego i polemika z gloénymi tezami Jana Kotta: wydrwienie
modelu Wielkiego Mechanizmu Historii, ktéry w sztuce Grochowiaka
zacina sie, przystaje, kreci wstecz — wreszcie rozpada. I nie ma w tym
krzty tragizmu — jest czysta groteska.

Groteska w tworczoSci Grochowiaka ma podloze estetyczne, wig-
ze sie ze sposobem percepcji §wiata i szukaniem sposobu na wyra-
zenie jego zlozono$ci, ale ma tez wymiar ideologiczny. Zdaniem
Michata Glowinskiego groteska:

w swych najwybitniejszych i najoryginalniejszych przejawach

kwestionuje przyjety obraz Swiata, pokazuje komplikacje i dru-
gie strony zjawisk, czesto niespodziewane lub nawet zaskaku-
jace, te, na ktére w jego obrebie nie zwraca sie uwagi (czesto

z powodbw ideologicznych). Nie ma nigdy charakteru apologe-
tycznego, przeciwnie, przede wszystkim jest przejawem buntu,
krytycyzmu spolecznego, niezalezno$ci. W konsekwencji nie

utwierdza czytelnika w tym, co sktonny on
bylby uznac za oczywiste i racjonalne (lub
za takie kaze uwazac¢ obowigzujaca ideolo- tetyczna. W: Groteska,

gia), wskazuje na mielizny i ograniczenia, pod red. M. Gtowinskie-

charakterystyczne dla dominujacychwtym  go. Gdansk: Stowo/Obraz
czasie mnieman, wyobrazen, ocen13, Terytoria 2003, s. I0.

13. M. Glowinski:

Groteska jako kategoria
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Tego typu cele przy$wiecaja gléwnie grotesce politycznej i histo-
riozoficznej, okreslanej takze jako satyryczna. Ale istnieje tez grote-
ska czysto metafizyczna, ktora stanowi probe okielznania, wyegzor-
cyzmowania tego, co demoniczne i budzace groze. Okapi i Krél IV
to utwory, w ktérych najsilniej dochodzi do glosu Grochowiakowa
filozofia groteski rozumianej jako tarcza przed lekiem. W wywiadzie
po$wieconym grotesce artysta zawarl swoiste credo:

Czlowiek jako istota obdarzona §wiadomo$cia, a rownoczes-
nie osadzona w catej bezwzglednoéci praw biologicznych, jest

w jaki$ sposdb istota tragiczna, ma do wyboru: albo postawe

samooklamywania sie, ktéra wiedzie do ptaskiego hedonizmu,
albo postawe skrajnego pesymizmu, rozpaczy, ,bebechéw”, albo

wreszcie postawe mestwa. W moim prze$wiadczeniu postawa

mestwa polega na pelnym u$wiadomieniu sobie wszystkich

klesk zawartych w sytuacji filozoficznej czlowieka i sprostaniu

im za pomoca rozumu, a wiec réwniez ironii i §miechu. ,,Z kogo

sie Smiejecie, z samych siebie sie $miejecie” — owo sformulowa-
nie jako oskarzenie moze byé réwniez rozumiane jako program.
Smiech nie histeryczny, ale filozofujacy jest niezbednym katali-
zatorem na drodze do osiggniecia godnosci, podniesienia czota.
Tak widzialbym najwyzszy wymiar groteskil4.

Leki poranne i Dulle Griet, dwie spoérod najp6zniejszych sztuk
Grochowiaka, to studia dezintegracji tozsamo$ci miazdzonej od
wewnatrz przez lek (i bedace $cile z nim zwigzane natogi i problemy
psychiczne), a z zewnatrz przez wrogie spoleczenstwo. Wykluczeni Alf
(dreczony delirium alkoholik, przesladowany przez zone i znajomych
bohater Lekéw porannych) i Greta (linczowana przez malomia-
steczkowe spoleczenstwo, bezbronna jak dziecko weredyczka) nie
moga pdjs$c tropem ,chlopcéw” i Okapi, ktoérzy
okrutnemu $wiatu podstawiali blazenskie zwier-
ciadlo i kreowali réwnolegla rzeczywistosé. Takze viakiem na tematy grofe-
dlatego, ze nie znajduja zadnych sojusznikéw. Ich ... Rozmawia
kontakt z innymiludZzmi bedzie za kazdym razem  s.Kryska. ,.Wspolczes-
zderzeniem ze zlem, kt6ére uniemozliwia dialog. no$¢” 1962 nr 16.

14. Powazna rozmowa

ze Stanistawem Grocho-
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Leki poranne to synteza rozwazan Grochowiaka o samotnosci,
niedopasowaniu, leku i egzystencjalnej rozpaczy, a takze ukoro-
nowanie drogi prowadzacej ku dramatowi lirycznemu. Utwor ten
czerpie na réwni z tradycji psychomachii, dramatu romantycznego
i neoromantycznego, dramaturgii ekspresjonistycznej oraz thea-
trum mentis. Trudno jednoznacznie okresli¢ jego strukture: czy to
monolog liryczny, solilokwium, prawdziwy dialog? Jaki status maja
poszczegdblne postaci: zapijaczony eksfryzjer Alf — parodia Fausta, ze
swoim sobowtérem Bisem — parodia Mefista? Ktorzy z bohaterdw sa
jedynie emanacjami ,ja” protagonisty-podmiotu, ktérych zas mozna
potraktowaé jako byty niezalezne, obiektywnie istniejace?

W strukturze sztuki powraca powtarzajacy sie w niezliczonej
iloéci wierszy Grochowiaka motyw lustra, w ktérym obserwatorowi
objawia sie wizerunek jego ,ja” — a rownocze$nie uéwiadamia mu sie,
ze ,ja” to rownoczesnie ,ty”, cze$¢ osobowosci obea, zaskakujaca. To
model odnajdywania Innego w sobie i siebie w Innym; interioryzacji
i eliminacji. Historia Alfa to historia kleski jednostkowego bytu
w starciu z zywiolami dyskurséw spolecznych i cielesno$ci, tragicznej
niemozno$ci pogodzenia tego, co wewnetrzne, z tym, co zewnetrzne.
Akcja sztuki dzieje sie nie miedzy cialami, lecz w ciele: to nie agon,
lecz agonia.

Dulle Griet, ostatnia ukonczona sztuka Grochowiaka, swojg te-
matyke czerpie z aktualnych wydarzen — jest artystycznym prze-
tworzeniem autentycznej historii Francuzki niestusznie oskarzonej
o wymordowanie calej swojej rodziny. Tytul zawdziecza stynnemu
obrazowi; takze w warstwie tresci i w rozwiazaniach formalnych
dramat ten jest rodzajem ekfrazy — przepisaniem flamandzkiego
malarstwa, z jego tendencja do laczenia tego, co realistyczne, z tym,
co metafizyczno-groteskowe, na jezyk teatru okrucienstwa. Anna
Blaszkiewicz pisala o tej sztuce:

Mobwi sie, ze Bruegel jest tworca wielowarstwowym, i to samo
mozna powiedzie¢ o Grochowiaku. Obaj sa realistami, anali-
zujacymi wspolczesne im zycie, i obaj rowniez sa moralistami,
osadzajacymi w swojej tworczosci Swiat i ludzi. Obrazy Bruegla
i dramaty Grochowiaka maja charakter przypowiesci. Kazda
z 0s6b i rzeczy, poza swoja bezposrednia funkcja, wyposazo-
na jest dodatkowo w znaczenie symboliczne i moralne. [...]
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W tworczosSci obu warstwa lirycznej kontemplacji wspolist-
nieje z groteska, karykaturalnym przejaskrawieniem. Smiech
laczy sie z ludzka tragedia. Ignacy Witz napisat kiedy$ o Brue-
glu, ze jest ,literacki”, ze kazda rzecz ma u niego podwdjne
znaczenie: jedno jawne, rozpatrywane na plaszczyznie reali-
stycznej, drugie ukryte, metaforyczne. O Grochowiaku moz-
na by — odwrotnie — napisaé, ze jest malarski. Pierwszy okres
jego tworczoéci przypomina malarstwo Makowskiego; Gro-
chowiak kompromituje rzeczywisto$¢ wedtug regut psychiki
dziecka. Potem jego $wiat nabiera coraz wiecej cech groteski
Boscha; w koncu zbliza sie do Brueglal5.

W Dulle Griet czlowiek skonfrontowany zostaje z tymi sitami, kt6-
re rzekomo zapewniaja porzadek i sprawiedliwo$é¢ spoleczna, a osta-
tecznie okazuja sie sitami destrukeyjnymi. Greta ma do czynienia
z przedstawicielami nauki, sadownictwa i Ko$ciola, jednak u niko-
go nie znajduje oparcia — wrecz przeciwnie, zostaje doprowadzona
przez nich do szalenistwa, i w konicu faktycznie przyjmuje role, ktora
jej omyltkowo narzucono — morderczyni. Inaczej niz anarchistyczni
~chlopey” nie bedzie w stanie uciec w réwnolegly strumien czasu:
zostanie porwana przez lawine zla plynaca, jak na obrazie Bruegla,
prosto w paszcze Lewiatana.

W pb6znych dramatach, najbardziej bezlitosnych wobec czlowie-
ka i pesymistycznie ukazujgcych szanse jednostki na szczeéliwe
i sensowne zycie, inno$¢ i tozsamos$é stanowia dwa bieguny, pomie-
dzy ktérymi miota sie ,ja”, docierajac do granic rozpaczy. ,Nawet
w najbardziej ubogiej formie nadswiadomosci kryje sie co$ z tego
tragizmu, ktéry moze wie$¢ do samozagtady jego nosiciela albo do
poszukiwania innych ofiar”16 — pisal Grochowiak w recenzji Dnia
oszusta Ireneusza Iredynskiego.

15. A. Blaszkiewicz:
W poszukiwaniu prawdy Ostatnia sztuka Grocho-
wiaka. ,,Dialog” 1977

. , ” nri,s. 132.
Trudno jest narysowaé portret ,,typowego” bohate- 16 § Grochowiak: Meki

ra sztuk Grochowiaka. Badacze z reguly wskazuja  nadcziowieka. Nowa
na dwie kwestie: izolacje postaciiich sklonnosé¢ do  Kultura” 1963 nr3,
buntu, walki z przeciwno$ciami — okrucienstwem S5
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historii, biologii, innych ludzi. Wydaje mi sie jednak, ze istotniejszy
jest fakt, na ktéry bodajze nikt jeszcze nie zwrocil uwagi: weredyzm
postaci, zwigzany z podstawowym dla epistemologii Grochowiaka
pojeciem prawdy. Nie tylko szalona Greta cierpi na te przypadlo$é,
ale caly szereg innych dramatis personae lubi ,,prawda trzasnaé na
odlew”: od sarkastycznego Marszalka z Pochodu albo Inteligentéw
oraz zbuntowanych ,chlopcéw” i ,Lazarza”, poprzez impertynenckie
Okapi, Wozna z Kréla IV czy Grzesznice z Z glebokiej otchtani wo-
tam, bohateréw sztuk biograficznych (Norwid) i o tematyce wojen-
nej (Glos z Mniej wartych), az po gnebionego przywidzeniami Alfa
z Lekéw porannych. Nawet postaci negatywne, takie jak Przybysz
z W popi6l plodna czy obnazajacy nawzajem swoje stabosci, walczacy
ze sobg az do samego konca bohaterowie Szachéw albo Dnia orde-
ru, zyskuja dzieki swojemu umilowaniu prawdy pewien szacunek
czytelnika czy widza. Po przeciwnej stronie sa ci, ktérzy jak Bis
w Lekach porannych twierdza, ze ,,prawda musi mieé troche szczelin,
troche nieréwnosci, odrobine zametu”; to wlasciwie zawsze ,czarne
charaktery”, sprowadzajace nieszczeScie na protagonistow i czyniace
tylko zlo.

Jezeli dokona sie analizy leksyki dramatow Grochowiaka, to oka-
ze sie, ze wyrazy pokrewne ,prawdzie” wystepuja w nich zaskakujaco
czesto i regularnie. Zwlaszcza stowo ,naprawde” (a takze ,doprawdy”,

~prawdziwie”, ,Swieta prawda”) pojawia sie niezliczona iloé¢ razy, za-

rowno jako potwierdzenie, jak i w roli zapytania. Zadziwiajaco czes-
to wsamym $rodku teatralnej fikcji pada to stowo klucz, stowo zaklecie,
zarazem deziluzyjne i iluzje potegujace. Tak jakby bohaterowie sztuk
Grochowiaka mieli §wiadomo$¢, Ze zostali umieszczeni przez autora
w Platonskiej jaskini, gdzie skazani sa na zmagania z rzeczywisto$cia,
ale owa rzeczywistos¢, z ktora maja bezposrednio do czynienia, to tyl-
ko cienie. Co prawda niemal kazda z tych postaci — nawet najprymi-
tywniejsza — ma przeczucie, ba, pewno$¢, ze poza cieniami istnieje
gdzie$ prawdziwie istotna plaszczyzna idei i mitéw...

Grochowiak przywraca wage odwiecznemu zwiazkowi prawdy,
dobra i piekna; SledZ i pogrzebacz sa piekni, bo sa prawdziwi i po-
trzebni, dobrzy. Piekno z kolei — sztuka, ludzka uroda — jest dobre,
bo daje czlowiekowi konieczng sile i energie, ktoére pozwalaja mu
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stawia¢ czola przeciwno$ciom. To ideal tylez antyczny, co propagowa-
ny przez mistrza Grochowiaka — Norwida. Wybér formy dramatycz-
nej do jego wyrazenia wydaje sie naturalny — umozliwia wydobycie
wszystkich niuanséw zwigzanych z tym zagadnieniem.

Tragedia bohateréw autora Lekéw porannych rodzi sie wlasnie
z tego, ze oni — mitujacy prawde, dociekliwi — otoczeni sa ztudzenia-
mi: upiorami przeszloéci i fantazji, z ktérymi nie spos6b racjonalnie
walczy¢. Im bardziej pragna dowiedzieé sie czegos o sobie i §wiecie,
szukajac prawdy w lustrach podsuwanych im przez $wiat, tym bar-
dziej sa zawiedzeni — lustra okazuja sie bowiem krzywe, zamglone,
brudne. Uciekaja wiec w maski, role, pozy, stwarzaja iluzje. Dialog
z rozmowy majacej na celu zrozumienie Innego i siebie przeistacza
sie w wymiane klamstw, perswazje, szantaz. Dobro zostaje skazone
upadkiem.

Grochowiak wyémiewa teatr z jego ustalonymi raz na zawsze for-
mulami, rozwigzaniami, konwencjami. Artyste Smieszy jego przewi-
dywalnos$é, naiwno$¢, skostnienie. Z lubo$cia przedrzeZznia klasyczne
formy dramatyczne, sypie piasek w tryby wzorcowo dzialajacych
konstrukcji. Ale to nie bezplodna ponowoczesna zabawa, zonglerka
kulturowymi schematami i dobrze opanowanymi chwytami dra-
maturgicznymi. Wyglada na to, ze formula dramatu wypracowana
przez autora Kroéla I'Vto najdoskonalszy wyraz jego augustianskiego
$wiatopogladu. Swiat przedstawiony w dramatach Grochowiaka nie
jest chaotyczna, pozbawiona celu i sensu organizacja przypadkowych
elementbéw. To perfekcyjnie zaplanowane przez Stwoérce czy nature,
harmonijne, piekne uniwersum, funkcjonujace niczym niezwykle
skomplikowany mechanizm. Ten mechanizm jednak raz po raz zaci-
na sie, psuje, zaczyna dzialaé w odwrotnym kierunku. W pierwotne
dobro i piekno wkrada sie blad, zniszczenie, zlo. Warto$ci, ktore
powinny ze soba wspo6lpracowac, poprzez zaklocenie w dzialaniu
mechanizmu nagle zostaja przeciwstawione sobie i wzajemnie sie
niszczg. W harmonie wszech$§wiata wkrada sie tragiczno$¢, ktéra
rozbija jego porzadek. Zarazem jednak przynosi obietnice stworze-
nia nowego porzadku — co Grochowiak z moca podkresla, w swoich
dramatach i wierszach ukrywajac zapowiedz wyjscia poza ciemnosé
Platonskiej jaskini.
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Glosy

Czestym bledem jest czytanie sztuk Grochowiaka w odniesieniu do
realizmu; nawet w najbardziej ,dokumentalnych” z nich (oparty na
faktach dramat Po tamtej stronie Swiec, inspirowana kronika kry-
minalng Dulle Griet) kreacyjny charakter $wiata przedstawionego
jest czyms$ oczywistym. Dialog nie tylko buduje kontakt lub konflikt
miedzy dwoma osobami, lecz — przede wszystkim — stuzy stwarzaniu
okreslonego obrazu $wiata.

Wraz z rozwojem tej tworczoéci coraz bardziej ewidentny staje sie
jej podmiotowy charakter, zacieraja sie granice miedzy rodzajami
literackimi. Sam autor wskazywal na ten fakt wielokrotnie, piszac,
ze r6znica miedzy wierszem a dramatem polega gldwnie na rozmia-
rze utworu: swoje wiersze nazywatl ,malymi dramatami”, dramaty
za$ — ,bardzo duzymi wierszami”, rozpisanymi nie ,na wersety”, lecz
»ha glosy”; czesto podkreslal tez fakt, iz praktyka poetycka uczy eko-
nomii stéw tak potrzebnej we wspdlczesnym dramacie. Liryka
Grochowiaka nierzadko przyjmuje formy polifoniczne i dialogicz-
ne, pojawiaja sie w niej ,bohaterowie”, nieraz staje sie liryka maski
lub roli. Dramaty z kolei maja niejednokrotnie charakter poetycki,
subiektywny; zamiast dialogu pojawia sie polifonia monologéw
lirycznych, zamiast postaci — glosy. Klasyczna akcja zastapiona
zostaje gra wyobrazni, pamieci lub lekow. Jezyk okazuje sie nieade-
kwatny do opisu rzeczywisto$ci, bohaterowie zostaja wplatani w sie¢
niebezpiecznych dyskurséw.

Za posSrednictwem bohateré6w swoich sztuk Grochowiak toczy
walke o integralno$é ,ja” autorskiego. Akt pisania ma u niego zawsze
charakter autonarracji: jest powtérzeniem ,ja”, a zarazem tworzeniem
teatralnego ,nie-ja”. To przerzucenie samego siebie w inny wymiar:
tworzenie gabinetu krzywych luster, w ktérych podmiot moze sie
przeglada¢ z réznych stron, to wolanie nad przepascia, gdzie echo
pomnaza i deformuje glos.

Glos wlaénie — fenomen wydobyty przez Grochowiaka juz w tytu-
le pierwszego zbioru jego dramatéw — bedzie tu szczegdlnie wazny.
Wydaje sie, ze wla$nie namysl nad fizyka i metafizyka glosu jest dzi$
jednym z najbardziej interesujacych kluczy do tej twoérczosci. Mladen
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Dolar pisze: ,,Glos wiaze jezyk z cialem, ale natura tego zwiazku jest
paradoksalna: glos nie nalezy do zadnego z nich”17. W §wiecie drama-
tow Grochowiaka, ktory rozpada sie na to, co zewnetrzne, a co okazuje
sie siatka obowiazujacych spolecznych dyskurséw, ktére wykluczaja
bohater6w lub narzucaja im obce im jezyki, i to, co wewnetrzne,
skrajnie subiektywne i gleboko prawdziwe prawda kruchej ludzkiej
cielesnosci, glos bedzie medium laczacym oba te nieprzystajace do
siebie §wiaty. Stanowi punkt przeciecia, a zarazem granice, ktorej roz-
paczliwie broni¢ beda walczacy o swoja tozsamos$é bohaterowie.

Roéwniez w etycznym wymiarze tego pisarstwa glos bedzie plaso-
wal sie w paradoksalnym ,pomiedzy” — wiazac ze soba ,ja” i Innego.
Raz wypowiedziany, nie jest juz czeécia zadnego z nich, lecz zawisa
pomiedzy nimi, laczac ich w paradoksalny sposéb — poprzez uzu-
pelnienie niedostatkéw obu uczestnikow dialogu. Glos wyraza brak
iutrate.

W obu ujeciach glos stanowit bedzie medium stuzace niemoz-
liwemu zadaniu: polaczenia ze soba dwdch prawd, tej najbardziej
osobistej, niedostepnej dla innych, i tej cudzej, ktdra czesto sprzeciwia
sie tej pierwszej. Misja ta z gory skazana jest na kleske, a jednak boha-
terowie Grochowiaka w glosie upatrywac¢ beda nadziei na ocalenie.
Nieprzypadkowo sytuacja dramatyczna w tak wielu spoéréd jego
sztuk to sytuacja wyznania: spowiedzi (Z glebokiej otchtani wotam),
zeznania (Mniej warci, Po tamtej stronie Swiec), rozmowy z ksiedzem
(Kaprysy Lazarza), lekarzem (Leki poranne) lub adwokatem (Dulle
Griet). Ale tez jeszcze czestsza sytuacja rozmowy, konwersacji, ktéra
pozornie nie posuwa akeji naprzod. Dorota Jarzabek pisze o boha-
terach Grochowiaka:

Czasem liryczne, czasem zupelnie prozaiczne rozmowy sta-
nowia ostatnie ogniwo laczace ze §wiatem i oddzielajace od
grozacego im obledu, utraty pamieci i rozumu. Tego rodzaju
dialog, odtwarzanie codziennej krzepiacej
funkcji mowy, nie jest wylacznie elementem i

. . and Nothing More. Cam-
kolorytu lokalnego zaniedbanych mieszkah | ge: MIT Press 2006,
i opuszczonych zywotow. Bohaterom Gro- . 72 Ttumaczenic
chowiaka, ktorych rytual méwienia utrzy- wihasne.

17. M. Dolar: 4 Voice
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muje jeszcze przy zdrowych zmystach i checi do zycia, grozi
rownoczes$nie rezygnacja z terazniejszoscils.

Stowo jest u Grochowiaka inwokacja, ktéra — nawet, jesli z pozo-
ru stanowi li tylko cze$é rozmowy — zawsze kierowana bedzie do
absolutu czy tez losu. Odbieranie glosu bedzie w tych dramatach
odbieraniem zycia.

Dramaty, w ktérych sa role

Jednym z istotnych zagadnienn do przemyslenia, ktére nasuwaja sie
na marginesie analizy dramatéw Grochowiaka, jest wzrost i upadek
popularnosci jego utwor6éw na polskich scenach. Za zycia poety jego
teksty regularnie pojawialy sie w teatrach dramatycznych, na antenie
telewizyjnej i radiowej. W sezonie 1974,/1975 Grochowiak byl piatym
najczeéciej granym polskim autorem, po Fredrze, Mrozku, Zerom-
skim i Gombrowiczu, za to az z osiemnastoma realizacjami szeéciu
tekstow. W tym samym sezonie rowieénik z kregu ,,Wspodlczesnosci”,
Ernest Bryll, uplasowal sie na 6smej pozycji, R6zewicz — dopiero na
dwunastej. W latach dziewiec¢dziesiatych XX wieku i na poczatku XXI
wieku dramaturgia Grochowiaka (podobnie zreszta jak Iredynskiego,
Drozdowskiego, Brylla, Kajzara, a nawet Herberta i Bialoszewskiego)
jest praktycznie nieobecna na scenach.

Wydaje sie, ze przyczyny takiego stanu rzeczy najtrafniej sformu-
lowala Elzbieta Wysinska, w roku 1972 zastanawiajaca sie nad tym,
dlaczego wszystkie dotychczasowe inscenizacje tekstow Grochowia-
ka sytuujg sie ,ponizej mozliwoéci tekstu”, zacierajgc niuanse, zabu-
rzajac krucha réwnowage tych dramatow:

W jego sztukach warstwa, powiedzmy, metaforyczna, dotyczaca
uniwersalnie pojmowanego losu ludzkiego, koegzystuje z war-
stwa realistycznej obserwacji obyczajowej
czy psychologicznej. Rownocze$nie $wiado-
me uzycie Srodkéw ekspresjonistycznych,
groteskowych, umownych, idzie w parze ;oorerycznym i historyez-
z doslowno$cia scen rodzajowych, kome-  nym. Krakow: Ksiggarnia
diowych i farsowych. W teatrze — o czym  Akademicka 2006, s. 323.

18. D. Jarzabek: Sfowo
i glos. Problem rozmowy
w dramacie w ujeciu
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niejednokrotnie mogliémy sie przekonaé¢ — te dwie warstwy
automatycznie sie nie przenikaja. Ich wygranie wymaga pew-
nych posunieé realizacyjnych1.

By¢ moze dlatego sztuki te zaistnialy przede wszystkim w tea-
trze telewizji i kinie. Grochowiak stal sie ulubionym autorem Ryszar-
da Bera (spektakle telewizyjne: Okapi, 1980; Szalona Greta, 1981;
filmy: Chiopcy, 1973; Domy z deszczu, 1976; Wergili, 1977) i Janusza
Zaorskiego (filmy: Kaprysy Lazarza, 1972; Partita na instrument
drewniany, 1976; niedokonczona wspdlpraca nad filmem o Norwi-
dzie), interesujace spektakle telewizyjne na podstawie jego tekstow
zrealizowali takze Tomasz Zygadlo (Leki poranne, 1977) i Ryszard
Bugajski (Po tamtej stronie Swiec, 1978; Trismus, 1979).

Zastanawiajacy jest brak inscenizacji sztuk Grochowiaka w tea-
trze zywego planu dokonanych przez wybitnych rezyseréw (przy
duzej liczbie spektakli utrzymanych na przyzwoitym poziomie arty-
stycznym, pamietnych dzi$ ze wzgledu na wybitne kreacje aktorskie).
Do wystawienia Chtopcow przymierzal sie Jerzy Jarocki, ktory w tej
sprawie kontaktowal sie z Grochowiakiem; do wspoélpracy jednak
nigdy nie doszlo, nawet na poziomie adaptacji. Deklarujacy zain-
teresowanie tworczoscia artysty Mikolaj Grabowski wystawit jedy-
nie dwukrotnie Z glebokiej otchltani wotam (Teatr Szkolny PWST
i Teatr im. Cypriana Kamila Norwida w Jeleniej Gorze, 1977).

Gdy dzis przeglada sie recenzje z premier sztuk Grochowiaka,
uderza fakt, iz inscenizacje te ziécily marzenia autora, przyznaja-
cego, ze dramaty i scenariusze pisze niejednokrotnie ,pod” swoich
ulubionych aktoréw, a w autokomentarzu do Chtopcéw deklaru-
jacego: ,powzigwszy wiec zamiar napisania sztuki calkowicie nie-
modnej, tym samym postanowilem stworzyé¢ dramat aktorski,
dramat, wktérym sa r ole” 20, Wystarczy poréwnaé recenzje z bodaj
najglosniejszej realizacji: premiery tychze Chlop-
cow na Scenie Kameralnej warszawskiego Tea-
tru Polskiego w 1970 roku, w rezyserii Wandy = Dialog” 1972
Laskowskiej i w gwiazdorskiej obsadzie. Elzbieta 5 147,

Wrysiniska pisala o tym spektaklu: 20. S. Grochowiak: Moi

. drodzy chiopcy, dz. cyt.,
Sztuka Grochowiaka [..] zostala potrakto- 46

wana przez realizatorow przede wszystkim

19. E. Wysinska:
Grochowiak i putapki
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jako zadanie aktorskie. Aktorzy, obecni niemal wylacznie na
pierwszym planie plytkiej sceny, zblizeni do widowni, budu-
ja postaci charakterystyczne i prawdopodobne. Nie wpadaja
w ton farsowy, ale chetnie podtrzymuja realistycznie kome-
diowy. Godza go na ogo6}l szczesliwie z autentycznym drama-
tyzmem niektoérych scen21,

W podobnym tonie wypowiadat sie Wojciech Natanson:

Nowa premiera w warszawskim Teatrze Kameralnym — Chiop-
cy Grochowiaka — to popis aktor6w. Tadeusz Fijewski stosuje
$rodki pozornie proste, choé¢ wyrafinowane; kazdy jego gest
i drgniecie twarzy, tonacja i odcien milczenia s tak zharmo-
nizowane, ze niepodobna zapomnieé¢ owego melancholijnego
pana Kality, elegancko ubranego (wbrew wskazéwkom tekstu),
malomoéwnego, gorzkiego, ukrywajacego bunt, ktéry tym gwal-
towniej wybuchnie22.

Witold Filler:

Aktorzy Teatru Kameralnego interpretuja tekst Chtopcow
w sposoéb, ktory kaze dostrzec w ich grze nowg jako$¢. Nie,
izby to byli aktorzy do tego dnia szarzy, przeciwnie! [...] Gra
tu zespo6l, wspolnie buduja nastroje i barwy, pracuja wzajem
na siebie. I efekt zachwyca: wystepuje 10 aktoréw, kazdy jest
znakomity23.

Oraz Jan Klossowicz:

Chitopcy imponowa¢ moga warsztatowa
sprawno$cia i absolutna zgodg z wymogami
tradycyjnej teatralnej sceny. Jest to jedna
z nielicznych wspoélezesnych sztuk, gdzie
znalez¢ mozna $§wietne role, gdzie, jak
w klasycznej komedii bulwarowej, kazdy

z aktoré6w ma naprawde co$ do zagrania.

Stusznie tez tak potraktowala Chlopcéw
Wanda Laskowska, dajac po prostu wygraé
sie doskonalemu zespolowi aktorskiemu
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cy” na Scenie Kameralnej.

,,Teatr” 1971 nr 1.

22. W. Natanson: W kre-
gach groteski i ,,Grote-
ski”. ,,Stolica” nr 50,

13 grudnia 1970.

23. W. Filler: Rados¢ ze
smutnych ,,Chlopcow”.
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(Kreczmarowa, Hancza, Malynicz, Bak, Pietraszkiewicz, Bia-
loszczynski, Fijewski)24.

Wydaje sie, ze to, co w oczach tradycyjnie mys$lacej czeSci krytyki
ico bardziej zachowawczych realizatoréw byto zaleta, jest rownoczes-
nie wada dramatéw Grochowiaka. W ostatnich dziesiecioleciach na
teatralna recepcje jego utwor6éw rzutuje bowiem nadany im stygmat
sztuk ,zbyt dobrze zrobionych”, ,,scenicznych samograjow”, ,gotowego
materialu na aktorskie benefisy”. Tym samym dziela one losy sztuk
Mrozka, Herberta, a nawet Bialoszewskiego i Rozewicza, w ktérych
wspolczeéni rezyserzy nie znajduja materialu na naznaczony indy-
widualnym pietnem inscenizatora spektakl — a jedynie literature
sceniczna, ktdra nierozerwalnie zwigzana jest z osoba jej autora oraz
polityczno-spoltecznym konkretem czaséw, w ktérych powstata. Tym
samym Grochowiak — wraz z innymi autorami pokolenia ,Wsp6lczes-
noéci” — znalazl sie w czy$écu.

Niniejszy wybo6r dramatéw to propozycja tekstow, ktére moga
zmienic¢ ten stan rzeczy. Obejmuje sztuki ze wszystkich okresow
tworczosSci Grochowiaka, reprezentujace r6zne obszary tematyczne
ioparte o odmienne rozwiazania formalne. Wiekszo$¢ z nich to teksty
znane, sprawdzone na scenach i ekranie, ale jest tez wérod nich utwor
do tej pory niedoceniony — Mniej warci.

Chlopcy to tekst najbardziej bodaj reprezentatywny dla tak waz-
nego w tworczosci Grochowiaka nurtu subiektywnego, poetyckiego
realizmu. Refleksje nad tym dramatem warto wlaczy¢ we wspoi-
czesna teatralng dyskusje na temat tragizmu, rozumianego nie jako
stan §wiadomo$ci fikcyjnych bohateréw, ale jako do$wiadczenie
dzielone przez podmiot utworu i jego odbiorcow. Sztuki wojenne
wpisuja sie z kolei w aktualng debate na temat ukazywania na scenie
kwestii historii, pamieci i postpamieci; Mniej wartych ze wzgledu
na postkolonialng, antywojenna tematyke i oryginalng formute ,na
glosy” z powodzeniem postawi¢ mozna obok glo§nych dramatéow
francuskich, takich jak Walka czarnucha z psami
czy Powrdét na pustynie Bernarda-Marii Koltesa.
Okapi warto przypomnie¢ na fali odnowy zainte-
resowania groteska i rozmaitymi odmianami ko-
mizmu, w mys$l glo$nych slow Czestawa Milosza, iz

24. J. Klossowicz:
Staruszek Grochowiak.
. Wspotczesno$¢” nr 24,
25 listopada 1970.
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zyjemy w eonie komicznym: wspoélczesnie to komedia dzwiga ciezar
filozoficzny tragedii, do jezyka tragiczno$ci nie mamy juz bezpo-
$redniego dostepu — mozemy go jedynie parodiowac. Wreszcie Leki
poranne i Dulle Griet to dwa teksty, ktore czynia z Grochowiaka juz
nie epigona teatru okrucienstwa, lecz prekursora nowego brutalizmu,
niezwykle odwaznie eksplorujacego zwiazki miedzy somg a psyche,
analizujacego mechanizmy strachu, okrucienstwa, przygladajgcego
sie formom spolecznego wykluczenia. Nie wolno daé sie zwie$¢
PRL-owskiemu sztafazowi — dramaty Grochowiaka to opowiesci
o odbudowywaniu tozsamoéci wspolczesnego czlowieka. Zadaniu,
ktbre wciaz nie zostalo wykonane.
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