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Adam Wiedemann

Ponad wszelką współczesność. Dramaty Mieczysława Piotrowskiego

1.  Ws t ę p

Twórczość Mieczysława Piotrowskiego (1910–1977) można było do‑ 
tychczas podzielić na dwie komplementarne sfery: plastyczną i litera-
cką, a ściślej mówiąc na: rysunek i powieściopisarstwo, w tych bowiem 
dziedzinach artysta zrealizował się najpełniej. Obecna edycja jego 
dzieł dramatycznych ustanawia trzecią, niejako buforową sferę, jaką 
jest pisanie dla teatru, gdzie elementy wizualnej i językowej wyob-
raźni, w nierównych co prawda proporcjach, splatają się, a w każdym 
razie muszą iść ze sobą w parze.

W odróżnieniu od licznych w okresie powojennym autorów utrzy-
mujących się z pisania i należących do literackiego establishmentu, 
Piotrowski był (wedle wyrażenia Stanisława Barańczaka) „pisarzem, 
ale nie zawodowym »literatem«” 1; Michał Sprusiński określił wręcz 
jego powieści mianem „amatorskich”  2, zapewne w dobrej wierze i na 
zasadzie nieco prowokacyjnego paradoksu, lecz epitet ten najzupełniej 
niepotrzebnie przylgnął do tych utworów, zwłaszcza że jasne wyznacz-
niki literackiego profesjonalizmu do dziś nie zostały ustalone. Autor 
Złotego robaka, podobnie jak Stanisław Czycz i Leopold Buczkowski, 
otrzymał wykształcenie plastyczne – o ile jednak Buczkowskiemu 
szybko udało się przezwyciężyć status uzdolnione‑ 
go literacko ilustratora, a Czycz z natury był typo-
wym outsiderem, o tyle o Piotrowskim nie mówiono 
w zasadzie inaczej, jak o wybitnym rysowniku, 
którego „druga pasja to literatura”. Przez całe życie 
pozostawał artystą „wielobranżowym”, regularnie 
zamieszczał swoje rysunki w najpopularniejszych 
pismach satyrycznych i kulturalnych, ilustrował 
(z reguły klasykę: Czerwone i czarne Stendhala, 

1.  S. Barańczak: Wielka 
synekdocha. W: Tegoż: 
Ironia i harmonia. 
Szkice o najnowszej 
literaturze polskiej. 
Warszawa: Czytelnik 
1973, s. 176. 
2.  M. Sprusiński: 
Powieść amatorska. 
„Twórczość” 1969 nr 3.
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dramaty Puszkina, opowiadanie Ewald Tragy Rilkego, ale też Teksty 
małe i mniejsze Adolfa Rudnickiego), tworzył książki i (we współpracy 
z Janem Laskowskim) filmy animowane dla dzieci, pisał scenariusze. 
Jako człowiek niepodlegający przymusom nieustannego uczestnictwa 
w życiu literackim mógł sobie pozwolić na powolne tworzenie dzieł 
obszernych (rozmiary jego powieści wahają się między objętością 315 
a 620 stron), bezprecedensowych i bezkompromisowych (zarówno 
względem wymogów rynku, jak i „dyktatury awangardy”), które na 
szczęście znajdowały podówczas wydawcę. Jedynymi mentorami 
literackimi byli dlań Tadeusz Konwicki (czego ślad możemy odnaleźć 
w Czterech sekundach) i Olimpia Grochowska, redaktorka Spółdzielni 
Wydawniczej „Czytelnik”, gdzie ukazały się wszystkie jego powieści.

„Nawet przypadkowe otwarcie którejś z tych książek, przeczytanie 
dowolnej stronicy […] powinno wielu dziś piszącym i z powodzeniem 
publikującym odebrać wszelką nadzieję” – pisze Andrzej Falkie-
wicz, autor jedynego dotychczas monograficznego studium na temat 
twórczości Piotrowskiego. I dodaje: „pod względem gęstości (ilości 
informacji zawartych w linijce tekstu) i jakości (świetności tego, co 
zostaje zaobserwowane) wytrzymuje ta proza najśmielsze porównania  
i chyba nie tylko w literaturze polskiej. Ja chętnie porównywałbym 
ją z wielką prozą austriacką” 3. Fakt, że utwory te wciąż jeszcze nie 
przedostały się do szerszej czytelniczej świadomości (jak też nie 
zostały zauważone w „kręgach akademickich”) wyjaśniany był 
rozmaicie; największą karierę zrobiło tłumaczenie „fatalistyczne”: 
książki Piotrowskiego – obszerne, wymagające skupienia, a jedno-
cześnie demonstracyjnie wręcz stroniące od jakiejkolwiek politycz-
nej doraźności – ukazywały się w momentach przełomowych dla 
polskiej historii (kolejno w latach: 1956, 1968, 1970 i 1976), kiedy to 
obiektyw społecznych zainteresowań skupiał się 
na kwestiach zasadniczo odmiennych niż analiza 
subtelnych międzyludzkich powiązań, tudzież 
wewnętrznych komplikacji osób skoncentrowa‑ 
nych na własnym istnieniu. Piotrowski był orga-
nicznie niezdolny do traktowania człowieczeństwa 
ponadindywidualnie, a tym bardziej klasowo, nie 
interesowały go zachowania grup, każdy z jego 

3.  A. Falkiewicz: Coś 

z mądrości i lenistwa, 

snu prawie. Świat 

pisarski Mieczysła-

wa Piotrowskiego. 

Wrocław: Towarzystwo 

Przyjaciół Polonistyki 

Wrocławskiej 1995, s. 5.
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bohaterów reprezentuje wyłącznie siebie, niezależnie od pochodzenia 
i pełnionej funkcji. Stąd bierze się też drugie wyjaśnienie: w przeci-
wieństwie do pisarzy „kanonicznych” (jak Mann, Joyce, Borges, Broch 
czy Musil, a u nas choćby Nałkowska i Gombrowicz) Piotrowski nie 
wychodzi od idei, których egzemplifikacją są losy i poglądy literackich 
postaci, dla niego ważne są „fakty źródłowe”, „które mogą posłużyć 
idealizacyjnym konstruktom intelektu, lecz same o to nie zabiegają” 4. 
Literatura polska jest „literaturą tematu”, o temat nieustannie zabiega 
i nim się żywi, tymczasem w utworach Piotrowskiego trudno byłoby 
określić jakikolwiek temat, a jeśli już, to w postaci wiązki zagadnień, 
które w przypadku innego autora byłyby zaledwie „promieniowaniem 
tła”. Pamiętajmy jednak, że jest to pisarz, którego powieść Złoty robak 
krytycy zgodnie uznali za jedno z najistotniejszych dzieł w naszej 
literaturze powojennej.

2. P o w i e ś c i

a. Ogrodnicy

Pierwszymi utworami Mieczysława Piotrowskiego, jakie dotrwały 
do naszych czasów, są rękopiśmienne Wiersze i  fraszki z okresu 
okupacji; pozbawione, jak się wydaje, większej wartości satyryczno-

-obsceniczne wprawki. Po ich lekturze tym potężniejsze wrażenie 
robi właściwy debiut pisarza, wydana w sierpniu 1956 roku powieść 
Ogrodnicy, rzecz skomponowana i wykonana fenomenalnie, choć… 
niezgodnie z zamysłem.

Jeśli Ogrodnicy są powieścią produkcyjną z epoki stalinow‑ 
skiej, którą niekiedy z powodzeniem usiłują być – pisze Fal-
kiewicz – to psychiczne motywacje czynów są zbyt subtelne 
i rozchwiane jak na obowiązujący tu realistyczny (czytaj: ostro‑ 
konfliktowy, melodramatyczny) kanon. Jeśli zaś nie są i nie 
chcą być, i jeśli głównym ich terenem jest akcja mentalna […], 
to trzeba stwierdzić, że opisywane wydarzenia, obciążone rea‑ 
liami politycznej i produkcyjnej codzien-
ności, tracą w dużej mierze swą psychiczną, 4.  Tamże, s. 6–7.
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mentalną aurę. Jest to bogactwo nieco kłopotliwe: powieść za 
dobrze znająca ukryte motywy działań bohaterów i za mocno 
zarazem uwikłana w ich powszednie bytowanie, aby móc ją 
zaksięgować w którejś ze znanych rubryk 5.

Korzystając z przepisu na powieść produkcyjną, poniesiony 
swoim analitycznym temperamentem, Piotrowski stworzył, trochę  
jakby niechcący, dzieło o tkwiącym w ludziach dobru. Wbrew schema-
towi nie ma w tym świecie postaci jednoznacznie negatywnej, każdy 
otrzymuje szansę ujawnienia się ze swoim wewnętrznym pięknem, 
zwłaszcza osoby najmniej do tego schematu pasujące: psychotyczna 
Ewa Kasprzycka (wzięta jak gdyby wprost z powieści młodopolskiej) 
i amoralna Zofia Jarosz. Ta druga zresztą zostaje (niczym „dobry dzi-
kus” albo „ocalony skarb”) zabrana przez pana Franciszka Lewandow-
skiego (będącego, jak stwierdza Falkiewicz, „ambasadorem autora” 
w powieści) do Warszawy w celu podjęcia studiów muzycznych. Ów 
utopijny (acz doskonale osadzony w konwencji) motyw jest jedno-
cześnie w twórczości Piotrowskiego wydarzeniem symbolicznym: 
personą ogniskującą zasadnicze motywy jego utworów będzie bowiem 
nader często skomplikowana wewnętrznie nastoletnia dziewczyna. 
W momencie, gdy niedawni socrealiści pisali już swoje Matki Królów, 
mało kto się na rewindykacyjnej sile tej powieści poznał, wyjątkiem 
jest entuzjastyczna opinia Adolfa Rudnickiego: „Człowiek, który napi-
sał tę książkę, już wie, co lubi w sobie, w ludziach, w świecie, wie, czego 
szukać i gdzie szukać: nie miota się niepotrzebnie, a to jest głównie 
miarą dojrzałej sztuki; na tym zresztą polega indywidualność” 6. Dziś, 
na fali ponownego zainteresowania realizmem socjalistycznym jako 
prądem konkurencyjnym wobec wysokiego modernizmu, Ogrodnicy 
stają się nader ciekawym przykładem dzieła hybrydycznego, na swój 

„osobny” sposób przezwyciężającego dychotomię obu tych tendencji.

b. Złoty robak

W archiwum pisarza zachowała się teczka pocho-
dząca prawdopodobnie z okresu po napisaniu 
Ogrodników, zawierająca wstępne ujęcia dwóch 
zarzuconych projektów powieściowych. Pierwszy, 

5.  Tamże, s. 15. 
6.  A. Rudnicki: Niebie-
skie kartki. Ślepe lustro 
tych lat. Kraków: Wy-
dawnictwo Literackie 
1956, s. 63.
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zatytułowany Okolica, składa się bowiem niemal wyłącznie z roz-
budowanych charakterystyk bohaterów. Z właściwą sobie błyskot-
liwością Piotrowski brnie tam w psychologizm, tworząc konstrukty 
osobowościowe co prawda fascynujące, lecz najwyraźniej zbyt na 
wstępie zdefiniowane, by na ich kanwie mogła się rozwinąć jaka-
kolwiek akcja. Drugą rzecz (znacznie bardziej fragmentaryczną 
i rozproszoną) pt. Zarozumiałość możemy już natomiast uznać za 
przymiarkę do Złotego robaka, jest to bowiem chyba najwcześniejszy 
przykład dojrzałego stylu Piotrowskiego, gdzie w miejsce perspekty-
wy psychologicznej wprowadzona zostaje perspektywa filozoficzna, 
a może również i teatralna…

Podobny punkt wyjścia znajdziemy w Złotym robaku, jest nim 
„drobny wypadek sprzed lat sześćdziesięciu […] niewielkie zdarzenie 
uliczne, wulgarne, w obcym kraju” 7. Pracę nad tym utworem rozpoczął 
Piotrowski w roku 1963 i kontynuował ją przez pięć lat. W sensie fabu-
larnym jest to powieść o fascynacji, jakiej uległ młody poeta Benedykt 
Wereszczyński osobą prowincjonalnego bon vivanta Filipa Mała-
chowskiego; Filip okazuje się jednak nie tyle permanentnym wytwór-
cą, ile chwilowym depozytariuszem swojego uroku – nie mogąc unieść 
ciężaru pokładanych w nim nadziei, pogrąża się w zwykłości, co 
wiedzie go ku nieuchronnemu samobójstwu, Benedykt zaś (uznany za 

„moralnego sprawcę” owej śmierci) dożywa sędziwego wieku, ratując 
się z jednej strony żmudną kontynuacją swojej „przedziwnej miłości” 
(przeniesionej na żonę Filipa Angelikę i jej syna Pawła), z drugiej 
zaś – jej teoretyzacją w rozprawie o „Zbrodni naśladowania”. Po‑ 
dobnie jak w Gombrowiczowskim „kościele międzyludzkim”, każde 

„ja” realizuje się tu w kontakcie z drugim „ja”, zamiast wzajemnego 
stwarzania się dochodzi raczej do wypierania osobników silniejszych 
przez naśladujące je osobniki słabsze. Po Ogrodnikach, gdzie prawie 
w każdym człowieku odkrywa się nieznane obszary wspaniałości, 
w Złotym robaku przyjęty zostaje schemat konfrontacyjny, w ramach 
którego rzeczą najtrudniejszą (i jednocześnie najmniej opłacalną) jest 

„bycie sobą”, górowanie nad innymi, którzy auto-
matycznie, w odruchu samoobrony, zamieniają się 
w niszczące byty pasożytnicze.

7.  M. Piotrowski: Złoty 
robak. Warszawa: Czy-
telnik 1968, s. 8.
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Henryk Bereza, analizując kształt formalny powieści i związane 
z nim „osobliwości chronologii”, stwierdza:

Świat Piotrowskiego istnieje nie tyle w czasie, co w powią-
zaniach przyczynowo-skutkowych, w  jakimś zamkniętym 
kole przyczyn i skutków, przy czym w łańcuchu powiązanych 
faktów ten sam fakt jest jednocześnie i przyczyną, i skutkiem. 
W sytuacji, gdy jedyną treść czasu mają stanowić powiązania 
przyczynowo-skutkowe, jest rzeczą obojętną, czy się przyjmie 
kierunek przyczyna–skutek, czy skutek–przyczyna. Piotrowski 
upodobał sobie ten drugi, beletrystycznie zdecydowanie nie-
konwencjonalny, kierunek.

W ten sposób pisarz zwraca uwagę na „najrozmaitsze przejawy 
determinizmów”, które działają „jak gdyby niezależnie od czasu, […] 
od śmierci wiodą ku narodzinom, a nawet poza narodziny”, gdyż 
człowiek „jest jedynie naczyniem, napełnionym u źródeł, o którym 
wszyscy wiedzą więcej niż on sam” 8. Z tym wiąże się specyficzny anty‑ 
psychologizm: bohaterowie widziani są wyłącznie oczyma innych pos‑ 
taci, podczas gdy ich wnętrze konsekwentnie pozostaje tabu. Abso-
lutna bezwzględność i wręcz okrucieństwo obserwacji idzie tu zatem 
w parze z elegancją i delikatnością, by nie rzec: grzecznością wobec 
tych, których się stworzyło. Stanisław Barańczak z kolei zauważa, że 
przy całkowitej nieomal eliminacji tła społecznego (cała akcja roz-
grywa się de facto między pięciorgiem bohaterów, inni pojawiają się 
w funkcji „epizodów charakterystycznych”) i zatarciu historycznych 
realiów Piotrowski stworzył – na zasadzie pars pro toto – uniwer-
salny model „dziejów społeczeństwa w przebiegu 
historii” 9, wskutek czego jego powieść staje się 

„jedyną epopeją w dzisiejszym świecie możliwą”.

c. Plecami przy ścianie

Obydwaj recenzenci zwrócili uwagę na obrazo‑ 
wość stylu (Bereza: „Najwspanialsze karty po‑ 
wieści to literacki zapis widzenia o wyrazistości 
rzadko spotykanej w najlepszej literaturze”10; 

8.  H. Bereza: Stwarza-
nie. W: Tegoż: Sposób 
myślenia. O prozie 
polskiej. Warszawa: 
Czytelnik 1989,  
s. 230–231. 
9.  S. Barańczak,  
dz. cyt., s. 178, 181. 
10.  H. Bereza, dz. cyt., 
s. 231.

http://rcin.org.pl



37

Barańczak: „on nie tylko pokazuje, ale jeszcze ukonkretnia do naj-
dalszych granic, sprowadza rzecz do najdrobniejszego szczegółu” 11), 
która swoje apogeum osiąga bodaj w następnej powieści Piotrowskiego, 
Plecami przy ścianie. Ukazała się ona już w dwa lata po Złotym roba-
ku i jest wyjątkowo, jak na tego autora, „lekka”. Jak pisze on sam na 
skrzydełku obwoluty (notabene ozdobionej jego rysunkiem):

Streszczenie akcji nic nie da. Jest czas jesieni: słońce – współ-
czesne – kilka osób, młodzi mężczyźni, kobiety, starzec, poeta 
i okrutne dziecko. Ale: co z nimi? Trudno powiedzieć. Jest jesz-
cze zawarty w książce – i ujęty w skromną formę – brak odpowie-
dzi na zagadkę naszego pobytu na ziemi. Ale ten, w porównaniu 
z wartkim tokiem akcji – wydaje się być drobiazgiem.

Tekst ten wart jest zacytowania, obrazuje bowiem ów szczególny 
stosunek Piotrowskiego do „wymowy ideowej” własnych utworów. 
Podobnie jak w Ogrodnikach tylko z pozoru mowa jest o uprawie 
drzew owocowych, tak i tu jedynym „tematem” okazuje się „brak 
odpowiedzi”, w dodatku „ujęty w skromną formę”, tak aby wydał 
się „drobiazgiem”. Ważny natomiast staje się „wartki tok akcji” oraz 
konfiguracja postaci będących w skomplikowanych i enigmatycznych 
zależnościach. Akcja (zwłaszcza w porównaniu ze Złotym robakiem, 
gdzie rozgrywała się „na przestrzeni lat sześćdziesięciu”) istotnie 
jest bardzo skondensowana, toczy się w ciągu jednej doby, w miej-
scowości wypoczynkowej pod wieloma względami przypominającej 
Kazimierz nad Wisłą, a główny bohater, Ferdynand, jest młodym 
(świeżo po studiach) fizykiem, przebywającym tam na nieudanym 
urlopie. Świat widziany oczyma „umysłu ścisłego” zatraca swoją hie-
rarchiczność, narrator z tą samą wnikliwością przygląda się ludziom 
(przyjezdnym i tutejszym), co i owadom, psom oraz przedmiotom 
nieożywionym (które z reguły ulegają subtelnej animizacji). W takim 
ujęciu człowiek przestaje być bytem wyróżnionym, staje się zaś 
istotą groteskową w swoich usiłowaniach wyjścia 
poza cały „korowód istnienia”. Stąd humorystycz‑ 
ność tej powieści, skądinąd arcydelikatna i zbieżna 
z charakterem rysunków Piotrowskiego.

11.  S. Barańczak,  
dz. cyt., s. 180.
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d. Cztery sekundy

Protagonistką Okolicy miała być młoda dziewczyna, protagonistą 
Zarozumiałości – młody chłopak. Do połączenia tych dwóch person 
dochodzi w opus magnum Piotrowskiego, wydanych w 1976 roku 
Czterech sekundach. Ten jedyny w swoim rodzaju utwór trudno na‑ 
zywać powieścią, jakkolwiek od strony stylistycznej zachowuje on 
wiele dyrektyw odsyłających do tradycyjnego powieściopisarstwa. 
Jest to mozaika prozatorskich miniatur, w których instancję narratora 
stanowią naprzemiennie: chłopiec (polityczny) Janek i dziewczyna 
(erotyczna) Judyta, przy czym (jak wyjaśnia Piotrowski w odautor-
skiej glosie) osoby te „łączą się w jedną”. Nie oznacza to wszakże ani 
schizofrenicznego rozdwojenia, ani seksualnej dwuznaczności, lecz 
raczej dwoistość sposobów poznania (czy też, jak zauważa Bereza, 
kreacji) rzeczywistości, dostępnych osobom bardzo młodym, kil-
kunastoletnim. Punktem docelowym tych kreacyjno-poznawczych 
działań są tytułowe „cztery sekundy” kontaktu z Całością Istnienia, 
następujące przypadkiem i znienacka, a owocujące ambiwalent‑ 
nie: poczuciem wszechogarniającego sensu bądź radykalnego bez-
sensu. Jeśli odrzucić niewątpliwie atrakcyjną pokusę porównania 
tego utworu z twórczością pisarzy latynoamerykańskich (zwłaszcza 
z Grą w klasy Julia Cortázara oraz O bohaterach i grobach Ernesta 
Sábato, których to dzieł jednak brak w księgozbiorze Piotrowskiego), 
to za źródło inspiracji możemy uznać literaturę wczesnego moder-
nizmu, gdzie w sposób systemowy dochodziło do eksterioryzacji 
stanów psychicznych i „akcja bywała przeniesiona w gruncie rzeczy do 
psychiki ludzkiej” 12, zarówno w powieściach Tadeusza Micińskiego, 
jak i w Po tamtej stronie Alfreda Kubina, książce, którą Piotrowski 
znał i wysoko cenił.

3. D r a m a t y

a. Pierwsze próby dramatyczne

Zachowały się trzy takie teksty, wszystkie niedo-
kończone. Pierwszy z nich, pozostawiony w ma‑ 
ło czytelnym, obszernym rękopisie pt. Bernard 

12.  Zob. M. Podraza-
-Kwiatkowska: Mło-
dopolskie konstrukcje 
sobowtórowe. W: 
Tejże: Somnambulicy 

– dekadenci – herosi. 
Kraków: Wydawnictwo 
Literackie 1985, s. 80.
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Wspaniały, pochodzi prawdopodobnie z lat tużpowojennych, spisany 
został bowiem stalówką maczaną w kałamarzu (i z użyciem różnoko-
lorowych atramentów). Jest to komedia operująca humorem niekiedy 
rubasznym, niekiedy przerafinowanym (bohaterów cechuje specyficz-
na naderudycyjność, dyskutują swobodnie o Montaigne’u, Rabelais’m 
i Picassie), sam zarys akcji przypomina zaś sytuację wyjściową 
Zarozumiałości: główny bohater (również noszący imię Filip), będący 
jednym z trzech kancelistów w domu handlowym (tworzą oni grupę 
analogiczną do trzech Artystów Giserów w Karnawale), wyróżniający 
się inteligencją i talentem poetyckim (określanym przez innych jako 

„gadulstwo”), postanawia skompromitować swoich kolegów i szefa 
Bernarda podczas pogrzebu ojca tego ostatniego, a zatem w momencie 

„przejęcia władzy”. Machinacje Filipa zdają się budzić sympatię autora, 
ostatecznie jednak okazuje się, że z pozoru tępawy, wspaniałomyślny 
Bernard sprawował nad sytuacją całkowitą kontrolę; na dołączonej do 
tekstu karteczce, zawierającej szkic sceny końcowej, mówi on (niczym 
bohater oświeceniowej farsy): „Mnie ośmieszyć, trud daremny. Dla 
mnie podstęp nie nowina”, na co Filip: „Nie bardzo, nie bardzo to 
wszystko wyszło”. Co do czasu i okoliczności akcji, na karcie tytułowej 
znajdujemy dwie konkurencyjne informacje. Pierwsza (skreślona): 

„Rzecz dzieje się w średnim mieście”. Druga: „Rzecz dzieje się w roku 
1938”. Trzecia (już w stylu późniejszych didaskaliów Piotrowskiego): 
„Rzecz dzieje się nierealnie”, czemu towarzyszy wszakże dopisek: „Zda-
rzenie jest prawdziwe i przez to może wydawać się nieprawdopodobne. 
Bernard Wspaniały dotąd żyje”.

Drugi utwór, opatrzony nagłówkiem (bez tytułu), również miał być 
komedią, tym razem dziejącą się współcześnie, „w kuchni zwykłego 
dwupokojowego mieszkania”, gdzie między Mężem a Żoną dochodzi 
do kłótni o czytanie „Trybuny Ludu” przy śniadaniu. Z właściwą sobie 
przenikliwością Piotrowski buduje atmosferę konfliktu z krótkich, 
rzuconych od niechcenia bąknięć, niedopowiedzeń, zawieszeń głosu, 
zmian tonu – niestety, jest to zaledwie trzystronicowy zalążek.

Akcji kolejnej sztuki, noszącej tytuł Podróż lub Wielka podróż, nie 
sposób streścić przede wszystkim dlatego, że istnieje ona w dwóch, 
znacznie się między sobą różniących, maszynopisowych wersjach, 
gęsto pokrytych siatką rękopiśmiennych dopisków. Bohaterką, nieus‑ 
tająco obecną na scenie, jest „kobieta w średnim wieku (Arysta)”, której 
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towarzyszy Służąca (w jednej z wersji oznaczana literą X, podobnie jak 
Książę, mąż Arysty z Marszu), ranny Oficer oraz Ksiądz z nieodłącznym 
Ministrantem. Ci dwaj mają w Marszu swój odpowiednik w postaci 
pary Generał – Stajenny; postać Księdza traktowana jest wyjątkowo 
złośliwie, podobnie zresztą jak w Bernardzie, gdzie ksiądz (koptyjski) 
Kapusta to łasy na pieniądze, sklerotyczny klecha – w późniejszych 
utworach Piotrowskiego duchowni już się nie pojawiają, zastępują ich 
mundurowi i inni starzejący się funkcjonariusze dysponujący resztka-
mi władzy (jak choćby sędzia w Plecami przy ścianie), nieodmiennie 
groteskowi i budzący politowanie. Wydarzenia w Podróży następują 
po sobie kalejdoskopowo, bez dbałości o jakiekolwiek prawdopodo-
bieństwo – Oficer umiera i zmartwychwstaje, Ksiądz ulega scenicznej 
przemianie w Pastora, akcja „dzieje się na przełomie lat”, jak gdyby 
w epoce napoleońskiej (ale mowa jest też o inwazji na Stany Zjedno-
czone), bohaterowie podróżują bryczką (lub raczej mają taki zamiar; 
obie wersje tekstu kończą się w momencie wyjazdu), a ich cel nie 
zostaje nigdy jasno określony. Nadmiar postaci i wątków, przy braku 
naczelnej idei, która by je spajała, sprawił prawdopodobnie, że autor 
nie mógł zapanować nad przebiegiem Podróży i ostatecznie ją zarzucił. 
Warto jednakże zauważyć, że jednym z rekwizytów Podróży są leżaki, 
które, jakkolwiek nieobecne w Marszu, zostały wykorzystane przez 
Jerzego Grzegorzewskiego w inscenizacji tej sztuki – z czego wniosek, 
iż Grzegorzewski mógł być zapoznawany sukcesywnie z Podróżą, na 
której gruzach powstał następnie Marsz.

b. Marsz

W sierpniu 1891 roku młody prekursor psychoanalizy, Karol Irzy-
kowski, zanotował w swoim dzienniku:

Dowodem tego, jak filozofia mimowolności kotłowała we mnie 
dawno już, jest planowany w grudniu Prolegomenon, gdzie 
scena odbywa się w czaszce ludzkiej, osobami są wyobrażenia 
i siły umysłowe. A osoby te podzieliłem na dwie kategorie, 
ślepe i widzące, na arystokrację i proletariat, świadome i nie-
świadome. Osoba: świadomość jest tam Deusem ex machina. 
Lecz trudno uniknąć zbytniego alegoryzowania; temat nęcący, 
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ale jak dotychczas wątpię, bo widz jest czysto zewnętrzny, 
dydaktyczny 13.

Piotrowski nie mógł znać tego zapisu (całość Dziennika ukazała 
się długo po jego śmierci), jednakże właśnie w Marszu zamysł ten 
spełnia się nieomal idealnie. Wystarczy prześledzić „losy” poszcze-
gólnych postaci oraz sposób, w jaki wymieniają się swoimi funkcjami 
(Książę i Generał przejmują chorobę Zelli, Arysta – wojskowy strój 
Generała, a jej siostra okazuje się jego siostrą; Chłopiec przypomina 
Zelli Stajennego, ten zaś jest kochankiem zarówno jej, jak i Generała), 
by dostrzec, że ich indywidualizacja stanowi jedynie kamuflaż dla 
współwystępowania w ramach jednej osobowości, ich dialog jest 
udramatyzowanym monologiem wewnętrznym, którego moment 
kulminacyjny to scena zabójstwa Zelli przez Generała, kiedy Książę 

„odwraca się do nich plecami i podnosi ręce, tak jakby ich chciał za-
słonić, a równocześnie dyrygował ich gestami”. Trudno wątpić, iż 

„osoba: świadomość” to właśnie on, podczas gdy pozostali bohatero-
wie pełnią funkcje rozmaitych aspektów jego psychiki, ulegającej na 
naszych oczach dezorganizacji i ponownemu scaleniu. Postaci te 
zresztą chwilami „uzmysławiają to sobie” i dają temu wyraz, na przy-
kład gdy Arysta mówi: „Generał nie mógł być u ciebie. Bo w ogóle, 
jeżeli nawet istnieje, to bardzo słabo. Jest tylko twoim we mnie echem. 
To ty go stworzyłeś”. Chłopiec już w spisie osób określony zostaje jako 
przeszłość Księcia; Stajenny to zarówno „ja” cofnięte do stanu pier-
wotnej niewinności, jak i obiekt pierwotnego pożądania; Zella uosa-
bia poważne ambicje intelektualne (jest doktorantką w „instytucie 
kultury materialnej”), lecz również młodzieńczy erotyzm i dziecięcą 
niefrasobliwość (stąd też po jej symbolicznej śmierci jej tekst zostaje 
częściowo przejęty przez Dzieci, wprowadzające element chaosu 
i rebelii), w zależności od aktualnych relacji z Księciem bywa umie-
rająca bądź też żarłoczna, nominalnie przyjaźni się z Arystą, prak-
tycznie jednak nigdy nie przebywa razem z nią na 
scenie, gdyż są przeciwieństwami; Generał repre-
zentuje brutalną siłę i jednocześnie tchórzostwo 
(odznacza się zawsze wyłącznie w defensywie), 
poza tym jego postać wykazuje najwięcej cech 

13.  K. Irzykowski: 
Dziennik 1891–1897. 
Kraków: Wydawnictwo 
Literackie 1998, s. 147.
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seksualnej ambiwalencji oraz frustracji (jest nieustannie okradany 
i policzkowany, tudzież kłuty szpilą, podobnie jak jego ukochany koń). 
W postaci Arysty skupia się z kolei idea „powrotu do rzeczywistości”, 
odpowiedzialności i samokontroli, nieustannie próbuje ona przywo-
łać Księcia do porządku, w końcu jednak opuszcza go, czego efektem 
jest egzystencjalna rozpacz, kulminująca w opowieści o tym, co 
zdarzyło się „onegdaj nad Renem”, typowej dla Piotrowskiego histo-
rii spełnienia poprzez zaniechanie. Zauważmy, że opowieści tej, 
konstytutywnej dla całej „osoby” reprezentowanej przez Księcia, nikt 
właściwie nie chce wysłuchać – sam Książę każe ją skracać, Generał 
przeszkadza (w końcu jednak zasypia, odurzony wódką), Dzieci zaś 
hałasują, przy czym ich krzyki zmieniają się stopniowo w ilustra‑ 
cyjny „świergot” – jej wygłoszenie zaś doprowadza do chwilowego 

„pogodzenia się z sobą”, jest ona bowiem odnalezioną zgubą, umożli-
wia nie tyle rozwiązanie akcji, ile ponowne jej zawiązanie, kontynu-
ację tytułowego marszu.

Marsz nie jest de facto sztuką, w której do czegokolwiek docho-
dzi 14 (stąd zdziwienie Arysty: „Czyżby czas się posunął?”, stąd też 
odautorska informacja, iż rzecz „dzieje się wczoraj i współcześnie”), 
nie ilustruje procesu, lecz stan ducha osoby załamanej, zniechę-
conej do siebie, niezdolnej się podźwignąć, stanowi diagnozę tego 
stanu mającego aspekty humorystyczne, tragiczne i sentymentalne, 
przede wszystkim jednak będącego stanem żałosnym, budzącym 
nie tyle nawet współczucie, ile niechęć, zwłaszcza 
skoro bohater zdradza zarówno aspiracje, jak 
i predyspozycje do budzenia szacunku. Tym, co 
go najdonioślej kompromituje, jest spotkanie 
z Chłopcem, Książę nie wytrzymuje konfrontacji 
z sobą-dzieckiem, przy czym w wygłoszonym doń 
monologu winą za fiasko obarcza tyleż własne 
nieudacznictwo, co i nadmierność dziecinnych 
aspiracji, których jako człowiek dorosły nie potra-
fił przestać traktować poważnie.

14.  Głowa rzekomo 
zgładzonego przez 
Dzieci Stajennego 
okazuje się wypełnio-
ną groszkiem atrapą 
(motyw „zabawy głową” 
powraca w innej sztuce 
Piotrowskiego – Czer-
wonej piłce); również 
śmierć Zelli traktować 
trzeba jako chwilowe 
zapewne wygaśnięcie 
jednej z funkcji Osoby.
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c. Melancholia

Człowiek przegrany, obdarzony z pozoru talentem i urokiem, jednak 
ponoszący fiasko na gruncie towarzyskim, zawodowym i rodzinnym, 
trawiący dziesięciolecia na rozgryzaniu zrobionego z rozmysłem 
głupstwa, wyjątkowo, jak się wydaje, interesował Piotrowskiego. 
W Melancholii jest to Joachim, przypominający zarówno Księcia, jak 
i Filipa ze Złotego robaka, ojciec nieudacznik, którego błyskotliwa 
inteligencja przedzierzgnęła się w odstręczającą manierę. Wobec nie-
dosiężności pułapu, jaki sobie wyznaczył, wykonuje on spektakularny 

„gest upadku”, skrycie licząc na to, że zostanie to odebrane jako żart, 
tymczasem jednak, wzięty najzupełniej poważnie przez przyjaciela 
i mentora, gest ten kompletnie degraduje go z pozycji młodego ide-
alisty do poziomu domowego tyrana. Jednakże Melancholia to nie 
sztuka o rozpadzie więzi, lecz o fascynacji defektem – ulega jej główny 
bohater, Konstanty, dla którego psychiczna przypadłość córki Joa-
chima, Elizy, ważniejsza jest od niej samej, on bowiem ze swej strony 
reprezentuje maniakalną tendencję do porządkowania, naprawiania 
całej rzeczywistości:

	 KONSTANTY
[…] Widzę garnuszek mleka, który po kimś został, nie-
dopity, i chciałbym go…

	 HERMINA  (łagodnie)
Co by pan chciał?

	 KONSTANTY
Wypić

Beznadziejnie zakochana w prowincjonalnym lowelasie Eliza 
jest dlań właśnie takim „niedopitym garnuszkiem”, przy czym jed-
nak jej melancholia nie jest czymś, co dałoby się „naprawić” – toteż 
ich związek, acz na swój sposób idealny, nie może być związkiem 
udanym, gdyż właściwa Elizie tendencja do psucia (w tym również 
psucia s i ę), zauważalna choćby i w wykonywanym przez nią utworze 
skrzypcowym (jak czytamy w didaskaliach: „Jest to utwór oparty na 
świadomym fałszu, przypomina jakby cokolwiek, równocześnie jest 
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infantylnie oryginalny, zawiera silne i przeciągłe nasilenia, to znów 
zanika”), na skutek miłości Konstantego nie tyle właśnie zanika, ile 
się nasila, nie prowadząc bynajmniej do wzmożenia atrakcyjności 
i umocnienia więzi – w czwartym akcie Eliza jest już tylko leżącą 
w pomieszczeniu „za kotarą” (a zatem: zepchniętą do podświado-
mości) inwalidką, całkowicie podporządkowaną Herminie, która 
sprawuje tu funkcję figury zaborczego Miłosierdzia.

d. Śmierć pokojówki

Przy tym wszystkim trudno byłoby uznać Melancholię za dramat 
psychologiczny, psychiatryczny czy też psychoanalityczny – rolę 
dominującą pełni tu bowiem nastrój, „atmosfera choroby”, fatalizm 
sprawiający, że niemożliwa jest nie tylko wina i przebaczenie, ale też 
zwykła dobroć – jedyny cel życia ludzkiego to nieciekawa, męcząca 
katastrofa. O pierwszorzędnym znaczeniu nastroju można też mówić 
w przypadku Śmierci pokojówki, gdzie sceneria kurortu po sezonie 
wywołuje u bohaterów poczucie egzystencjalnej beznadziejności, ma-
razmu, z którego nieporadnie usiłują się jakoś wydostać bądź też go 
przezwyciężyć. Tu znów na pozycjach przegranych staje zarówno do-
broć Anity, jak i spryt Zofii, taką samą życiową porażkę ponosi zgorzk-
niała pani Henryka, co i przedsiębiorczy Ksawery, choć oboje na swój 
sposób wyznają zasadę skutecznego radzenia sobie w życiu bez zwa-
żania na innych. Sztuka ta, znacznie bardziej od Melancholii rozbudo-
wana fabularnie, a za to nader skondensowana czasowo, jest pośród  
dramatów Piotrowskiego utworem najbardziej „filmowym” – w na-
wiązaniu do „kina gatunków” można by ją uznać za coś pomiędzy 
thrillerem a melodramatem – zresztą na jej kanwie powstał scena-
riusz (niezrealizowany) pt. Bijcie mnie!. W teczce z jego autorskim 
streszczeniem zachował się tekst recenzji wewnętrznej, skierowanej 
zapewne do któregoś z teatrów, któremu Piotrowski proponował wy-
stawienie swojego dramatu. Jej autor, Stanisław Marczak-Oborski, 
trafnie sytuuje Śmierć pokojówki w kontekście twórczości Michała 
Choromańskiego („utwór rozpoczyna się od niby-spokojnej i zwy-
czajnej sytuacji wyjściowej, a wnet potem ludzie i zdarzenia nabierają 
dwuznaczności, niby-potoczne zdania dialogu zaczynają mienić się 
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różnymi dziwnościami, atmosfera narasta nieokreśloną tajemniczo‑ 
ścią, staje się podminowana”) i „teatru zagrożenia” Harolda Pintera 
(„gdzie motywy spraw ostatecznych rozgrywają się na pograniczu 
dramatu egzystencjalnego, obyczajowego i gangsterskiego może?”), 
aczkolwiek na zakończenie stwierdza, że „»codzienna« publiczność 
na przykład warszawska przyjęłaby enigmatyczność dialogów i fabu-
ły tego utworu z równą dozą zainteresowania, jak i irytacji”. Jednak 
właśnie owa enigmatyczność stanowi tu główny walor – nieprzesadnie 
zawikłana akcja z groteskowym motywem drogocennej protezy, cze-
chowowska z ducha, pełna drobnych zadrażnień konfrontacja osób, 
z których każda nosi w sobie własne nieszczęście i nie jest w stanie 
podzielić się nim z innymi.

e. Czerwona piłka

Dramaty Piotrowskiego rozgrywają się „poza historią”, w jakiejś bliżej 
nieokreślonej „niedawnej teraźniejszości”, w mikrospołecznościach 
odseparowanych od świata i na swój sposób samowystarczalnych. 
Jedynie w Czerwonej piłce pojawia się kontekst historyczno-poli-
tyczno-społeczny, co (jeśli nie liczyć aspektu przemian ustrojowych 
w Ogrodnikach) w całej tej twórczości stanowi pewien wyłom. Krót‑ 
ki akt pierwszy, pełniący rolę prologu, dzieje się w czasie II wojny 
światowej, kiedy to bohaterski Doktor ratuje troje żydowskich dzieci 
oraz Starca. W dalszej części sztuki dzieci te są już dorosłe i usiłują 
przepracować swoje traumy w obliczu nowego zagrożenia, jakim 
są nastroje antysemickie końca lat sześćdziesiątych. Akcję główną 
zapoczątkowuje (wspomniany aluzyjnie) incydent w pociągu: Gabriela 
zostaje „rozpoznana” jako Żydówka – nakłada się to jednak na sprawę 
znacznie dawniejszą, a mianowicie na wstrząsający epizod, jaki stał 
się udziałem jej brata Samuela, któremu hitlerowscy oprawcy rzucili 

„do zabawy” głowę jego własnej, zabitej przed chwilą matki (jako 
„czerwoną piłkę”), wskutek czego chłopiec trwale zaniemówił. Nie bez 
wpływu na kształt jego osobowości jest też fakt, iż potem, do końca 
okupacji, ukrywał się on w dziewczęcym przebraniu. W osobie doro-
słego Samuela skupiają się zatem trzy przesłanki społecznego wyklu-
czenia: żydostwo, kalectwo i homoseksualizm; przez całe życie jest 
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on zdany na opiekę dwóch sióstr, Gabrieli i Wiktorii, mieszka z nimi 
w „pokoiku na górze” (odpowiedniku „drugiego pokoju” z Marszu) jako 
skrywany wyrzut sumienia osób, które same też są niewinnymi ofia-
rami. Prawdziwy konflikt (a właściwie zażarty pojedynek) rozgrywa 
się tu więc między siostrami o władzę nad bratem, którego jedna chce 
zachować przy życiu, a druga – życiu przywrócić.

Nad tekstem Czerwonej piłki pracował Piotrowski prawdopo-
dobnie długo, a w każdym razie żmudnie, o czym świadczy zarówno 
duża liczba różniących się maszynopisów końcowej wersji utworu, jak 
i teczka zawierająca pierwszy rzut drugiego (ostatecznie usuniętego) 
aktu oraz początkowy fragment trzeciego (oznaczonego później jako 
drugi). Interesujący jest zwłaszcza ów „pierwszy drugi akt”, w którym 
dochodzi do wyjaśnienia wielu niedopowiedzianych kwestii i gdzie 
można prześledzić sposób pracy Piotrowskiego z jego postaciami. 
Tknięta nagłym impulsem Gabriela zachodzi rano do otwartego 
o tej porze nocnego lokalu i zastaje tam Starca pracującego jako 
posługacz. Starzec rozpoznaje u niej „ten akcent” i wręcza ważne 
rekwizyty: truciznę oraz piłkę. Wkrótce następują: nieprzyjemny 
incydent polegający na niepodaniu kawy przez Kelnera i awantura 
z Właścicielem, w której biorą udział napotkani przypadkiem Vice-
hrabia i jego Przyjaciel (później nazwany Echem) – w ostatecznej 
wersji ewidentnie homoseksualni i niewybrednie żartujący sobie 
z kobiet, tu zaś co prawda ekstrawaganccy i tyle co wypuszczeni 
z domu wariatów, lecz jednak romansujący z Gabrielą, która przyj-
muje ich zaproszenie na piknik, w końcu jednak sprowadza do domu 
ku zgorszeniu swej siostry. O ile po drobnych retuszach akt ten mógłby 
zostać wykorzystany przy ewentualnej realizacji scenicznej Czerwo-
nej piłki, o tyle w następującym po nim fragmencie autor zdaje się już 
brnąć w ślepą uliczkę, zwłaszcza nie umie sobie poradzić z postacią 
Starca, który – również zabrany przez Gabrielę z knajpy – wyraźnie 
przeszkadzając w rozwoju akcji, zostaje w końcu, niczym niepotrzebny 
mebel, wysłany do ogrodu. Trudno się zatem dziwić, że akt ten został 
napisany od nowa, już bez Starca.
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f. Karnawał

Nieudany eksperyment terapeutyczny Gabrieli ma formę rytualnego 
odtworzenia „założycielskiej” sytuacji, tak aby (podobnie jak w Aniele 
zagłady Luisa Buñuela) unieważnić ją, doprowadzić do stanu sprzed. 
Bohaterka nie bierze wszak pod uwagę własnego instynktu śmierci, 
który daje o sobie znać w finalnej scenie pod postacią Kata przema-
wiającego z głośnika jako stetryczały dziad, niezdolny nawet rozpo-
znać płci swojej rozmówczyni, jednocześnie zaś mający charakter 
siły ponadosobowej, a przez to nieusuwalnej, z którą też Gabriela 
musi się w końcu utożsamić. Podobnie spartaczona inscenizacja 
przeszłości ma miejsce w sztuce Karnawał, określonej przez autora 
jako „przyjemna komedia”. Podtytuł ten pobrzmiewa ironią, utwór to 
bowiem co prawda dość pogodny i (w przeciwieństwie do pozostałych 
dramatów) niekończący się niczyją śmiercią, jednak – w porównaniu 
z frenetycznym humorem (poważnego przecież) Marszu czy nawet 
dowcipnymi ripostami w Melancholii – mało śmieszny, raczej dziw-
ny, męczący wręcz swoimi nadmiernymi komplikacjami przy błahej 
dość fabule. Akcja prawdziwie istotna rozgrywa się na płaszczyźnie 
intertekstualnej dramatu.

O gombrowiczowskim rodowodzie Karnawału świadczą już  
imiona bohaterów – Witold i Fryderyk (noszą je protagoniści Por-
nografii) – określonych tu jako „koledzy z podstawówki”. Nietrudno 
jednak zauważyć, że sam przebieg wydarzeń został palimpsestowo 
wręcz nadpisany nad słynną sceną z Kosmosu, w której Leon odby-
wa swoją „pielgrzymkę do miejsca najwyższej i jedynej rozkoszy” 15, 
którą ma zamiar sfinalizować „w obliczu Tatr” i w obecności rodziny, 
przyjaciół oraz księdza. U Piotrowskiego rytuał odbywa się skrom-
nie, w domu – jako substytut „Łąki zielonej Tamtych Lat” wystarcza 
kanapa, funkcję „Gór najwyższych” odgrywa zaś cenny wazon, zamó-
wiony przez (odpowiadającego Leonowi) Józefa dla uczczenia jego 
Byłej Narzeczonej. Celebransi całej uroczystości 
i wytwórcy wazonu, Giserzy (określenie to sugeru-
je, że wazon został odlany z metalu, szybko jednak 
wychodzi na jaw, iż są to pracownicy teatru, którzy 
z „szarpi, bandaży i kleju stolarskiego” wykonali 

15.  W. Gombrowicz: 
Dzieła. T. 5: Kosmos. 
Red. nauk. J. Błoński. 
Kraków: Wydawnictwo 
Literackie 1988, s. 116.
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rekwizyt łatwy do rozwalenia kijem) bezzwłocznie doprowadzają do 
tego, że w ogólnym rozgardiaszu przedstawienie Pierwszej Schadzki 
wymyka się z rąk Józefa, wychodzą też na jaw niewygodne dlań fakty 
(jak choćby ten, iż współautorką apokryficznych listów była jego 
synowa, Angela), tak iż zostaje on w końcu zmuszony do zniszczenia 
wazonu, przedmiotem adoracji i końcowej apoteozy staje się zaś 
niespodziewanie jego żona, Błażenna, będąca zresztą „prawowitą” 
adresatką owej korespondencji. Strukturalnie rzecz biorąc, sytuacja 
ta przypomina Bernarda Wspaniałego, gdzie również dochodzi do 

„przechwycenia intrygi”, i to przez osobę będącą jej potencjalną ofiarą.
Na przełomie lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych mierzono 

się z Gombrowiczem wielokrotnie, o ile jednak zazwyczaj przedmio-
tem naśladowania była jego stylistyczna dezynwoltura i groteskowy 
charakter jawnie sztucznej akcji, o tyle Piotrowski dokonuje osobistej 
reinterpretacji najważniejszej z jego powieści, aby ostatecznie i właś-
nie rytualnie rozprawić się z figurą Ojca, Głowy Rodziny, mężczyzny 
żyjącego przeszłością, który poza tym przestał już sobą cokolwiek 
reprezentować. Stąd właśnie wybór wazonu jako rekwizytu symboli-
zującego najważniejsze dla Józefa – a przy tym doszczętnie już prze-
kłamane – Wspomnienie. Ów przedmiot z zewnątrz budzący podziw 
i respekt, wewnątrz jest pusty, zresztą w trakcie obrzędu wrzucane 
są doń n i e p o s t r z e ż e n i e różne śmieci, jego szczątki zaś nadają 
się świetnie do tego, by wmieść je pod łóżko.

4. K w e s t i e  z a s a d n i c z e

a. Chronologia

Na skrzydełku okładki książki Falkiewicza Coś z mądrości i  leni-
stwa, snu prawie można przeczytać, że Piotrowski „pozostawił kil‑ 
kanaście nieopublikowanych dramatów”. Jest to wiadomość bała-
mutna (zresztą nie wiadomo, od kogo pochodzi – od autora czy od  
wydawcy), powstało ich bowiem tylko pięć, tyloma dysponował 
Falkiewicz, pisząc swój esej, tyle też udało się odnaleźć w archiwum 
pisarza. Podstawowy problem, na jaki się w ich przypadku natykamy, 
to chronologia. Żona pisarza, Irena Laskowska, twierdzi, że wszystkie 
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one powstały nieomal równocześnie, na przełomie lat sześćdziesią-
tych i siedemdziesiątych, podczas jej pobytu w Paryżu. Informację tę 
potwierdza (niestety, tylko częściowo) karteczka, na której Piotrowski 
własnoręcznie zanotował:

Marsz na Moskwę
godzina 10ta rano

niedziela
20 września 70

(koniec pierwszego rzutu)
(początek: piątek, sobota, niedziela: 20.9.70)

Śmierć pokojówki
godzina: 3cia

czwartek
17 września 70

(początek: koniec kwietnia 70).

Dowiadujemy się z niej zarówno, jaki był pierwotny tytuł Marszu, 
jak też, że utwór ten powstał w ciągu zaledwie trzech dni, i to natych-
miast po ukończeniu Śmierci pokojówki, która z kolei była pisana 
znacznie dłużej, bo aż przez pięć miesięcy. Na temat czasu powstania 
trzech pozostałych dramatów nie wiemy nic, nawet Ewa Bułhak, 
reżyserka Melancholii, nie orientuje się, czy utwór ten powstał przed 
czy po Marszu, ustalamy zatem ich kolejność arbitralnie.

b. Kontekst literacko-teatralny

Piotrowski zainteresował się teatrem za pośrednictwem dwóch osób: 
Ireny Laskowskiej i Jerzego Grzegorzewskiego, którego sztuce reży-
serskiej od początku sprzyjał. Do jego bliskich znajomych należeli 
też aktorka Jolanta Lothe i  jej ówczesny mąż Helmut Kajzar, któ-
rego pierwszy tom dramatów  16, zadedykowany „Mieciowi i Irenie 
z miłością”, znajduje się w bibliotece pisarza. Poza dziełem Kajzara 
w księgozbiorze tym próżno szukać sztuk autorów 
współczesnych, sporo jest natomiast klasyków: 
Ptaki Arystofanesa, Szekspir, Molier i Beaumar-
chais, Księżniczka na opak wywrócona Calderóna 
w wersji Jarosława Marka Rymkiewicza, Torquato 

16.  H. Kajzar: Sztuki 
i eseje. Warszawa: 
Centralny Ośrodek 
Metodyki Upowszech-
niania Kultury 1977.
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Tasso Goethego, Puszkin i Musset. Z rzeczy nowszych – Lorca, Pig-
malion Shawa, Las Ostrowskiego, Ionesco; z polskich – Iwaszkiewicz 
i Horyzont Afrodyty Flukowskiego (nierozcięty). Wymieniam to 
wszystko, by skonstatować brak wpływu. Oczywiście, Ionesco mógł 
być inspiracją dla pseudologicznych, „prowadzących donikąd” dialo-
gów i tyrad w Marszu, jednakże, jak się zdaje, o specyfice dramatów 
Piotrowskiego zadecydowały nie lektury, lecz jego młodzieńcze 
doświadczenia teatralne. Jako kilkunastoletni współpracownik 
tygodnika „Pobudka” przyszły pisarz miał „prawo korzystania z foteli 
dziennikarskich w teatrze, co wzbudzało szczerą zazdrość jego kole-
gów szkolnych” 17; wtedy to ukształtowało się jego myślenie o teatrze, 
później ulegające jedynie mutacjom na gruncie indywidualnie wypra-
cowanej poetyki powieściowej.

Pierwszą dyrektorką założonego w 1920 roku Teatru Miejskiego 
w Bydgoszczy była znakomita aktorka okresu Młodej Polski, Wanda 
Siemaszkowa, ona też wprowadziła na tę scenę sztuki zarówno 
Wyspiańskiego i Żeromskiego, jak też Rittnera, Rydla, Kisielew-
skiego, Przybyszewskiego i Maeterlincka 18. Tradycję tę kontynuowali 
następni dyrektorzy, wystawiając między innymi utwory Jerzego 
Żuławskiego, Karola Huberta Rostworowskiego, Gabrieli Zapolskiej, 
zwłaszcza zaś Tadeusza Rittnera, mającego w latach dwudziestych 
premiery nieomal co roku. Z Rittnerem wiąże Piotrowskiego szcze-
gólnie wiele, przede wszystkim konwencja „wysokiej komedii”, jak 
również fakt, że u obu autorów postaci „skrywają zwykle więcej, 
niż mówią”19. Typowo rittnerowski przebieg ma 
intryga kryminalna w Śmierci pokojówki, gdzie 
status „złoczyńcy” i „ofiary” niemal do końca po‑ 
zostaje płynny i niepewny, to u Rittnera wielkie‑ 
go znaczenia nabierają drobne rekwizyty takie 
jak łańcuszek czy parasolka (oba wykorzystane 
w Marszu), to w jego Lecie (podobnie jak w Melan-
cholii) choroba jest motywem wzmagającym ero-
tyczną atrakcyjność i prowokującym do działania, 
to u niego (jak zresztą w wielu młodopolskich dra‑ 
matach) występują nadinteligentne, nadwrażli‑ 
we, rezolutne dzieci (stanowiące pierwowzór pos‑ 
taci Kwinty), a scena odnalezienia zwłok Gabrieli 

17.  Wedle oficjalnego 
biogramu autorstwa 
Marii Zakrzewskiej, 
którego skróconą wer-
sję zamieszczamy  
w niniejszej edycji.
18.  Poprzez Maeterlin-
cka (i Czechowa) radzi 
czytać Piotrowskiego 
Falkiewicz w programie 
Melancholii.
19.  Z. Raszewski: 
Wstęp. W: T. Rittner: 
Dramaty. T. 1. Warsza-
wa: PIW 1966, s. 9.
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i Samuela w Czerwonej piłce zdaje się żywcem przeniesiona z dra-
matu W małym domku.

Młodopolski rodowód ma zarówno samobójstwo jako sposób roz-
wiązania dramatycznego węzła (stosowane z upodobaniem zwłaszcza 
przez Przybyszewskiego), jak i sytuacja trójkąta miłosnego jako egzem-
plifikacji konfliktu między popędem płciowym a prawem moralnym. 
Piotrowski przejmuje oba te motywy, dokonując jednak znaczących 
przesunięć i komplikacji. Samobójstwo to w jego utworach wrodzona 
dyspozycja, czekająca tylko na impuls, który ją uaktywni (niesłycha-
nie istotny jest motyw trucizny, przechowywanej przez bohaterki 
jak gdyby w oczekiwaniu na odpowiedni moment), trójkąt zaś służy 
unaocznieniu niezwykle istotnej dla tej twórczości kategorii etycznej, 
jaką jest krzywda. Jan, inscenizator rytuału w Karnawale, stwierdza: 

„Są krzywdy. Dziesiątki tysięcy, ale nam wystarczy tylko jedna. Aby 
zadrżeć!” – podobnie Piotrowski „potrzebuje” krzywdy i wokół niej 
organizuje pozostałe wątki. Krzywda jest wszechobecna, wzajemna 
i – by tak rzec – przechodnia: kto jest krzywdzony, ten również uczy 
się krzywdzić. Jedynie w Karnawale zrealizowany zostaje „klasyczny” 
schemat destrukcji związku małżeńskiego za sprawą tajemniczego 
przybysza; w pozostałych dramatach trójkąty te (zazwyczaj w konfigu-
racji: mężczyzna i dwie kobiety) mnożą się, wchodząc ze sobą w splą-
tane współzależności (w samej tylko Melancholii możemy naliczyć ich 
co najmniej sześć), czego źródłem nie jest ingerencja z zewnątrz, lecz 
właśnie jej brak, życie w zaklętym kręgu degenerujących się powiązań, 
od których nie sposób uciec ani się odseparować (choć mamy też do 
czynienia ze spektakularnymi ucieczkami w przypadku Ksawerego 
i Zuzanny).

Na młodopolskich rudymentach fundował swoje sztuki również 
Stanisław Ignacy Witkiewicz (ich pierwsza zbiorcza edycja nastąpiła 
w 1962 roku, a więc niedługo przedtem, nim Piotrowski zaczynał pisać 
dla teatru; w 1966 ukazał się dwutomowy wybór dramatów Rittnera), 
jednakże między nim a Piotrowskim zachodzi nie tyle wpływ, ile 
komplementarność: co dla Witkacego było tradycją bliską, którą 
należało „zlikwidować”, a w każdym razie groteskowo odkształcić, 
to dla Piotrowskiego ma wartość sentymentalną, jest najzupełniej 
stosowne i nadaje się do ponownego użycia. Świadczy o tym cho-
ciażby onomastyka: w teatrze młodopolskim ustaliła się tendencja 
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do używania imion rzadkich i wykwintnych (niekiedy konfrontowa-
nych z imionami „prostackimi” 20); Witkiewicz imiona te odkształca 
i wynaturza, Piotrowski natomiast używa ich w dobrej wierze, jako 

„znamion teatralności”. Ewa Bułhak zauważa, że są to anachroniczne 
imiona, „których używa Eliza Orzeszkowa”, lecz „to jest też anachro-
nizm zamierzony, bo to nie były imiona bardzo popularne nawet 
w młodości Piotrowskiego” 21. Innego zdania jest pani Maria w Melan-
cholii: „Jak to dobrze, dziewczęta, że dałam wam takie nieśmiertelne 
imiona” – mówi do swoich córek, Elizy i Herminy. 
Osobnej uwagi wymaga imię Arysta, używane 
przez Piotrowskiego ze szczególnym upodobaniem 
(noszą je bohaterki Wielkiej podróży, Marszu 
oraz noweli scenariuszowej Podróż Arysty przez 
Lotaryngię 22), a będące źródłem zabawnych po‑ 
myłek: w rozmaitych publikacjach występuje 
ono jako „Artysta” bądź „Artystka” (w tej formie 
pojawia się w dwóch monografiach twórczości 
Jerzego Grzegorzewskiego 23). Przejęzyczenie to 
ma jednak swój sens, pisarz chciał bowiem, przez 
skojarzenie z „artyzmem”, podkreślić znaczenie no‑ 
szących je osób, być może nawet zasugerować, iż 
to one, a nie towarzyszce im postaci męskie, sta-
nowią jego porte-parole.

Jeśli chodzi o dramaturgów współczesnych, to 
Piotrowski zdaje się od nich całkowicie niezależny, 
ciekawa jest wszakże zbieżność między Czerwoną 
piłką a Dziwnym pasażerem Tymoteusza Karpo-
wicza, gdzie również ma miejsce „odczarowywa-
nie” traum z okresu wojny, podobnie zakończone 
fiaskiem mającym jednak (wskutek zwielokrotnie-
nia rytuału) wymiar groteskowy. Z kolei epizody 

„dziecięce” w tym utworze (zwłaszcza kiedy chór 
Dzieci natarczywie akompaniuje poważnym roz-
mowom dorosłych) przywodzi na myśl podobne 
rozwiązanie w finale Marszu. 

20.  Np. Żaneta Dylska, 
bohaterka Wilków 
w nocy Rittnera, 

„w rzeczywistości” na-
zywa się Joanna Krupa, 
co od razu nam tę 
postać charakteryzuje. 
21.  Dwa słowa, cztery 
sekundy. Z Ewą Bułhak 
rozmawia Joanna 
Jopek. „Didaskalia” 
2011 nr 2. 
22.  Zrealizowanej 
w 1978 roku przez 
Tadeusza Junaka jako 
średniometrażowy film 
Podróż Luizy (zmiana 
imienia wydaje się 
nader znacząca). 
23.  M. Sugiera: Między 
tradycją i awangardą. 
Teatr Jerzego Grzego-
rzewskiego. Kraków: 
Towarzystwo Autorów 
i Wydawców Prac 
Naukowych „Univer-
sitas” 1993, s. 192 oraz 
E. Morawiec: Jerzy 
Grzegorzewski. Mistrz 
światła i wizji. Kraków: 
Wydawnictwo Arcana 
2006, s. 203.
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c. Forma

W dramatach Piotrowskiego daje się wyczuć tęsknotę za tradycyjną 
pięcioaktowością, jednak żaden z nich w pełni tego schematu nie 
realizuje. Śmierć pokojówki składa się z sześciu odsłon, wydzielo-
nych ze względu na konieczność zmiany dekoracji. W Melancholii 
odsłon jest pięć, jednakże pierwsza zdecydowanie góruje nad 
pozostałymi zarówno pod względem rozmiarów, jak i wewnętrz-
nego zróżnicowania (mamy tu epicki monolog Konstantego, scenę 
obiadu-stypy, podczas której następuje retrospektywna opowieść 
Joachima, w końcu też koncert skrzypcowy), podczas kiedy ostatnia 
jest zaledwie jednostronicowym epilogiem. Czerwona piłka miała być 
pięcioaktowa, jednak wskutek usunięcia jednego z aktów równowaga 
została zachwiana: ogromny akt drugi (w którym „do wszystkiego 
dochodzi”) następuje zaraz po krótkim wstępie, po nim zaś akt trzeci, 
pełniący funkcję intermezza, oraz nawiązujący do konwencji dramatu 
poetyckiego, statyczny (złożony niemal bez reszty z monologów) 
finał. Z kolei Marsz i Karnawał to pełnospektaklowe jednoaktówki, 
wyraźnie i niemal symetrycznie podzielone na część przygotowawczą 
(w Marszu złożoną z dziesięciu scenek poprzedzielanych wyciem-
nieniami) i główną (w Karnawale jest nią, również poprzedzona 
wyciemnieniem, inscenizacja rytuału). Każdy z tych utworów ma więc 
własną, indywidualną formę, daje się wszakże zauważyć tendencję 
do podporządkowywania całości jednemu fragmentowi, względem 
którego pozostałe mają charakter zdecydowanie mniej intensywny 
i niekiedy wręcz szkicowy, pełniąc funkcję pobocznych kontredansów 
(nawet w stosunkowo zrównoważonej formalnie Śmierci pokojówki 
wyraźny jest prymat odsłony piątej). Co ciekawe, ów kulminacyjny 
moment może nastąpić równie dobrze na końcu, co i na początku 
utworu – obok więc takich, w których ekspresja narasta (acz wtedy 
zawsze po kulminacji następuje moment uspokojenia), mamy też 
i takie, w których zamiera, ulega stopniowej erozji.

Charakterystyczne dla tych sztuk (z wyjątkiem Karnawału) jest 
wprowadzenie bohatera prowadzącego – postaci przebywającej 
nieustannie w przestrzeni działań scenicznych, a niekoniecznie toż-
samej z bohaterem głównym, której oczyma obserwujemy przebieg 
wypadków. W Śmierci pokojówki jest to Gość, w Marszu – Książę 
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(skądinąd jedyna w tym utworze „postać rzeczywista”), w Melan-
cholii – Konstanty, w Czerwonej piłce – Gabriela. Konstanty nie-
obecny jest jedynie w odsłonie drugiej, Gabriela na początku aktu 
trzeciego, co jednak ma swoje fabularne uzasadnienie, części te 
bowiem nakładają się czasowo na – odpowiednio – odsłonę trzecią 
i końcówkę aktu drugiego. Wytłumaczenia tych zjawisk dopatrywać 
się możemy z jednej strony w doświadczeniach Piotrowskiego jako 
prozaika i swoistym „przyzwyczajeniu” do instancji narratora (skąd-
inąd Konstanty w swoich monologach staje się narratorem w pełnym 
tego słowa znaczeniu), z drugiej – w fascynacji pisarza filozofią 
George’a Berkeleya, dla którego rzeczywistość nie istnieje poza aktem 
percepcji, stąd też konieczność osobowego obserwatora. Struktura 
czasowa największym komplikacjom ulega w Marszu, gdzie czas 
sceniczny i pozasceniczny absolutnie nie są ze sobą tożsame, płyną 
w odmiennym tempie, ulegając przeróżnym fluktuacjom, co jednak 
łatwo zrozumieć, biorąc pod uwagę, iż chodzi tu o czas subiektywny 
i intersubiektywny, czas Księcia i czas aspektów jego świadomości, 
niekiedy przebywających na (czasowym) „wygnaniu”.

d. Bohaterowie i ich język

Miejscem akcji większości sztuk Piotrowskiego (podobnie zresztą 
z powieściami) jest małe prowincjonalne miasteczko (jedynie w Kar-
nawale mówi się o „placu przed katedrą”, co wskazuje na miasto co 
najmniej średnich rozmiarów), przy czym prowincjonalność jest tu 
przede wszystkim znakiem ahistoryczności, oderwania od nurtu 

„wielkich wydarzeń”, skupienia na tym, co określane bywa jako „zwykłe 
życie”. Pisarz ten bardzo dbał o oderwanie swoich utworów od jakich-
kolwiek realiów społeczno-politycznych (nawet w Czerwonej piłce,  
gdzie kwestia antysemityzmu jest jedynie aluzyjnie zasygnalizowana 
i może ulec przekształceniu w każdą tego typu kwestię), z wielką sta-
rannością dobierał też atrybuty „nowoczesności” (telefon w Marszu, 
telewizor i rower w Melancholii, projektor w Karnawale), umieszcza-
jąc je pośród realiów spoza konkretnej epoki, niekiedy wyraźnie ana‑ 
chronicznych. Jego bohaterami są ludzie społecznie zdegradowani, 
borykający się z ciągłym brakiem pieniędzy, zatrudnieni poniżej 
swoich zdolności i aspiracji bądź też (jak Książę i Joachim) zwolnieni 
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z pracy, co jednak nie oznacza ubóstwa wewnętrznego, wręcz prze-
ciwnie. W odróżnieniu od na przykład Karpowicza (który chętnie 
określał swoje postaci poprzez ich zawód oraz pozycję społeczną 
i na tej zasadzie przyporządkowywał im określone sposoby mówie-
nia), Piotrowski tworzy wyłącznie typy charakterologiczne (często 
układające się w specyficzne pary: energiczna dziewczyna – dziew‑ 
czyna bierna, młody idealista – zgorzkniały sceptyk etc.), nie róż-
nicuje też ich języka, wyposażając każdego mniej więcej tak samo, 
a jednak osiągając odmienne efekty ekspresyjne. Tym, co ulega róż-
nicowaniu, nie jest tu bowiem sam język, lecz swoboda operowania 
nim i dyspozycje takie jak: poziom złośliwości, poczucie humoru, 
zmysł ironii. Stąd też Gospodyni w Śmierci pokojówki może być ordy-
narna pomimo posługiwania się najczystszą polszczyzną, a osoby tak 
dystyngowane jak Gabriela czy Matka w Karnawale pozwalają sobie 
na sporadyczne wulgaryzmy („stul pysk”, „spierdalaj”), świadczące 
jedynie o ich wyczuciu językowej sytuacji. Naiwny humor Zbyszka 
w Czerwonej piłce kontrastuje z wyrafinowanym, acz nieco obscenicz-
nym humorem Vicehrabiego i Echa; wymiana uszczypliwości między 
Herminą i Markiem w Melancholii przeradza się w minidyskusję 
o językowych kompetencjach. A jednak – co zresztą zauważył Andrzej 
Falkiewicz – kelnerka posługuje się w tych dramatach takim samym 
językiem, co profesor, jest też w stanie wypowiadać równie ważkie 
refleksje, panuje tutaj pełny językowy i intelektualny demokratyzm. 
Jedynym bodaj wyjątkiem jest Generał w Marszu, którego nadmier-
nie kwieciste wypowiedzi wyraźnie służą charakterystyce tej postaci, 
a ściślej mówiąc: jej autokompromitacji – jest to zarazem jedyny 
moment, kiedy Piotrowski, idąc śladem Witkacego, odwołuje się do 
estetyki Młodej Polski w celach parodystycznych.

e. Dialog/monolog

Bohaterom Piotrowskiego trudno jest się porozumieć (czy też raczej: 
powiedzieć prawdę), niemniej prowadzą oni wyszukane, błyskotliwe 
konwersacje, niewymuszenie dowcipne nawet wtedy, gdy im samym 
wcale nie jest do śmiechu – jak choćby w pierwszej rozmowie Goś-
cia z Anitą, niewątpliwie trudnej dla obojga (Piotrowski w ogóle 
jest mistrzem „rozmowy trudnej”, prowadzonej w niedogodnych 
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okolicznościach i wymagającej napiętej uwagi przy rozróżnianiu te‑ 
go, co można powiedzieć, i tego, czego mówić nie należy). W dialo-
gach tych daje się zauważyć pewien nadmiar kurtuazji, na której 
tle tym intensywniej wybrzmiewa brutalność niektórych replik (na 
przykład odzywek Joachima w pierwszym akcie Melancholii). Zasad-
niczo jednak w każdym z dramatów dialog prowadzony jest inaczej, 
współtworząc jego sens i nastrój. W Marszu jest to suchy dialog 
sprawozdawczy i nieustanne dopytywanie się – w związku z nie‑ 
określonością świata przedstawionego bohaterowie nigdy nie są  
pewni, co usłyszeli, a jednocześnie gotowi wziąć za dobrą monetę 
najbardziej nawet absurdalne doniesienia. W Melancholii jest to 
rozmowa „wygasająca”, pozostająca w ciągłym zawieszeniu, który 
to aspekt dodatkowo podkreśla brak kropek w zakończeniach posz‑ 
czególnych kwestii. W Karnawale – dialog ostentacyjnie teatral-
ny, nie tyle komediowy, ile jak gdyby demonstrujący „świadomość” 
bohaterów tego, że biorą oni udział w komedii. Można by sądzić, że 
w Śmierci pokojówki i Czerwonej piłce mamy do czynienia z ukło-
nem w stronę wymogów realizmu, gdyby nie fakt, że w tych właśnie 
utworach najsilniej daje o sobie znać charakterystyczna (i wręcz „roz‑ 
poznawcza”) cecha Piotrowskiego, a mianowicie skłonność do pisania 
dialogów niezazębiających się, pozbawionych jedności tematu, które 
Jan Mukařovsky kpiarsko skojarzył z  ludowym porzekadłem: „ja 
o wozie, on o kozie” 24. W postaci czystej wygląda to na przykład tak:

PROFESOR
W ogrodzie jest klozet. Wejdzie pan pod deskę…
[…]

STARZEC
Tu leży doktor.

PROFESOR
Niech pan idzie dalej. Głowa tylko mo‑ 
że panu wystawać ponad powierzch-
nię. I niech pan nie zwariuje. Prze-
czeka pan noc…

STARZEC
Stłuczone binokle…

24.  J. Mukařovsky, 
Dialog a monolog. 
Przeł. J. Mayen. W: 
Tegoż: Wśród znaków 
i struktur. Wybór szki-
ców. Wybór, wstęp i red. 
J. Sławiński. Warszawa: 
PIW 1970.
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PROFESOR
Rano pan wyjdzie…

STARZEC
Foksterier Miki liże go po skroni.

PROFESOR
Umyje pan się pod studnią.

STARZEC
Taki dobry człowiek.

PROFESOR
Umyje pan się pod studnią…

Mamy tutaj jakby „instrukcję” kontrapunktycznie zestawioną 
z opisem, postaci słyszą się wzajemnie, lecz nie reagują słownie na 
to, co usłyszały. Dialog wygląda jak dwa przeplatające się monologi, 
co może być symptomem zarówno klęski interakcji emocjonalnej, jak 
i zaniku jedności tematu. Zdarza się też (zwłaszcza w Melancholii), że 
odpowiedź oddzielona jest od pytania kilkoma kwestiami dotyczą-
cymi czego innego. Możliwe są też formy hybrydyczne:

KELNER
Czego pan był świadkiem?

GOŚĆ
Dziwnego zdarzenia.

	 KELNER
Ho, ho! Gdzie? (patrzy przez lornetkę) Nie poszła Zofia 
na pogrzeb. Nie ma tam już dla niej miejsca… Do‑ 
prawdy?

GOŚĆ
W parku.

	 KELNER
Niedługo tutaj przyjdą. Odbędzie się stypa. To szóste 
nakrycie, to ja. Przyjdzie i ona. Kwiatek jest dla Zofii. Ma‑ 
ły kwiatek. Ode mnie. Już wyszła z domu. Idzie. W par-
ku? O której godzinie?

GOŚĆ
	 Wieczorem.
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KELNER
	 Zaraz tu będzie. Może nie taka ładna, jak ma w sobie… 

mówi się, że ktoś ma pieprzyk. Gdybym się ożenił, to 
pierwsze zbiłbym jej tę gębę. Pieprznął na kwaśne jabł‑ 
ko. A te fatałachy puściłbym z dymem…

GOŚĆ
	 …Wyszedłem wieczór z pokoju, żeby przeczytać na ławce 

gazetę.

KELNER
	 …Jestem jej wdzięczny po prostu za to, że istnieje. Na 

ręce ma złoty zegarek, wczoraj nie miała.

GOŚĆ
	 …Nagle zapadł zmrok. Wstałem z ławki i zacząłem iść 

przed siebie. Wtedy zaczęły się zapalać światła przede 
mną i znów pomyślałem, że to tylko dla mnie.

KELNER
	 Co w tym dziwnego? (patrzy na Gościa przez lornetkę. 

Potem kieruje ją w stronę pierwszą) Już idzie… Idzie.

GOŚĆ
	 Niech pan słucha. Usiadłem więc w świetle. Wtedy z bocz-

nej alejki wyszła kobieta z walizką. Minęła mnie szybkim 
krokiem, tak jakby się czegoś obawiała. Pomyślałem na‑ 
wet… Nagle kilkadziesiąt kroków przede mną ktoś zagro-
dził jej drogę.

KELNER  (kieruje lornetkę w drugą stronę)
	 Grabarze odprowadzili go na bok. Biją łopatami. Dla 

otrzeźwienia… Jej drogę?… (patrzy na Gościa przez 
lornetkę) A może się panu tylko zdawało? Nie biją. Gra-
barze są naszymi przyjaciółmi. (znów patrzy w stronę 
drugą)

GOŚĆ
	 Nie zdawało. Zanim podbiegłem, wyrwał jej walizkę 

z ręki. Lecz nie uciekł, tylko spokojnie odszedł. A ona 
zaczęła wracać tą samą drogą, którą przyszła. Na moje 
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zapytanie, dlaczego nie krzyczała, odpowiedziała coś 
w tym rodzaju, że t a k  m a  b y ć. Nie rozumiałem, 
i w ogóle potraktowała mnie niechętnie, a nawet jakby 
opryskliwie. Szczególnie, gdy zaproponowałem wspólny 
pościg. Wreszcie poprosiła, żebym nikomu o tym nie 
mówił.

KELNER
	 I właśnie pan mówi.

W cytowanym fragmencie w obręb dialogu Kelnera i Gościa wple-
ciony został monolog Kelnera obserwującego przez lornetkę pogrzeb. 
Bywa niekiedy i  tak, że kontrapunktem monologu są redundant‑ 
ne wypowiedzi innych osób (na przykład kiedy Zuzanna opowiada 
o swoich planach na przyszłość), zazwyczaj jednak w dramatach Pio-
trowskiego monolog wyraźnie odcina się od reszty tekstu, stanowiąc, 
zgodnie z tradycją romantyczną, bezpośrednią eksplikację przeżyć 
wewnętrznych bohatera, a jego dominantą stylistyczną są proste, 

„siekane” zdania pojedyncze, często równoważniki zdań, a jednocześ-
nie wysoki stopień metaforyzacji języka. Takie są monologi Księcia, 
Gabrieli, Józefa. Wyjątkową oryginalnością charakteryzują się nato-
miast dwa monologi Konstantego w Melancholii (poprzedzające akt 
pierwszy i czwarty), są to bowiem wypowiedzi epickie, skierowane 
(nie wprost) do publiczności, a ich liryczna intensywność przywodzi 
na myśl najlepsze partie Czterech sekund.

5. W   o c z a c h  k r y t y k ó w  (F a l k i e w i c z  i   J o p e k)

Wspomniane niezazębianie się kwestii, „wiązek zdań bezradnie wy‑ 
puszczanych w przestrzeń” 25 stanowi jeden z kluczowych aspektów 
dramaturgii Piotrowskiego w ujęciu Joanny Jopek, autorki jedynego 
dotychczas wnikliwego studium na temat jego 
twórczości dla teatru. Co prawda tytuł monografii 
Andrzeja Falkiewicza, jak słusznie pisze Jopek, 
„sprawiającej wrażenie raczej (fascynującego) ese‑ 
ju filozoficznego niż literaturoznawczej pozycji”, 

25.  Ten cytat i następ-
ne z: J. Jopek: Niejaki 
Piotrowski. Światy 
teatralnie możliwe. 

„Didaskalia” 2011 nr 2.
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zaczerpnięty został z Karnawału, lecz autor, elokwentnie i subtelnie 
analizując powieści, dramaty przywołuje jedynie przygodnie, wyka-
zując zresztą wobec nich rodzaj zmieszania, poznawczej niepewności, 
wyrażającej się chociażby tak:

W ostatniej scenie sztuki bohaterka wchodzi ubrana w napo-
leoński mundur generalski i opowiada następującą historię, 
która przytrafiła się jej „nad Renem”. Pewna stajenna dziew-
czyna była podobna do Xięcia, Xiążę podobny do Zelli, Zella 
do Generała, Generał do Stajennego – który, przypomnijmy, 
jest Xięciem z młodych lat. Tu koło się zamyka. Migotanie akcji 
staje się w końcu tak migotliwe, że trudno uwierzyć w dobrą 
wolę autora fabuły i podejrzewa się go o zamierzony humbug 26.

W takim ujęciu, owszem, można by autora podejrzewać o chęć 
wyprowadzenia czytelnika na manowce niezrozumienia, jednak 
nie o to przecież chodzi w opowieści Arysty i humbugiem (w tym 
przypadku – raczej niezamierzonym) jest samo to streszczenie, 
z którego wyciąga się interpretacyjne wnioski. Falkiewicz sztuk Pio-
trowskiego najwyraźniej nie lubił, o czym świadczy również opinia 
wydawnicza, gdzie określa je jako sceniczne arabeski nadające się dla 
teatrów studenckich (swoją drogą, relatywna łatwość wystawienia 
spokrewnia te sztuki z dramaturgią Kajzara, który również od sceny 
studenckiej rozpoczynał swoją karierę). Jopek wychodzi od formuły 

„jednego zdania”, przewijającej się przez całą twórczość Piotrowskiego 
(„Każdy człowiek ma takie jedno miejsce poza sobą, nigdy więcej, 
jedno wspaniałe miejsce, jeden niezapomniany uśmiech, policzek, 
jedno wykwintne świństwo, trzy wtrącone grosze, jeden szczególny 
jasny punkt na niebie i zgaśnięcie światła” – w taki oto sposób ujmuje 
ją Joachim w Melancholii), znaczącej zaś z grubsza tyle, że każdy 
ma do wypuszczenia jeden unikalny „raport z własnej przygody 
egzystencjalnej, który przybiera po prostu różne formy”, autorkę 
interesuje zaś, czemu u Piotrowskiego raport ten przybrał w pewnym 
momencie postać sztuk teatralnych. Najprostsza odpowiedź jest taka, 
że artysta działający na pograniczu sztuk wizual-
nych i tekstowych (przy czym w jego powieściach 
niezwykle istotny jest „dar widzenia”, rysunki zaś 

26.  A. Falkiewicz,  

dz. cyt., s. 34.
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mają charakter narracyjny, są mikroopowieściami) naturalną koleją 
rzeczy musiał pokusić się o połączenie tych sfer, a tę możliwość dawał 
mu właśnie teatr. Jopek analizuje funkcjonowanie zadysponowanych 
przez autora scenografii (zazwyczaj mających charakter wyraźnie 
umowny i niepewny, czemu odpowiada „rachityczność” fabuł i relacji 
między bohaterami), a także rekwizytów, wokół których koncentrują 
się sceniczne rytuały (piłka, wazon, skrzypce, gubiona i odnajdywana 
parasolka), konstatując specyficzną „instalacyjność” dramatów Pio-
trowskiego, ich muzealną statyczność (akcją nie rządzi rozwój, lecz 
gromadzenie, nawarstwianie się planów), wreszcie też fascynację 
autora teatrem „przedwojennego typu”, z jego tandetą i blichtrem. 
Daje kilka alternatywnych interpretacji Marszu („dramat całkowitego 
uwięzienia w przestrzeni, bez możliwości ucieczki w świat zewnętrzny; 
dogłębne studium samotności; dramatyczna fantazja na puste miesz-
kanie o świcie”), rolę szczególną przypisując telefonowi, który:

nie tylko mocno trzyma muzyczną strukturę i rytmizuje świat 
dramatu, ale nadaje mu jednocześnie znamiona fantazmatycz-
ności kontaktu ze światem […] fantasmagorycznej, zagrożonej, 
wystawionej na brak odbioru albo omyłkę […] niepewnej, 
a upragnionej obecności. Połączenie telefoniczne, jako forma 
relacji międzyludzkich, oznacza strach przed wystawieniem się 
na możliwość zerwania połączenia, związany z tak fantomową 
formą kontaktu, a także schizofreniczną naturę osobowości 
(Xięcia), rozszczepiającej się na kilka innych postaci drama-
tycznych / głosów.

Głosowość w obliczu katastrofy komunikacyjnej, w rzeczywistości 
„przypominającej miejscami kompletnie rozstrojone radio”, karko-
łomne próby „ustalenia jakiejkolwiek wspólnej sceny komunikacji” 
to, zdaniem autorki, kluczowe dla Piotrowskiego problemy, na które 
nakłada się sytuacja samych sztuk, przez kilka dziesięcioleci pozosta-
jących w stanie bycia-niebycia. (Od siebie możemy dodać, iż teatralna 
redukcja postaci do głosu skonfrontowanego z głosem cudzym to 
również idealna manifestacja idei autorskiej delikatności, o której 
pisał Bereza w związku ze Złotym robakiem).
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6. R e a l i z a c j e  s c e n i c z n e

Dramaty Piotrowskiego nie były dotychczas publikowane, bywały 
natomiast wystawiane. Marsz zrealizowany został przez Jerzego 
Grzegorzewskiego na Scenie Kameralnej Starego Teatru w Krakowie. 
Premiera miała miejsce 14 czerwca 1973 roku, po niej zaś nastąpiło 
kolejnych trzydzieści przedstawień – wcale nie tak mało, jak na utwór 
debiutanta, w dodatku trudny w odbiorze. Przedstawienie jednak nie 
należało do udanych, o czym świadczą reakcje zarówno recenzentów 27, 
jak i samego autora. Na kartce dołączonej do jednego z maszynopisów 
Marszu pisarz zanotował następujący „wywiadzik”:

– Jak pan przeżył premierę?
– Reżyser Grzegorzewski jest znakomitym poetą sceny. Za 
moją absolutną zgodą skrócił tekst do minimum. Dzięki temu 
czułem się jakbym wydawał proszony obiad, a całe jedzenie 
zostało w lodówce. I słusznie.

Słychać w cytowanym tekście nie tylko sarkazm, ale i gniew; 
„siedział w czasie przedstawienia z głową ukrytą w dłoniach, w pozie 
absolutnej rozpaczy, co było dosyć frustrujące i denerwujące dla 
Grzegorzewskiego” 28 – wspomina Ewa Bułhak, a Irena Laskowska 
dodaje, że z wielkim wysiłkiem i tylko z szacunku 
dla aktorów udało jej się skłonić męża, by pozostał 
na widowni do końca próby generalnej. Piotrowski 
zapewne zgodził się na skróty, nie sądził jednak, 
że tekst zostanie doprowadzony do stanu niemal 
całkowitej niezrozumiałości, której świadectwem 
są dwie recenzje, jakie ukazały się w prasie kul-
turalnej:

Byłbym w nie lada kłopocie – pisze Bro-
nisław Mamoń, redaktor „Tygodnika Pow‑ 
szechnego” – gdyby mnie ktoś zapytał, 
o czym ta sztuka, jaki jej temat, jaka psy-
chologia postaci. Wszystko w niej mgliste, 
niedookreślone i niedopowiedziane. Dialog 
przybiera narzuconą strukturę monologu. 

27.  Wyjątkiem jest 
opinia Jerzego Radzi-
wiłowicza: „To było 
spotkanie z zupełnie 
innym teatrem, fascy-
nującym, odrębnym 
światem. I z aktora-
mi, których znałem 
z innych spektakli, 
grającymi inaczej,  
jakoś odmienionymi”, 
cyt. za: J. Radziwiło-
wicz: Świat kruchego 
człowieka.  
W: E. Morawiec,  
dz. cyt., s. 84. 
28.  Dwa słowa…,  
dz. cyt.
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Postaci mówią nie do siebie, ale obok siebie. Nie istnieje mię-
dzy nimi żadna autentyczna komunikacja. Ich wypowiedzi są 
niespójne i chaotyczne. Czasem coś znaczą, coś wyrażają lub 
ilustrują, czasem układają się w wielki bełkot: kaskady słów 
pustych, w środku wydrążonych, oddzielonych niejako od 
swego pierwotnego znaczenia. Płynna także staje się granica 
między rzeczywistością a fikcją, faktem a jego wyobrażeniem, 
jawą a snem. Te dwa porządki ustawicznie na siebie nachodzą, 
przenikają się. Nie można ich od siebie oderwać, rozdzielić.

Marsz Mieczysława Piotrowskiego napisany jest w poetyce 
„teatru absurdu”, poetyce znanej nam dobrze z utworów Ionesco, 
Becketta, Geneta, Witkacego, Różewicza… Poetyka ta przybiera 
tu formę jakby sparodiowaną przez to, że jest powtórzeniem 
chwytów zapożyczonych, teatralnie już wyeksploatowanych. 
Nie stoi za nią żadne autentyczne przeżycie czy doświadczenie. 
Odbiera się ją jako biegłe ćwiczenie dramaturgiczne, grę wytar-
tych klisz, która olśniewa widza tylko przez chwilę, a później 
nudzi, bo proponuje mu coś, co on już zna. Naiwna filozofijka 
egzystencjalna, którą pobrzmiewa Marsz, jest także rodem 
z zachodniego „teatru absurdu”, z tą jedną różnicą, że u Becket-
ta i Ionesco wyrastała z autentycznych lęków i obsesji 29.

Dalej następuje polemika z autorem programu teatralnego, kom-
pletnie tu nieistotna, oraz część informacyjna, obecna również w tek-
ście wytrawnej teatrolożki, Elżbiety Wysińskiej:

To przedstawienie jest zagadką. Nie dlatego jednak, że odma-
wia wszelkich danych na temat ewentualnego znaczenia rea-
lizowanej sztuki, ale dlatego, że jest w jej realizacji niezwykle 
sprawne. Jak można było osiągnąć kompozycyjną jednolitość 
i pełną aktorską koncentrację, mając do czynienia z utworem 
pozbawionym jakichkolwiek motywacji? Tak właśnie brzmi 
zagadka związana z Marszem Mieczysława Piotrowskiego 
wystawionym przez krakowski Teatr Kameralny w reżyserii i ze 
scenografią Jerzego Grzegorzewskiego. […] 
Inscenizacja Grzegorzewskiego robi wraże-
nie ciągu etiud na temat „człowiek w świecie 

29.  B. Mamoń: „Marsz”. 
„Tygodnik Powszechny” 
1973 nr 28.
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przedmiotów”. Boki sceny są zastawione wielką ilością pojem-
ników z butelkami na mleko. W głębi czarne parawanowe ścia-
ny dzielą scenę, wszerz wyznaczając miejsce mężowi zwanemu 
Księciem i żonie o imieniu Arysta, tkwiącym każde w swojej 
części, w swoim azylu. W urzeczowionym świecie sceny panuje 
pewna symetria: w rozstawieniu pojemników, w zrobieniu 
dwóch prześwitów między czarnymi ściankami, wprowadze-
niu dwóch krzeseł, dwóch wieszaków, dwóch leżaków. Nad 
środkiem sceny, z tyłu, wisi przyrząd w rodzaju pantografu, od 
czasu do czasu rytmicznie składający się i rozciągający.

Aktorzy wypowiadający kwestie, które najczęściej ani nie 
kojarzą się w ramach jednej wypowiedzi, ani nie zazębiają 
z kwestiami partnerów, znajdują w przedmiotach wyraźne 
oparcie. Ogrywają je precyzyjnie – jak na przykład Kazimierz 
Kaczor i Anna Polony gigantyczne, obite czarnym płótnem 
leżaki – budując w ten sposób całe sekwencje. Tekst pomaga 
im rzadko. Muszą chwytać się cienia łączących postacie współ‑ 
zależności, możliwych do zinterpretowania w kategoriach lęku, 
terroru, rywalizacji, muszą mówić skomplikowanym literackim 
językiem, w którym określenia typu „mechanizm woni nukle-
arnej” nie należą do wyjątków 30.

Oczywiście, można sprowadzić sprawę do oklepanej reakcji prze-
wrażliwionego pisarza na twórcze pomysły ambitnego reżysera, wy-
starczy jednak porównać dokonany przez Wysińską opis scenografii 
(i zdjęcie Wojciecha Plewińskiego 31) z autorskimi didaskaliami, by 
przekonać się, że aktorzy „ogrywają” rekwizyty, 
o których w Marszu nie ma najmniejszej wzmian-
ki – pantograf należy do ulubionych „obiektów” 
Grzegorzewskiego, używanych przezeń w wielu 
przedstawieniach, podobnie jak fortepian, peł-
niący tu funkcję biurka (i umieszczony w dodatku 
na wielkich kołach od wozu drabiniastego); leżaki 
zastępują tapczan, butelki na mleko stanowią zaś 
chyba hipostazę butelki alkoholu, jakim raczą się 
Książę i Generał, sugerując być może nieuniknio-
ność porannego kaca, całości scenografii nadając 

30.  E. Wysińska: 
Marsz w nieznanym 
kierunku. „Literatura” 
1973 nr 33.
31.  Zob. wspomniana 
fotografia w cyfrowym 
archiwum Starego 
Teatru: http://www.
cyfrowemuzeum.stary.
pl/przedstawienie/312/
marsz/fotogra-
fie/3/3/5448 (dostęp:  
5 grudnia 2012).
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jednak pozór rupieciarni na tyłach sklepu z nabiałem. Spośród 
wszystkich przedmiotów występujących w oryginalnym tekście Wy-
sińska wymienia tylko krzesła i widelec.

Znacząca wydaje się też popełniona przez recen-
zentkę omyłka: odpowiednikiem bezsensownej 
zbitki „mechanizm woni nuklearnej” okazują się 
u Piotrowskiego „mechanizmy wojny nuklearnej”, 
wyrażenie najzupełniej logiczne w ustach Zelli 
zajmującej się tym problemem naukowo. Trudno 
podejrzewać Annę Polony o nieprawidłową dykcję, 
z przesłyszenia Wysińskiej możemy natomiast 
wnosić, do jakiego stopnia kwestie bohaterów 
zostały przez Grzegorzewskiego pocięte i przemie-
szane, pozbawione pierwotnych znaczeń. O jego 
metodzie pracy nad tekstem tak opowiada Stani-
sław Radwan:

Przeżyłem swego rodzaju szok. Na stoliku 
w jednej z łódzkich kawiarni, gdzie się spot-
kaliśmy z Grzegorzewskim, leżał egzemplarz 
Wesela w tanim wydaniu. W tym egzempla-
rzu różnymi kolorami kredek wszystko było 
wykreślone, wszystkie kwestie! 32

Dodajmy jeszcze, co pisze Małgorzata Sugiera:

Grzegorzewski dąży […] zwykle do takiego 
rozbicia wewnętrznej koherencji tekstu dra-
matycznego, aby pozostała z niego jedynie 
podstawowa struktura akcji, jej procesu-
alno-zdarzeniowy schemat. I w utworach 
epickich, i w dramacie następuje rozbicie 
pierwotnych układów fabularnych i  ich 
późniejsza rekonstrukcja wedle specjal-
nych właściwych poetyce tego teatru zasad 
strukturalnych33.

Egzemplarz reżyserski Marszu niestety się nie 
zachował 34, jednak nietrudno go sobie wyobrazić, 

32.  Klocki Grzego-
rzewskiego. Ze Sta-
nisławem Radwanem 
rozmawia Agnieszka 
Olczyk. „Didaskalia” 
2005 nr 6–7.
33.  M. Sugiera: Poety-
ka Grzegorzewskiego. 
Układy fabularne. 
„Dialog” 1990 nr 2. 
W wersji zmienionej 
tekst ten ukazał się 
w książce tejże autorki 
pt. Między tradycją 
i awangardą (dz. cyt.). 
Wolę wersję pierwotną.
34.  Jedyna posia-
daczka, Anna Polony, 
wyrzuciła go w czasie 
przeprowadzki. Skąd-
inąd zarówno ona, jak 
i Jerzy Trela, będący 
przy tym spektaklu 
asystentem reżysera, 
wspominają, że Grze-
gorzewski nie zapoznał 
ich z tekstem sztuki, 
pokazując jedynie 

„grubą książkę” (czyżby 
Złotego robaka?), będą-
cą rzekomo podstawą 
adaptacji. Polony 
pamięta sztukę jako 

„panneau niepowią-
zanych ze sobą scen”, 
sugerując jednocześnie, 
że tekst Marszu mógł 
się reżyserowi nie 
podobać i stąd koniecz-
ność inkrustowania go 
fragmentami powieści. 
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nietrudno też zrozumieć emocjonalną reakcję autora. Strategie, które 
względem znanego wszystkim Wesela zadziałać mogły rewizjonistycz-
nie i ożywczo, w przypadku świeżego, innowacyjnego utworu oka‑ 
zać się musiały przesadą i nadużyciem. Z obydwóch przytoczonych 
recenzji wnosić możemy jedno: widzowie nie rozumieli, o co w tej 
sztuce chodzi, nie potrafili dojść zasad, wedle których tekst został 
zorganizowany. (Mamoń co prawda najzupełniej trafnie wspomina, iż 

„dialog przybiera narzuconą strukturę monologu”, jednak niestety tezy 
tej nie rozwija, traktując ją prawdopodobnie jako zarzut). Tymczasem 
zasadą nadrzędną, jaka tutaj rządzi, jest umieszczenie groteskowej, 
zdroworozsądkowo niewytłumaczalnej akcji w realiach trywial-
nych wręcz w swojej pospolitości i będących znakami „zwykłego 
życia” – dopiero na ich tle niecodzienny przebieg dialogów może ulec 
odpowiedniemu ustrukturyzowaniu. Lokujący dziwne w dziwnym, 
Grzegorzewski efekt ów całkowicie zatarł, dodatkowo zaś, w miejsce 
ukrytego pokoju aranżując „azyl męża i azyl żony”, skłaniał widzów, 
by starali się dopasować Marsz do znanych sobie konwencji teatral-
nych – bez powodzenia, sztuka ta bowiem, korzystając co prawda 
z elementów tradycyjnej dramy rodzinnej, bynajmniej nią nie jest, 
ani nie stara się nią być.

Spektaklu bronią Bułhak i Jopek, powołując się na impresję Kaj-
zara, zamieszczoną w jego książce Z powierzchni… Szkice o teatrze. 
Istotnie, mamy tu do czynienia z próbą zrozumienia i pogodzenia racji 
autora i reżysera, odnalezienia koherencji, wyizolowania elementów 
budzących zachwyt (Kajzarowi podobają się szklane ściany z butelek, 
które „skrzą się jak kryształy, jak diamenty”), tekst składa się jednak 
głównie z pytań, potwierdzających niejako moje tutaj uwagi, jed-
nocześnie zaś świadczących o wysiłku dotarcia do ukrytych (przez 
Grzegorzewskiego) sensów sztuki:

Dałoby się wszystko po kolei opisać. Kto kiedy co pomyślał, co 
zataił, co przemilczał? Jaki gest w przyszłości odbił się w geście 
wykonanym teraz? Co kryje się pod powierzchnią potocznego 
dziania się? Co jest prawdą naoczną, a co prawdą konwencji 
i gry? Co jest prawdą w tej sztuce? Czy tylko gest odłożenia 
parasolki i jej odnalezienie po całym spektaklu zapomnień?
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Potem następuje próba odtworzenia fabuły: „Czas Piotrowskiego 
jest nieskończenie szybki. Każda minuta zawiera w sobie zespół moż-
liwości, jest matrycą miliona gestów”. A jednak, jak można wnosić 
z dalszego opisu, pomimo dobrej woli, nie udaje się tu uciec od chaosu. 
Acz jednak konkluzja brzmi nader sensownie: „Zegarek Piotrowskiego 
wskazuje skomplikowane współzależności czasów: czasu psychiki, 
historii, obyczaju i sztuki” 35.

W poświęconym Grzegorzewskiemu monograficznym numerze 
„Didaskaliów” (2005 nr 6–7) o inscenizacji Marszu nie wspomina 
się, podobnie jak w eseju Sugiery Poetyka Grzegorzewskiego, być 
może z racji tego, że właśnie Marsz przeczy tezie, jakoby pośród 
autorów, których teksty reżyser wystawiał, brakowało „nazwisk 
nietypowych dla repertuaru polskich teatrów”. A przecież kiedy 
czytamy, że Grzegorzewski „eliminuje większość didaskaliów i tych 
informacji o świecie przedstawionym, które osadzają wydarzenia 
w konkretnych historycznych, społecznych i obyczajowych realiach”, 
w związku z czym „postacie, pozbawione konkretnego, »realnego« 
tła, tracą pozory autentycznych, »żywych« osób i odsłaniają swój 
status intencjonalnego konstruktu: stają się jedynie punktem prze-
cięcia relacji ekwiwalencji i opozycji, relacji, jakie łączą jedne postaci 
z innymi postaciami”, możemy odnieść wrażenie, że mowa jest właś-
nie o postaciach z Marszu, podobnie jak idealną realizacją „teatru 
jaźni” („Dla tej figury fabularnej charakterystyczne jest odejście od 
»obiektywności« scenicznych zdarzeń na rzecz ukazania ich wersji 
»subiektywnej«, wersji uzależnionej od punktu widzenia głównej 
postaci” 36) jest podporządkowujący sobie całą rzeczywistość Książę, 
stworzony jakby dla tego reżysera. Być może Piotrowski zbytnio się 
postarał, dostarczając Grzegorzewskiemu gotowy 
produkt, który tak czy inaczej musiał zostać prze-
tworzony? Próżno dociekać, w każdym razie po 
tym jednym epizodzie współpraca obu przyjaciół 
zakończyła się.

O drugim przedstawieniu (Melancholia w reży-
serii Ewy Bułhak, premiera w Teatrze Polskim we 
Wrocławiu 3 czerwca 1976, przeniesiona z 27 maja, 
o czym informuje pieczątka w programie) tak opo-
wiada reżyserka:

35.  H. Kajzar: „Marsz” 
Piotrowskiego. W: 
Tegoż: Z powierzch-
ni… Szkice o teatrze. 
Warszawa: Centralny 
Ośrodek Metodyki Upo-
wszechniania Kultury 
1984, s. 55–56.
36.  M. Sugiera: Poety-
ka Grzegorzewskiego…, 
dz. cyt.
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Przy okazji Marszu dostałam od Piotrowskiego lub jego żo‑ 
ny inne dramaty i zwróciłam uwagę na Melancholię. Myślę, 
że pociągała mnie atmosfera, specyficzny klimat tej sztuki, 
także temat główny: rozbłysk, cztery sekundy, które decy-
dują o czyimś życiu, zawierając w sobie jakąś klęskę… Moja 
babka chorowała bardzo ciężko na melancholię w młodości, 
nie mówiła nic przez dwa lata – i to w jakiś sposób było do-
datkowym motywem mojego zainteresowania tym tekstem. 
Zresztą – sam pomysł niemówiącej kobiety, wykorzystywany 
też przez Bergmana, jest bardzo atrakcyjny. […] Był jakimś 
hieroglifem, który mnie w tajemny sposób łączył z bohaterką. 
[…] Były pewne rzeczy w tym przedstawieniu, na przykład 
elementy scenograficzne, które dobrze wspominam. Metalowe 
rozsuwane drzwi od windy składające się w harmonijkę czy też  
bardzo piękna, bardzo lekka, spływająca z góry zasłona blado‑ 
błękitnego koloru, która była właściwie takim znakiem melan-
cholii czy śmierci. […] Scenografię robiła Krystyna Kamler. Nie 
byłam, niestety, tak odważna jak Grzegorzewski, żeby zrezyg-
nować z pewnego realistycznego anturażu tej sztuki: z pokoju, 
a co więcej – ze stołu. No, jak już jest stół w przedstawieniu, to 
o awangardzie trudno mówić. […] Do tej pory mam w szufladzie 
piękny utwór napisany przez Stanisława Radwana, który grała 
na skrzypcach Eliza w zakończeniu pierwszego aktu. Bardzo 
lubiłam tę, trochę Czechowowską, scenę wyjazdu, kiedy wszy-
scy siedzą już ubrani do podróży i Eliza gra 37.

7. Z a k o ń c z e n i e

Punktem wyjścia większości utworów Piotrowskiego jest gorszący 
(acz zazwyczaj „drobny”) incydent, sytuacja moralnie nieznośna czy 
też dwuznaczna, w taki czy inny sposób naruszająca porządek świata. 
Już w Ogrodnikach czymś takim jest anonimowy donos, wysłany 
do Centrali Ogrodniczej przez Aleksego Kasprzyckiego; w Złotym 
robaku to policzek wymierzony Benedyktowi przez 
Filipa; w Plecami przy ścianie – kompromitacja 
towarzyska sędziego. Podobnie w dramatach: Gość 

37.  Dwa słowa…,  
dz. cyt.
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ze Śmierci pokojówki jest świadkiem sceny „rabunku” odegranej 
w parku przez Anitę i Ksawerego; Gabrielę w Czerwonej piłce spotyka 
demonstracyjna nieuprzejmość; w Melancholii Joachim kradnie 
Stanisławowi rodzinne srebra, a Zella w Marszu – papierośnicę 
Generała. Do kategorii wydarzeń założycielskich należy też kupno 
wazonu, dokonane przez Józefa za pieniądze żony. Cóż stąd wynika? 
Że obiektem zainteresowania jest tu przede wszystkim obsceniczność 
rzeczywistości, jej organiczne niedostosowanie do zasad, jakie (pra-
wie) każdemu wpojono. Bohaterowie sztuk Piotrowskiego nie ulegają 
przemianom, reprezentują siebie, jednakże często przychodzi nam 
obserwować ich w momencie „wstrząsu”, kiedy to załamaniu ulegają 
reguły, wedle których starali się postępować.

Andrzej Falkiewicz zwraca uwagę na słowa kończące drugi monolog 
Konstantego: „Dziś przyjechali rodzice Elizy, są razem, zakochani, 
niedołężni, żwawi. Bardzo mnie nie lubią. Są serdeczni…”. Każdy 
człowiek jest u Piotrowskiego bytem paradoksalnym, złożonym 
z różnoimiennych elementów, spośród których wybiera, narażając się 
jednocześnie na działanie elementu przeciwnego. Rewersem dobra 
bywa tu choroba lub skłonności samobójcze, rewersem podłości – urok 
osobisty bądź osobiste szczęście i zdolność uszczęśliwiania innych. Nie 
ma tu zresztą nic pewnego, a raczej pewna jest tylko krzywda dozna-
wana z rąk osób najbliższych. Piotrowski nie daje odpowiedzi, czemu 
tak jest, jedynie budując na tym swoją antropologię powszechnej 
krzywdy i powszechnej niewinności. Interesują go ludzie obdarzeni 
bogatym życiem wewnętrznym, bo tylko tacy mogą być doskonałymi 
ofiarami i doskonałymi oprawcami, stąd też bogate życie wewnętrzne 
mają u niego wszyscy; to jeden z atutów jego sztuk, że nie ma w nich 
ról drugoplanowych.

Dramaty Mieczysława Piotrowskiego są tyleż nowoczesne, co i sta-
roświeckie. O staroświeckości jego powieści (w kontekście neoawan-
gard drugiej połowy XX wieku) wspominają niemal wszyscy krytycy 
i komentatorzy, zauważając jednak przy tym, że „ta pozornie staro-
świecka proza będzie w lekturze zaprzeczała wszystkiemu, co ex defi-
nitione zawarte jest w jej założeniach” 38. Staroświeckość dramatów 
staje pod znakiem zapytania właśnie dziś, gdy sta-
roświecka stała się awangarda. Musimy też pamię-
tać o tym, że – w odróżnieniu od swoich licznych  

38.  A. Falkiewicz,  
dz. cyt., s. 66.
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kolegów po piórze – Piotrowski nie pisał słuchowisk dla zarobku ani 
też sztuk niescenicznych z poetyckimi didaskaliami, lecz tworzył 
dzieła przeznaczone do wystawienia na scenie, które – w epoce rodze-
nia się teatru postdramatycznego – na scenie tej się nie sprawdzały. 
Są to teksty koherentne, które można, rzecz jasna, zniszczyć, ale nie 
sposób ich zmienić, ani naprawić. Piotrowski należy do autorów, 
którzy domagają się absolutnej wierności.

Jego zainteresowanie teatrem było chwilowe, acz nader inten-
sywne. Napisał pięć sztuk, trudno dziś wyrokować, czy teatr się 
jeszcze kiedykolwiek nimi zainteresuje (aczkolwiek nie ulega wątpli-
wości, że po to właśnie istnieją). Ich atutem jest nie tylko najwyższa 
jakość materii (zarówno myślowej, jak i językowej), z jakiej zostały  
zbudowane, lecz również fakt, że wyrastają „ponad wszelką współ-
czesność” 39, mogą być wystawione zawsze i wszę-
dzie, są najzupełniej niezależne od czasu i miejsca, 
w którym powstały.

39.  Tymi słowy 
określany jest wazon 
w Karnawale.
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