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Tamara Trojanowska

Teatr odwagi. Dramaturgia Romana Brandstaettera

,Poetyka wyrasta z etyki
Jak winnica z czerwonej ziemi”

Roman Brandstaetter, Ars poetica

Roman Brandstaetter jest pisarzem niszowym. I to pomimo duzego
grona wielbicieli, warto$ciowych konferencji, prac dyplomowych
i publikacji naukowych po$wieconych jego tworczosci. Nie byl, nie
jest i prawdopodobnie nie bedzie pisarzem mainstreamu, cho¢
za zycia otrzymywal dowody zaréwno oficjalnego uznania, jak
i szczerego podziwu czytelnikowl, a i obecnie jego utwory sg wyda-
wane2. W PRL-u, z oczywistych, ideologicznych wzgledéw, nie
pomagala Brandstaetterowi etykietka pisarza religijnego, z kt6ra
calkowicie sie identyfikowal. Nie pomaga i dzisiaj. Stereotypowe
wyobrazenia o tak motywowanym pisarstwie, szczeg6lnie gdy do-
tycza dramaturgii, czesto wypychaja je na margines publicznego dys-
kursu, zawezaja zainteresowanie nim do wydaw-
nictw i odbiorcéw wrazliwych na ten wymiar kul- ™

K . wiecznego domu,
tury. Na losy tworczoéci Brandstaettera wplywaja — p.,. -+ w drodz e
jednak nie tylko nowoczesne resentymenty, ktére 1990, s. 58-67.
celnie podsumowuje Leszek Kotakowski: ,w wy- 2. Utwory Brandstaet-
ksztalconych lub pélwyksztalconych klasach na- terazazyciaautora

1. Zob. J. Goéra, Gosé

szych spoleczetistw byé chrzescijaninem to wstyd —  Publikowane byly przez
e dl se chrzesciian L . PAX, teraz wydaja je:
nawet nie dlatego, ze chrzescljanstwo nie cleszy si¢ vy q.0dze oraz Wydaw-

intelektualnym szacunkiem, lecz dlatego, Ze jest to  nictwo M.

moralnie §mieszne”3. Maja swoj udzial wtychlosach 3. L. Kolakowski, Jezus

takze rzeczywiste trudnosci z recepcja tego wielo- ~ 0mieszony. Esej apo-

gatunkowego dziela. Pisarz bowiem stawia czytelni- [°9¢tvezny isceptycz-

k ki . . iKkai b . ny, thum. i postowie
om wysokie wymagania. Nie wynikajg onebynaj- x gioczowski, Kra-

mniej z hermetyczno$ci jego my$li. Brandstaetter  kgw: Znak, 2014, . 24.
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wyraza sie jasno, pisze piekna, literacka polszczyzna i zaprasza czy-
telnika do swojego Swiata. Tyle ze §wiat ten tworzg rozwazania wy-
nikajace z nietypowych przezy¢ duchowych i dramatycznych zycio-
wych decyzji, z ktérymi czytelnik nie czesto sie spotyka; z lektur, do
ktorych rzadko siega; z jezyka, ktory zaklada dekodowanie swoich
znaczen w bogatych kulturowych intertekstach.

Brandstaetter opisywany jest zwykle jako czlowiek pogranicza,
atymczasem sam byl niepowtarzalnym, indywidualnym pograniczem
tradycji, jezykow, kultur i religii. Wielokrotny i osobny (biograficznie
itworczo), nie miesci sie w zadnej jednoznacznej definicji tozsamodci,
mimo dbalo$ci, moze az nazbyt pieczolowitej, o jednolito§é swojego
obrazu. Wnuk tarnowskiego rabina i hebrajskiego prozaika, Mor-
dechaja Dawida Brandstaettera, od dziecka intensywnie obcowal
z tradycja zydowska. Biblie czytal jednak w ,dwumowie” — polskiej
hebrajszczyzZnie i hebrajskiej polszczyznie, jak sam méwi w najczes-
ciej cytowanym wierszu Biblio, ojczyzno moja, ktory stal sie nieomal
hastem wywolawczym opowiesSci o pisarzu. Polszczyzny, za sprawa
matki, uczyl sie z Biblii Jakuba Wujka. Od swojego dziadka otrzymat
w spadku przykazanie na zycie: ,Bedziesz Biblie nieustannie czytat —
powiedzial do mnie. — Bedziesz ja kochal wiecej niz rodzicow... Wiecej
niz mnie... Nigdy sie z nig nie rozstaniesz... A gdy zestarzejesz sie, doj-
dziesz do przekonania, ze wszystkie ksigzki, jakie przeczytale$ w zyciu,
sga nieudolnym komentarzem do tej jedynej Ksiegi...”4. Testament ten
Brandstaetter wypelnial nie tylko wobec lektury ksiazek, ale takze
wobec ich tworzenia. Pisal bowiem wielopoziomowe komentarze
do Pisma — te, ktére nas interesuja, przybraly forme dramatu.

Klasyczne liceum, studia polonistyczne i filozoficzne na Uniwer-
sytecie Jagielloniskim, doktorat i podro6ze zagraniczne (Paryz, Turcja,
Grecja, Palestyna) §wietnie przygotowaly Brandstaettera do aktyw-
nego udzialu w zyciu intelektualnym Polski miedzywojennej. Byl przy-
ktadem czlowieka nazywanego po wojnie ,,przedwojennym inteligen-
tem”, a wiec czlonkiem nie tylko pewnej warstwy spolecznej, ale takze
pewnego etosu zachowania (maniery), pracy (rzetelno$¢, uczciwo$c)
imy$lenia (swoboda). Spelnial sie wowczas glownie
jako poeta, cigty polemista, z czasem tez zaangazo- 4. R. Brandstaetter,
wany w polityke tozsamo$ciowa (jak powiedzieli- Krqg biblijny, War-
bysmy dzisiaj) publicysta syjonista, pamflecistaoraz ~ szawa: PAX, s. 10.
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literaturoznawca. W kazdej z tych rél gleboko powigzany z tradycjami
polskiej literatury®. Dzieki wyjazdowi do Wilna, a potem z po$lubiona
tam Tamara Karren do Palestyny, ocalal z Zaglady. W ziemi swoich
przodkéw ponownie spotyka Chrystusa. Ponownie, bowiem znal go juz
dobrze jako Czlowieka, ,Meza Bozego”, z czestej przedwojennej lektury
Nowego Testamentu i weze$niejszej wizyty w Palestynie w 1935 roku.
O ponownym Spotkaniu bedzie jednak pisal wielka litera. Dokonalo
sie ono za poSrednictwem gazetowej reprodukcji rzezZby Innocenza
da Palermo z koSciola San Damiano w Asyzu. Wielokrotnie cytowane
$wiadectwo warte jest przypomnienia, takze ze wzgledu na swoja

oszczedng dramaturgie:

Spojrzalem na reprodukcje. Wyobrazala Chrystusa w chwile po
Jego $mierci. Z p6l rozchylonych warg uszed! ostatni oddech.
Kolczasta korona spoczywala na Jego glowie jak gniazdo uwite
z cierni. Miat oczy zamkniete, ale widzial. Glowa jego wprawdzie
opadla bezsilnie ku prawemu ramieniu, ale na twarzy malowalo
sie skupione zastuchanie we wszystko, co sie woko6l dzialo. Ten
martwy Chrystus zyl. Pomyslalem: Bog. I wlozywszy reprodukcje

do teczki, wyszedlems.

Epifania? Brandstaetter, polski Zyd, uznaje ,Nowy Testament za calko-
wite wypelnienie Obietnicy Panskiej zawartej w Starym Testamencie””
1w 1946 roku przyjmuje chrzest w Rzymie. Wraca do powojennej, sta-

linowskiej Polski, ale takze na cmentarzysko popio-
16w, by w tej ponurej rzeczywistoéci pisaé o osobis-
tej relacji z weielonym Bogiem. Trudno doprawdy
o bardziej graniczny status inno$ci w dwudziesto-
wiecznej Europie.

O ile méglby on uczynié Brandstaettera ciekawym
przedmiotem badan dla fetyszyzujacej inno$é¢ pono-
woczesnej humanistyki, o tyle jego jednoznaczne
zamieszkanie w Stowie, w pewnym modelu euro-
pejskiej cywilizacji, ktora swoich Zrodel upatruje we
wspolistnieniu tradycji zydowsko-chrzescijanskiej
z kultura grecko-tacinska, sytuuje go w samym $rod-
ku odrzuconego przez ponowoczesno$é dyskur-
su. Sam wielokrotnie Inny, jako tworca pozostaje

5. Na wiele dekad
przed rozkwitem
podobnych badan

w Polsce pisze na przy-
klad o przenikaniu sie
jezykowego i §wiato-
pogladowego zywiolu
polsko-zydowskiego

w polskiej literaturze.
6. R. Brandstaetter,
Krqg biblijny, dz. cyt.,
5. 90.

7. Cyt.za J. Gora, Gosé
wiecznego domu,

dz. cyt., s. 45.
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w paradygmacie uniwersalnie rozumianej kultury — wspdlnoty cywili-
zacyjnej Europy. O znaczeniu, jakie dla Brandstaettera mial centralny
tekst tej wspolnoty — Biblia — nikogo nie trzeba przekonywaé. Kon-
centruje sie na nim wiekszo$¢é opracowan jego tworczo$ci. Brand-
staetterowskie ,zamieszkanie w Biblii”, jak okreslila relacje pisarza
do Pisma Swietego Anna Swiderkéwna, odczytywanie wlasnych losow
w boskich losach §wiata oraz postrzeganie jezyka sztuki na ksztalt
i podobienstwo Pisma sprawia, ze pisarz bezdyskusyjnie opowiada
sie za zbiorem ,metafizycznych przeswiadczen, wedle ktérych istnieje
okreslone, w pelni obecne Zrédlo sensu (logos), podporzadkowujace
sobie i wyznaczajace wszystkie pochodne znaczenia, okreslone jako
wtoérne i zalezne”, jak uzytecznie przybliza sens logocentryzmu Michat
Markowski8. Opowiada sie wiec za tym, co detronizuja filozoficzne
iteoretyczne idee i doktryny kilku ostatnich dziesiecioleci, uznajac je
za zr6dlo nieuprawnionej ,$wiadomosci totalizujacej”, wykluczenia
i opresji innoéci czy, méwiac jezykiem Derridy, ,,subordynowania”,
nie wspominajac wielu innych nieszcze$é. Rozbrat mys$lenia Brand-
staettera ze wspolczesna posthumanistyka, zainteresowang rzeczami
izwierzetami raczej niz czlowiekiem, dotyczy tez, rzecz jasna, perso-
nalistycznego rozumienia przez pisarza ludzkiego podmiotu.

Podobnie rozchodzi sie Brandstaetter z gléwnymi tendencjami
nowoczesnego teatru i dramatu — od modernistycznych i wezesno-
awangardowych eksperymentow z oslabianiem znaczenia stowa, przez
osobistg walke z nim Antonina Artauda i tych, ktérych zainspirowal
ekstremalna potencjalno$cia swoich idei (i do§wiadczen), do neo-
awangardy lat sze$édziesiatych i wyczerpywania sie calej tej formacji
w teatrze postdramatycznym w totalnej wojnie wydanej sensowi. Sa
one czeécig trwalych przewarto$ciowan naszych sposobéw widzenia,
rozumienia i wyrazania wspolczesnego Swiata. Moze wiec nie powinno
dziwi¢, ze w plodnej tworczosci Brandstaettera dramaty, z ich lite-
rackoScia, specyficznym, czesto biblijnie inspirowanym, wysokim,
nieraz patetycznym, poetyckim stylem oraz draznigca deklaratyw-
noscia, historycznymi stylizacjami, precyzyjna,
najcze$ciej symetryczng konstrukeja, bogatymi
intertekstami, a takze aspiracjami do ujawniania o

| . g o0 Teorie literatury XX

ztozonych mechanizméw Swiata, ciezej znosza wieku, Krakow: Znak,
proébe czasu niz poezja i proza. 2006, 5. 363.

8. A. Burzyniska
i M.P. Markowski,
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To paradoksalne, jako ze do czasu pojawienia sie gtéwnych dziet
prozatorskich, szczegdlnie wybitnej tetralogii Jezus z Nazaretu
(1967-1973) i autobiograficznego komentarza do niej — Kregu biblij-
nego (1975), ktére niezmiennie znajduja wiernych (nomen omen)
czytelnikow, Brandstaetter znany byl gléwnie jako poeta-dramaturg,
czesty w polskiej i europejskiej tradycji przyklad poety piszacego dla
teatru. Troskliwie wybieral forme dramatyczng dla swoich dziel,
ufajac — z perspektywy czasu wydaje sie, ze chyba jednak zbyt opty-
mistycznie — wspoélezesnej noénoéci najrézniej laczonych ze soba
historycznych gatunkéw — od tragedii antycznej, $redniowiecznego
misterium, staropolskiej komedii, religijnego oratorium do histo-
rycznego i wreszcie realistycznego, ibsenowskiego dramatu. Poetyka
jego tworczosSci zwigzana jest przede wszystkim, choé nie wylacznie,

z popularnym w pierwszej polowie XX wieku dramatem poetyckim.
Blisko spowinowacony z dramatem symbolicznym przetomu wiekow,
znanym gléwnie z tworczoéci Maurice’a Maeterlincka, a w Polsce

Stanislawa Wyspianskiego, dramat poetycki znalazl swoich najzna-
mienitszych dwudziestowiecznych tworcoéw w artystach tej miary co

Paul Claudel, T.S. Eliot, Jean Giraudoux, Federico Garcia Lorca czy

W.B. Yeats. W Polsce zyskal $wietno$é w tworcezosci tak réznorodnych

pisarzy jak Bolestaw Leémian, Karol Hubert Roztworowski, Tadeusz

Gajcy, Anna Swirszezynska, Zbigniew Herbert, Tymoteusz Karpowicz,
Jerzy Szaniawski czy Jerzy Zawieyski®.

Sztuki Romana Brandstaettera dziela z przywola- 9. Bibliografia polskich

nym przez te nazwiska wieloksztattnym dramatem ~ Prac dotyezacych dra-
S . s e e ;. . matu poetyckiego jest
poetyckim jego najwazniejsze, cho¢ nie wkazdym o = 0
przypadku w pelni i tak samo realizowane, cechy 1. stawiniska, Ku definicji
ikonkretyzuja je na swoj wlasny sposob. Otwieraja  dramatu poetyckiego
sie na transcendencje, by jednoczesnie badaé glebo-  W: Odezytywanie dra-
kie, wewnetrzne przemiany ludzkiej wolnosci i su- matu, Warszawa: PWN,
1988; K. Latawiec,
mienia. Towarzysza swoim bohaterom nadrodze do  pqmar poetycki po
tego, co nadprzyrodzone, i w tym, co doczesne. Za- 1956 roku: Jarostaw
nurzaja dramat w czasie wiecznym i historycznym. M. Rymkiewicz,
Akeeptuja wieloprzejawowosé i tajemniczo$é §wiata,  Stanistaw Grochowiak,
. .. . , Tymoteusz Karpowicz,
azarazem upatruja w Slowie jego odwieczna, cho¢ .\ = Wydawnictwo
niezglebiona madros¢. Poetycka metaforgioniryczng — Naukowe Uniwersytetu
poetyka ewokuja wieloznaczne sceniczne obrazy, Pedagogicznego, 2007.
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by je ukonkretnié¢ w teatralnej materii. Przywoluja intensywne poe-
tycko, ale zarazem obrazowo konkretne biblijne i liturgiczne wzorce
stylistyczne oraz sekwencje wydarzen, a takze powotuja i uwznioslaja
rzeczywisto$c¢ sceniczng stowem od$wietnym (i §wietym — sprawczym),

ale nie stronia od ironii.

Dramaty Brandstaettera, cho¢ miewaly i Swia-
towe prapremiery, szybko (i czesto na cale dekady)
zapadaly w teatralng niepamie¢10. A ta, jak wynika
z bogatej korespondencji pisarza, byla dla niego
szczegOblnie bolesna. Zawdzieczal ja niewatpliwie
komunistycznej cenzurze, ale takze zmieniajacej
sie gwaltownie od lat sze$édziesiatych estetyce
teatru i jego intensywnym poszukiwaniom nowych
zrodel sacrum. Paradoksalnie, jesli pamietad, ze
dramaturg jako jeden z niewielu nie wpisat sie
w obowiazujacy dyktat socrealizmu, najgoretszym
teatralnie okresem dla Brandstaettera byly lata
piectdziesiate. Jego dramaty cieszyly sie wowczas
znaczng popularnoécia i zar6wno przed odwilza,
jakizaraz po niej miewaly po kilka realizacji sce-
nicznych rocznie. W koncowece lat sze$édziesiatych
teatralna obecno$¢ Brandstaettera wyraznie stabnie,
by powr6ci¢ w ciekawych inscenizacjach kilku
dramatéw w popularnym w owym czasie Teatrze
Telewizji, a w nastepnych dekadach odnaleZ¢ miej-
sce, naturalne tak dla poetyckiego, jak i intymnego
dramatu historycznego, w realizacjach radiowych,
ktore siegnely takze po adaptacje jego prozy!1l. To
ona, a konkretnie opowies¢ Ja jestem Zyd z ,Wese-
la”, stala sie niewatpliwie najpopularniejszym
materialem teatralnym Brandstaettera w ostatnich
latach. Zaadaptowana na scene, doczekala sie
dziewieciu realizacji, spektaklu radiowego (1983)
i telewizyjnego (w adaptacji i rezyserii Tadeusza
Malaka, 1993). Ostatnio dwie sztuki Brandstaet-
tera (Dzien gniewu i Milczenie) szczeSliwie trafily
do antologii dramatu polskiego. Wznowiono tez
wybor jego dramatoéw!2. Ich pelna reaktywacja
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10. Przykladem pra-
premiera Teatru Swiete-
go Franciszka w Teatrze
Polskim w Adelajdzie

w 1973 roku oraz Dnia
gniewu w wiedeniskim
Burgtheater w 1965 roku.
Polskiej prapremiery
pierwsza sztuka

sie nie doczekala,

a ostatnia czekala na niag
23 lata.

11. Na przyklad

Ludzie z martwej win-
nicy (1983), Cisza (1986),
Odys placzqcy (1987),
Noce narodowe (1998),
Upadek kamiennego
domu (2000) i Milcze-
nie (2008). Radiowa
realizacje fragmentow
Jezusa z Nazaretu (wraz
z tekstami poetyckimi)
wyemitowano w kwietniu
1990 roku.

12. Stwarzanie Swiatéw.
Antologia wspolczesne-
go dramatu polskiego,
oprac. B. Urbankowski,
Warszawa: Wydawnictwa
Szkolne i Pedagogiczne,
1995; Antologia dramatu
polskiego, 1945-2005,
wybér i opracowanie

J. Klossowicz, Warszawa:
Proészynski i S-ka, 2007.
W 2005 roku wybor
dramatow ukazal sie

w Wydawnictwie M

w Krakowie.



w glownym krwiobiegu teatralnym wydaje sie jednak mato prawdo-
podobna.

Pytania o potencjalne owoce ponownej lektury tych sztuk wywoluja
pewien niepokdj. Niech pozostanie z nami; zignorowanie go wy$wiad-
czyloby dramaturgii Brandstaettera niedZzwiedzia przystuge. Niepokéj
ten ma dwa zrodla. Jedno z nich to niewsp6tmiernosé, gtéwnie histo-
rycznej dzis, wartoSci zaprojektowanej przez Brandstaettera estetyki
teatru, cho¢ nadal mozna w niej znaleZ¢ atrakcyjne rozwigzania, i filo-
zoficznie wazkiej propozycji tej dramaturgii. Poprzez swoj nienaganny
porzadek i uniwersalizujace aspiracje estetyka ta skazuje na wygnanie
to, co sie w niej nie miesci — caly irracjonalny chaos bezsensu, a wiec to,
co od dtuzszego juz czasu trwa w mitosnym u$cisku ze wspoblczesnym
teatrem. Z drugiej strony porzadek ten pozwala sformulowaé istotne
odpowiedzi na pytania o sens zycia i cierpienia, dobro i zlo, relacje
sacrum i profanum. Drugie Zrédlo to rozbudzone lektura podejrze-
nie, ze za wspodlczesnym uplynnieniem czy rozproszeniem $wiata, za
kryzysem (i wynikajacym z niego rzekomo finalnym rozpadem) formy
dramatycznej i bezsensem mowy zieje demoniczna pustka, w ktérg tak
skutecznie zagladal na przyklad Gombrowicz i z ktéra mierzy sie takze
na swoj sposéb Brandstaetter. By¢é moze wspodlczesna humanistyka,
w jej wielorakich wariantach (nowej humanistyki, posthumanistyki
czy biohumanistyki), jest bardziej bezradna wobec wyobrazonego
przez siebie $wiata, niz jeste$émy gotowi przyznaé? Wskazywalyby
na to obsesje i natrectwa jej refleksji nad historia, pamiecia, cialem,
jezykiem i tozsamoscia, a takze — co nie dziwi — etyka. Moze czlowiek
nie uczynil jeszcze ostatniego gestu swojego niegdysiejszego czlowie-
czenstwa, a stowo nie powiedzialo ostatniego stowa? A jesli tak, to
moze warto zaufaé pisarzowi i zgodnie z zaproponowana przez niego
recepta czytac to, co sie w tej dramaturgii powtarza, jako zaproszenie
do czytania miedzy wierszami, zwracajgc uwage ,,zaré6wno na to, co
autor [...] ujawnia, jak i na to, co pragnie przed czytelnikiem ukry¢”,
gdyzjak sam nas przekonuje: ,Dopieroto ujawnione i to ukryte
stanowig razem o warto$ci dziela”13.

Tworczo$¢ Brandstaettera jest nieodwotalnie 13- R. Brandstaetter,
zwigzana z jego biografia. Ten trop wielokrotnie O szfuce czytania,

.o . . w: Przypadki moje-
podsuwa sam autor, a podazajg nim takze bada- g0 2ycia, Pozna:
cze jego dziela. Pozostaje on i dla nas waznym, w drodze, 1992,
cho¢ niejedynym punktem odniesienia. Waznym, s.94.
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bowiem w wielu dramatach autor przepracowuje literacko wilasne,
opisane gdzie indziej do§wiadczenia. Horyzont tego przepracowania
oraz jego jezyk wyznacza jednak nie zycie, ale Ksiega, nie sama rze-
czywisto$¢, ale transcendencja, nie mimetyzm, ale poetycka wyob-
raznia. Biblia i sztuka sa wiec ze soba Sci§le powiazane jako filary
(i filtry) zaré6wno myslenia, jak i wyrazu. Oferuja spotkanie zar6wno
z wyjatkowo$cia indywidualnego przezycia, jak i z jego uogdlnieniem.
Z czasem spelnionym i wiecznym. Obydwie s dla pisarza sposobem
na ominiecie pulapek nieciekawej terazniejszoéci, w ktorej przyszto
mu tworzy¢, gwaltow cenzury i doraznych manewréw wladzy. Biblia
wywarla wplyw na jego duchowa, kulturows i jezykowa wrazliwo$¢
oraz zdeklarowane przekonanie o etycznej powinno$ci tworzenia,
sztuka natomiast przekonywala o koniecznej dla swojego istnienia
wolnoéci wyobrazni, wyzwalajacej ja od prymatu instrumentalnego
rozumu i pragmatyzmu codzienno$ci. Wolno$¢ te Brandstaetter czesto
uosabia w figurze artysty, ktory szuka drogi do samego siebie, pytajac
o sens zycia i tworzenia, i poddaje sie wenetrznemu imperatywowi:
przeczucia, tesknoty, wiary i sumienia. Na scenie podlegajacego bez-
ustannym wyborom, dramatycznego istnienia czlowieka artysta (ale
i Swiety, szczegdlne uciele$nienie artysty) czesto daje Swiadectwo
niewystarczalno$ci do§wiadczanej na co dzien rzeczywistoSci, choc-
by najbardziej atrakcyjnej. W takim projekcie wolnosci tkwi jednak
zawsze potencjal o§mieszenia. Dramaty Brandstaettera wiele méwia
— takze nam — o odwadze takiej Smieszno$ci. Rozgrywaja rowniez
starcie apokaliptycznych sil dobra i zta w konkretnej, historycznej,
bardzo ludzkiej probie wyzwolenia.

Niniejszy wybor dramatow opiera sie na wspomnianych juz,
gleboko i plodnie uwewnetrznionych przez pisarza, tradycjach kul-
tury europejskie;j: biblijnej (hebrajsko-chrzescijan-
skiej) i antycznej (grecko-lacinskiej). Ich rdzeniem 14, Poprzedzity
sg pytania o relacje jednostki, sztuki i rzeczywi- ten dramat sztuki
sto$ci. Stad decyzja o zamieszczeniu tu wezesne-  Pisane w Jerozolimie
go Powrotu syna marnotrawnego (1943-1945), S}Z‘::Z_;Z‘;Z? ‘I;ucp ree
wlasciwego debiutu dramaturgicznego pisarzal4, tory, Chirur’g i Golem,
w ktérym ewangeliczna przypowie$é przybiera  Ludzie nocy, Doktor
ksztalt teatralno-malarskich poszukiwan Zrédel — Semmelweis.
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isensu tworzenia. Z kolei Cud w teatrze (1948, znany z poprzednich
wydan jako Teatr Swietego Franciszka, a tu tytulowany zgodnie
z ostatnia redakeja autora) uzupelnia ,krag biblijny” réwnie waznym
dla Brandstaettera ,kregiem franciszkanskim”15, konfrontujgc nas
z pod wieloma wzgledami ryzykownym, ale egzystencjalnie ptod-

nym pomystem hierofanii na scenie (§wiata i tea-
tru). Na drugim brzegu tradycji zjawiaja sie dwie

paradygmatyczne dla kultury europejskiej mi-
tyczne postacie: Odys (Odys ptaczqcy, 1956)

i Medea (Medea, 1959). Obydwoje opuszcza-
ja mit, by $§wiadczy¢ o konsekwencjach swoich

przeciwstawnych wizji §wiata i tworzenia. Na

skraju tych tradycji stoi dwoch niedo$cignio-
nych klerkéw: Jezus i Sokrates16. Traumatyczny
dwudziesty wiek, wiek ,intelektualnego organi-
zowania politycznych nienawiéci”, nasze bolesne

szanurzenie w czasie” 17, nie pozostawil Brand-
staettera obojetnego na ciezkie proéby, jakim pod-
dany zostal ten etos. Stad wybor dwoch tekstow,
Dnia gniewu (1962) i Milczenia (1956), w ktorych

czlowiek pod ci$nieniem historycznego czasu mie-
rzy sie z jego totalitarnym, nieludzkim konkretem

wobec niezmiennego horyzontu sumienia. W Dniu

gniewu Sciera sie z rzeczywistoS$cia, w ktorej naj-
plodniejsza nawet ,wyobraznia pisarzy i artystow
skapitulowala przed wyobraznig zbrodniarzy”18.
Nie w tworczej wyobrazni szuka wiec Brandstaet-
ter jezyka wyrazu, ale raczej w zapowiadanej przez

prorokéw, apokaliptycznej perspektywie chrzesci-
janstwa. W Milczeniu za$ bada jezyki sumienia

w rzadko przez siebie pozytkowanej tradycyjnej

poetyce realistycznego dramatu rodzinnego, wyma-
gajacego szczegllnej precyzji wyrazu raczej niz

wolno$ci wyobrazni. W obydwu sztukach wybor
poetyki jest konsekwencja etyki — zobowiazania

wobec poruszanego tematu.

15. Tak Brandstaetter
zatytulowal zbior
swoich tekstow
biblijno-francisz-
kanskich:

Krqg biblijny
ifranciszkariski,
Warszawa: PAX,
1981.

16. Wiele laczy
powojennego pisarza
z postawa klerka.

Na ile wynikata ona
z jego osobowosci
ilosow, a w jakim
stopniu byta mecha-
nizmem obronnym
przed prymitywna
rzeczywistoécia,

aw przypadku
wyboru form

ijezyka jego pisar-
stwa — obrona przed
ingerencjami cenzury,
pozostaje sprawa
otwarta.

17. J. Benda,

Zdrada klerkéw,
przel. M.J. Mosa-
kowski, Warszawa:
Wydawnictwo
Krytyki Politycznej,
2014, S. 121, 164.

18. R. Brandstaetter,
Krqg biblijny,

dz. cyt., s.72.
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Projekty sztuki

Nasz tom otwiera Powrét syna marnotrawnego, niewatpliwie naj-
bardziej znana, cho¢ rzadko wystawiana, sztuka Brandstaetteral.
Pisana w przelomowych dla pisarza latach 1943-1945, jest ubranym
w niderlandzki kostium zaproszeniem do jerozolimskiego $wiata,
w ktérym autor otworzyl nowy, powojenny etap zycia20. Dramaturg
buduje pozornie tylko prosta analogie pomiedzy trzema losami:
tytutowego syna z Lukaszowej przypowiesci, historycznego malarza
Rembrandta Harmenszoona van Rijna (1606—1669) i wlasnym, choé
ten ostatni zakodowal w dramacie wielokrotnie2!. Juz samym tytulem
iramowymi scenami niedzielnego czytania jednej z najpiekniejszych
Chrystusowych opowiesci o Bogu w kalwinskiej rodzinie malarza autor
jednoznacznie zakotwicza indywidualne losy postaci w odwiecznych
losach $wiata. Rysujac sylwetke tworcy najbardziej znanego malar-
skiego ujecia przypowiesci, laczy biblijny szlak interpretacyjny, wielo-

krotnie eksploatowany przez komentatorow, z wlas-
ciwym tematem dramatu, jakim jest refleksja o Zrod-
tach wolnosci i sensie tworzenia.

Brandstaetter rozpina dojrzale zycie bohatera
pomiedzy jego wyjazdem z rodzinnego domu w Lej-
dzie do Amsterdamu w 1631 roku i przed$miert-
nym, onirycznym powrotem do niego po trzydziestu
oémiu latach. Symetryczna, epicka i moralitetowg
strukture tej drogi nasyca zaréwno liryzmem, jak
drapieznoscia. Spolecznemu i finansowemu awan-
sowi utalentowanego parweniusza odpowiada takiz
sam upadek. Oddalaniu sie od wolnoéci tworzenia
w $wiat spotecznych i materialnych zalezno$ci od-
powiada dojrzewanie do szalenstwa wiary i nowej
sztuki, ktora z zaspokajania gustow, wzbudzania sa-
lonowego zachwytu i utylitarnego merkantylizmu
ma wznie$¢ sie do poziomu misterium §wiadectwa
i $wiadectwa misterium. Najkrocej mowiac, ma
realizowac wewnetrzng prawde przezycia artysty
ishuzy¢ wartoéciom uniwersalnym, przejawiajacym
sie w konkrecie, a nie samemu konkretowi, ktory,
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19. Nieporéwnywalnie
popularniejsze w Polsce
(biorac pod uwage
realizacje w teatrze,
telewizji i radiu) byly
Upadek kamiennego
domu (1950), Krol

i aktor (1952), Kopernik
(1953) czy Zmierzch
demonéw (1964).

20. Znamienne dla
Brandstaettera jest
objecie milczeniem,
pozostawienie za soba,
lacznie z zacieraniem
§ladow, przedwojenne-
go okresu zycia.

21. Brandstaetter
umieszczal swoje
przemys$lenia o kresie
zycia Rembrandta

w konteks$cie wlasnych
wojennych przezy¢

w Wilnie.



uwiklany w interesowno$é §wiata, przemija. Dramat dotyka wiec
zasadniczej relacji miedzy tym, co spoteczne, i tym, co indywidualne,
zewnetrzne i wewnetrzne, ogélne i partykularne, i opowiada sie za
prymatem wewnetrznego, a nie zewnetrznego przymusu.

Metafora tej drogi jest w dramacie §wiatto. Egocentrycznemu za-
chwytowi nad odbitym, zmyslowym §wiatlem materii Brandstaet-
ter przeciwstawia zanurzenie sie Rembrandta w duchowa, bolesna
prawde $wiatta wewnetrznego. Jest w tym manifeScie artystycznym
takze fadunek etyczny i polityczny, o ktérym warto pamietaé zaréwno
w kontek$cie czasu powstania dramatu, jak i naszej wspolezesnosci.

Centralna dla dramatu dynamika relacji artysty i zbiorowosci znaj-
duje w nim wyraziste, konkretne jak biblijna hebrajszczyzna, a nie-
kiedy groteskowo przejaskrawione teatralne ekwiwalenty. Urucha-
miaja one wielopoziomowa gre znaczen i oferuja ciekawy stylistycznie
potencjal inscenizacyjny. Przywolane przez dramaturga rodzajowe
malarstwo Rembrandta, czy to w scenie pochlebnej dyskusji amster-
damskiej socjety o Lekcji anatomii doktora Tulpa, czy w krytycznych
opiniach tej elity oraz awanturze wokol ptétna Wymarsz strzelcéw
kpt. Fransa Banninga Cocqa, definiuje przeciwlegle bieguny wybo-
row artysty wzgledem spotecznych naciskow i uyjawnia mechaniz-
my funkcjonowania tych ostatnich. Wyznacza takze cene wolnoSci
wyobrazni i koniecznej granicznoéci artysty wzgledem $wiata. Finan-
sowe klopoty Rembrandta, cho¢ diagnozuja ekonomiczne zalezno$ci
sztuki od spolecznego mecenatu oraz degenerowanie sie instynktu
posiadania, sa jedynie konsekwencja tej ceny. ,Wprawdzie artysta jest
synem swojej epoki, ale biada mu, jesli zarazem jest jej wychowankiem
lub nawet jej ulubienncem”22, przestrzegal wiek p6Zniej Schiller. Decy-
zje Brandstaetterowskiego Rembrandta wydaja sie antycypowa¢ to
ostrzezenie.

Dramaturg uteatralnia przelomowe etapy drogi  22. F. Schiller, Listy
swojego bohatera wspolezesnymi srodkami. W sce- o estetycznym wycho-
nie bezwzglednej rodzinnej pogardy (Samson ~ waniu czlowieka,
wsrod Filistynéw) odwiedzajace Rembrandtow
rodzenstwo Saskii przypomina mechaniczny teatr ka”ii

a 1innerozprawy.
lalek; spozywany wspolnie obfity i suto zakrapiany przel. I Kroniska,
winem posilek groteskowo rezonuje z przepychem ;. prokopiuk, Warszawa:
barokowych biesiad skrzyzowanych z niepokojaca  Czytelnik, 1972, s. 72.

wychowaniu czlowie-
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martwa natura tego okresu, a zainscenizowane przez Rembrandta
ostateczne upokorzenie goéci wiedzie do udoslownienia metafory
~Spsienia sie” w zamian za klejnoty. Z kolei w scenie przygotowan do
malowania Autoportretu z Saskiq (znanego takze jako Syn mar-
notrawny w tawernie), barwne tableau vivant przeistacza sie we
wstrzasajace, cho¢ proste w §rodkach wyrazu widzenie ze zmarla
matka, dzieki ktorej, podobnie jak p6Zniej w rzeczywistym lustrze,
Rembrandt zobaczy swoja prawdziwa, niepowazna i pusta twarz.
Zasadnicze, nierozlaczne w filozofii Brandstaettera pytania, jakie
stawia jego dramat, brzmia: dokad zmierzam i kim jestem? Figurami
tych pytan dla artysty sa homo viator, cztowiek w drodze, i $wiety, ten,
kto rozpoznal swoja misje, cho¢ pod wieloma wzgledami Rembrandt
Brandstaettera to takze homo sacer, czlowiek §wiety i przeklety. Jego
wola podgzania za wewnetrzna wolno$cig, utozsamiong w dramacie
z u$wiadomieniem sobie swojego powolania, spowodowala ,$mieré
spoleczna”, wykluczenie go z politycznego ciala amsterdamskiej
elity (z bios) i zredukowanie artysty do nagiego zycia (zoe), dosadnie
zobrazowanego w dramacie. Tyle tylko, ze nic nam tu po Agambenie,
cho¢ bowiem mechanizmy spoleczne dzialaja w dramacie wedlug
jego zyczenia, nie mozna tego powiedzieé o Zrédle decyzji bohatera
Powrotu syna marnotrawnego. Wydaje sie, ze jest nim pokrewny
Balthasarowskiemu zachwyt wobec bycia. Zrozumienie, kim sie jest,
przychodzi bowiem z rozpoznania, podjecia i zrealizowania swojej
misji i to ona, jak u von Balthasara, okre$la mojg wolnos$¢ i tozsamo$¢.
Zasadnicza miara czlowieka i sztuki, na jaka skladaja sie w dra-
macie takie decyzje, jest dystans dzielacy ludzi i Boga, a mierzy sie
go miloScia i zgoda na cierpienie. Ta ostatnia jest nieodlgcznym ele-
mentem redefiniowania siebie wobec naszego powolania — roli, jaka
odkrywamy dla siebie w Bozym planie §wiata. Na swoim stawnym
obrazie Powrdt syna marnotrawnego Rembrandt najprawdopodobniej
ukryt sie w grubo ciosanej, odwréconej do widza plecami, ogoloconej,
chorej postaci syna pokornie kleczacego u stop obejmujacego go ojca.
Na jednej szerokiej, szorstkiej, chlopskiej stopie ma jeszcze resztki
sandala. Doszed}. Podobnie ukrywaja sie w dramacie o Rembrandcie
zyciowe i tworcze wybory Brandstaettera. W tym kontek$cie ogotoce-
nie Rembrandta, nieodpowiadajace przeciez catkowicie historycznej
prawdzie o losach malarza, staje sie figura zupelnie innego, a jednak
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rownie dramatycznego ogolocenia pisarza. Brandstaetter o§wietla

je Swiattem plynacym z wnetrza sylwetki malarza, tym samym, ktore-
go ten uzyczal swoim postaciom, oraz Swiattem Pisma, ktore zawsze

moéwi o terazniejszoéci — rowniez tej siedemnasto- i tej dwudziesto-
wiecznej.

Na kluczowe dla chrzeécijafistwa pytanie: Cur Deus homo?, Brand-
staetter odpowiada w Cudzie w teatrze w zadziwiajaco prostych
stowach: ,,...gdyby Bo6g nie przyjal na siebie postaci czlowieka
i nie zstapil na ziemie, czlowiek uwierzylby predzej czy pbzniej, ze
sam jest Bogiem. Swiat stanalby w obliczu powszechnej katastrofy”.
Wiele jeszcze w tym dramacie podobnych sentencji, wskazujgcych
na wrazliwa i czesto niedostrzegang autoironie dramaturga. Powyz-
sza jest bliska waznej konstatacji André Frossarda: ,,ChrzeScijanin
to czlowiek, ktory cieszy sie bez konca, ze nie jest bogiem, poniewaz
Ty jestes, Ktory$ jest”23, tyle ze wypowiadajaca ja w sztuce postac
Autora werystycznego dramatu o $§wietym Franciszku, wlasnie wysta-
wianego na scenie, okazuje sie nie§wiadomym sprawczej mocy stowa
obronca powierzchownie pojetej tworczosci religijnej. To, co w sztuce
Brandstaettera na pierwszy rzut oka wydaje sie anachronicznym
misterium, laczacym bezposrednio religijna tresé z obyczajowym
kontekstem, okazuje sie wygrywac subtelne mozliwoéci dramaturgicz-
nego chwytu teatru w teatrze, wyprébowywac rézne poziomy iluzji
w punktach zetkniecia sztuki i jednostki ze §wiatem i spoleczenistwem,
bra¢ w nawias powierzchowne rozumienie religijnosci i jej frazeologie,
powaznie za$ pytac o sens sztuki, tym razem dramatycznej i teatralnej,
wobec hierofanii i historii.

Podobnie jak w Powrocie syna marnotrawnego, mamy w Cudzie
w teatrze do czynienia z historia zawsze podejrzanego, szczegol-
nie w przestrzeni publicznej, Swietego zapalu i ceng odrzucenia
i oémieszenia, jaka niekiedy przychodzi za niego zaplacic. Pisarza
ponownie interesuje indywidualna metanoja artysty i jej spoleczne
echa. Konfrontuje co prawda odwage publicznej deklaracji wiary
z wewnetrznymi slabo$ciami czlowieka, ale nade wszystko bada
spoleczne konwenanse i interesy, konformizm,
hipokryzje i ludzkie ograniczenia rozumienia 53 A, Frossard,
$wiata. Drapiezno$¢ Brandstaettera w postrzega- Istnieje inny $wiat,
niu i teatralizowaniu spolecznych i politycznych ~ Wroctaw: Tum, 1991,
mechanizméw neutralizowania i zawlaszczania 583

239



niewygodnych narracji do dzié nie stracita na przenikliwo$ci, choé¢ zmie-
nit sie jezyk, ktérym te mechanizmy opisujemy. Przemiana zycia, jaka
w Powrocie syna marnotrawnego dramaturgicznie dokonala sie
w prywatnej przestrzeni, cho¢ za pomoca teatralnych figur, w Cudzie
w teatrze odbywa sie publicznie, na scenie, w §wiecie podwojnej,
pirandellowskiej fikcji (Aktor gra role §wietego napisana przez fik-
cyjnego Autora, ktéry takze pojawia sie na scenie) i w papierowych
dekoracjach San Damiano. Zapo$redniczona jest wiec przez teatralng
iluzje przetworzonej literacko historii Bozego Biedaczyny sprzed
siedmiu wiekdw, ujetej w podwojny nawias konwencji. Dzieki temu
zabiegowi dramat jest w stanie mowi¢ o hierofanii w sztuce (jezyka
dostarczaja zar6wno konwencja, jak i historyczna postaé Franciszka),
ale takze kieruje uwage widza na trudno$ci z jej percepcja i akceptacja.

Tytulowy teatr pozostaje wiec dwuznaczny i otwiera kilka jedno-
czesnych perspektyw interpretacyjnych. Po pierwsze, odwoluje sie do
swoich dlugowiecznych, cho¢ burzliwych zwigzkéw z sacrum. Po drugie,
posrednio przypomina o ,$wietym aktorstwie” tytutowego bohatera,
ktorego barwne przejawy Brandstaetter opisal w Innych kwiatkach
Swietego Franciszka. Lacznie z przykladem przedstawienia ,Swietej
commedia dell’arte, zaimprowizowanej przez Biedaczyne ku chwale
Pana” w Wielki Pigtek, gdy przebrany za zebraka zajadal ,.kawalek
suchego chleba i zupe”, zawstydzajac swoich braci biesiadnikow przy
suto zastawionym stole. ,,Przedstawienie wedlug zasad obowigzujacych
chrzeécijanskie misterium, w ktérym dydaktyzm i poezja nawzajem
sie uzupelniaja — pisze Brandstaetter o tym wydarzeniu, jakby pisal
komentarz do wlasnej sztuki — zakonczylo sie uroczystym oczysz-
czeniem, katharsis”24. I wreszcie jest tez trzecia perspektywa teatru
jako sceny, na ktorej rozgrywa sie balthasarowski dramat wolnoSci
Boga i wolnoéci czlowieka, w ktérym czlowiek odpowiada na Boze
wezwanie, okre$la siebie na nowo i podejmuje misje pozwalajaca
odnalez¢ samego siebie.

Potwierdzajac zasadno$¢ obaw wobec konsekwencji mimesis wyra-
zonych w Republice Platona i Wyznaniach §wietego Augustyna, Aktor
w dramacie Brandstaettera przyjmuje odgrywana
fikcje za realno$¢. Co prawda nie spoteczna, ale ranene
wewnetrzna, jednak konsekwencje tego przekona- Tnne kuriatkd Suwigtego

’ Franciszka z Asyzu,
nia sg jak najbardziej publiczne. Sztuka imitacji  warszawa: PAX, 1976,
iuludy staje sie dla niego droga do rzeczywistoéci —  s. 73.

24. R. Brandstaetter,
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a moze tylko szalenistwa, wszak jego opary unosily sie juz nad Rem-
brandtem, ktéry poswiecal zycie swego syna, zyl w nedzy nawet
woweczas, gdy pojawil sie ratunek od niej, zrazal do siebie potencjal-
nych wybawcéw i odmawial pomocy nie tylko dla siebie, ale takze dla
swoich bliskich. Odwrotnie jednak niz Rembrandt, Aktor nie powraca
do siebie, by od tej pory tworzy¢ w zgodzie z odkryta wewnetrzna
prawda, lecz odchodzi od siebie jako artysty, by wcielajac objawiona
w wystawianym dramacie prawde, stuzy¢ ludziom. Nie potrzebuje
teatru, bowiem zgodnie ze swoja mimetyczna natura teatr sprawil
juz to, co pokazal — czlowiek zapragnal ,stac sie obrazem Boga”25.
Parafrazujac nieco stowa Aktora, iluzja teatru stala sie dla niego
prawdziwa i madra rzeczywisto$cia ziemi, poniewaz otworzyla rze-
czywisto$¢ nieba.

Taki model sztuki teatru ma w Europie dtuga tradycje, kultywowa-
na takze w XX wieku. Wyznanie Starego Aktora: ,Teatr nie jest ztuda
ani majakiem, panie dyrektorze. [...] Dla mnie teatr jest ko$cio-
lem sztuki”, mogloby réwnie dobrze pochodzi¢ z Teatru-Swiqtyni
Micinskiego (1905), z pism Wyspianskiego, Osterwy i Kotlarczyka,

z théatre total Claudela. Znajdujemy je w ostatniej scenie sztuki
Brandstaettera, w ktorej projekt teatru zamieniajacego Stowo w Ciato
nabiera ksztaltu nie za sprawa Autora-Pawla czy Dyrektora w ich nie
calkiem trzezwej ,drodze do Damaszku”, lecz wlaénie Starego Aktora,
wierzacego caly czas w sprawcza moc swojej roli — glosu Boga. ,Ten
teatr nie bedzie teatrem latwych przeobrazen i latwego optymizmu
— deklaruje. — Beda w nim pokazane upadki czlowieka, bezmiary
nedzy moralnej, cierpienia i rozpaczy, drogi krete, zbiegajace ku
otchlaniom, noce na pustyni”. Ale nawet zadomo-
wiona w polskim i zachodnim dramacie posta¢  25. Zob. H. Gouhier,
Starego Aktora26 nie jest wolna u Brandstaette- [stota teatru. Obecnosé
ra od teatralnej dwuznaczno$ci. To artysta odsu- ;ii:;zgeﬁz:;ska
nig¢ty na margines, nostalgicznie wspominajacy _gyiatkowska ,Pamietnik
minione czasy, przezywajacy swoj niezauwazony  Literacki”, 1976, z. 2.
przez nikogo zawodowy wzlot u schyltku zycia za  26. Od Szekspirow-
sprawa duchowej przemiany drugiego cztowieka, Skiego Hamleta, przez

o e . . c s Wyzwolenie Wyspian-
naiwnie utozsamiajacy teatr z rzeczywistosScia. Ta skiego, do Moliera,
naiwno$¢ ma jednak intymna glebie — czyz Bognie ., y1i smowy swietoszkéw
przemoéwil do Brandstaettera, pilnego czytelnika, Buthakowa, Komedianta
znawcy i thumacza §wietych wersetow Pisma, licha i Minetti Bernhardta.
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gazetowa reprodukcjg? Ten paradoks nie mogl ujé¢ uwadze przenikli-
wego i autoironicznego pisarza, ktory piszac Cud w teatrze, postuluje
przeciez dopiero jego stworzenie. Z tym postulatem bedzie sie mierzyt
w szczegblny sposob w Dniu gniewu.

Przemiana Aktora dokonuje sie poprzez sztuke, ale wobec histo-
rii — tej najnowszej, najbolesniejszej. Zamiast wyuczonej roli, Aktor
sprawuje litanijna modlitwe o wybawienie ,,0d krematoriéow i komoér
gazowych, od egzekucji [...], od nienawiéci i zbrodni [...], od denuncja-
¢ji, od kupczenia mieniem pomordowanych, od zyskéw nieczystych,
od bratobojstwa [...], od bomb atomowych, [...] od wiezier”. Litania
przemodli nie tylko wojenne masowe zbrodnie i indywidualne prze-
stepstwa, ale takze ich moralne zrdédla (zlte mysli i zte stowa, niewole
slowa, nienawi$é, rozmowy z szatanem, klamstwo) i konsekwencje
(ruiny miast i wsi, Smier¢ pod gruzami, chleb przepojony krwia
i popiolami ludzkimi czy dole wygnania). Aktor wyrusza wiec na
misje odbudowania bardzo konkretnego §wiata — spustoszonego
przez wyzysk, wojne i Zaglade.

Swiadomoéé¢ apokaliptyczna

Dzien gniewu wprowadza nas w samo jadro tej szatanskiej pustki. To
najtrudniejsza — w wielu miejscach kontrowersyjna — i najbolesniej
osobista sztuka Brandstaettera. Zlozona poetycko, historiozoficznie
iteologicznie odpowiedZ Ocalonego na dreczace pytanie o obecnoéc
Boga w jadrze ciemnoéci i hold ztozony pomordowanym. To przejmu-
jace, szczegoblnie w konteks$cie tematyki utworu, §wiadectwo pisarza
o jedno$ci Starego i Nowego Testamentu i akt oskarzenia neopogan-
skiej cywilizacji o historyczna apokalipse krematoriéw w Treblince,
gdzie zginela cala jego rodzina2”. To niezwykly poemat o czasie spel-
nionym i wiecznym i traktat o postannictwie wobec drugiego czlowieka.
Akcja sztuki nie przez przypadek osadzona jest w przestrzeni sak-
ralnej, w klasztorze, na wzgbrzu. W swojej izolacji
od piekla mordu dokonujacego sie w dolinie jest to X
. , . . staetter: Przypadki
jednak przestrzen dwuznaczna. W otwierajacych mojego zycia,
sztuke modlitwach ojcowie szukaja ucieczki od his- g, ¢yt., 5. 72, 81,
torii, pokladajac ufnosé ,w niezbadanych zamyslach 87, 01.

27. Zob. tez R. Brand-
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Bozych”. Ufno$¢ ta wynika tak z glebokiej wiary, jak i leku o wlasne zy-
cie. Szybko rozpoznaja pokuse duchowego eskapizmu w absolutnym
dualizmie sacrum i profanum. Jednak wlasciwa miara otwarcia prze-
strzeni sacrum na profanum historii ujawnia sie wraz z przybyciem do
klasztoru Emanuela Blatta, zydowskiego uciekiniera z likwidowanego
pobliskiego getta. To pierwsza figura objawienia sie cierpigcego Boga
w drugim cztowieku, ale i zejécia Boga ,,do otchlani ludzkiej egzystencji”,
jak pisal o ,wstapieniu w czlowieka” w innym miejscu Brandstaetter28,
W dramacie pojawiaja sie wstrzasajace obrazy masowego mordowania
Zydéw, drastyczne przyklady ludzkiego cierpienia i nieszczeéliwych
wyboréw dokonywanych przez ofiary w godzine proby. W tym pla-
nie sztuka wpisuje sie w szczeg6lnie bogaty i odkrywezy (formalnie
i tre$ciowo) kanon polskiej literatury Holocaustu, znany, niestety,
wyrywkowo, szczegblnie za granica. Zajmuje w tym kanonie pozycje
wyjatkowa i z perspektywy wspotczesnego dyskursu o Zagtadzie —
z wielu wzgled6éw problematyczna. Nie sposéb jednak przecenié
jej wagi dla zrozumienia proponowanej przez Brandstaettera wizji
dziejow — wlasnych i powszechnych.

Problematyczno$é dramatu wynika z jego chrystocentrycznej per-
spektywy, choé to réwniez w niej tkwi jego najciekawsze przestanie.
Zacznijmy od problemu, ktéorym dla wspolczesnego czytelnika jest
przedsoborowe mys$lenie Brandstaettera o relacji pomiedzy $émiercia
krzyzowa Mesjasza i nieszcze$ciami Izraela. Zarliwa dyskusja o ist-
nieniu Boga toczaca sie miedzy Przeorem i Blattem, przezywajacym
traumatyczny kryzys wiary w ludzkim piekle niezrozumiatego cier-
pienia, jest z tej perspektywy najbardziej kontrowersyjna. To w niej
Brandstaetter — chrze$cijanski Zyd — podaza $ladem ewangelisty
Mateusza, Hebrajczyka piszacego swoja Ewangelie do judeochrzeSci-
jan, by upewnic¢ ich w uznaniu i przyjeciu Chrystusa-Mesjasza. Ustami
Przeora pisarz wyraza najglebiej uwewnetrznione przekonanie —
dzielil je zreszta z Aronem Jeanem-Marie Lustigerem, pdzniejszym
arcybiskupem Paryza — o §wietych brzegach ,,Nowego Przymierza
/ Ktére wyplywa z $wietych ksiag zydowskich / Jak rzeka z zrodla”.
Calkowita solidarnoé¢ Przeora z przeéladowanymi Zydami wyni-
ka z tego przekonania (,W ksiegach twych pra-
ojcow / Bog przepowiedzial swe przyjsécie na 12: Rl')irl?ﬁdStaetter’
$wiat”), ale jego konsekwencja jest takze nadzieja dz.qut‘, 5_169‘1’,”
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na uznanie przez nich Chrystusa-Pomazanca (,,Jest tylko jedna uciecz-
ka — przepowiada — Do Chrystusa”). Tak jak po zniszczeniu Jerozolimy

izburzeniu Drugiej Swiatyni przez Rzymian na pytania Zydéw o sens

tej katastrofy §wiety Mateusz odpowiadal Chrystusem, tak i Przeor,
kierujac do Blatta przestanie przypowieéci o synu marnotrawnym,
podobnie formutuje swoja odpowiedz na jego pytania o Boga w czasach

dwudziestowiecznego Holocaustu.

Chrystocentryzm dramatu przynosi owoce szczegblnie w dwoch
innych obszarach lektury — uaktualnienia apokaliptycznego my$lenia
o nowoczesnym $wiecie i metafizycznej ekonomii ofiary. Obydwa te
obszary wynikaja ze skandalu krzyza29. Juz samym tytulem swojego
dziela pisarz kieruje nasza uwage na jego apokaliptyczny wymiar.
Tym tropem poszed} Ryszard Strzelecki w najwnikliwszej interpre-
tacji dramatu, jaka znam, trafnie klasyfikujac go jako ,,misterium
apokaliptyczne” 30, Taka lektura okazuje sie tez pouczajgca w kon-
tek$cie wspomnianego juz wezesniej Jezusa o$mieszonego Leszka
Kolakowskiego, ktéry wychodzac z kulturalistycznych raczej niz
religijnych przestanek, zaglada w swoim eseju w te sama co Brand-
staetter otchlan §wiata bez chrzeScijanstwa i jego

apokaliptycznego myslenia. Wniosek, jaki filozof ~ 29- Rozumiem tu

wysnuwa z eschatologicznego przestania Chrystusa
dla wspoélezesnego $wiata, wspotbrzmi z historio-
zofiag dramatu Brandstaettera: ,,Przyswojenie sobie
apokaliptycznego sposobu patrzenia na §wiat jest
prawdopodobnie warunkiem, aby rasa ludzka mogla
przezy¢ i uniknac apokalipsy samozaglady, wielkie-
go Konica, ktory sama sobie przygotowuje”31. Dla
Brandstaettera apokaliptyczne przestanie Jezusa
wyrasta z Jego zydowskich korzeni. Z tych samych
zroédel wyplywa myslenie Brandstaettera o historii.
To, co historyczne, widzi on nie w historycznej wy-
jatkowosci, ale jako szczegblny przejaw historii,
ktora juz sie wydarzyla w calej ksiedze dziejow
(i moze sie wydarzy¢ ponownie). To dlatego sensu
katastrofy masowego mordu szukal w proroczej wizji
wysuszonych koéci w Ksiedze Ezechiela (37,1-14)
i Apokalipsie §w. Jana.
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skandal zgodnie z jego
zrodlostowem: greckim
skandalon, pulapka,

o ktora kto$ ma sie po-
tkna¢, i tacinskim scan-
dalum, zgorszeniem.
30. R. Strzelecki,

»Dzien gniewu” Ro-

mana Brandstaettera.
Préba interpretacji
dramatu, w: W strone
wspblczesnosci. Studia
iszkice o literaturze
polskiej po 1939 roku,
Rzeszo6w: Wydawni-
ctwo Wyzszej Szkoty
Pedagogicznej, 1996,
169-182.

31. L. Kolakowski,
Jezus oSmieszony,

dz. cyt., s. 20.



Wiemy, ze zadedykowanie dramatu ,Pamieci Polakéw, ktorzy
za pomoc i schronienie udzielone Zydom podczas okupacji zgineli
$miercig meczenska z rak hitlerowskich Kainéw” byto odpowiedzia
Brandstaettera na ,propagande nienawis$ci przeciw Polsce”32, juz
wtedy przesuwajaca w publicznym dyskursie wspdotodpowiedzial-
no$¢ za Holocaust na wspétofiary wojny. Tym gestem dramaturg nie
realizowal, rzecz jasna, polityki historycznej, ale wlgczyl konkretne,
historyczne przyklady ludzkiej ofiarnoSci, ,trudnej i ztozonej stuzby
wobec bliZniego”33, w swoje zasadnicze pytanie o metafizyczne zrodla
i konsekwencje decyzji oddania zycia za zycie obcego czlowieka. Przed
taka ofiara broni nas zwykle zbawienny instynkt samozachowawczy.
By mozna bylo ja podjaé i przyjac¢, potrzebny jest punkt odniesienia,
ktory ten instynkt zasadnie i sensownie uniewazni. Moga nim by¢ wie-
lorakie narracje (religijne, rodzinne czy patriotyczne), ale i przymusy
(wladzy czy kultury). Wielorako tez wypada ekonomia ofiary w tych
kontekstach. Brandstaetterowi nie chodzi jednak o ekonomie ryzyka,
afektu czy imperatyw wypelnienia nalozonego przez prawo badz
norme obowiazku. Idzie o decyzje wobec blizniego podjeta z wolnej
woli, a ,BliZni to nie ten, ktorego lubie; to kazdy, ktory sie do mnie
zbliza; kazdy bez wyjatku”, jak pisala Edyta Stein34. Taka decyzja
uzyskuje dla Brandstaettera sens jedynie wobec kénosis wcielonego
Boga, ktory zamieszkujac ludzkie cierpienie, oddaje swoje zycie z bez-
warunkowej mitosci do czlowieka. ,Nikt nie ma wiekszej miloSci od
tej, gdy kto$ zycie swoje oddaje za przyjaciol swoich”, naucza Chrys-
tus (J 15,13). Ekonomia ofiary, o jakiej pisze Brandstaetter, jest wiec
cze$cia ekonomii nowego stworzenia Swiata — mitoéci odkupiencze;j.
Tylko w tej perspektywie Swiety Maksymilian Kol-
be nie byl szaleficem lub samob6jca. To rewolucyj- 32 Listy Romana
na zmiana wobec Starego Przymierza. Zydowska BrandstaetteradoJana

. . . . Wiktora z lat 1927-1967,
etyka nie oczekuje bowiem ofiarowania wlasnego oprac. J. Duiyk, Pamiet-
zycia za zycie drugiego cztowieka. Nakazuje rato- ik Literacki’, 1901,
wac zycie, ale nie za cene wlasnego. Inna postawa  z.1,s. 213-214.
nie jest zobowiazaniem miloSci, ale najwyzszym  33. R. Brandstaetter,
heroizmem. Krqg biblijny, dz. cyt.,

. . . . $.150.
W Dniu gniewu ekor}omla ofiary rozgrywasie . Up oiein, Madrosé
w perspektywie apokaliptycznego starcia tak ro- ;.54 Wroctaw: Tum,

zumianej chrzescijanskiej milosci (,»Ja — to ty«. 2001, s.30.
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Jestem dobry, wiec jestem”35) i szatanskiej nienawiéci. Do pierwszej
dojrzewaja ulomni w swych ludzkich stabo$ciach i wadach zakonni-
cy, a takze watpiacy w istnienie Boga Blatt. Druga pielegnuje i pod-

syca w sobie esesman Born. Strzelecki celnie zau-
waza, ze demonizm Borna ma ,,metafizyczne korze-
nie”, a istota jego pychy i buntu ,utkana jest z tej

samej materii, co ciemno$ci duchowe, w ktérych

przebywa szatan”36. Na pytanie: unde malum?,
Brandstaetter odpowiada: z cywilizacji, ktora zabija

samgq istote Bozego bytu — milo§é. Pomimo calej

destrukeyjnej mocy krzywdy i zniszczenia, jaka

posiadl, a takze przewrotnych kalkulacji, ktére

doprowadzi¢ mialy do samozniszczenia sie miloéci,
Born ponosi kleske. Wynika ona z u§wiecajacej

mocy podwojnego pos§wiecenia. Blatt nie tyle nie

przyjal ofiary ojcow, ile ujawniajac sie, niejako ja

zwrdcil.

Jesdli, jak twierdzil André Frossard, kazde cier-
pienie ludzkie jest pewna forma obecnosci Boga
iw tym tkwi sens chrze$cijanstwa, to skatowanie
Emanuela (Boga z nami) Blatta na wzoér Chrystusa
musi zakonezy¢ sie teofanig, objawieniem sie Boga
wudreczonym Zydzie. Tym okrutnym, bluznierczym
spektaklem Borna, artysty-szatana, w ktorym ubiera
on Blatta w szkarlatny obrus i koronuje cierniami
drutu kolczastego, Brandstaetter przypomina
o dwdch fundamentalnych przestaniach swojego
dramatu. Pierwszym, ze Chrystus byt Zydem. Dru-
gim, ze z ofiarami Zaglady mordowany byl miesz-
kajacy w nich Bog. Stad zarzuty $ciganego Blatta
przeciwko chrzeécijanstwu, z ktérym utozsamia
on swoich oprawcéw, znajdujg uzasadniony odpor
w argumentach Przeora o poganskich zrédlach
tych zbrodni3”. Ostateczne wyznanie Blatta pod
krzyzem (,Adonai, Adonai”) jest znakiem dzialania
chrzescijanskiego kerygmatu. Pytanie, czy zaowo-
cuje on wiarg, Brandstaetter pozostawia otwarte.
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Préba interpretacji
dramatu, w: W strone
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37. Przekonanie to
potwierdzaja, juz poza
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Zob. C. Michalski,
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cja ,Brulionu”, 1993;
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2010; J. Drozdowicz,
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czy”, 2010, nr 1, 47-57;
H. Pringle, Plan rasy pa-
néw. Instytut naukowy
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przel. J. Lang, Warsza-
wa: Zysk i S-ka, 20009.



Jezyk i sumienie

Watek ratowania czlowieka, jesli nie za cene zycia, to z pewnoscia tor-
tur i wiezienia, powraca w rzadkiej w tworczoSci Brandstaettera poe-
tyce wspolczesnego realistycznego dramatu rodzinnego w Milczeniu.
Pisana na poczatku lat pietdziesigtych sztuka jest wiwisekcja jezyka
i sumienia naznaczonego stalinowskim terrorem. Aranzujac brzemien-
ne w skutki spotkanie po latach dwoch przedwojennych przyjaciotl,
Ksawerego i Piotra, Brandstaetter z dramaturgiczng precyzja zawezla
akcje. W trzech jednoSciach rozegra trzydziesci lat najnowszej historii
Polski, dokonujace sie w tym czasie najwazniejsze procesy spoleczne
oraz wielopoziomowa atrofie sumienia i jezyka. Diametralnie tez od-
mieni zycie wszystkich bohateréw dramatu. A ze potrafi bardzo wni-
kliwie obserwowac dzialanie ludzkich emocji w mechanizmach wiel-
kiej historii, jego rozpoznania nadal brzmia wspoélczesnie.

Ksawery to kolejny artysta w Brandstaetterowskim kanonie dra-
matycznym. Przedwojenny komunista z wieziennym do$wiadczeniem
z Berezy Kartuskiej, wojennym z Pawiaka i O$§wiecimia, ale takze
z wojskowym epizodem politruka, wobec ktdrego nie dziwi jego sta-
linowska kariera w r6znych gremiach i zarzadach, jest udana synteza
ideowca z przetraconym przez socrealizm kregostupem tworczym,
czlowieka, ktory w wodce znalazl ucieczke od samego siebie i nieak-
ceptowanej wewnetrznie, cho¢ wspieranej publiczna aktywno$cia
rzeczywisto$ci. To daleki krewny Miloszowego Ketmana ze Znie-
wolonego umystu. Rozmowa Ksawerego z corka jest poruszajacym
oskarzeniem ideokratycznego totalitaryzmu o zniszczenie wyobrazni,
talentu i literatury, o okaleczenie i zaklamanie zycia. Pytanie ,,Kto
mi zaplaci za meke samozalgania!?” nie pozostaje w dramacie bez
odpowiedzi. Ksawery sam zaplacil juz za nig milczeniem tworczym
ido konca wyréwna ten rachunek $§miertelnym zamilknieciem zape-
dzonego w moralna pulapke czlowieka. Milczenie nie stawia latwych,
jednoznacznych ocen i komplikuje zbyt pochopne sady. Kazda postaé
ma co$ na swoje usprawiedliwienie. Czwarta zona Ksawerego, Irena

— katoliczka — rozbila jego poprzednie malzenstwo, wierzac naiwnie,
ze go ocala. Cérka Wanda ma na sumieniu wydanie Piotra w rece UB
isamobdjcza $mieré ojca, ale tak jej mlody umysl, jak chore sumienie
jest produktem zetempowskiej indoktrynacji i domowego wychowania.
Witowicza, stalinowskiego prokuratora z podejrzanie blyskawicznego
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awansu spolecznego, ktory znaturalizowal patologie wtadzy, staé na

bezinteresowno$¢ wobec Ireny i na uczciwo$é w ocenie konsekwencji

wlasnej postawy. Dzieje sie tez odwrotnie. Bezdyskusyjnie przyzwoity

Piotr chce zostawié Zone i dziecko, uciekajac za granice przed stali-
nowskim wiezieniem.

Sztuka Brandstaettera jest nie tylko o stalinizmie. Gdyby tak bylo,
dawno przeszlaby do lamusa, choé¢ pomimo dwudziestu pieciu lat
wolnosci i wielokrotnych utomnych rachunkéw krzywd, daleko nam
jeszcze do uczciwego rozliczenia tamtych lat. Moralna i mentalno$ciowa
scheda po komunizmie przeszla na kolejne pokolenia. Na pierwszy
rzut oka Brandstaetter napisal sztuke o sumieniu w systemie wladzy,
ktéry sumienie programowo unicestwial. Ksawery topit je w wodce;
Witowicz wyprowadzal poza §wiadomosé, relegowal do zlych snéow;
Irena tlumaczyla jego wyrzuty misja ocalenia Ksawerego; Wanda nie
wiedziala, ze istnieje. Na pytanie ,Wiec kto jest winien?” Brandstaetter
odpowiada: , Ludzie, ktorzy uwierzyli, ze sa bogami”. Powraca wiec
itutaj perspektywa nadrzednego systemu warto$ci, prawa naturalnego,
a nie stanowionego w imie partykularnych cel6w i interes6w. Dramat
rozgrywa sie na poziomie wielostopniowego zanikania poczucia winy,
awiec i wielostopniowego zanikania czlowieczenstwa. Przywolywany
juz w tym tekécie Kolakowski pisze: ,[...] zdolno$é do poczucia winy jest
warunkiem bycia czlowiekiem. Ta zdolno$¢ czyni nas istotami ludzkimi,
moéwi Ksiega Rodzaju, i stusznie. Stusznie dlatego, Ze nie mamy zad-
nej znajomosci dobra i zla, jesli nie odczuwamy ich w sobie; tak wiec
do$wiadczac zla jako stanu wlasnej duszy to czué sie winnym”38. Stad
wrazliwe, religijne sumienie Ireny cierpi z powodu utraty osobowej
wiezi z Bogiem, spowodowanej niesakramentalnym zwiazkiem. Stad
przeSladowania Piotra wynikaja gléwnie z nieprzystawalnosci uosa-
bianego przez niego etosu i zdemoralizowanego, spauperyzowanego
$rodowiska, w ktdrym musi pracowa¢. Proba dostosowania sie koniczy
sie dla niego tragicznie. Im bardziej bohaterowie Milczenia oddalaja
sie od prawa naturalnego, tym mniejsza maja §wiadomos$¢ winy.

W Milczeniu najciekawsza jest $wietnie spozytkowana przez drama-
turga zalezno$¢ uwiadu sumienia od ograniczonej samoswiadomo$-
ci, na ktéra sklada sie tez atrofia referencyjnosci
i komunikatywno$ci jezyka. Dramat wsp6lbrzmi  38. L. Kotakowski,
z naszym dzisiejszym do$§wiadczeniem $wiata, Jezus osmieszony,
w ktorym dokonuja sie, choé w zupelnie innych ~ dz. eyt s. 22.
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warunkach cywilizacyjnych, podobne procesy apodyktycznych mani-
pulacji na jezyku i §wiadomoéci (a w konsekwencji i na sumieniu).
Brandstaetter zauwaza, ze to, jakim jezykiem moéwimy o $wiecie, jest

rownie wazne jak to, co o nim méwimy. Jest tu bliski rozpoznaniom

wspoblczesnej filozofii jezyka, choé z przelomem lingwistycznym,
rzeczjasna, nie mozna go utozsamia¢. Punktem, w ktérym rozchodzi

sie z nim najbardziej, jest trzeci element tego rownania — sumienie.
Dla Brandstaettera istnienie prawa naturalnego nie ulega watpli-
woSci. Zasiane w sumieniu, musi by¢ przekazywane przez stowo —
Boze, prorocze, kaplanskie, rodzicielskie. To ten przekaz umozliwia

wewnetrzne rozpoznanie dobra i zta. Stad atrofia jezyka wypacza

$wiadomo$¢ i demoralizuje sumienie. Gdyby p6j$¢ §ladem filozofii

analitycznej, w jezyku Wandy, calkowicie uksztaltowanym przez

ideologiczne sensy perswazyjno-propagandowej nowomowy, trzeba

dostrzec zbrodnicza w konsekwencji mysl, ktora tak konceptualizuje

rzeczywisto$é, by dobro i prawde utozsamiaé z ideologicznym przeka-
zem. Mozna w tym zobaczy¢ oczywiste odblaski Orwellowskiego, ale

takze po czeSci naszego, Swiata. Ta ,papuga” i ,gramofonowa plyta”,
jak ja zbyt poblazliwie nazywa ojciec, nie ogranicza sie do recytowa-
nia demagogicznych — emocjonalnych i warto$ciujgcych — slogandw,
prawdziwej plagi takze wspolczesnych dyskursow, ale wydaje wyroki

w zgodzie z utylitarna definicja dobra i zla. Tym samym nie cofa sie

przed klamstwem, manipulacjg i donosem, uznajgc je za wlasciwe

metody dzialania, ale takze za wyraz swoich rzeczywistych uczué
iprzywiazan. Brandstaetter przenikliwie zaobserwowal, ze z ideowych

ojcow rodza sie monstrualne dzieci.

W dramacie jezyk jako spos6b komunikowania sie i wyrazania
waznych dla ludzi prawd obumiera na wiele innych sposobéw. Przy-
kladem jest oczywiScie zamilkniecie pisarskie Ksawerego, wynik
rozpaczy wobec spustoszenia, jakiego dokonaly w nim socrealistyczny
dogmat i wewnetrzna niemoc przeciwstawienia sie jego dyktatowi.
Innym przykladem jest kapitulacja jezyka (rozumu, sumienia) wobec
mechanizméw insynuacji, niedoméwien i dwuznacznosci, o ktérych
wspomina Piotr, opisujac efekty nigdy niesprostowanych niestusz-
nych oskarzen. I wreszcie cyniczne uniewaznienie stéw, gdy doty-
kaja niewygodnej prawdy, jak w pomysle na powieéé, z ktorym do
Ksawerego przychodzi Witowicz. Tytulowe milczenie opalizuje wiec
wieloma znaczeniami: niewyrazong prawda przezy¢ i przemyslen —
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ucieczka z jezyka, §éwiadoma zgoda na wlasna nieprawo$é, brze-
miennym w skutki niedoméwieniem, Smiercia ducha i ostateczna,
fizyczng ucieczka przed klamstwem. Ludwik Wittgenstein zakon-
czyl swoj znany i niezwykle znaczacy Traktat logiczno-filozoficzny
zdaniem: ,,0 czym nie mozna méwié, o tym trzeba milcze¢”39. Odno-
silo sie ono do metafizyki. W dramacie Brandstaettera bohaterowie
milcza o skutkach przerazajaco logicznego projektu ich rzeczywisto$-
ci. To mbéwienie o metafizyce (sumieniu) uwalnia ich od wielkiego

klamstwa.

Czlowiek i mit

Brandstaetterowskie wersje antycznych mitéw w Odysie ptaczqcym
i Medei (podobnie jak w Smierci na wybrzezu Artemidy, ktora pisarz

cenil z nich najwyzej, i Ciszy) wpisuja sie w upodo-
banie dwudziestowiecznej §wiatowej dramaturgii
do méwienia greckimi mitami (i forma antycznej
tragedii) o wspdlczesnej kondycji czlowieka i $wiata.
Dramaturg znalaz} sie w doborowym towarzystwie
Anouilha, Cocteau, Camusa, Eliota, Gide’a, Girau-
doux, O’Neille’a, Sartre’a i Williamsa49. W polskiej
tradycji, obok Wyspianskiego, towarzyszyli mu
chociazby Krystyna Berwinska, Tadeusz Gajcy,
Aleksander Maliszewski, Artur Maria Swinarski
i Anna Swirszezyniska. Zacznijmy ostatni etap
naszej wedréwki po dramaturgii Brandstaettera
od Odysa, figury wszelkich wedréwek i powrotow,
motywow szczegolnie bliskich pisarzowi i ptodnych
w polskim teatralnym ,dziedzictwie Odyseusza”41.
W Odysie placzqgcym Brandstaetter wyzwala
Odysa od krwawego konca mitu, tworzy kontr-
-Odysa wobec bohatera dramatu Wyspianskiego.
Jego Odys powraca zmeczony burzliwym, zbrodni-
czym zyciem, w pelni §wiadomy bagazu sumienia,
jaki dzwiga. Wraca nie po to, by rozpetac jatke
i ponownie zadomowi¢ sie w Itace, lecz by wyjasni¢
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40. Wspdlczesna
literatura dramatycz-
na nadal pozytkuje
mityczny material, by
przypomnie¢ Antygone
w Nowym Jorku Janu-
sza Glowackiego (1992)
czy Antygone Dusana
Jovanovicia (1994).

41. Zob. M. Cieéla-
-Korytowska

i 0. Plaszczewska (red.),
Dziedzictwo Odyse-
usza. Podroz, obco$é

i tozsamo$é¢, identy-
fikacja, przestrzen,
Krakéw: Universitas,
2007.



Penelopie, dlaczego nie wroci. Narodzil sie bowiem po raz drugi jako
czlowiek, ktory nie bedzie zabijal. Tak jak Rembrandt i Aktor, nie
pragnie niczego posiadaé i, podobnie jak ten ostatni, w wedrowaniu
chce zrealizowaé swoje rozumienie wolnoéci. Dodajmy: takze wolnos$ci
od grzechu zbrodni, za ktéry, jak pamietamy, Dante wystal Odysa do
czelusci piekiel. Mowiac krotko, Odys nie chee by¢ przedmiotem mitu.
Chce sie tez uratowac od bezwzglednego przeznaczenia, na jakie skazal
go mlodopolski geniusz.
Odys przybywa do Itaki jako Wlboczega — zebracza figura syna mar-

notrawnego, §wietego Franciszka i patnika w jednej osobie. Jego
krotkie spotkanie z niewzruszona wobec uplywu czasu i nieuniknionej
dynamiki ludzkich przemian Penelopa wyrazZnie przeciwstawia dwie
postawy wobec wyrokéw przeszloéci: obronna (statyczna) i aktywna
(dynamiczng). Dokonujac pewnych operacji na pamieci o Odysie,
Penelopa uosabia te pierwsza. Nicolas Abraham i Maria Torok w swojej
ciekawej ksiazce proponuja nowa interpretacje znanego artykutu Freu-
da Zaloba i melancholia42. Jak pamietamy, Freud uznal melancholie
za niemozno$¢ pogodzenia sie z utrata i przezycia zatoby. Jednym z jej
objawow jest stworzenie nie§wiadomej wiezi z utraconym obiektem,
ktoéra za cene znienawidzenia obiektu i samego siebie chroni milosé
przed zagtada. W ujeciu Abrahama i Torok nieskuteczna zatoba polega
na wchlonieciu (incorporation) utraconego obiektu i pogrzebaniu go
sJjako zywego” w psychologicznej krypcie. Ot6z Penelopa czyni odwrotnie.
Grzebie w krypcie swojej pamieci zyjacego Odysa jako martwy, na
zawsze znieruchomialy obraz. Podobnie jak Odysa, Penelopa ,u$mierca”
siebie i §wiat. Calkowicie wpasowana w rzeczywisto$¢, ,,gdzie matki
piora bielizne w potokach, a ojcowie orza ziemie”, przekonana, ze
swszedzie jest tak samo jak tutaj” — niezmiennie. Obca tym samym
Telemakowi, muzykowi i poecie, ktéry ,Patrzy na zycie, jakby ono
bylo szklem, przez ktore widac inny $wiat. [...] Twierdzi, ze chce mie¢
prawo do wyobrazni i widzie¢ to, co sie dzieje poza

rzeczywistoécig, w ktorej nie umie sie pomiesci¢”. 42 Zob. N. Abraham
To wyobraznia pozwala mu widzie¢ ojca we kzach, M- Torok, The Shell
bo do rzeczywistego spotkania z nim nie dojdzie. fmd the Kernel, red.

L. A L itlum. N.T. Rand,

Na nic jednak zda si¢ zapobiegliwo$¢ Penelopy, by ;. 40 Londyn:
je uniemozliwi¢. Ich spotkanie juz si¢ dokonato, yniversity of Chicago
poza nia. Gdy w dramacie Wyspianskiego Odysa  Press, 1994.
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i Telemaka laczy pokrewienstwo zbrodni, w sztuce Brandstaettera
laczy ich pokrewienstwo wyobrazni.

Telemak jest wolny, calkowicie tozsamy ze swoja muzyka i jej for-
ma, w ktorej jego namietno$é znajduje swoj ksztatt, a ksztalt wpltywa
na namietno$¢ (,On jest zawsze tg melodia, ktérg gra”, méwi o synu
Penelopa). Penelopa stusznie obawia sie o jego umiejetnosci rzadzenia.
Syn Odysa wydaje sie bowiem blizszy Schillerowskiej teorii sztuki niz
antycznym wymogom wiladzy. Podobne problemy z pomieszczeniem
sie w rzeczywisto$ci — mitu, Itaki i krypty Penelopy — ma Odyseusz.
Nic dziwnego, ze dobrze rozumie syna, ktory ,idac Sciezka, ostroznie
stapa, bojac sie, ze rozgniecie zuka lub zdzblo trawy”. Rzecz nie tylko
w wyostrzonej wrazliwosci Odysa na bezmiar cierpienia, ktore kiedy$
sam zadal i nadal dostrzega, ale takze w stworczym, dynamicznym
i odkrywezym stosunku do samego siebie. Odys poznal cala prawde
o sobie jako zbrodniarzu, zdobyt! sie jednak na odwage wyobrazenia
sobie innego siebie. Jego metanoja wyniknela z sily empatii i wolno$ci
wyobrazni — zalazkéw prawdziwego artyzmu: przebaczenia.

Inaczej sprawa ma sie z Medea. Wbrew swemu mitycznemu losowi,
bohaterka Brandstaettera umialaby pogodzi¢ sie z rola zdradzonej
zony. Podejmuje decyzje o zem$cie na rywalce dopiero wowczas, gdy
jej ojciec Kreon skazuje Medee na samotne wygnanie, nakazujac
pozostawienie jej dzieci w Koryncie. Dramat Medei nie dotyczy wiec
malzenskiego konfliktu z Jazonem, ale zatargu z Kreonem o ksztaht
przyszlego Swiata. Medea wiedzie z nim sp6r odwrotny niz Antygona.
Nie o wypelnienie prawa boskiego, ktore jest w konflikcie z prawem
ludzkim, ale o realizacje niespokojnej, irracjonalnej tworczej wolnosci,
skl6conej ze Swiatem, z racjonalng, bolesnie przewidywalna symetria
zniewolonego ksztaltu rzeczywisto$ci. Jazon i Kreuza to jedynie ele-
menty tego sporu. Racja z pewnoécia nie lezy po stronie Kreona; nie
ma jej tez Medea. Sa jak dwa brzegi, pomiedzy ktorymi decyduja sie
losy sztuki i czlowieka. Dariusz Kulesza w §wiatopogladowych moty-
wacjach akcji Medei widzi ideologizacje sztuki43.

Mozna sie z nim zgodzi¢, ale nie na wszystkich ~ 43. D-Kulesza, Tra-
poziomach znaczen. gB fi;‘;:i?;;ﬁ:ﬁ

O jaki wybor chodzi? Medea jest obca, oriental- 1y . rsytetu
na, ;wschodnia”, niezadomowiona w §wiecie. Jak v Biatymstoku, 1999,
w filmie Pasoliniego, jest uosobieniem gwaltownej, s.168-180.
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magicznej, niezrozumialej, groZnej inno$ci dla chtodnego, racjonalne-
go, greckiego ,zachodu”. Medea jest artystka (,,A dla mnie magia jest
zywiolem / W ktérym nieustannie umieram / Jak poeta w stowie”),
kolejna wersja homo sacer, blizsza zrédtowemu znaczeniu, ale mniej
jednoznaczna. Wykluczona ze spoteczno$ci i skazana na wygnanie,
Medea Brandstaettera jest weielonym paradoksem. Bedac w cigglym
napieciu w relacji ze $wiatem, ktéremu nie ufa i z ktérym nieustannie
walczy, cala jest zewnetrzem. Zna wszelkie tajemnice, ale nie potrafi
poznaé samej siebie. Jest ekspansywna i graniczna. Zdobywa to, co ma
do zdobycia (w tym sensie jest docelowa), ale nie przywiazuje sie do tego,
co zdobedzie (jest procesualna). Jest rozedrgana i nieprzewidywalna,
permanentna niezgodg na $§wiat, dialektyka — nie negacja. Medea
jest artystka przemian, jest nadmiarem — ,pragnien i namietnosci”,
ale i samej siebie. ,Wciaz ci sie wydaje, ze za malo posiadasz / Nie
mies$cisz sie juz w wlasnym ciele i sercu / Ani nie mieScisz sie w ciele
isercu blizniego”, diagnozuje jej przypadlosé Chor. Jej twdrcza wolnosé
jest dowolno$cia i dlatego jest niebezpieczna.

Przeciwnikiem Medei nie jest Jazon, zyciowy bankrut pragnacy
spokoju. Jest nim Kreon i jego totalna pedagogika wychowania ,ludzi
bez wyobrazni, wspomnien i pamieci / Takich, ktérzy nie umieja
kojarzy¢ / Nie rozumieja metafor, $pia bez snoéw / I wszystko okreslaja
dostownie”. Oczywiscie projekt Kreona jest totalitarny. Jest jednak
przede wszystkim planem calkowitej racjonalizacji rzeczywisto$ci
(czyli jedna z wersji projektu nowoczesnoéci) i zabojczej dla wyobraZzni
przezroczystosci dyskursu (Koto Wiedenskie przyszloby tu Kreonowi
z pomoca). JeSli Medea jest poetycka metafora, Kreon jest nieubla-
gana logika. Na jej niepohamowana ekspansje on odpowiada zimna
kalkulacja. Ona $wiadoma jest nieprzeniknionej heterogeniczno$ci
rzeczywisto$ci, bezmiernej zmiennoSci i glebi zjawisk; on wierzy
wjeden, plaski i transparentny, ksztalt Swiata. Laczy ich jedno — oby-
dwoje sa przekonani, ze w swoich nieprzystawalnych §wiatach moga
sprawowac totalna wladze. Obydwoje zaleza od woli bogow. Tyle ze
jedynie Medea jest tego §wiadoma. Nie wycigga jednak z tej Swia-
domoéci konsekwencji i morduje swoje dzieci wbrew swojej historii,
napisanej przez bogéw na nowo.

Odebranie dzieci Medei jest przekresleniem jej dziedzictwa, przy-
szloéci, ale Medea nie moze zgodzic sie na pozostawienie ich w Koryncie,
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poniewaz skazalaby je na wiezienie my$li, czucia i mowy. Wojna

o przyszloéc $wiata to wojna o dzieci — stad Medea m$ci sie za mozliwa
utrate swoich na Kreuzie, dobrej i przezroczystej jak powietrze corce

Kreona. Tym razem jednak bogowie nie wystuchuja jej prosb i naj-
wazniejsze dzielo Medei — czerwona suknia dla Kreuzy, stworzona
nie z toksyn zazdroéci, jak koszula Dejaniry, ale z niezgody na oka-
leczenie jej dzieci — nie odniosto zamierzonego skutku. Nie spalilo

ciala Kreuzy i ratujacego ja Kreona. Medea stracita moc tworzenia

i sile swojego mitu. Zbrodnia na wlasnych dzieciach wydaje sie wiec

gestem nie tyle szalonej rozpaczy, ile uporu, by opowiedzie¢ swoja

historie do konca wlasnym jezykiem. Mozna ja rozumie¢ jako znisz-
czenie dziela swojego zycia, by nie zostalo przepisane w zwycieskiej

poetyce Kreona. Mozna ja tez zobaczy¢ jako swego rodzaju rewers

decyzji Sethe, bohaterki Umitowanej Toni Morrison, ktéra morduje

swoja corke, by ta uniknela jej losu.

Odys i Medea sa dwoma biegunami tworzenia. Odys stwarza
nowego czlowieka, bowiem potrafi zdoby¢ sie na samo§wiadomo$¢,
na przewarto$ciowanie swojego dotychczasowego zycia i przebacze-
nie. Zewnetrzna monolityczno$¢ jego obrazu w oczach innych nie
odzwierciedla dynamiki jego wnetrza i Odys nie zamierza poddaé
sie jego presji. Jego tworcza decyzja polega na znalezieniu takiej
formy dla wewnetrznej prawdy i tre$ci, w ktérej bedzie ona zgodna
z przezywanym do§wiadczeniem siebie i §wiata. Odys, podobnie jak
Rembrandt i Aktor, znajduje te forme w uwolnieniu od zbednych
przywiazan, w ogoloceniu — kénosis. Dynamika jego wnetrza rea-
lizuje sie w dynamice wedrowki, a wiec w procesualnosci zycia. Tak
jak moment iluminacyjnej samo$wiadomosci i wewnetrzny proces
przemiany uwolnily Rembrandta i Aktora od spotecznych przymuséw
ileku przed o$mieszeniem na rzecz wewnetrznego imperatywu, tak
podobny proces uwalnia Odysa z trybow kulturowego mitu. Odys jest
wiec podmiotem twoérczym, krytycznym, mobilnym i dynamicznym,
zdolnym do przemian.

Medea realizuje odwrotny model. Pomimo obiecujacej, ale i trud-
nej innosci, nie jest zdolna do uswiadomienia sobie mozliwosci, jakie
ta ze sobg niesie, a wiec i do nadania jej nowego ksztaltu. Jej ago-
niczna relacja ze §wiatem, cho¢ dynamiczna i ptodna, nie pozwala
jej na tworcza wspolzaleznoé¢ z niezmierzonym bogactwem zjawisk.
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Bohaterka traktuje je bowiem jako wyzwanie do walki, a nie dar.
Dlatego jej dziela, owoc niezwyklej, ale ograniczonej wyobrazni, sa
toksyczne w swojej skutecznoéci. Medea pozostaje wiezniem swojego
obrazu i swojej historii, ktdra dokonuje sie wla$ciwie poza nig. Swoim
dualistycznym podejéciem do $wiata zaprzepaszcza mozliwo$é kreo-
lizacji kultury i przegrywa w starciu z jej ,,kreonizacja”.

Czas na krotkie podsumowanie naszej podr6zy. Wybrane dramaty
Brandstaettera proponuja nam pewng antropologie i teologie wol-
noéci i to w tej propozycji upatruje ich aktualng filozoficzng warto$é.
Brandstaettera nie interesuje abstrakcyjna idea wolno$ci — te, w jej
historycznym, totalitarnym wecieleniu, prezentuje w Milczeniu jako
niszczacy konkretnego wolnego czlowieka ideologiczny przymus.
Interesuje go zawsze okre§lona wolna jednostka, ktéra poszukuje
sensu swojego istnienia. W centrum tego zainteresowania znajdujemy
nieunikniona relacje spolecznej, historycznie i kulturowo warunko-
wanej formy bytowania czlowieka w §wiecie oraz jego jednostkowej,
wewnetrznej tresci i doSwiadczenia, ktore sie w tej formie nie mieszcza.
Inaczej rzecz ujmujac, powtarzajacy sie problem Brandstaetterowskiego
podmiotu dotyczy wewnetrznego rozpoznania niewystarczalno$ci
namacalnej rzeczywistoSci $wiata (we wszystkich jego przejawach) i de-
cyzji otwarcia sie na to, co ten $wiat przekracza.

Powodem i celem tego przekroczenia jest w dramaturgii Brandstaet-
tera Chrystus, wcielenie dynamicznej wolnoéci i mitoéci — istoty Boga
i celu czlowieka. Tu spotykaja sie Brandstaetterowska antropologia
i teologia wolno$ci. Pisarz sytuuje moment takiego rozpoznania na
gruncie aksjologicznym, wobec refleksji bohater6w o wartoSciach,
wedltug ktorych i dla ktérych warto zyé. Dramaturg trafnie zauwaza,
ze przemiana czlowieka, cho¢ zawsze personalna, postrzegana jest jako
zagrozenie dla ogdlnie aprobowanych wartosci — akceptacji, uznania,
pozycji spolecznej, bogactwa, racji czy sukcesu. Trafnie tez diagnozuje
powdd tego zagrozenia. Jest nim waloryzacja tajemnicy cierpienia —
odwiecznego problemu celowo$ci istnienia. Krotka wymiana zdan
miedzy Rembrandtem i Dou sprawnie podsumowuje te diagnoze:
»Dlaczego nienawidzisz mnie, Gerrit? Bo idziesz na krzyz”. To w nim
mozna zobaczy¢ albo otchlan absolutnego bezsensu, albo dar miloSci.
W tym kontek$cie dramaturgia Brandstaettera bliska jest gléwnemu
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przestaniu listu Jana Pawta II Salvifici doloris (1984), w ktérym

papiez przekonywat o bezposredniej relacji cierpienia i miloSci. W tej

perspektywie Dzien gniewu bylby dramatyzacja braterskiego milo-
sierdzia wobec cierpienia drugiego czlowieka. Milczenie wskazywatoby
zrodlo cierpienia w ludzkich aspiracjach do boskos$ci. Cud w teatrze

potwierdzalby zasadno$¢ calkowitego przemienienia wlasnego zycia

wobec §wiadectwa bezmiaru cierpienia czlowieka i §wiata. Odys pla-
czqcy nidslby nadzieje na odkupienie cierpienia zadanego innym.
Medea ostrzegala przed cierpieniem wynikajacym z braku samoswia-
domoéci i agonu ze Swiatem.

Centralnym punktem, wokoét ktérego dokonujg sie losy Brandstaet-
terowskich bohateréw (Rembrandta, Aktora i Odysa), jest metanoja —
duchowa przemiana, ktéra umozliwia im realizacje odkrytego na nowo
sensu zycia wbrew spolecznym naciskom, wbrew logice i zdrowemu
rozsadkowi, czestej masce konformizmu. Jej podmiot jest dynamiczna
(zdolna do przemiany), samo$wiadoma (krytyczna), decyzyjna i tworcza
jednostka, otwarta na $wiat, ale nie tozsama ze §wiatem, wspdlpracu-
jaca ztaska. Jest wiec dramaturgia Brandstaettera teatrem odwagi —
odwagi tworzenia: siebie (Odys), $wiata (Aktor), sztuki (Rembrandt)
i odwagi ratowania $wiata (Dzient gniewu, Cud w teatrze). Odwagi
bezwzglednie osobistej relacji z Bogiem i narazania sie tym samym
na $mieszno$¢. Odwagi potrzebnej dzisiaj moze nawet bardziej niz
kiedykolwiek. Mozna w tym metafizycznym konflikcie indywidualnej
treSci i spolecznej formy zobaczy¢ wersje dramaturgicznego problemu
nowoczesnego dramatu, ktory, by pomiesci¢ nowe treéci, jak uczy nas
zainspirowany Heglem i Marksem Peter Szondji, a za nim Hans-Thies
Lehmann, dialektycznie przemienial forme dramatyczng. W zyciu
spolecznym jest jednak z reguly odwrotnie — to indywidualna tre$¢
dostosowuje sie do przemian spolecznych form. Brandstaetter widzi
te relacje inaczej. Ma niewatpliwie nadzieje, ze to indywidualna tresé
odmieni — ewangelicznie, a nie dialektycznie — spoteczng forme.
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