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Wiedeń, dnia  19 października 1895.

r

Śląsk austryacki.
I. 

Przebudzenie się.

Dałem ty tu ł niewłaściwy tej idei, z k tórą pragnąłbym  
zapoznać czytelników ״ P r z e ł o m u “. Nie znaczy to bynaj
mniej, abym sądził, jakoby  czytelnik, któremu kartk i moje w ręce 
w padną, dopiero odemnie dowiedzieć się mógł o tej pracy, jak ą  
cicho, poważnie i spokojnie prowadzi społeczeństwo śląskie 
w celu wzmocnienia i uświadomienia siebie. Pragnę tylko nie- 
uprzedzonemu czytelnikowi wskazać niejako mój punk t pa
trzenia.

Z podróży mojej na  Śląsk, z pobytu zarówno śród ludu, 
jak  i śród jego pracow ników , wyniosłem to przekonanie, że 
Śląsk nie potrzebuje ani odradzać się, ani przebudzać się, 
gdyż przez cały d ługi sześciowiekowy okres obcych rządów, 
isk ra  życia narodowego nie wygasała w nim nigdy. Z braku 
państwowej podstaw y do życia nie miało ono możności roz
winięcia się i w ydan ia  tych owoców, jak ie  praca m yśli i du
cha ludzkiego w ydaje. Porównaćby je  można do siły  żywotnej, 
spoczywającej niew idzialnie w najdrobniejszem ziarnku ; ona nie 
potrzebuje odradzać się, bo żyje, potrzebuje tylko odpowiednich 
warunków, aby żywotność swoją objawić.

l
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Ze Śląskiem  działo się wrpraw״dzie inaczej — o ty le 
inaczej, że k iełki życia narodowego trzym ały się przy ziemi, 
a te jednostki, które miały siłę rozwinąć się i wzmocnić, pra
cowały —  nie d la  swmich. W  losie ich, w  ich życiu i pracy 
tkw iły  można powiedzieć pierw iastki tragiczne: porównałbym 
tych wszystkich, którzy dziś jeszcze noszą polskie nazw iska do 
sokołów, oślepionych ręką sokolnika na to, ażeby wzrok stra
ciwszy, z niepojętą i w ściek łą  zapam iętałością rzucały się na 
własnych braci . . .

Nic nie pomęgło: —  ani napór urzędowej niemczyzny, 
ani szalone miotanie się renegatów , ani rzucanie się oślepionych 
sokołów na gniazdo ojczyste —  idea narodowa na Ś ląsku żyje, 
a co wmżniejsza, umrzeć nie może. Z tym faktem trzeba się 
pogodzić. P rzy tu liła  się ona przy ziemi-matce, w zagrodzie 
chłopa polskiego, tu, dzięki jego ciepłu i pracy, wyrosła, na
brała siły  i dziś zatknęła zwycięski sztandar nad piastow ską 
strzechą. Te same ręce chłopskie, k tóre  budowały Polskę, dziś 
zakładają nowe zręby i podwmliny pod stary  gmach.

Nie chcę badać ani genetycznie, ani historycznie postępu 
tej idei na Śląsku, której nadałem  miano przebudzenia się. 
J a  stoję na gruncie chw ili dzisiejszej — chwili, w której ta  
idea żyje, rozwdja się i potężnieje co dnia niem al —  nie 
w imię jak ie jś  agitacyi, uporu narodowego lub  złudzenia, lecz 
w imię praw  przynależnych — każdemu dojrzałemu do życia 
społeczeństwu.

T ak więc stoimy wobec zjawiska dziejowego, nawskróś 
nowożytnego, ale bynajm niej nie odosobnionego. Zrozumieć tego 
nie chce ty lko  garstka  urzędników niemieckich, kupka mieszczań
stwa napływowego, której się zdaje, że prowadząc agitacyę 
przeciwko narodowości polskiej na Śląsku, broni jakiegoś cy
wilizacyjnego posterunku i — smutno powiedzieć — renegaci 
polscy. Duchowe ich powinowactwo na całym świecie jednakie 
ma podstaw y m oralne; czy noszą oni przeto ty tu ł ״baszy tu 
reckiego“ u Bułgarów i Serbów, czy wysokiego ״ czynow nika“ 
w Rosyi u Polaków, czy wreszcie ״ szczerego R usina“ — wy
rzekającego się jednak  języka swego na korzyść ״ bratersk iej“ 
Moskwy, opłacającej braterstw o rublam i — wszędzie i zawsze
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staję oni po stronie tego porządku, który im ułatw ia wrygodną 
6gzystencyę m ateryalną.

Owrem zjawiskiem  dziejowem jest rozbudzone poczucie na
rodowościowe tam nawet, gdzie je  uważano za wygasłe, lub 
gdzie rozbudzenia się jego nie przewidywano. Jest ono jedną 
z największych i najpiękniejszych zdobyczy XIX. wieku. Możnaby 
je  uważać za w ykw it indywidualizm u, który je s t tem dla 
jednostk i, czem świadoma idea odrębności, rozsnuta na tle 
prawmo-państwowem, dla nowmźytnego pojęcia narodowości.

Już począwszy od wielkiej rewmlucyi podstaw a i istnienie 
nowożytnego państwa, stale się zmienia, a jedną z najwybitniej
szych zmian jest powolne odnawianie się maszyny administra- 
cyjnej w najobszerniejszem znaczeniu. W ładza od jednej war
stw y przechodzi powoli do wszystkich, składających te lub owa 
społeczeństwa. W  jednem miejscu zwyciężył dawno prąd demo
kratyczny, w innem żywioł konserwatywny trzym a się jeszcze 
u góry, a fala nowego życia rozbija samą siłą  ewolucyi starą 
ruderę europejskiego ustroju państwowego.

Nikt tych prądów nie wywmływał, one przyszły same, 
jak o  rezultat sił, pracujących w pcw nem społeczeństwie lub 
narodzie, jako a k t sprawiedliwości państwowej. Uderzał on 
w życie tak  samo, ja k  fala uderza o brzegi morza z większą 
lub mniejszą siłą, jak  płynie woda w korycie rzeki. Zasługa 
ludzi jest tylko w tem, że potrafili ująć te p rądy  i zużytkować 
na pożytek powszechny.

Skutkiem  tego .nastąpiło  tak zwane ״ odrodzenie s ię “ 
W łoch, Grecyi, Bnłgaryi, Serbii, rozpoczął się w tym samym 
kierunku ruch narodowościowy śród Słowian, budzi się do 
życia samodzielnego Armenia, a nawet P rusacy —  nie Bis- 
markowscy w praw dzie —  wołają o praw a do życia, języka, 
lite ra tu ry . Tkw i w tem zjawisku myśl prosta, jasna  i logiczna: 
ja k  człowiek, kiedy wyrośnie i dojrzeje, szuka warunków samo
dzielnego życia —  ta k  samo czyni naród, tak  naw et odrębne 
społeczeństwo, rzucone nieraz jak  statek  śród obcego żywiołu 
i narażone ustaw icznie na u tra tę  życia.

Politycy — szczególnie rosyjscy — używ ali bardzo 
zręcznie idei narodowościowej za sztandar agitacyjny, łudząc
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Przełom .676

narody, pozbawione samodzielności, a pragnące jej, jak fata
m organa nieobytych żeglarzy. W yzyskiw ali oni i wyzyskują 
tą  ideę d la  wdasnych celów państwowych, pracując w ten spo
sób nieświadomie, lecz w imię konieczności dziejowej nad roz
biciem własnego potężnego ogromem państwra, zlepionego nie 
siłą praw a, lecz nadużyciem  prawa.

Śląsk w ystąp ił na arenę życia narodowego tylko pod 
wpływem rozbudzonej świadomości. Na szczęście n ik t tu nie 
agitow ał (w dzisiejszem pojęciu), n ik t nie bałam ucił niedojrza- 
łemi hasłam i skupionego w pracy społeczeństwa —  obyż ono 
i nadal zdrowym swoim rozumem potrafiło usunąć od siebie 
nieproszonych pomocników, nieproszonych gości, narzucających 
się przyjaciół, roznosicieli św iatła, które kopci i swędzi, sie- 
waczy w ielkich m yśli, którzy ciągle mówią ludziom o chlebie, 
a karm ią trucizną — niezgody wewnętrznej.

Zaznaczyłem powyżej zupełnie nowożytne zjawisko dzie
jowe dojrzewauia i uśw iadam iania się narodowego i wskazałem  
ogólne niejako przyczyny tego zjawiska. W  każdem jednak  
takiem społeczeństwie działają także przyczyny miejscowe, które 
zbliżają lub oddalają urzeczywistnienie się pewnego faktu dzie
jowego.

Jak ież mogły być przyczyny uświadom ienia narodowego 
na Śląsku, które wyw ołały poczucie łączności szczepowej i na
rodowej w tej części dawnej Polski, która —  ja k  się w szyst
kim  zdawało — pad ła  łupem  polityki krzyżackiej ?

Na pierwszy plan wysuw ają się dwa czynniki doniosłego 
znaczenia: brak szlachty i religia.

Zastanówmy się nad niemi chwilkę. B rak szlachty, czy li 
jeżeli się to komu lepiej podoba, wdaśeicieli wielkiej własności 
ziemskiej, je s t zjaw iskiem  bardzo charakterystycznem  na Śląsku 
austryackim . Ginęła ona powoli —  polską w łasność ziemską 
drogą nie w alki, lecz kupna zagarniali Niemcy, ażeby z kolei 
ustąpić miejsca chłopowi polskiemu. Mniejsza z tem, jak ą  drogą 
ewolucya ta odbywała s ię ; dość, że się odbyła W  obecnej 
chwili można powiedzieć, iż je s t ty lko  ty lu  w ielkich w łaści
cieli ziem skich: tak  zwane Kam era A rcyksiążęea (dobra lenne 
dawnej Rzeczypospolitej), obejmujące 13 mil □ ,  baron Larisch
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677Śląsk austryack i.

posiada 7 mil □ ,  a książę Sułkowski (Niemiec a la  Bukowski) 
około 3 m il □ .  Średniej własności szlacheckiej praw ie niema, 
a ci co są, bankrutują do reszty i w yprzedają się. Kilku za
ledwie z pośród nich nosi polskie nazwiska, nie dające się 
zniemczyć, jakby na świadectwo, że można zaprzeć się własnego 
języka i narodowości, ale niepodobna ich zniszczyć.

Na miejsce zanikającej doszczętnie szlachty, w ysunęła się 
przodem średnia własność ziemska chłopska, wydzielona z w׳iel- 
kiej, lub pow stała przez kom asaeyę. Nie rzadko też można tu 
znaleść osadę chłopską od 30— 100 i więcej morgów obejmu
jącą, a obok zw ykłą własność drobną — nie tak  jednak roz
drobnioną ja k  u nas.

Nie m yślę bynajmniej zwalczać cywilizacyjnego stanow i
ska  szlachty wogóle. Nie stw orzyła ona w praw dzie państwa 
nigdzie, ale powoli kierownictwo spraw am i państwowymi 
w swoje ręce ujęła, zdobyła władzę, a działając na korzyść 
państwra  i swoją —  na niekorzyść innych w arstw  ludności 
działała. To nie są cechy wdaściwe naszej ty lko szlachcie, lecz 
wrspólne szlachcie całej Europy, a nawet, śmiem powiedzieć, 
całego św iata, bez względu na to, jak  się ta warstwa, dzierżąca 
władzę, nazyw ała. Ona staw ała wprawdzie w stronie idei pań
stwowej, ale tej idei p o d p o r z a d k o w y  wała inne w arstw y i  siłę 
ich zużytkowała d la  n ie j ; ona pierw sza sformułowała pojęcie 
narodowości i w im ię wolności państwowej, rozumianej stosowmie 
do epoki dziejowej, występow ała w obronie praw  narodowych 
do życia samodzielnego. Gdzie tych praw  uznać nie chciano, 
tam prześladow ano ją  lub gnębiono — jak  w Rosyi i w Pru- 
siech. Mniej odporni lub  silni stawali się obojętnymi, lub ja- 
wmie przechodzili do obozu nieprzyjaciół, jako  zwyciężeni. Nie
w ola dem oralizuje i upadla — tego chyba dowodzić nie po
trzeba.

Te same praw a społeczne, te same przyczyny w w ięk
szym lub mniejszym stopniu działały 1akże na wynarodowienie 
się szlachty śląskiej. Nazwałbym je  przyczynami natury poli
tycznej. Były jednak  inne jeszcze — ekonomiczne, nad analizą 
których wrcale zastanaw iać się nie będę. W szystko to razem 
wrzięte miało ten ostateczny w ynik, że ziemię trzeba było z rąk
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wypuścić. Sąsiedzi przychodzili do posiadania jej, a na szczę
ście sąsiadam i byli chłopi polscy. Oni przeto uratowali polską 
ziemię. Stało się to, co się stało w rodzinie: marnotrawca lub 
człowiek lekkom yślny musi po pewnym czasie ustąpić majątek 
pracowitszemu. N ikt nie przypuszczał wówczas, jak i silny 
związek istnieje między ziemią a tym , który ją  kocha i orze.

Gdy zabrakło szlachty, zabrakło wpraw7dzie obrońców na
rodowości i praw , ale została ziemia polska i chłopi polscy. 
Tam gdzie niema wodza, wojsko rozbiega się do domu i czeka, 
póki je  ktoś zwoła. W odzem była szlachta. Nie stało jej i nie 
było komu rozprószonych zwołać. W  tej pozornej cichości doj
rzała nowa w arstw a do życia politycznego i narodowego i wzięła 
kierownictwo w swoje ręce —  bez agitacyi, bez nawoływań, 
bez śladu nienawiści do Niemców. Żal tylko można mieć do 
nich, że tego ruchu nie rozumieją i w artk i strum ień życia sta
rają się wstecz nawrócić —  gwałtem .

Drugim czynnikiem, który przyczynił się do uświadomienia 
narodowego Śląska była, jak powiedziałem, relig ia —  nie k a 
to licka i nie ewangelicka, obie razem. Siłą działającą w  tym  
kierunku nie by ł wcale teu lub ów dogmat religijny, ale język , 
którym się ksiądz posługiw ał. Opowiadają, że jak iś  podróżnik 
w Ameryce spotkał w ustronnem i bezludnem  miejscu Polaka, 
który, acz otoczony obcym żywiołem, mówił jednak  bardzo 
pięknie po polsku. Zapytany jakim cudem, nie słysząc przez 
kilkadziesiąt la t języka ojczystego, tak  pięknie nim w ładał, 
człowiek ów pokazał jedyną książkę, k tó rą  z rozbicia życio
wego uratow ał — była to Biblia. ״ Tę książkę czytam zawsze 
głośno“ — odpowiedział.

Słowa z Biblii powtarzał po polsku przez k ilkaset la t 
zarówno ksiądz katolicki jak  i ewangelicki. Oni — bez różnicy 
wyznania — a często nieświadomie, przechowali w sercu pol
skiego chłopa miłość d la  ojczystego języka i dźwiękiem mowy, 
brzmiącej publicznie już tylko z kazalnicy, przypomiuali mu 
dawne, św ietne dzieje i szacunek ku nim budzili. Chłop mo
d lił się z polskiej książki, czytał Ż y w o t y  ś w i ę t y c h  
Skargi, P o s t y l l ę  M ikołaja Reja, nie wiedząc może nic o tem, 
że czyta największych naszych pisarzy , że mimowoli uczy się
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679Śląsk austryack i.

mówdć i m yśleć w najpiękniejszej polszczyźnie. To go urato
wało. To nadało jego polszczyźnie, tu i ówdzie skażonej ger- 
manizmami cechy oryginalne, archaiczne, a mowa polskiego 
chłopa na Ś ląsku d latego może po dziś dzień zwrotami swemi 
przenosi nas żywo w najpełniejszy okres naszego życia poli
tycznego i umysłowego.

Tak więc w pracy dziejowej narodu lub odłamu jego, 
chociażby ona długi czas nie by ła  dostrzeżoną przez nikogo, 
czynniki ujemne i dodatnie schodzą się razem i wspólnie wy
tw arzają nowe prądy życia.

Fr. Raicita.

\
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Wagner i Wagneryanizm.
[Ii. W a g n e r :  Gesammelte Schriften und Dichtungen (10 tomów) Leipzig 
1871—83; 2. wyd. tamże 1888. — G l a s e n a p p :  Richard Wagner’s Leben 
und Wirken (2 tomy) Kassel 1876—77. — Ferd. P r ä g e r :  Wagner, wie 
ich ihn kannte, Leipzig 1893. — Henry T. F i n k :  Wagner und seine 
Werke. New-York. — Friedrich N i e t z s c h e :  Der Fall Wagner, ein Mu

sikanten-Problem. Leipzig. 2. wyd. 1894.]

Co jest nowego w W a g n e r z e ?  Daremnie szukam u W  a- 
g  n e r a celu, do któregoby nikt przed nim nie b y ł dążył. N owem  
u W a g n e r a  są ty lko  środki, którym i usiłowania d i u c k a  
starał się urzeczywistnić. W a g n e r  z w ielką pewnością siebie po
stawił w  teoryi system swojej sztuki, jako ״ sztuki przyszłości“ 
i  w  swoich utworach system ten w  czyn przeprowadzał. D ąży ł do 
tego, aby w ״  dramacie m uzycznym “ taki zachodził stosunek m iędzy  
m uzyką a tekstem , jak  w dramacie greck im ; W a g n e r  doprowa
dził w m uzyce reakcyjny rucb, rozpoczęty 1 0 0  lat pierwej przez 
G 1 u c k  a, do skutku.

W  połowie X V I I I . wieku brak gustu u kompozytorów wło
skich doszedł b y ł do szczytu. Koloratura była nieograniczoną kró
low ą w  ich operach, wszystko jej było poddanem, wszystko od niej 
zależnem , tekst, melodya, cała opera; o związku m iędzy tekstem  
a m elodyą m owy nie b y ło ; wiersze bez sensu po k ilka  razy bez 
sensu byw ały  powtarzane, aby ty lko  artyści m ogli się popisywać 
trylam i i kadencami bez końca. T ekst był tylko pretekstem dla 
m uzyki, m uzyka narzędziem dla próżności śpiewaków i śpiewaczek, 
a kompozytor b y ł ty lko tychże czeladnikiem . Oburzony takim  
stanem rzeczy porzucił G l u c k  tory opery włoskiej i streścił cel 
swoich własnych starań w przedmowie do opery ,, A lceste“ (1 7 6 7 ) .  
Twierdzi, że w dramacie muzycznym m uzyka ma się do poematu, 
jak  w obrazie koloryt do rysu n k u ; przyznaje się do tego, że za
siadając do pracy, usiłuje zapomnąć, że jest m uzykiem ; mówi, że 
dąży do ״szlachetnej prostoty“. Są to te same słowa, któremi 
L e s s i n g  zgodnie z W i n c k e l m a n n e m  charakteryzuje sztukę 
starożytną i właśnie te słowa tłómaczą nastrój k lasyczny  później-
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681W agner i W ag n ery an u m .

szycli utworów G 1 u c k  a. Rozumie się, że  przedmioty jego oper 
w zięte z dziejów greckich, bardzo się do tej ich właściwości przy
czyniają; ale czy nie potrzeba było odwagi by  szukać, a sztuki, 
b y  znaleźć odpowiedni sposób scharakteryzowania za pomocą mu
zyki bohaterów trojańskich, królów, kapłanów , kobiety starodawnej 
G recy i? Edward H a n s l i c k  porównuje operę współczesną z obra
zem m alowanym  w jaskrawych barwach, a operę Gluckowską 
z greckim posągiem  marmurowym. Oto ta ״szlachetna prostota“. 
N ic  łatwiejszego, jak  w ykazać równość tendencyi G l u c k a  ¡ W a 
g n e r a ,  w spólność ich starań i przedstawić ich jako dwóch mężów  
stojących na czele reakcyi przeciw temu, w czem obaj zgodnie 
upatrywali upadek sztuki.

W a g n e r  chciał stworzyć ״sztukę przyszłości“, polegającą 
na połączeniu wszech sztuk. Po upadku sztuki starożytnej każda 
ze sztuk, wchodzących w skład tragedyi, osobno się rozwijała i tak  
z czasem w ytw orzył się dramat, opera, feerya, balet. W  a g n e r 
dążył do połączenia w szystkich tych czynników  i uważał za ideał 
dzieła sztuki ״d n m a t m uzyczny“. Każda sztuka powinna zrzec się 
po części swej sam odzielności i przewagi nad innemi, a w szystkie 
razem pow inny się przyczynić do tego, by wrażenie przedstawio
nych na scenie wypadków  spotęgować. Istny program koalicyjny. 
P oezya, m uzyka, malarstwo, architektura, mimika tworzą, w har
moniczną zlane całość, sztukę przyszłości.

W  pierw szych latach młodości W a g n e r  marzył o laurach 
p o e ty ; nauka teoryi m uzyki pierwotnie mniej go zajmowała, aż 
״ W olny strzelec“ W e b e r a  i symfonie B e e t h o y e n a  skłoniły  
młodzieńca do tego, by  gorliwiej się oddawał muzyce. Może już  
w tedy rozm yślał o wartości i znaczeniu poezyi i  muzyki, o ■wza
jem nym  ich stosunku, o połączeniu ich w dramacie (liryczne ich 
połączenie, pieśń, najstarszym może jest objawem m uzycznym  du
szy  ludzkiej). P óźniej, kilkakrotnie zmuszony bawić poza ziemią 
ojczystą, zaczął w  teoryi idealizow ać swoje starania, formułować 
swoje zapatrywania, w ytykać cel i tłóm aczyć pobudki swej twór
czości. T a  spowiedź umotywowana umieszczoną została w  dziełach  
D״ as Kunstwerk der Z ukuuft“, ״ Oper und Dram a“ etc. W  tych  
książkach W a g n e r  usiłuje uzasadnić swoje zamiary artystyczne. 
Takim  w ięc sposobem powstała sztuka ״przyszłości“, dramat mu
zyczny; jest on owocem doktrynerskiego badania, w ynikiem  refleksy!.

W a g n e r  je s t nietylko reformatorem względem ś r o d k ó w ,  za 
pomocą których usiłował urzeczywistnić znane zresztą poglądy na 
sztukę. J e s t  i czemś w ięce j: jest apostołem s z t u k i  n a r o d o 
w e j .  W a g n e r  nadał utworom swoim cechę narodową. W  stwo 
rżeniu sztuki niemieckiej upatrywał swoje powołanie, które ku czci 
i chw ale narodu starał się wszystkiem i siłami spełnić.
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Treść prawie wszystkich utworów W  a g  u e r a stanowią po
dania germańskie. N ie zatem dziwnego, że za granicami N iem iec  
po długim dopiero czasie doczekały się uznania. Hasło sztuki 
międzynarodowej przez długie czasy źle zrozumiano. Sztuki nie 
powinno się nadużywać w celu agitacyi politycznej, a niechęci 
narodowe przeniesione na pole sztuki świadczą o dziwnem pom ie
szaniu pojęć. A le  każda sztuka jako objaw duszy ludzkiej ma tak  
samo cechę narodową, jak i mowa, i tylko ty le  można powiedzieć, 
że środki, za pomocą których sztuka do ludzi przemawia, są w szyst
kim  narodom zarówno zrozum iałe; można też poszczególne w sztuce 
kierunki, polegające na różnicach szczepowych, uważać za narzecza 
jednego w ielkiego języka, zrozumiałego na całym  świecie. Sztuka  
jest w  duchu narodową, w  udzielaniu się powinna być m iędzy
narodową. Sztuka W a g n e r a  przemawia do nas po niemiecku, 
jest pod każdym  względem  narodową, a jestto niem czyzna ostenta
cyjna, prawie demonstracyjna, i n ietylko szowinizm francuski, ale 
i szowinizm samej sztuki W  a g n e r o w s k i e j  utrudnił jej wstęp  
do Fraucyi. A  przecież twórca sztuki tak specyalnie niemieckiej 
chciał ją  wypróbować na scenie opery paryzkiej. I  w tym  w z g lę 
dzie poszedł za przykładem G 1 u c k  a, dla którego szansy w tedy
0 ty le  były  lep9zemi, że przed nim L u 11 y  podobne b y ł uczynił 
starania co do kierunku opery francuskiej.

Czyż w ięc przed W agnerem nie było sztuki narodowej?
1 owszem, każda sztuka zaw sze była narodową, ale ״naturaliter“ 
narodow ą; W a g n e r  pierwszy starał się ś w i a d o m i e  nadać 
jej cechy narodowe. Przed nim dzieła sztuki p o w s t a w a ł y  jako  
narodowe; W a g n e r  j e  c z y n i ł  narodowemi. W  tym kierunku stał 
się reformatorem.

Przypatrzm y się jego  muzyce. T rzeba w tedy koniecznie p o 
dzielić twórczość W a g n e r a  na dwie fazy, przed r. 1 8 5 8  i po 
tym  roku. K ażdy wie, że m uzyka ״L ohengrina“ inaczej brzmi, niż 
w tetralogii ״D er R ing des N ib elu n gen “. Pierwszym  utworem, 
w którym W a g n e r  stoi na w łasnych nogach, jest uwertura 
F״ a u st“. Opery —  jeszcze w e właściwem słowa znaczeniu —  na
leżące do pierwszej fazy, pisane w formie mniej więcej tradycyjnej ; 
panuje w nich jeszcze f o r m a l i z m  s z t u k i ,  do którego się 
przyznawali mistrze opery przed-W agnerowskiej. U tw ory począwszy 
od ״Tristan und Iso ld e“ już nie są operami, lecz ״ dramatami mu
zycznym i“ ; panuje w nich s z e m a t y z m  s z t u c z n y  w ynalazku  
W a g n e r a .

W  czem tenże się różni od dawniejszej form y? W szystkie  
czynniki, którym i rozporządzają poszczególne sztuki, wedle zasad 
W  a g n e r a mają służyć akcyi scenicznej. D latego formy muzyczne,
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przedstawiające całość w sobie zam kniętą (arya, duet, chór etc.) 
zostały zaniechane, a całe przedstawienie przemienione w ciągłą  
deklam acyą, urozmaiconą grą orkiestry. Z tego w ynika dwojaka 
rzecz : że śpiew musi się obracać w formach recytatywu ')  i że 
gra orkiestry musi być nieustannie w  ścisłym  związku z akcyą. 
Punktem  środkowym, osią, naokoło której w szystko się obraca, je s t  
każdorazowa sytuacya sceniczna. Sytuacya ta jest ujęta w  kontury  
recytatywu, a kolorytu jej nadaje orkiestra. M uzyka W  a g  n e r a 
jest zatem  odzwierciadleniem tego, co się dzieje na scenie, jest 
obrazem akustycznym  sytuacyi, którą na scenie widzimy.

W łaściw a muzyka, ze sceny usunięta —  albowiem recytatyw  
ty lko  niew łaściw ym  czynnikiem  w m uzyce —  w  orkiestrze zna
lazła szerokie wprawdzie pole działania, ale zawsze w służbie sy 
tuacyi scenicznej. D latego też m elodya tylko tam daje się sły 
szeć, gdzie sytuacya na to pozwala. W  związku ze stłumieniem  
m elodyi stoi olbrzymi rozwój czynniku harm onicznego־) i  w samej 
rzeczy W a g n e r  stworzył nowe modulacye, nowe zwroty, anty- 
cypacye i retardacye pojedynczych tonów i nadzwyczajnie wzbo
gacił sztukę harm onizacyi. Równą rozmaitość znajdujemy w rytmie 
jego  m uzyki. I  rzecz jasna; jeżeli niema śpiewu (w tradycyjnem  
znaczeniu), orkiestra biorąc na siebie całą część muzyczną, tylko  
na tem skorzystać m oże. T o też W a g n e r  był twórcą nowej 
orkiestry. P osługiw ał się niepospolitymi środkami ; dla jego  zadzi
wiającej zdolności w  używaniu instrumentów orkiestra taka, jaką  
zastał, nie w ystarczała. K ażd y  instrument dęty został potrójnie albo 
poczwórnie obsadzony i tym  sposobem W  a g n e 1· uzyskał nieznaną  
przedtem pełność i p iękność tonów, która mu pozw alała w ydoby
wać całkiem nowe efekta. Pierwszy M o n t e v e r d e  z gustem  
używ ał instrumenta w orkiestrze, G ł u c k  uw zględniał właściwą 
każdego instrumentu cechę, B e e t h o v e n  obdarzył instrumenta 
niejako mową, a W a g n e r  pomnożył i usposobił je do efektów  
działających na zm ysły. Jego  sposób instrumentacyi jest nowy, 
charakterystyczny i efektowny, czasem za ciężki. A le  sztuka in
strumentacyi i po W a g n e r z e  już postąpiła dalej. Ryszard  
S t r a u s s  jest najlepszym  dowodem, że prześliczną instrumentacyą 
można publiczność tak olśnić, iż się nawet nie zastanawia nad 
brakiem w szelkiej m yśli.

Bardzo ważnym  środkiem dla cechowania sytuacyi, oraz 
charakterystycznym  objawem W agneryanizm u wogóle, jest tak

i

>) Ten śpiew Wagnera nazwano ״melodya bez końca“, nadając mu 
miano sprzeczne w sobie, gdyż każda melodya ma początek i koniec.

 Melodya treścią muzyki. Harmonia ma się do melodyi, jak sos״ (2
do pieczeni“. Schopenhauer.
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zw any motyw przew odnił )  (Leitm otiv). W e wojsku nazywanoby  
go ״A vertissem ent-Signal“. Tam  trębacz albo tambor przy zja
wieniu się w ysokich dostojników odzywa się w pewien z góry prze
pisany sposób. Taksam o w dramatach W agnerowskich Siegfried 
zostaje swoim sygnałem  w itany, inne osoby mają też swoją fan
farę, którą się, zjawiając się na scenie, legitym ują. T ak i m otyw  
przewodni ma w ięc w edle intencyi W  a g  n e  r a dobitniej oznaczać 
sytuacyę, stworzyć zw iązek m iędzy różnemi sytuacyam i, ułatwiać 
ich przypomnienie i położyć nacisk na głów niejsze chw ile w prze
biegu całej akcyi. R óżnie się na ten pom ysł zapatrywują. R u b i n 
s t e i n  nazyw a go dzieciństwem, współczesna opera francuska 
(M a s s e n e t )  poszła za przykładem W  a g  n e r a.

Starając się zjednoczyć w szystkie sztuki w dramacie m uzy
cznym poczuwał się W a g n e r  do obowiązku dostarczania 
swym  dramatom i tekstu własnego pomysłu. Zgodnie z wym ienio- 
nemi dwiema fazami w twórczości muzycznej, tekst dawniejszych  
utworów przypomina jeszcze co do formy zw ykłe ״libretto“ ; słowa 
do późniejszych dzieł przedstawiają nam się jako sam odzielne 
utwory literackie, jako dramata, n ie jako teksty operowe.

Sposób W  a g  n e r a wyrażania się nie jest ani niebyw ały, 
ani przyjemny. Słow a, budowa zdań, zwroty naśladują wzory 
średniowieczne i dawniejsze, odpowiednio do postaci, które takim  
językiem  na scenie przemawiają. W iersze dziwne, ponieważ sobie 
poeta niejedno pozwala; jeszcze dziw niejsze z powodu nadużywania  
aliteracyi i wyrazów onom atopoetycznych.

Pomimo wszystkich tych środków poezya W  a g n e r a dość 
ociężała i niezgrabna; tak n. p. tekst tetralogii ״D er R ing des 
N ibelungen“ nawet dla Niem ca bez komentarza nie jest zrozumiały. 
Ł atw o poznać, że taką p oezyę bardzo trudno przetłóm aczyć. W iktor  
W i l d e r  cale życie poświęcił tłómaczeniu dramatów W  a g  n e r a 
na języ k  francuski. Pierwszem  zadaniem zwolenników mistrza było  
pisanie tak zwanych ״ Them atische L eitfaden“, aby za ich pomocą  
nie bez pew nego natężenia um ożliwić zrozumienie jego  utworów.

I proza W a g n e r a  ciężka; czytanie je j w iele w ym aga  
cierpliwości. Pism a apostoła sztuki przyszłości noszą cecbę apolo- 
getyezną i bronią teoryi wszech-sztuki. W a g n e r  z w ielką pe
wnością, ale mniejszą jasnością pisze o upadku sztuki, o środkach, 
by ją  podnieść i —  w szystko stylem  nie bardzo zrozumiałym —  
wypowiada swoją ew angelię sztuki. (Ironia losu ! W łaśnie jemu za-

i) Wagner nie jest jego wynalazcą. Takie motywa znajdujemy już 
w śpiewach pasyjnych liturgii katolickiej. Wagner tę -myśl tylko z takiem 
zamiłowaniem zużytkował, że motyw przewodni u niego nie zawsze jest 
umotywowanym.
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rzucają — n. p. R u b i n s t e i n  — że się przyczynił do upadku 
m uzyki.) T a len t pisarski W a g n e r a  był właściwie niebezpiecznym  
dła n iego, ponieważ muzyk tylko wstępował w ślady literata, 
a sztuka książkowa w iele traci ze swej poezyi.

W ielk ie  wrażenie, jakie w yw iera W  a g n e r, tłómaczy się 
jego zdolnością do ״misę en scene“ . B y ł przedewszystkiem drama
turgiem. I  nic dziwnego. Jako kapelmistrz wielkich teatrów był 
w ciągłej styczności ze sceną i nabył tym  sposobem nadzwyczajną 
rutynę reżyserską Cechą jego talentu siła dramatyczna; jej za
w dzięcza przeważnie swoje powodzenie. W ielk ą  jest zręczność, 
z jak ą  pom ysły muzykalne w swych utworach rozmieszcza i z jaką  
korzysta z efektów scenicznych, potęgując je  sztuczkami czerpanemi 
z poetyki, z orkiestracyi i z reżyseryi. W  a g  n e r pisał tylko dla 
sceny, a o wartości i działalności teatru miał w ogóle przesadne 
zdanie. U tw ory  jego nie dla sceny przeznaczone ograniczają się do 
kilku uwertur okolicznościowych mniejszej wartości. N ajw ybitniej
sze w ady w ielk iego  mistrza tkw ią w tern, że działa na nas zbyt 
wyrafinowanym i efektami. N ależy tu wspom nieć o niewidzialnej 
orkiestrze, zaprowadzonej w W agnerowskim teatrze w Baireuth. 
N ie  jest ona zresztą pomysłem W a g n e r a ,  bo już dawno przed 
nim z takową dawano koncerta; a R u s k i n  (E ssays on literaturę 
and letters) m ów i: ״ A li musie should be heard in obscurity“ .
M uzyka W  a g  n e 1■ a działa na nerwy, drażni albo usypia. Cie
kaw e pod tym  w zględem  eksperymenta robił Dr. Alfred W a r t h i n ,  
profesor uniw ersytetu w Michigan, który we W iedniu i w  Mona
chium obserwował publiczność na przedstawieniach oper W agnerow 
skich i badał w pływ  tej m uzyki na różne osoby. Twierdzi w ״  Me- 
dical N ew s“ : M uzyka W  a g  n e r a wprowadza osoby skłonne do 
tego w rodzaj stanu hipnotycznego, w którym puls się czasem  
przyspiesza aż do 1 2 0  uderzeń, a oddech do 3 0  razy w  minucie.

Trudno obliczyć, czy i jak ą  szkodę narobił W a g n e r  na 
polu samej m uzyki; nie trudno udowodnić, że jego sty l recytatywu  
bardzo się okazał szkodliwym  dla głosu ludzk iego; i to nie dla
tego tylko, że  w ieczna deklam acya męczy, jednostronne w yzysk i
wanie k ilku  tonów, albo jednego rejestru głosu niszczy głos, lecz 
i dlatego, że W a g n e r  nie uwzględnia podziału potrzebnego do 
oddychania. Ze się g łos śpiewaniem partyj W agnerow skich nie 
polepsza, przyznał też dyrektor opery wiedeńskiej W . Jahn.

Zeszłego roku wyszła w  druku książka P r  a g  e r  a: ״R i 
c h a r d  W a g n e r ,  w i e  i c h  i h n  k  a n n t e “. Autor, umiar
kow any zw olennik mistrza, w sposób całkiem bezstronny podaje 
swoje uw agi, wspomnienia i zdania, które nie zaw sze pochlebne  
dla skrom ności W a g n e r a ,  rozgoryczyły W agneryaninów  fanatycz
nych . Szowiniści W agneryanizmu uważają mistrza za Boga, albo nie
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uznają, że miał wady, błędy, albo widzą w  takow ych zalety i rzu
cają się z dziką złością na każdego, który śmie powiedzieć, że 
W a g n e r  też był sobie człowiekiem. Trafnie tego człowieka 
scharakteryzował H  a n s 1 i c k, mówiąc : B y ł on uosobieniem  ego
izmu, bezustannie czynny dla siebie samego, bez współczucia i bez
w zględny dla innych. D alej opowiada H a n s l i c k  w  swoich pa
miętnikach zgodnie z wszystkim i co W a g n e r a  znali, że mówił 
ciągle, ale zawsze o sobie, o swoich dziełach i zam iarach; o innych  
kompozytorach wspominał tylko w  tonie pogardliwym . Zadał bez
warunkowego poddania się pod swoją powagę, n ietylko od jedno
stek, ale od całego narodu; naród jednak nie uznał w nim zaraz 
swego proroka, za co W  a g n  e r N iem ców  nazw ał bezczelnym  
narodem. Ciekawe są niektóre uwagi mistrza o własnej osobie: 
״ Sława moja zawsze wzrasta; uważają mnie za postać niesłychaną, 
piszą o mnie broszurki i rozprawy, uw ielbienie i brak zrozumienia 
staczają ze sobą walki — a jak  mi to w szystko obojętn e!“ A le  
krytyki nieprzychylne bardzo go  oburzały! A lb o N״ : ietylko, że
mnie podziwiają, ale i kochają m nie; gdzie krytyka przestaje, tam 
się miłość zaczyna, >a ona mi w iele serc zjednała“. W dzięczności 
nie znał. W  broszurce ״ D as Judenthum  in der M usik“ w formie 
paszkwilu napadł na M e y e r b e e r a  i M e n d e l s s o h n a ,  po
mimo tego, że pierwszy go w Paryżu i w  Berlinie m ateryalnie 
i protekcyą wspierał, pomimo tego, że go w Paryżu żyd utrzym y
wał. W ogóle W a g n e r  od wszystkich przyjaciół przyjmował ofiary 
i zapomogi bez najmniejszej w dzięczności; uważał takich dobro
dziejów za wynagrodzonych przekonaniem, że im było wolno służyć 
sztuce narodowej, z którą się czuł identycznym . A  jeżeli się przy
znaje, że ktoś zrobił coś dla niego, to przecież tylko o sobie mówi. 
N . p Trudno uwierzyć, z jaką״ :.  miłością i z  jakim  zaufaniem  
ten człow iek ( L i s z t )  do mni.e przyw iązany; a co dla niego może 
w moim charakterze niezrozumiałem, zw alcza swoją żyw ą sym patyą“. 
Znane są drobne zachcianki W a g n e r a ,  jak n. p. mania do ko- 
1 oru różowego i do materyj jedw abnych i atłasow ych. W iadomo, 
że niektórych artystów różne w pływ y zm ysłowe zachęcają do pracy 
twórczej, czy to wonie czy kolory. S c h i l l e r  przechowywał 
zgniłe jab łka w  swoim biórku, M e n d e l s s o h n  m iewał świeże 
kw iaty przed sobą, których zapach go w pracy podniecał, 
a W a g n e r  wdziewał atłasowe ubranie. W  stosunkach finansowych  
b ył mniej dok ład nym ; porobił długi na jedw abie indyjskie, które 
przyjaciele sztuki narodowej zapłacili. A  co chw ila w ypożyczał 
sobie pieniądze, to od L i s z t a ,  to od P  r a g  e r a, albo od innych, 
jak w ogóle lubił żyć kosztem drugich.

Ze W a g n e r  nie b y ł um ysłowo norm alnym , o tem świadczy 
jego  mania wielkości i prześladowcza. B y ł nadzwyczaj nerwowym.
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Catulle M e n  d e s  pisze, że go n igdy nie w idział siedzącego, chyba 
przy jedzeniu albo przy fortepianie; w iecznie chodził, krzesłami 
przesuwał, szukał tabakierki albo okularów, m iął swoją aksamitną 
czapeczkę, d la niego tak charakterystyczną, jak R״  eichshund“ dla 
Bismarka. G dy się znajdował w  szczególnej emocyi, niewyraźne 
słowa pod nosem m ruczał; dość, żawsze mówił, n igdy nie słuchał, 
w ieczny niepokój. A  sam się bardzo często skarżył na nerw y; nic 
dziwnego, gd y  od 8. godziny rano do’ 3 . popołudniu bez ustanku 
pracował. ״Przez to wieczne poddawanie się namiętnym uczuciom, 
przez to, że żyję  w  dziedzinie fantazyi bez wystarczającego tła  
realnego, mój m ózg tak rozstrojony, że mi teraz tylko w długich  
przestankach wolno pracować.“ D ziw ny jest rozwój psychologiczny  
W a g n e r a .  W  młodości był rom antykiem ; w pływ  W  e b e r a 
i  opera romantyczna ״D ie F een “ oznaczają ten kierunek. ״R ienzi“ 
wskazuje ju ż  w iększe upodobanie w  akcyi dramatycznej, a cała 
w ielka  faza twórczości, począwszy od ״ Tristan und Iso ld e“ >) od
słania nam m istyka. W a g n e r  był entuzyazm owanym zw olen
nikiem  S c h o p e n h a u e r a ,  pomimo że tenże był w sprawach 
m uzycznych wręcz przeciwnego zdania i w e w ielu  listach znaleść 
m ożem y m istyczne ustępy. Mówi n. p. o ״jedynie zbawczej negacyi 
w oli“. Odpowiednio do buddyzmu okazuje częściej tęsknotę za śmiercią.

Z tego w szystkiego wynika, że Budda Baireuthowski był 
człowiekiem  nie normalnym. Inna kw estya, czy b y ł geniuszem. 
Za tern, że b y ł niepospolitym  talentem, ale nie geniuszem, prze
mawia fakt, że cała jego sztuka powstała z teoryi, w której poznać 
m ozolną pracę przy biórku i lampie. W szędzie się przebija niby  
profesor niem iecki. R efleksye jego są więcej uczone, wymuszone, 
aniżeli naturalne. I  nad tem się trzeba zastanowić: Czy system  
sztuki W a g n e r a  nie jest objawem jego egoizm u? Czy teorya  
sztuk zjednoczonych nie jest realizacyą jego własnego talentu?  
Granice takiego talentu oznaczają i granice takiej sztuki. W a g n e r  
miał zdolności m uzyczne i poetyczne, ale ani w jednym , ani w  dru
gim kierunku talent jego nie wystarczał do stworzenia czegoś 
nadzwyczajnego. N ie umiejąc się zdobyć ani na tragedyę, ani na 
operę, układał dramata muzyczne, m yśląc, że dwa talenta w zięte 
razem stanowią geniusz.

A le —  z drugiej strony —  czy może nie-geniusz wywierać 
taki olbrzym i w pływ  na całe pole swej działalności? I leż  kom

·) B ii 1 o w, który Wagnera uważa za spadkobiercę Beethovena, są
dzi, że muzyka wymienionego dzieła jest patologiczną. B i l i r  o th , którego 
zdanie in rebus musicis pewne i ostre jak nóż operacyjny w jego ręku, 
opowiada, że słyszawszy ten utwór raz w Monachium przysiągł, że już 
nigdy tego dramatu nie usłyszy. Dotrzymał słowa. Jego zdaniem z ״Tristan
i Isolde“ wzięły początek opery sztyletowe Młodo-Włochów.
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pozytorów dzisiejszych potrafiło uw olnić się z pod jego wpływu ? 
Z wielkich mistrzów idących za W a g n e r e m  trzeba wymienić 
L i s z t a  i B r u c k n e r a .  Skończoną karykaturę W  a g u e r a  
stanowi Ryszard S t r a u s s .  Artyści, którym  się udało zachować 
swoją cechę i indywidualność i pozostać nietkniętym i W agneryani- 
zmem, to A . R u b i n s t e i n ,  a przedewszystkiem J . B r a h m s .  
W pływ  stylu W agnerowskiego odbija' się na operze francuskiej 
i włoskiej, której największy mistrz, V e r d i ,  pod wpływem W  a- 
g  n e r a przebył rzeczywistą metamorfozę. K tóżby uwierzył, że 
O״ Trubadur“ i״ thello“ albo ״Falstaff“ są dziełami jednego du
cha? Pierwsze opery V  e r d i’e g  o w stylu  starowłoskim, ״ E rnani“, 
R״ igoletto“, ״T raviata“, ״ Balio in maschera“ poświęcone melodyi, 
podobnie jak opery R  o s s i n  i’e g  o, który o sobie pow iedział: 
J״ e  ne suis rien qu’un pauvre m élodiste“. ״A id a “ ju ż  stanowi 
przejście do stylu opery niemieckiej, n O thello“, a jeszcze więcej 
״ F alstaff“ pisany w duchu W a g n e r a .  T a  ostatnia opera prze
prowadzona prawie od początku do końca jako deklam acya, przez 
orkiestrę genialnie kolorowana. N a  m uzyce M a s c a g n i ’e g o  
mniej znać wpływ Baireuthowski, ja k  na dramatycznem kształ
towaniu akcyi u owego najmłodszego mistrza włoskiego. Co do opery 
francuskiej, G o u n o d  i Ambroise T h o m a s  niejedno od 
W a g n e r a  przejęli, a M a s s e n e t  w pojedynczych rysach 
bardzo żyw o go przypomina. Najwięcej W a g n e r  w płynął na 
wszystkich kompozytorów pod względem orkiestralnym ; jego sztuka 
iustrumentacyi zawiera w sobie siłę elementarną, uniwersalną 
i w szyscy się od niego nauczyli now ych efektów. N aw et tak ra
finowany kompozytor ja k  M e y e r b e e r  naśladował niektóre kom- 
binacye orkiestralne W a g n e r a .

W a g n e r  pozostawił nam wielki znak zapytania i zaciętą  
walkę. Z gwardyi przybocznej, która mistrza otaczała za życia, 
wyrosło liczne wojsko (organizowane w licznych stowarzyszeniach  
imienia W a g n e r a ) ,  którego głów ne obozy znajdują się w Bai- 
reuth i w Monachium. J a k  G l u c k  pobudził ruch Gluckistów  
i Piccinistów, tak i jego następca w yw ołał wojnę, która dla sztuki 
bezwątpienia okaże się korzystną, bo oczyszczającą. Pierwszym i 
marszałkami w tej wojnie b y li Ryszard P o h l  po stronie W  a- 
g n e r a i Edward II a n s 1 i c k (przez W agneryaniuów  nazwany 
krukiem nieszczęsnym ) przeciw niemu. O ficyalnego uznania doznał 
W a g n e r  za życia  ze strony króla Ludwika II . bawarskiego  
i przez trzykrotne przedstawienie swoich ״ N ib e lu n gen “ w Baireuth  
(1 8 7 6 )  w obecności królów i k s ią żą t1). Obecnie Francuzi i W łosi

i) Przypomina to czasy wiedeńskiego kongresu, gdy B e e t h o v e n  
dyrygował koncert przed koronowanymi słuchaczami.
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oddają hołdy sztuce zmarłego, podczas gdy w  Niem czech po części 
entuzyazm  w niektórych kołach ostygł. N iejedno stowarzyszenie 
im ienia W a g n e r a  musi się przyznać, że liczba członków opada, 
a b yły  nawet czasy, gdzie finansowe trudy i k łopoty w Baireuth 
gm inę w iernych niepokoiły. Zdaje się prawie, że m uzyka W  a- 
g  n e 1· a była  rzeczą mody, ale m ody niezdrowej. Można narret 
śmiało powiedzieć, że  ruch W agnerowski oznacza na polu sztuki, 
zwłaszcza m uzyki ״ fin de siècle“. H a n s l i c k  sądzi: ״M uzyka
W  a g n e r a zatruwając i podniecając usposobienie słuchacza, tak  
się zrosła z krwią naszej generacyi, że się stało prawie niemoże- 
bnem kom ponow ać w duchu i w formie starszej opery. Czas 
późniejszy, n ie za daleki, pozna cechę niezdrową, rafinowaną 
i szkodliw ą poezyi i m uzyki W a g n e r a .  Odgadł bez kw estyi 
usposobienie i potrzeby swego czasu. A le  to usposobienie jest na- 
miętnem, a ta potrzeba wiecznej egzaltacyi chorobliwą i szkodliwą. 
M uzyka M o z a r t a  i B e e t h o v e n a  była  etyczuem  i estetycznem  
błogosław ieństw em , sztuka W a g n e r a  dziełem patologicznem , 
ubezw ładniającem  oraz rozpalającem“. D okąd bezm yślna im itacya  
stylu  W  a g  n e r a prowadzi, widzimy na dekadencyi dramatycznej 
m uzyki w N iem czech w ostatnich dwudziestu latach.

C iekaw a reakcya nastąpiła we Francyi po pierwszem niemal 
brutalnein odepchnięciu dzieł W agnerowskich. Catulle M e n d è s  
ogłosił w R״  evu e  de P aris“ (zeszyt z kwietnia) prawie przesadną 
recenzyę dramatów m uzycznych mistrza niem ieckiego i proponuje 
organizacyę idealnej gm iny W agnerowskiej. T en sam autor 
w książce: ״ W a g n e r  und seine W erke“ (von H enry T . F inck, 
N ew -Y ork) podaje now e szczegóły biograficzne. Ze utwory W  a- 
g n e 1־ a teraz w Paryżu ogromnem się cieszą powodzeniem, wia
domo powszechnie.

N a  uw agę zasługuje zdanie, które wypowiedział D o r n :  
״ W  a g n e r je s t wprawdzie zjawiskiem w swoim rodzaju jedynem , 
nietylko dla swoich dzieł, ale i dla niesłychanej reklam y i pro
pagandy, którą d la siebie robił. Utwory jego znajdą może entu- 
zyastycznycli zw olenników , ale nie znajdą szczęśliwych naśladow
ców, nie mogą stworzyć szkoły, bo są zbudowane na tle  nienatu- 
ralnem ; *) a tło nienaturalnem, bo zaniedbuje głów ny czynnik dramatu 
m uzycznego, m ianowicie śp iew “. A  w ielką ilość zwolenników  
tłńm aczy D o r n : ״  Z początku poszli za mistrzem zaślepieni ory
ginalnością jego w ystąpienia; później się wprawdzie zastanowili, 
ale nie chcąc przyznać się do swego faux pas, kroczą dalej bez
m yśln ie“. B i i i  o w  takich nazwał ״ eine P e s t“.

') A. R ö c k e 1, dyrygent przy teatrze nadwornym w Dreźnie nawet 
przestał komponować, gdy poznał ideały W a g n e r a ,  z którym w oso
bistej żył przyjaźni.
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T yp  W agneryanina, to typ dekadenta, człowieka, żyjącego 
tylko nerwami, który nie ma innych argumentów dla swoich zdań, 
jak  pow agę swego bożka. Są to ludzie, z których ust można sły
szeć : G dyby W a g n e r  b y ł pisał symfonie, możnaby symfoniami 
B e e t h o v e n a  w piecu palić. A lbo : M o z a r t  był dobrym mu
zykiem , B e e t h o v e n  geniuszem, W  a g  n e r jest synem  Boskim. 
Fryderyk N i e t z s c h e  pisze o takich chorobliwych typach Bai 
reuthow skieh: ״W idzicie tych  m łodzieńców w teatrze? Siedzą  
zdrętwiali, bladzi, z zapartym oddechem ; to są W agneryanie; 
o m uzyce nic nie rozumieją. W a g n e r  sam na pytanie pana nie 
znającego go: ״ Czyż Pan m u zy k a ln y ? “ odpow iedział: ״ N ie, jestem  
W  agneryaninem “.

D o najcenniejszych publikacyj o W a g n e r z e  trzeba za
liczyć książeczkę N i e t z s c h e g o : ״  D er F a li W agaer, ein Mu· 
sikanten-Problem “. Autor b y ł zrazu skrajnym W agneryaninem ; po
znawszy jednak truciznę estetyczną, którą przesiąknięte utwory 
mistrza Baireuthowskiego, odwrócił się od niego i napisał ową 
słynną analizę sztuki W agnerow skiej. W szystk ie zdania filozofa 
o filozoficznym kompozytorze pełne sarkazmu ; ciekawe są trafne 
wyrazy, w których streszcza najwybitniejsze wlas'eiwos'ci W  a g n e r a .  
Orkiestrę jego  nazyw a ״ sirocco“, m elodyę bez końca polipem w mu
zyce, W a g n e r a  artystą dekadansu, najlepiej wtajemniczonego prze
wodnika po labiryncie duszy nowożytnej, który we wszystkiem , co 
modne, najzautalszą przemawia mową; mówi o parze wodnej ideału  
W agnerowskiego. T o w ystarczy, aby pokazać, w jaki sposób traktuje 
artystę, którego ״ był w  stanie brać na seryo“. T ezą rozprawy 
(M otto: ridendo dicere severum ) jest zdanie: ״W a g n e r  jest
szkodliw y“. N i e t z s c h e  jest o ty le złośliwym , aby się zachw y
cać m uzyką B i z e t a ,  która ״się nie eszofuje“ ; jest wdzięcznym  
operze ״Carmen“, którą w ledy słyszał po raz dwudziesty. ״ Sztuka 
W a g n e r a  podaje nam przedewszystkiem szkło powiększające; pa
trzym y się przez nie, wszystko się nam wydaje wielkiem , nawet 
W a g n e r  sam staje się w ielk im “ . . .  Z nadzwyczajnym  sar
kazmem zajmuje się autor W agnerowskim problematem zbaw״  ienia“ . 
Równie ciekawą charakterystyka stosunku W a g n e r a  do S c h o 
p e n h a u e r a . W״  agner dążył do em ancypacyi kobiety, chciał 
zbawić Brunhildę —  Siegfried i Brunhilda ; przetłóm aczył opty
mizm na m uzykę. W tem  natrąca na Schopenhauera, zawstydza się; 
Brunhilda studyuje Schopenhauera i W agner zbaw iony“. Bohatero
wi · i bohaterki W a g n e r a  są typam i fizyologicznem i galeryi 
chorych. W  pismach W a g n e r a  N i e t z s c h e  upatruje szkołę 
przebiegłości, której recepta następująca: ״ W szystko złe, czego 
W a g n e r  nie umie; W a g n e r  by jeszcze w iele potrafił, ale nie 
chce —  dla zasady. W szystko co W a g n e r  umie, nikt przed
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mm nie potrafił, n ikt po nim nie potrafi, nie powinien potrafić, 
W  a g  n e r jest bosk i“. Autor tej złośliwej krytyki potępia teatro- 
kracyę W  a g  n e r a, wiarę w panowanie teatru nad sztukami, wy· 
łuszczą szkodliw y w pływ  W a g n e r a  na ludzkość, szczególnie  
na kobiety, w pływ  rozbudzający zmysłowość, działający jak  
alkohol.

D zieło  N i e t z s c h e g o  przedstawia się nam jako opis 
podróży po krainie W agnerowskiej m istyki, jako negatyw na este
tyka. A  co przedewszystkiem  podwyższa wartość tych sądów, to 
osobistość autora, który znając potrzeby duszy fin de siècle, pod
dawał się zm ysłowem u urokowi W agneryanizm u, aż się zaczął 
obawiać o siebie i  —  napisał ״D er F a li W a g n e r “. Mówimy, 
że poznał potrzeby naszego czasu, zaspokojone W agneryanizm em  ; 
i w  odnośnem zdaniu koncentruje się krytyka N i e t z s c h e g o :  
b Sztuka W agnera przedstawia nadzwyczaj zwodniczą m ieszaninę 
tych czynników , które naszemu światowi najwięcej potrzebne: te 
trzy w ielk ie podniety w ycieńczonych : brutalność, sztuczność i nie
winność (id yotyzm )“.

W alka w yw ołana książką P r ä g  e r  a : ״  W agner, w ie ich  
ihn kan n te“, zaw sze się jeszcze toczy i coraz to nowi wojownicy  
biorą w  niej udział. Rzadko polem ikę z takiem zacięciem prowa
dzono. P o ukazaniu się tej książki gwardya W agnerowska z takiem  
dzikiem i podejrzanem niezadowoleniem się na nią rzuciła, że  na
kładca (Breitkopf i H ärtel w  Lipsku) dziełko z handlu księgar
skiego w ycofał. U czyn ił to bez szkody materyalnej, ponieważ Lord 
D  y  s a r t, prezes stowarzyszenia imienia W agnera w Londynie po
niósł był koszta druku. A le  odnośna polemika widocznie i dalsze 
sfery tak zajęła, że  drugie w ydanie książki znajduje się pod prasą. 
W  tej polemice w ziął też udział Cyryl K i s t l e r ,  kompozytor 
w N iem czech bardzo znany i napisał rozprawkę pod tytułem : 
״ Richard W a g n e r  und die W agnerianer“, którą pomimo skrom
nych rozmiarów do najcenniejszych zjawisk tej gałęzi literatury 
zaliczyć trzeba. Autor całkiem  objektywnie patrzy jasnem okiem  
na wzburzone morze nam iętności stronniczych i podaje krótką ale  
zupełną k rytykę całej sztuki W a g n e r a .  Przytacza też ciekaw y  
list W a g n e r a  z r. 1 8 7 0 , pisany do pana C h a m p f l e u r y ,  
w  którym  twórca germ ańskiego teatru w Baireuth mówi, że zje
dnoczenie ducha germ ańskiego i francuskiego i założenie teatru 
międzynarodowego w Paryżu  należy do najgorętszych jego życzeń. 
Czy to polityka, czy  brak konsekw encyi? W  roku 1 8 7 1  W a g n e r  
napisał wiersz do niem ieckiej armii oblegającej Paryż i satyrę na 
Francuzów p. t. ״ K apitu lacya“. Powszechnie w ychwalają kon- 
sekw encyę W  a g  n e r a ; ale ta konsekw encya dziwną się wydaje 
wobec polityk i W a g n e r a .  Jest albowiem Niem cem , potem

2 *
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rewolucyonistą, później rojalistą, staje się kosmopolitą, a w Baireuth  
przemienia się znowu w Niem ca.

O rozmiarach w alki wzbudzonej w ystąpieniem  apostoła sztuki 
germańskiej świadczy ogromna literatura W agneryanizm u. W edle  
N . O s t e r l e i n Catalog einer Richard W״  agner-Bibliothek“ 
obejmuje ona przeszło 5 5 6 0  pism. (!) W  a g n e r b y ł i jest przed
miotem rozległych badań. N iety lko  m uzycy o nim piszą, ale 
w szyscy: lekarze, poeci, filozofowie, politycy, tak jak  i on o wszyst- 
kiem pisał i  na w szystko pragnął w ywierać wpływ, na sztukę, po
lityk ę, państwo, rząd, K ościół, kler, w iw isekcyę, na całe życie um y
słowe. W ielka ilość monografii o W a g n e r z e  odnosi się nietylko  
do jego muzyki, ale i do filozofii, estetyki, osobistości, patologii etc.

Oświecano go ze w szystkich stron, a przecież jeszcze ten 
fenomen nie w yjaśniony.

Juliuse Ticardowśki.
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Przeżyte —  Odczute —  Wydarzone.
(Ciąg dalszy.)

*O m yśli m oja tw órcza! gdzie tobie iść w  d ro g ę?
,O jczyzna cię zak lę ła  n a  zaw sze w sw e k o łj  . . .

Ujejski.

O, niedolo!
II.

Spotkać go można było często na ulicach jednego z w iel
kich m iast portowych.

W ysoki, chudy, dostatnio choć nie wytwornie ubrany, 
z tw arzą przedw cześnie postarzałą i dziwnie, jakby  szponami 
drapieżnego jakiegoś bólu zoraną, postawę silną mial jeszcze 
i rzeżką. W  południowej porze godzinami całemi przesiadyw ał 
w publicznej czytelni, zaopatrzonej w znaczną ilość dzienników 
i czasopism wTe w szystk ich  prawie językach europejskich. Czy
tyw ał je  z żywem bardzo zajęciem, w niejednym języku, pol
skich ty lko nie dotykał nigdy, ostentacyjnie praw ie odsuwając 
je  od siebie. W yprow adzić stąd można było wniosek, że Po
lakiem  nie był i w samej rzeczy mniemałam tak  do dnia, kiedy 
spotkaw szy w czytelni jedną z rodaczek, półgłosem zam ieniłam  
z nią słów parę po polsku. W ówczas nieznajomy, tuż obok 
mnie siedzący, żywo poruszył się na krześle, spojrzał na n as  
z niechęcią i m ruknąw szy przez zęby coś, co bynajm niej nie 
miało brzm ienia pochwały, przesiadł się do drugiego stolika. 
Myślałam, że oburzyły go tak  szepty nasze, jako  zakłócające 
ciszę miejsca, w  którem  wszelka rozmowa jest wzbroniona. Ale 
rodaczka moja, spojrzaw szy na nieznajomego z pogardliwym  
nieco uśmiechem ruszyła ramionami. — Niech się pani przy
patrzy  temu jegomości —  rzekła mi do ucha —  to zabaw na 
figura i bardzo zabawne rzeczy opowdem pani o nim.

Opowiadanie to wszakże, gdy je  we właściwej porze 
usłyszałam, okazało się smutnem raczej, niż zabawnem . . .
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W brew  moim przypuszczeniom, Polakiem  był ów jego
mość, którego panem K alikstem  tu nazwę. Polakiem  — o tyle, 
że polskie nosił nazwisko i przed la ty  około trzydziestu 
z W arszaw y tu przybył, ale zresztą nic, nic zupełnie nie do
wodziło jego polskości. Owszem, dziwnie żarliw ą niechęć oka
zyw ał ku wszystkiem u, co polskie. Z Rosyanami wyłącznie żył, 
polskich towarzystw  unikał, urzędowym tylko odzyw ał się ję 
zykiem , na książkę polską okiem nawet nie rzucił. Gdy zaś 
znajdował się w towarzystwie, w którem rozmowa toczyła się
0 polskich stosunkach i kw estyi, polską zwanej, to n ik t nie 
pow staw ał zajadlej od niego na ״ p o l s k ą  i n t r y g ę “ , nikt 
nielitościwiej nie w yśm iew ał ״ p o l s k i c h  m r z o n e  k “, n ik t 
nienaw istniej nie m iotał złorzeczeń na każdy objaw polskiego 
życia, na każde drgnienie narodowego ducha, k tó ry  dławić, 
tłumić, najsroższemi prześladować karam i doradzał. Tortury 
inkw izycyi radby  by ł wskrzesić dla wszystkich, którzy nie 
mogli zapomnieć przeszłeści i zwątpić o przyszłości nie chcieli.

P rzy  dość wysokim stopniu ku ltury  umysłowej nietylko 
zanikłą miał w duszy strunę, której napięcie przenosi jednostkę 
z tłumu ״ ludzi luźnych“ w zw artą falangę pracowników, jednem 
zwołujących się hasłem, lecz jeszcze nie przejednanym  był 
wrogiem tego, co k iedyś szanować go zapewme uczono. L ży ł
1 przeklinał to, z czem wziął rozbrat. Dobrowolny czy przy
musowy? nie wiedział nikt.

Sami jednak  Rosyanie dziwili się nieraz zaciekłej nie
naw iści człowieka, który, polskiego będąc pochodzenia, tak  do 
szczętu wypruó sobie potrafił z piersi to polskie ״ serce — co 
jest nakształt w rzodu“. Ze w zgardliw em  nieco pobłażaniem 
mówili niektórzy z nich, że uczynił to zapewne dla tern szyb
szej karyery , d la  pozyskania dobrej u władz swoich opinii, 
ogół jednak  społeczeństwa, w którem żył p. Kalikst, uw ażał to 
za rzecz zupełnie naturalną. Można było wpraw dzie zapytać, 
dlaczego ten zapam iętały polakożerca nie je s t patryotą ״ rusk im “, 
a przynajmniej dlaczego nie jest kosmopolitą, d la  którego 
w szystkie narodowości zarówno są obojętne, ale py tan ia  po
dobnego nik t sobie nie zadawał.

Polacy miejscowi nie w iedzieli nic o jego przeszłości. 
Głuche ty lko chodziły pogłoski, że młodzieńcem będąc nie 
dobrej używał w kraju opinii, ale pod jakim  mianowicie wzglę
dem, z jak ich  powodów, na pewno nie w iedział nikt. N ikt 
z nich także nie znał go bliżej. Znano tylko jego dziwactwa, 
wiedziano o nim, że nietylko od rodaków, lecz od wszystkiego, 
co kraj mu przypomina, niechętnie stroni, że sam widok gazety 
polskiej w czytelni w rozdrażnienie go w prawia, a gdy w tram-

Przełom .
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wraju, lub na ulicy wypadkiem mowę polską posłyszy, to aż 
w zdryga się cały i usta takiem  obrzydzeniem wykrzywia, jakby 
nagle napłynęła  mu do nieb piekąca trucizny gorycz.

W  całem mieście znany był z tego. Opowiadano, że młoda, 
figlarna sklepow a, do której się potroszę p. K alikst zalecał, 
chcąc się pozbyć podstarzałego adonisa, postarała się o arkusz 
jakiegoś polskiego pisma i w nią owinąwszy nabyty  towar, 
z najniew inniejszą w świecie m inką podała paczkę gościowi. 
W ziął ją, nie patrząc, bo nie odryw ał oczu od uśmiechnionego 
buziaka figlarki, ale gdy spojrzawszy m achinalnie na trzym any 
w ręku przedmiot, zobaczył, co mu dano, odrzucił paczkę ze 
wstrętem , piorunującym  wzrokiem cisnął na sklepową, wyszedł 
bez pożegnania i — nie pokazał się tam już więcej.

T akie  i tym  podobne krążyły  o p. Kalikscie anekdotki, 
wszystkie osnute na tle  tej namiętnej nieprzejednanej antypatyi, 
k tóra kazała  się  dom yślać poważnej może tragicznej swego 
istnienia przyczyny, a w każdym razie stanow iła ciekawą za
gadkę p sycho log iczną ..............Dwa la ta  temu, kraj cały przy
gotowywał się do złożenia hołdu sędziwemu poecie, który, jak  
nikt z żyjących dzisiaj, uczynić um iał z piesbi swojej wtór 
i pobudkę narodowego życia. W iedziały o projektowanej uro
czystości dzienniki rosy jsk ie i czyniły nad nią swoje uwagi. 
OTniarkowańsze w yrażały  się nieprzychylnie wprawdzie, lecz 
pomimo to z nakazyw aną przez przyzwoitość powściągliwością 
słowa. Krańcowe w ypow iadały  swoje oburzenie, wcale się ze 
słowam i nie licząc, pozw alały  sobie przedrwiwań, przekąsów, 
a były i takie, które w humorystykę się bawiąc, ośmieszały 
traw estacyą wzniosłym tchnące liryzmem utwory piewcy ״ Skarg 
Jerem iego“ .

Istna była to naganka, a nikt z żywszem nie przyklaski- 
w׳a ł jej przejęciem, jak  pan K alikst. W szystkie wolne chwile 
spędzał teraz w  czytelni i ze złośliwem zadowoleniem notował 
sobie w pamięci, a czasem nawet i w notesie, najjadowitsze 
pociski tej napaści, będącej hurtownem wyładowaniem urazy, 
jaką  zawsze ma wr sercu krzywdziciel dla pokrzywdzonego.

Raz w־ jednem  z pism znalazł p. K alikst artykuł, do 
którego posłużył za motto wyjątek z onej przepięknej pieśni 
pojednawczej, w której grają anielskich chórów dźw ięki:

״ Z potępionych przez naród dziś niejeden rozpacza,
״ W  górę serca i czoła! P olska w szystkim  przebacza.
״ D o nas, bracia zbłąkani, do naszego tu łona!
״ N a  czas smutku ·i grzechów niech zapadnie zasłona“ . .
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Gzterowiersz ten cały w ydrukow ano w oryginale, czcion
kami, których czytelność i wyrazistość zdaw ała się akcentować 
znaczenie wyrazów, dodawać im mocy i wagi. Jednym  rzntem 
oka przeczytał go p. Kalikst, a  potem przeczytał przekład 
i szydercze do niego komentarze, ale nie unosił się nad trafnym  
ich dowcipem, ja k b y  to innym razem by ł uczynił. Zdaje się 
nawet, że oko jego m achinalnie tylko przesunęło się po nich, 
bo do świadomości doszły jedynie słowa otuchy i przebaczenia, 
w ojczystej wypowiedziane mowie. Pow rócił do nich, raz jeszcze 
przeczytał je  z uwagą i długo, długo w patryw ał się w nie — 
jak  w bardzo niegdyś drogie, a oddaw na niew idziane oblicza. 
W yrzucił je  sobie z pamięci, ale one pam iętały o nim i p rzy
szły zakołatać mu do serca i niezapomnianych dźwięków mu
zyką wtargnąwszy mu do mózgu, zbudziły tam cały szereg 
m yśli i wrażeń, przez długi czas jak  cieplik w lodzie utajo
nych, a wyzwalających się teraz z niczem niepowstrzym aną 
mocą. O garniały go one, ow ładały nim, zabierały go sobie, jak  
w łasność nigdy i niczem nie przedawnioną, zamarłe w skrze
szały w nim czucia, a c h ! i przeszłość staw iały  mu przed oczy 
jak  żyw ą . . .

Przeszłość? ״ Z potępionych przez naród dziś niejeden 
rozpacza“ . Przeszłość!

W stecz cofniętą m yślą przeżyw ał ją  całą  napowrót, każda 
nieledwie je j chwila wyraźnym, barwmym obrazem kreśliła  mu 
się w pam ięci. W idział w nich siebie młodzieńcem, zaledwie 
stojącym na progu męzkiego wieku. W ychow ania-ż to jego, 
czy młodości w iną było, że siły  przekonań, wierności zasadom, 
hartu  woli nie miał wcale? Popędy tylko m iał i porywy 
i bierną wrażenia chwili uległość i zw ierciadlaną iście łatwość 
odbijania w sobie w szystkiego, co z falą życia napływ ało : 
kryształów , ja k  i mętów zarówno.

W  domu rodzinnym, niestety! mętów więcej było niż 
kryształów . Zapoznał się jednak  i zaprzyjaźnił z dalekim k re
wnym i za jego idąc namową przybył do W arszaw y, gdzie 
z właściwym sobie słomianym ogniem zapału  rzucił się do 
udziału we wszystkiem, co się tam działo przed trzydziestu 
w łaśnie la ty . Przywódcą, mistrzem, mentorem, by ł mu przyjaciel 
ów, Edward, którego otaczała sercem mu oddana, ślepo] mu 
wierząca garstka  wybranej, jak ziarno do siewu, młodzieży.

Starszy od młodzieńczej grom adki o jak ie  la t dziesięć, 
z piersią namiętnie rozkołysaną tchnieniem  w ielkich idei i wznio
słych pragnień, z płonącem ofiarnie sercem a głową, pełną 
tych górnych marzeń, k tóre — gdy m arzycielowi ziścić się je
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uda —  mianem bohaterskich czynów chrzci historya, Edw ard 
był duszą ruchu, porywającego w׳ zawrotnym pędzie swoim 
wszystko, co ku ״ niedzieli w ieków“ młode i czyste wyciągało 
dłonie. W  ręku  jego skupiały się nici kierownicze najważniej
szych spraw, o wszystkiem  wiedział, o niejednem sam stanowił, 
ważną był i pow ażaną osobistością.

Trapiono go oddaw na, osaczano, jak zwierza w kniei, 
w ym ykał się, ukryw ał, lecz na chwilę nie przestaw ał być 
czynnym  i zapominając o własnem bezpieczeństwie, zjaw iał się 
zawsze tam, gdzie wymagała tego potrzeba sprawy.

O miejscu schronienia jego wiedział jeden tylko K alikst, 
najulubieńszy mu, najmilszy, najzaufańszy, zapewne na mocy 
tego praw a, które wpatrzonym w gwiazdy, nie pozw ala dojrzeć 
leżącej u nóg ich, grudy błota.

Jak  gdyby ją  dziś w idział, pam ięta p· Kalikst ciemną tę 
sień na Starem  Mieśeie i w głębi jej stromo wznoszące się 
schody i a ik ierzyk  szewskiej izdebki na poddaszu. Pam ięta 
umówiony sposób pukania i kryjówkę, w której w razie nie
obecności Edw arda, znajdow ał się klucz od mieszkanka. Często 
byw ał tam, często . . . zawsze do Edw arda w stęp m iał wolny . . 
I  dlatego to jem u, nie komu innemu, oddano d la  wręczenia 
Edwardowi na potrzeby spraw y dość znaczną kwotę pieniężną, 
ofiarny grosz wdowi, krwawicę narodu na ołtarz Ojczyzny zło
żoną . . .

A ch! z ja k  nieubłaganą wiernością przedstaw ia mu pamięć 
nieszczęsny ten wieczór, kiedy krwawicę ową marnie stracił, 
roztrwonił, zaprzepaścił . . . S tracił ją  co do grosza, a i sw7o- 
jego też sporo . . . K arty — gra  z początku za pieniądze, 
a potem na słowo —  bezduszna, hańbiąca hulanka w gronie 
wczoraj jeszcze nieznajom ych przyjaciół i przyjaciółek, których 
się jutro już znać nie będzie . . . chw ila szału bezpamiętnego, 
a potem sromotą okryte czoło i rozpacz głucha i męka nie- 
wysłowiona w stydu . . .  Co począć? Edwarda niema w mieście, 
ale gdy za  k ilk a  dni powróci, zażąda zwrotu pieniędzy, 
o k tórych wie, że się w ręku K aliksta znajdują . . . Skąd je  
w ziąć? A d ług? czem go zapłacić? . .

Z natłoku obrazów przeszłości występuje teraz postać, od 
dziecka znana . . . ״ W ujaszek“ ! Podżyły i przeżyty hulaka, 
bezczelny cynik, mistrz paradoksu i tłustych dwuznaczników, 
szyderstwem  i podejrzeniami na wszystko i w szystkich plw ać 
zdolny. Całą siłą  sw׳ego spodlenia nienawidząc wszystkiego, co 
zacne, gadzinowym jadem sarkazmów brudził najszlachetniejsze 
dążenia młodzieży, z kuglarską zręcznością najświętszemi dla 
niej ig ra ł hasłam i, z biegłością sofisty w yw racał je na nice
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i b łaźn ił . . . A ch! ja k  on ״ tych sm arkaczy“ nie cierp iał! jak 
syczała w nim zawiść m artw oty i zgnilizny moralnej przeciw 
świeżym, czystym, wszechmocnym powiewom życia! z jak  
okrutnem  zadowoleniem całą wagą skam ieniałych w  sobkostwie 
la t swoich zwisał, im niby kulą u nogi, skrzydlatym , lotn 
chciwym, duchom młodzieńczym! . . E dw arda nie cierp iał wię
cej od innych —  może za w zgardliw ą wyniosłość, z jak ą  ten 
zw ykł go traktow ać, może za to niecierpliwe, ogniste parcie 
naprzód, urągające wystygłości jego i niemocy. — To w aryat! 
niebezpieczny w aryat! — m aw iał o nim — kto kraj od niego 
uwolni, zasłuży na oznakę honorową. — W ujaszku! —  pro
testow ał p. K alikst. — Nieinaczej. Sobie i jem u wyrządziłoby 
się przysługę. Jeżełiś jego przyjaciel, pójdź i w ydaj go w ręce 
w ładzy. Szukają go? A niechże go raz wezmą! Posiedzi pod 
kluczem, ochłonie i drugich gubić przestanie. N o ! i to przecież 
liczyć trzeba, że ktos' na tern grosza nieco zarobi . . . Powiadam  
ci, pójdź i wydaj go! — W njaszku! —  obruszał się na taką  
radę p. K alikst. — Z apłacą! — najbardziej zwycięzkim w swo- 
jem  mniemaniu argumentem odrzucał mu na to wujaszek, sza
tańskim  chichotem chłodząc oburzenie młodzieniaszka. —  W u
jaszku ! —  Mój kochany, po co ty  masz być rozumniejszy od 
drugich? Nie g łupi byli ci, k tórzy wyznawali zasadę, że cel 
uświęca środki, a i ów się znał na rzeczy, co, to nie w ąchał 
pieniędzy. Byle były, to grunt! Byle były! Święte, drogie, 
prześliczne, ukochane p ien iążk i!

Ach! ile to podobnych rozmów padało na serce młodzieńca, 
jak  śnieć na ziarno pszeniczne i wżerało się w nie nieznacznie 
niby, a  tak  przecie do rdzenia, że w owej straszliwej chwili 
zgryzoty, trwogi i wstydu, echo ich odezwało się w pamięci. 
S łabe zrazu i nikłe, wzmogło się, gdy budzić je  poczęła po
kusa . . . ״ Byle by ły ! byle b y ły !“ świdrowało w  mózgu mło
dzieńca, dzwoniło mu w uszach, krzyczało do niego natarczy- 
wem wołaniem nieuspokojonych obaw, a i żądz nie nasyconych 
jeszcze dyszącym , upartym  głosem ״ : Byle b y ły !“ A być mo
g ły! Nagroda za w ydanie E dw arda pokryje d łng zac iąg n ię ty .. 
A tam ta — krw aw ica ow a? O! nie przepadnie! Zwróci ją  
K alikst z czasem . . . E dw ard? Cóż? I tak  ujśóby nie zdołał 
przed pościgiem . . . Prędzej lub później niechybnie w ręce im 
w padnie . . .  Z nim razem w padłyby i pieniądze, a tak —  oca
leją. N o! komuś . . . k iedyś . . . zawsze oddać je  trzeba będzie, 
ale tymczasem . . . tymczasem . . . ״ Byle by ły !“ —  coraz nie
sforniej dopominało się echo — ״  byle b y ły !“ O!

I  staje w  pamięci K aliksta pół-ciemna, brudna, biurowa 
jakaś izba, gdzie przy zam kniętych drzwdach, szeptem, toczy
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się na cztery oczy rozmowra z kimś, co na sobie ma mundur, 
a na ustach nieukrywanej wzgardy grymas. W oczach zato 
mundurowego tryum f błyska i szepczą z Kalikstem długo, 
ostrożnie, coraz ciszej, choć nikogo prócz nich niema w  pokoju. 
Ach! ta  rozmowa! Każde jej słowo ćwiekiem tkwi w pamięci 
K aliksta, wstydem mu czoło w dół kłoni . . . ״ W  górę serca 
i  czoła! Polska wszystkim przebacza . . . “ A on tak nisko po
chylone m iał czoło — aż w samo hańby błoto . . . tak bardzo 
przebaczenia potrzebował!

Słowa łask  pełnej obietnicy nie były jeszcze wymówio- 
nemi, gdy  w parę dni po owej szeptanej rozmowie, szedł w to
w arzystw ie zbrojnej straży, sam pod strażą jak więzień trzy 
many, po strom ych schodach, wiodących na poddasze Edwarda. 
Klucza nie było w kryjówce, zapukał więc umówionym spo
sobem. W e drzw iach stanął sam Edward. Sam otworzył! sam ! 
Mógł przecie n ie  otworzyć, mógł nie kazać otwierać drzwi 
szewcowi, k tóry  wytrzeszczonemi przerażeniem  oczyma spoglą
dał na cisnących się do izdebki żołdaków. ״ Kalikscie, ty?  — 
z rozpaczliwem zdziwieniem rzucił mu Edward, ujrzawszy to
warzyszy młodzieńca —  ty ?  I nie rzekł już więcej ani słowa. 
Otoczyli go, ujęli, przetrzęśli wszystkie kąty  ubogiego miesz
kanka. Tego, co tam znaleźli, dość było, aby chór cały ust 
męzkich ogłuszył K aliksta okrzykiem ״ Zdrajca!“, aby łzy i b ły
skaw ice gniewu, z ócz kobiecych padające, oślepiły go tumanem 
ulewy i ognia, ab y  aż po samą gardziel zapchać paszczę tego 
smoka, który okopami cytadeli przyczajony nad W isłą, łap czy 
wie pożera wiecznie odradzające się na nowo, wiecznem życiem 
tętniące serce narodu.

Pieniądze by ły  jednak, dług spłacić mógł K alikst co do 
grosza. Strw oniona krw aw ica? no! ta, ma się rozumieć, musiała 
czekać . . . lepszych czasów. A stary  cynik winszował sobie 
i tym, którzy  konceptów jego słuchać chcieli, że na świecie 
mniej jednego w aryata , a więcej jednego szczęśliwca.

— Szczęśliw ca? Jakiego? — No! tego przecie, co pie
niądze wdział do ręki!

Gdy w spom niał kto, że Edw arda i ty lu  innych Sybir 
czeka, że ty le  dzielnej, dobrej siły  utraci chyląca się już  do 
upadku sp raw a: ״ Sprawa upaśćby i tak  m usiała —  odpierał. 
Im  prędzej się to stanie, tem lepiej . .  . Mniej s tra t — prosty 
rozsądek to w׳skazuje. S ybir?  Bagatela! I stam tąd wracają 
ludzie. Człowiek nie grzyb, żeby nie można było ruszyć go 
z m iejsca. D ać mu tylko p a p u  i p o t u t u  do woli, a wszę
dzie się przyjmie. No! i re sz tę . . . o! r e s z t ę  koniecznie do
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dać trzeba“. I śmiejąc się urągliwie, zerkał na K aliksta, któ
remu płomienie i poi; zimuy na przemiany oblewały czoło.

W  W arszaw ie niepodobna mu było zostawać dłużej. W ieść 
o niecnym postępku rozniosła się niepojętym sposobem i każdej 
chw ili obawiać się mógł kom prom itacyi lub kary, wymierzonej 
przez tych, których zadaniem było wówczas wym ierzać sp ra 
wiedliwość. Pojechał więc na wieś do krewnych, w odległym, 
głuchym zakątku m ieszkających. 0  istnieniu Edw arda nie sły 
szano tam nigdy, a  czyste, prawe serca nie przypuszczały na
wet, aby w brudnej izbie kancelaryjnej wieść można szeptem 
Judaszowe rozmowy.

Lecz znajdow ały się tam kuzyneczki, młode i puste 
dziewezątka, którym  nie obcą przecie by ła  żadna z tradycyi 
przeszłości. Te — dogadywały mu ״ kądzie lą״ , dziw iły się mło
dości ״ W ojskiego“, żartow ały z niego, więcej wesoło niż zło
śliw ie, ale on jątrzącą m iał w sercu ranę, każde dotknięcie 
której do szaleństw a go drażniło.

Jedna z kuzynek najrzadziej się odzywała. Cichutkie było 
dziewczątko i nieśmiałe, lecz za jej to głównie spraw ą posta
nowił wreszcie Kalikst przyłączyć się do przebywającej w  oko
licy party i. ״ Polska wszystkim przebacza“. Nie znał jeszcze 
tych słów podówczas, czuł jednak, że tam najłatw iej mu przyj
dzie uzyskać przebaczenie —  choćby wtedy, gdy ze śm iertelną 
raną w piersi przypadnie do łona macierzy . .  .

W iedziano już o nim w party i i nie przyjął go młody 
naczelnik. ״Nie potrzeba nam zdrajców ! —  w zgardliw ie rzucił 
Kalikstow i —  wszyscyśmy na śmierć gotowi, aleśm y zaszczy
tnej śmierci godni. Tobie szubienica się należy, idź sobie jej 
szukać“. — ״ Powiesić go!“ — krzyknęło namiętnie k ilk a  gło
sów. — ״  N ie !“ — odparł naczelnik, któremu bił z czoła 
sm ętny majestat młodości, na przedwczesną śmierć skazanej —  
״ przyszliśm y tu umierać, nie na śmierć skazywać. Idź stąd . . 
nie nasz jesteś i obok nas staw ać nie w art . .

Z obozu nie wrócił już  Kalikst do krewnych. T ułał się 
czas jak iś  po kraju, to tu, to tam przesiadując, a Judaszowa 
sława wszędzie jak  cień szła za nim i cieniem tym  odgradzała 
go od wszystkiego, co polską stało cnotą i w iarą, a co on 
swojem dotąd mienił.

Inne zato drogi słały się przed nim otworem i jedną 
z takich zaproponowano mu właśnie. W szedł na nią tem 
skwapliw iej, że zmuszał go do tego niedostatek i potrzeba za
jęcia określonego w świecie stanowiska, a otw ierająca się przed 
nim droga względnie uczciwą zwać się mogła. Chleb, ręką cie
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mięzców', jak  jednem u ze swoich podany, zapłatą był rzetelnej 
i nie lekkiej nawet pracy, przyjął go więc K alikst bez nam y
słu, a gdy wyjeżdżał z kraju, to serce miał pełne uczucia har
dej goryczy i gniewnego buntu przeciwko tym, co odtrącali 
go, odpychali, aż w epchnęli w szeregi, z których powrót nie
podobieństwem był bezprzykladnem . Nie ostatnie zajmował tam 
miejsce, ale im szedł wyżej, im dalej odchodził przez to od 
swoich, tem gwałtowniej burzy ła mu się w sercu nie prze
traw iona nigdy gorycz. Odszedł i nie powróci już  więcej, lecz 
oni —  oni zostali! Chciałby był zapomnieć o nich — nie 
m ó g ł . . .  usłyszeć, że raz przecie istnieć przestali —  żyli! 
dowiedzieć się, że ich już zgnieciono do szczętu — a oni 
podnosili głowy, krzycząc: ״ Trw am y!“ i ze skutych dłoni nie 
w ypuszczali sztandaru, pod który zbiegali się sił ostatkiem. 
״ Jesteśm y ! żyjem y!“ krzyczało do niego w szystko: nowa 
książka w oknie księgarni ujrzana — tłum, z Polaków prze
ważnie złożony, zalegający podwórze jedynego w mieście ko
ścioła — szczebiocące po polsku usteczka dzieci, które na 
ulicach spotykał. ״ Jesteśm y! żyjem y!“ krzyczały wspomnienia 
jego wdasne, choć zw alił na nie ciężar la t tylu, choć tru ł je, 
zgorzkniałym  w nienawiść, bólem i wrstydu palącą cierpkością.

Jakie w ycierp ia ł katusze, zanim jadem  nienawiści prze
pojony, bryzgać nią począł na wrszystko, co polskie, o tem 
nik t prócz niego n ie wiedział. Z  cierpieniem swem k ry ł się 
przed wazystkimi, k ry ł się nawet przed samym sobą, do św ia
domości własnej uparcie dopuścić go nie chcąc . . .

Przechodził teraz m yślą wrszystkie fazy tego procesu psy
chicznego, k tóry  się wr nim przez długie la ta  odbywał i zakoń
czył — m aniakiem  go praw ie czyniąc. Doskonale zdaw ał sobie 
spraw ę z pobudek, w-pływAw i wyniku . . . Znienawidził, bo 
czując się w innym , czuł się jednym  z ״ potępionych przez na
ró d “, a nadziei przebaczenia nie miał.

Ale dzisia j?  O! dzisiaj, zupełnie co innego! Ta, której on 
zabrał jednego z najm ilszych jej synów, której imieniem ode
pchnęli go inni, ustam i zasłużonego, ustami, które wyrokują 
i proroczą, ״ w szystkim  przebacza“. W szystkim ! A więc i jem u. . 
j e m u  t a k ż e ? . .  O miłosierna, o potężna, o nieśm iertelna!

Od tej chw ili innym się stał człowiekiem. W  sercu mu 
trysnęło cudowne źródło nadziei, a z nią razem miłość w racała 
i w iara i ofiarnego czynu chęć poczciwa i powoli, kropla po 
kropli, wsączała się żywiąca ta  woda pod zaschłe na niezago- 
jonych ranach skorupy i■ stare opadały z niego trądy, za- 
dawmione w ychodziły mu z duszy bóle, serce rozizewmioną
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miękło skruchą. ״ Polska wszystkim przebacza“ . . . obietnicą 
rozgrzeszenia w racało mu na m yśl nieustannie.

Zamożnym był. Bezimiennie posyłać zaczął do kraju 
znaczne ofiary na instytucye, mające na celu pożytek ogółu, 
nabyw ać zaczął książki, podtrzym yw ać użyteczne wydawnictwa, 
nędzy miejscowych rodaków potajemnie w pomoc ją ł  przycho
dzić. W kupyw ał się napowrót m iędzy swoich, z którym i od 
tak daw na był zerwał, dawał im znać o sobie, że jest, że ser
cem przy nich stoi, na zawołanie odzew daje po staremu.

Rok cały mu ubiegł w powolnej, lecz nieprzerwanej pracy 
powrotu ku temu, od czego tak  by ł odszedł daleko. Zmiana 
mało na zewnątrz widoczna, przez niewielu dostrzeżona, stała 
się jednak  zupełną: przeinaczył się do dna duszy, do najtaj
niejszych skrytek  sum ienia . . .

Tymczasem w mieście, w którem  przebywał, zaniosło się 
na burzę, złośliwem wywołaną zaklęciem. W szystko, co było 
polskiem i — mimo że polskie — spokojnie dotąd bytowało, 
stało się nagle podejrzanem, obwinionem o niebezpieczną dzia
łalność, dla przerw ania dalszych knowań pozbawionem wolności 
i pracy. W  domy niezamożnych ludzi pracy, skazanych na 
przymusowm bezrobocie, zaglądać począł niedostatek. Bogatsi 
i uczynniejsi przychodzili z b raterską pomocą, której rozdziału 
podjęła się jedna z pań. Znając wszystkich, wiedziała i k to  
daje i komu ile dać powinna, w iedziała też, ja k  ostrożną być 
jej trzeba.

Pewnego dnia stanął przed nią p. K alikst. Znała go 
z widzenia, z nazwiska, lecz znała także i z opinii. To też 
zdziwiła się i trochę naw et zaniepokoiła, gdy z ust jego usły
szała oznajmienie, że pragnie przyłożyć się do składki . . .

— Panie —  przerw ała zmieszana — sk ład k i . . . w ia- 
domu panu . . . wzbronione. Nie zbieram żad n e j. . .  dla nikogo . . .

—  W ięc pani odrzuca moją ofiarę? odm awia mi pani 
praw a przyjścia z pomocą rodakom?

— Ależ pan jesteś . . . Pan nie jesteś . . .  — jąk a ła  się 
kobieta i delikatnym , lecz stanowczym ruchem ręk i odsuwała 
podawany sobie zw itek asygnat.

Zrozumiał, o co jej chodzi. Zachw iał się, jak b y  z tej 
drobnej ręki kobiecej policzek otrzym ał ogłuszający, tw arz mu 
krw ią napłynęła, a potem zbladła śm iertelnie, zacisnął usta  
i sztyw nym , automatycznym krokiem  lunatyka w yszedł 
z pokoju.

Jak  długo błądził po ulicach, zanim doszedł do swego 
mieszkania, nie w iedział sam. Ale gdy stanął w niem wreszcie,
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runął na łóżko jak  długi i zaniósłszy się płaczem ogromnym, 
w którego łkaniach czuć było rw anie się serca w kaw ały, 
pow tarzał z rozdzierającym bólem :

— Nie wszystkim  p r z e b a c z a . . .  nie w szystkim ״ ! Pan 
jesteś . . . pan nie jesteś . . .“ powiedziała. Nie wszystkim!

I  w ciszy pustego m ieszkania jękiem  beznadziejnej roz
paczy długo rozlegała się skarga: ״ Nie w szystk im !“

O niedolo nasza, co naw et ״zbłąkanych b rac i“ serca spó
źnionej skruchy prujesz lemieszem i rzucasz w nie spóźnionej 
miłości pokutną siejbę, o niedolo!
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KRONIKA NAUKOWA.

Ekspedycya naukowa do A zyi centralnej. Kosztem
duńskiego ministerstwa ośw iaty i funduszu Carlsberga, duński po
rucznik O. Olufsen przygotowuje ekspedyeyę naukową w głąb  
A zyi centralnej. Olufsenowi tow arzyszyć będą porucznik O. Philip- 
sen i kandydat nauk przyrodniczych J . N ielsen . Podróżni mają 
zamiar wyruszyć w drogę w marcu roku przyszłego i dostać się 
do Kafiristan, kraju górzystego, położonego w najwięcej na północny 
wschód w ysuniętej części Afganistanu. D roga, którą sobie wytknęli, 
prowadzi koleją przez R osyą  i K aukaz do Baku, potem przez morze 
Kaspijskie, a koleją transsyberyjską przez Merw i Bucharę do 
Samarkandu. W  Samarkandzie zaopatrzą się w  zapasy żywności, 
przewodników i tłómaczów, i  konno ruszą w zdłuż gór Serafszari- 
skich przez Korategin, Darwas, Boszan, Shugnan, Garan i Ba- 
dakszan w Pamirze, a nakoniec przez Hindukusz do Kafiristanu. 
D otąd o tym  kraju szczupłe tylko nauka posiada wiadomości. 
Jestto kraj górzysty, w znoszący się miejscami do w ysokości 
3 — 4 0 0 0  metrów; m ieszkańcy zaludniający doliny, oddają się rol
nictwu. N ależą oni do szczepu indoeuropejskiego i są monoteistami. 
Poniew aż nie wyznają Islam u, nazwani zostali przez Mohamedanów  
Kafirami (t. j. niew ierni). Żyją w  zupełnej wolności i n iepodległo
ści, a rzadko tylko który z nich opuszcza ziem ię ojczystą, by  się 
przenieść do Indyi. T ym  emigrantom zawdzięczam y w szystko co 
wiem y o tym kraju, nietkniętym  jeszcze stopami Europejczyków. 
C elem  ekspedycyi, wyposażonej w najlepsze przyrządy naukowe, jest 
zbadanie dokładne kraju i jego mieszkańców, przeprowadzenia po
miarów barometrycznych, hipsometrycznycli i m agnetycznych. O czy
wiście będzie też zwrócona uw aga na faunę i florę kraju.

O dpow iedzialny red ak to r D r. W it o ld  L e w ic k i .  — Czcionkam i M echitarzystów  we W iedniu. 
P ren u m e ra tę  i a rty k u ły  up raszam  posy łać  p*d  m oim  adresem  W iedeń, V III., B ennoplatz 5.
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