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—  Adam M ickiewicz: Zarys biograficzno-literacki napisał 
Piotr C h m i e l o w s k i .  Tomów dwa z dwoma portretami. (Kra­
ków i Warszawa; nakład Gebethnera i Wolffa, 1886). —  Trzy­
dzieści lat po śmierci Mickiewicza, sześćdziesiąt z górą od począt­
ków jego zawodu i chwały, ukazuje się pierwsze o nim dzieło. 
Mieliśmy dotąd wspomnienia, nekrologi, artykuły, rozprawy; nie 
mieliśmy jego żywota. Zdarzenie to zwykle w każdej literaturze 
nie małe, pierwszy żywot największego jej poety, i wielkie wypadek 
taki zwykł wywoływać wrażenie. Zarysem biograficznym wpraw­
dzie, a nie żywotem Mickiewicza, nazywa pan C h m i e l o w s k i  
swoją książkę; ale dwutomowy zarys rozmiarami samemi już zbliża 
się do tej godności, której tytułu, skromnie czy przezornie, przy­
znać sobie nie chce. A  cokolwiek mówi tytuł, my panu Chmie­
lowskiemu oddać musimy sprawiedliwość, że pierwszy u nas na­
pisał Zycie Mickiewicza. Pamięć tego pierwszeństwa zaszczytnego, 
tej zasługi, już w historyi naszej literatury, choćby autor nie chciał, 
zostać na zawsze musi.

Jest to pierwsze zupełne i pierwsze obszerne opowiedzenie 
całego życia poety, w którem pomieszczone jest wszystko, co dziś 
wiadomem być może. A  że przez ogłoszenie korespondencyi Mic­
kiewicza i licznych o nim wspomnień przyjaciół, przebieg tego 
życia rozjaśniony jest wielce, więc przypuszczać wolno, że choćby 
przyszłość przynieść nam jeszcze mogła- jakie dodatkowe, dziś nie­
znane wiadomości, to te mogłyby w szczegółach tylko prostować 
lub uzupełniać historyę życia Mickiewicza, ale jej treści istotnej 
i głównej'już nie zmienią.

Nie potrzebujemy dowodzić zasługi człowieka, który pierw­
szy historyę tę w jednym ciągu opisał: nie w ogólnym zarysie 
{jakich było wiele, choćby w samych tylko historyach literatury), 
ale owszem we wszystkich szczegółach, od pierwszej do ostatniej 
chwili życia Mickiewicza. Aż dotąd, kto chciał to życie dobrze 
poznać, musiał je  sam sobie składać ze szczegółów rozproszonych’
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KRO NIK A L I T E R A C K A . 389
w mnóstwie książek i pism periodycznych; odtąd wszystko, co 
było rozproszonem, znajdzie każdy zebrane i organicznie połączone 
w dwóch tomach pana Chmielowskiego: —- literatura i publiczność 
polska ma nareszcie życie Mickiewicza. Popęd od lat mniej wię­
cej dwudziestu widoczny szukania, zbierania i obrabiania wszel­
kich możliwych o nim wiadomości, instynktowe dążenie do ta­
kiego całkowitego jego żywota, do którego liczne monografie i wspo­
mnienia były przedwstępnemi pracami, ten popęd doszedł do swego 
celu, dążność wydała skutek. Nikt się nie zdziwi, że nas to cie­
szy i szczerą dla pana Chmielowskiego przejmuje wdzięcznością.

Czy ten skutek jest zupełnym? Pod jednym względem tak.
Mianowicie pod względem dokładności, skrzętności, gruutowności, 
z jaką wszystkie o Mickiewiczu szczegóły są zebrane i uporząd­
kowane. Jedyne opuszczenie, które zdołaliśmy dostrzedz, jest to, 
że p. Chmielowski nie zwrócił uwagi na list pana Stanisława Putt- 
kamera, syna Maryi Wereszczakównej, do pana Władysława Bełzy, - f
w którym to liście syn zapewnia, że rodzice jego nie byli z sobą 
zaręczeni, kiedy się zaczęła miłość Mickiewicza do Maryi W . —
( B e ł z a :  Maryla i je j stosunek do Mickiewicza). Z tym jednym 
wyjątkiem , a i ten pochodzić nioże łatwo ztąd, że książka pana 
Chmielowskiego mogła już być w druku, kiedy wychodziła z niego 
rzeczona praca pana Bełzy, nie zdaje nam się, iżby cokolwiek 
było pominietem lub nie spożytkowanem. P. Chmielowski nietylko 
posługuje się obszernym materyałem, ale go sądzi, rozróżnia w nim, 
wybiera z niego z bardzo trafnym zmysłem krytycznym, i każdy 
fakt, każdy stosunek, każdy wpływ, kładzie na właściwem miejscu, 
przedstawia w właściwem świetle. Ten lub ów dałby się pojąć lub 
oceniać inaczej, przedmiot do dyskussyi mógłby się gdzieniegdzie 
znaleść, ale ogółem odnosi się z całości i z każdego jej okresu 
to Wrażenie, że rzeczy miały się tak, jak tu są opowiedziane. Ca­
łość podzielona jest na ksiąg cztery, każda księga z kilku rozdzia­
łów złożona. Odpowiadają one głównym epokom życia poety, na 
Litwie, w Rosyi, w podróży, na emigracyi. Ten okres ostatni byłby 
może potrzebował przedzielenia na dwa: przed poznaniem się z To- 
wiańskim i po uiem; i w ogóle może z powodu, że źródła nie są 
tak szczegółowe, ten okres (obejmujący jednak połowę życia i za­
wodu Mickiewicza) traktowany jest pobieżniej od poprzednich.

Z tego, cośmy rzekli, możnaby wnieść, że to doskonały ży­
wot Mickiewicza, jak lepszego nie trzeba, że to zadanie literatury 
już rozwiązane? Nie; to jest tylko bardzo dokładny spis wszyst­
kich tego życia wypadków; jako taki bardzo cenny, pożyteczny, 
potrzebny, ale zostawiający przecież, wiele w tern życiu pierwiast­
ków nie rozjaśnionych, wiele pytań (może z konieczności) nie roz­
wiązanych.

P. Chmielowski bardzo dobrze zrobił —  powinien był tak 
zrobić — że książkę swoją tak napisał, iżby cenzura rosyjska prze­
puścić ją  musiała, a polska publiczność mimo tej cenzury czytać
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ją mogła. Ale na jego przykładzie widzi się wyraźnie, co to są 
konieczności i co to są skutki tej cenzury, kiedy ze względu na 
nią człowiek pisząey książkę naukową nie może powiedzieć, nie już 
całej swojej myśli, ale całej historycznej, faktycznej prawdy; kiedy 
to, co najważniejsze, najistotniejsze, rozstrzygające w tej prawdzie, 
musi pominąć, jakżeby tego nie widział, jak żeby tego nigdy nie 
było. Pan Chmielowski pisze o Mickiewiczu, o tem odrodzeniu 
poezyi polskiej, które się przez niego stało, a nie może jednego 
ani drugiego wyprowadzić z ich głównego prawdziwego źródła, musi 
pominąć to, co w tem życiu i w tej poezyi było pierwiastkiem 
najsilniejszym i decydującym, stanowiącym o ich charakterze, po­
wodującym ich wielkość jak ich zboczenia! On bardzo dokładnie, 
bardzo słusznie i trafnie wykaże rolę, jaką w odrodzeniu poezyi 
odegrał ruch umysłowy i naukowy na Litwie —  (bardzo zajmu­
jący w pierwszym rozdziale pierwszej księgi ustęp o ówczesnym 
stanie szkół) —  on wskaże dokładnie działanie literatury euro­
pejskiej, przedewszystkiem niemieckiej i angielskiej na polską i na 
Mickiewicza, poda wierną charakterystykę literatury polskiej przed 
Mickiewiczem i w początkach jego zawodu, on wszystko dosko­
nale oznaczy, tylko jednego powiedzieć nie może: że był rozbiór 
Polski, że było zburzenie nie już politycznego ale moralnego po­
rządku świata w tej jego części, że ta przyczyna miała za sku­
tek wstrząśnienie wszystkich sumień i wszystkich uczuć polskich; 
że to wstrząśnienie ziemi, kiedy się do prawdziwej równowagi 
w wojnach Napoleońskich uspokoić nie mogło, wybuchło wulka­
nem wezbranego uczucia w poezyi: że w niej jednej znajdując za­
spokojenie, uczucie to na jej skrzydłach odrywało się stopniowo 
od ziemi, aż wreszcie uczucie i jego wyraz, na siebie wzajemnie 
ograniczone, zbyt oderwały się od rzeczywistości i zabłąkały się 
w mistycznych przewidzeniach przyszłości! Ze poezya polska w pier­
wszej połowie X I X  wieku a poezya Mickiewicza w szczególności 
zabierała głos w wielkim historycznym procesie, że była protesta- 
cyą ludzkiego sumienia przeciw bezprawiu, jakie równego nie miało 
w dziejach, że ona miała obowiązek i powołanie, że choć zabłą­
kać się mogła to ten obowiązek i to powołanie spełniła! Tego pan 
Chmielowski pod cenzurą rosyjską napisać nie mógł; nie napisał 
nawet tego, że pierwiastki tego zwrotu poezyi polskiej tkwiły 
w niej dawno, od trzeciego rozbioru co najmniej, że u Woronicza 
naprzykład one objawiają się już dość wyraźnie. Bez tego zaś 
nikt prawdziwie, nikt dostatecznie nie zda sprawy sobie ani dru­
gim z dziejów i charakteru tej poezyi, z Mickiewicza w szczegól­
ności ; nie wytłumaczy ani Wallenroda, ani Dziadów, ani Tadeusza, 
ani wreszcie Messyanizmu. Żal tylko głęboki i żywe współczucie 
można mieć dla pisarza, który od swego naturalnego i jedynego 
prawdziwego założenia jest odcięty, nie może zacząć od tego, od czego 
jedynie dobrze zacząć, na czem jedynie pewnie oprzeć się może. 
Za zasługę zaś policzyć mu trzeba, że mimo to, z poświęceniem
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wielkiej części wartości swego dzieła i swojej autorskiej sławy, pi­
sze co może, na to, by choć coś pożytecznego zrobiło się i zostało.

Ale że dzieło jego przez to zupełnem i zupełnie dobrem być 
nie mogło, to nie jego wina, ale to rzecz konieczna i nieunikniona.

Pomimo tych przeszkód przecież książka mogła była, zda­
niem naszem, być zupełniejszą i dokładniejszą, niż jest.

P. Chmielowski hołduje widocznie tej metodzie, która piszą­
cemu każe być »przedmiotowym« (wedle więcej utartego niż ja ­
snego sposobu mówienia), mówić tylko to, co pewne i dowiedzione, 
nie unosić się uczuciem, nie zapalać się, ze swojem zdaniem jak 
najmniej się odzywać, wystawić stan rzeczy, a sądy i wnioski niech 
sobie czuły słuchacz w swej duszy dośpiewa. Metoda może być 
i zapewne jest doskonała, tylko jak wszelkiej rzeczy dobrej, i jej 
nie trzeba nadużywać. Jeżeli bowiem piszący zbyt skrupulatnie 
wystrzega się swoich wrażeń, uczuć i zdań (jako indywidualnych, 
zatem niepewnych), jeżeli powie sobie zgóry, że powinien być nie- 
poruszonym i zimnym, to zbyt często zamiast obrazu zrobi pro­
tokół czy visum repertum, a chcąc być bardzo wiernym i dokła­
dnym, być takim właśnie przestanie, bo przez to obawę stanie się 
oschłym, przez oschłość nie tylko przedmiot swój zrobi martwym, 
ale zmieni jego proporcye, pomniejszy jego wrażenia, cierpienia, 
dążenia i walki, których wyrozumieć i podzielić, któremi się prze­
jąć lub przeciw którym oświadczyć się z umysłu i z zasady nie 
chce. Tern zbytecznem zaufaniem i przywiązaniem do metody wy­
tłumaczyć jedynie umiemy fakt, którego brakowi zdolności przy­
pisywać przecież nie możemy, fakt, że z książki pana Chmie­
lowskiego każdy dowie się doskonale, gdzie, kiedy Mickiewicz 
był, co robił, z kim się wdawał, ale nikt nie pozna, jak i ten Mic­
kiewicz był, jak i dlaczego w ten lub ów sposób się zmieniał 
i wyrabiał. Nie jesteśmy bynajmniej zwolennikami tych domyśl­
nych i dowolnych »psychicznych historyi», w swoim czasie modnych 
u Niemców a wyśmianych przez Klaczkę w Wieczorach Florenc­
kich, ale na to znowu nikt się nie zgodzi, żeby historya czło­
wieka była tylko historya zewnętrznych zdarzeń, które na niego 
w ciągu czasu spadały. Przecież ten człowiek miał jakąś duszę, 
jakąś wolę? przecież te zdarzenia na tę duszę i wolę jakoś dzia­
łać musiały? Lewes nie pisał fantastycznej, »psychicznej« historyi 
Gothego, a jak jego Gotlie żyje, występuje z tla swoich stosunków! 
Pan Małecki nie pisa! psychicznej historyi Słowackiego, a jak 
każda zmiana, każdy zwrot w myśli i duszy Słowackiego, każdy 
zakąt jego serca, każdy zmarszczek jego twarzy, jest w jego książce 
widoczny, wyraźny, objaśniony w swoich powodach, zmierzony 
w swojej głębokości! Mickiewicz pana Chmielowskiego stoi nie­
ruchomy, kładą się na niego różne okoliczności i wypadki życia, 
jak różne suknie na figurę do przymierzania sukien, ale on sam 
jaki jest, co czuje, co myśli, jak te różne wpływy bierze do serca, 
jak pod ich działaniem różnie, potężnieje, albo się zaćmiewa, tego
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tam nie ma. Cenzura nie pozwalała powiedzieć, jak wpłynęło na 
Mickiewicza prześladowanie uczniów wileńskich i przegrana roku 
1831; ale były w jego życiu cierpienia i przejścia innej natury. 
Ta pierwsza miłość naprzykład, w której zapewne mogło być wiele 
romantycznej sentymentalności i przesady, była przecież uczuciem 
głębokiem i namiętnem, które wpływ swój na cale życie poety 
wywarło? poezye, romanse, moda ówczesna, mogły w tej spra­
wie pewną rolę odegrać, ale ten młodzieniec kochał, cierpiał, roz­
paczał na prawdę. Historya tej miłości była zwykła i podobna 
do wielu, ale nie zwykłą była jej siła i jej skutki, jak nie zwy­
kły człowiek, który jej doznawał; a ktoby historyę tę znal z książki 
p. Chmielowskiego tylko, ten mógłby myśleć, że czyta opowiadanie 
o pierwszem lepszem rozmarzeniu pierwszego lepszego młodego aka­
demika. Ustęp ten przytaczamy jako przykład, który nam służy 
do dowiedzenia tego, że wystrzeganie się uczucia przy pisaniu, 
w rzeczy napisanej wygląda nieraz jak brak współczucia —• (choć 
tym nie jest); ten zaś miewa niekiedy skutki podobne, jak brak 
zrozumienia, zmniejsza przedmiot, zmienia jego proporcye. Z książki 
pana Chmielowskiego pomimo wszystkich jej zalet poznać byłoby 
trudno, że jej przedmiotem (choć autor sam nieraz to mówi i po­
wtarza) jest poeta bardzo wielki, nie taki może jak Góthe, ale 
Byrdnowi z pewnością równy, a niektóremi pierwiastkami swego 
talentu i swojej duszy od niego wyższy; poznać byłoby trudno, 
że ta książka mówi o wielkich rzeczach, wielkich natchnieniach 
człowieka, wielkich cierpieniach narodu, wielkich zagadnieniach 
historyi. Gdyby cudzoziemiec, Niemiec lub Anglik, wziął się do 
pisania o Mickiewiczu, znając.doskonale okoliczności jego życia, 
uznając i rozumiejąc jego talent, ale nie dzieląc jego uczuć, przez 
to nie mogąc w zupełności zmierzyć jego istotnej wielkości, napi­
sałby tak, jak pan Chmielowski. Jego książka miałaby prawo do 
naszej wdzięczności, ale choć bardzo dokładna, byłaby tylko przez 
pół prawdziwą. I oto powód, dla którego ten pierwszy u nas cał­
kowity żywot Mickiewicza jest bardzo cennym i pożytecznym na­
bytkiem, ale nie jest takiem w naszej literaturze wydarzeniem, ja ­
kiem z natury swego przedmiotu być miał prawo.

Inne powody mają już podrzędne znaczenie. I  tak: rozbiory 
dzieł Mickiewicza, z umysłu zapewne krótkie — przeciw czemu 
nic mieć nie możemy —  są niedostateczne. Czy słusznie lub nie 
wytykają tym dziełom pewne błędy, nie tu miejsce się spierać; 
ale w sprawozdaniu najkrótszem a przy sądzie najsurowszym 
(choćby nie zawsze sprawiedliwym) można i należy dać zrozumieć, 
że to dzieło jest wielkie, i dlaczego. Nie dotykamy też ani poli­
tycznych ani filozoficznych przekonań autora, ale temu dziwić się 
mamy prawo, że zdarzają się u niego pojęcia (lub może wyraże­
nia tylko), które u pół-oświeconyoh tylko ludzi i w ich pismach 
uchodzą. Jeżeli w jakiej brukowej gazecie nie znajdujemy rozró­
żnienia między systemem ks. Metternicha naprzykład a polity-
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cznym i społecznym porządkiem, między katolickiem (lub reli- 
gijnem w ogóle) przekonaniem i dążeniem a »obskurantyzmem«, 
uważamy to za naturalne. Ale pan Chmielowski nie może prze­
cież nie wiedzieć tego, że ta wielka sprawa i walka X IX  wieku 
skończoną jeszcze nie jest, i że przyszłość dopiero rozsądzi, która 
strona dążyła do rzeczywistego i trwałego postępu, a która mnie­
mając, że idzie naprzód, stała w miejscu lub się cofała na dawno 
przebyte, doświadczeniem i nauką już zbite stanowiska. Wogółe 
wpływ zły prędkiego dziennikarskiego pisapia, jak w całej dzi­
siejszej literaturze, tak daje się widzieć i w tej książce. Forma ta­
kiego żywota, prosta i broń Boże nie górnolotna, powinna być 
szlachetną i staranną. Wiedzieli o tern już starożytni, wiedzieli pi­
sarze X V I  i X V II I  wieku. Trzymał się tej zasady u nas książę 
Adam Czartoryski, kiedy pisał żywot Niemcewicza; Bronisław Za­
leski, kiedy zaczął pisać żywot księcia Adam a; pan Małecki .przy 
żywocie Słowackiego. Pau Chmielowski zdaje się nie domyślać 
tego, że jego naturalność zbliża, się do zaniedbania, jego potoezńość 
do poufałości zbytecznej, że w jego sposobie pisania jest popra­
wność, ale nie dość starania, prostota, ale nie dość ^szlachetności 
i wdzięku. Może to skutek nie złego przyzwyczajenia, ale pośpie­
chu, — i pragniemy szczerze, aby tak było. Ze zaś pośpiech musiał 
być, domyślać się każe nie jeden ustęp książki. Bardzo słusznie 
uaprzykład, przychodząc do Messyanizmu, zwraca pan Chmielow­
ski uwagę na stosunki Mickiewicza z ks. Lammenais i na wpływ, 
jak i na niego wywarły pisma Hoene-Wrońskiego. Od pracy mniej­
szej i pobieżnej wszystkiego żądać nie można, ale w dwutomowem 
dziele było już miejsce na wykazanie, jak pewne myśli Mickiewi­
cza dostały się do pism Lammenais’go, i naodwrót, na szkic po­
jęć Hoene-Wrońskiego i na oznaczenie, które z nich znalazły się 
później u Mickiewicza. A  skoro tego niema, choć było miejsce, 
to widocznie zabrakło czasu.

Wartość, zalety, pożytek tego dzieła uznajemy szczerze i wdzię­
cznie, ale są w niem niedostatki takie, że przeczytanie utwierdziło 
nas w przekonaniu, które wyrazić można przekręcając trochę je­
den wiersz Słowackiego, i do tej metody, do tej książki go sto­
sując: »nie wszystko twoje positiv rozwiąże«.

Właśnie dochodzi lat dwadzieścia, jak pan Małecki wydał 
swojego Słowackiego. Przedmiot był mniejszy, a wrażenie większe; 
przedmiot mniejszy, a sposób jego traktowania szerszy; natura 
człowieka i talentu choć mniejsza, może zawilsza, a jednak czło­
wiek i talent tak się tam dawał widzieć wyraźnie, że od tego 
czasu znamy go i rozumiemy doskonale. Dziś dostajemy Mickie­
wicza, przedmiot największy i najciekawszy, jaki jest w naszej li­
teraturze, a ten Mickiewicz nasuwa pytanie, czyśmy w rozumieniu 
i umiejętności traktowania kwestyi literackich, czyśmy w sztuce 
pisania przez te lat dwadzieścia postąpili naprzód, lub się cofnęli?!
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