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Dziwna kobiecość 
Barbary Urselin

Barbara urodziła się pod Augsburgiem w roku 1629. Pięknie gra-
ła na klawesynie, miała męża i dziecko. Była blondynką – ale blon-
dynką niezwykłą. Jedwabiste loki pokrywały całą jej twarz, wyra-
stały z uszu, opadały na pierś falującą brodą. Od dziecka pokazy-
wano ją za pieniądze w różnych miastach Europy. Z czasem
poślubił ją niejaki Johann Michael van Beck (lub Vanbeck), nie-
wątpliwie zainteresowany profitami, wiążącymi się z posiadaniem
tak osobliwej małżonki. Razem z nią jeździł po Europie, zabiega-
jąc o powodzenie interesów, choć nie zawsze był skłonny od razu
ujawniać więzy łączące go z Barbarą.

John Evelyn widział ją w Londynie, co opisał w swoim dzien-
niku pod datą 15 września 1657 roku: „Widziałem owłosioną
dziewczynę, a właściwie dwudziestoletnią kobietę. Oglądałem ją
już wcześniej, gdy była dzieckiem. Brwi miała zaczesane w górę,
a całe jej czoło porastała gruba warstwa włosów – takich jakie in-
ne kobiety mają na głowie; były one ładnie ułożone. Z uszu zwi-
sały jej długie loki; miała bujną brodę i wąsy, loki wyrastały jej tak-
że z nosa jak u psów islandzkich. Resztę jej ciała – ramiona, szyję,
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piersi – porastały nie tak liczne, wciąż jednak obfite, gęste włosy
jasnobrązowe, delikatne jak dobrze wyczesany len. Mówiła, że ma
męża i dziecko, które – podobnie jak jej rodzice i krewni – nie jest
owłosione. Urodziła się w Niemczech, w Augsburgu, była kształt-
na i grała na klawesynie”1.

Francuski miłośnik osobliwości Elie Brackenhoffer natknął
się na Barbarę w Paryżu w roku 1646, obejrzawszy najpierw inne
jarmarczne atrakcje – lwicę, pięcionogą krowę, ogromnego delfi-
na, człowieka bez rąk, linoskoczka, dromadera. Ta osiemnasto-
letnia Niemka zachwyciła go na tyle, że wyasygnował dodatkową
sumę, by dokonać szczegółowych oględzin. Rozebrawszy dziew-
czynę, stwierdził, że jej plecy pokrywa warstwa miękkich włosów.
Zobaczył i więcej: białą, krągłą pierś, owłosioną w mniejszym stop-
niu niż reszta ciała. Co więcej, Brackenhoffer przekonał się, że
Barbara to kobieta w pełnym tego słowa znaczeniu – tym stwier-
dzeniem zakończył swoją pamiętnikarską relację.

W relacjach z epoki pojawiają się wzmianki o oględzinach,
mających wyjaśnić płciowy status Barbary. Czy chodziło tylko
o to, by się rozebrała, czy też badania były dalej posunięte? Na to
pytanie trudno dziś odpowiedzieć. 

„W owym czasie – komentuje to Jan Bondenson – zgodnie ze
zwyczajem każdy, kto zapłacił za oglądanie osobliwości ludzkiej lub
zwierzęcej, miał również prawo dokładnie zbadać ową istotę, aby
upewnić się, że niczego tu nie dodano. Sześcionogie cielę ciągnięto
za dodatkową nogę, olbrzymowi ściągano spodnie, by sprawdzić,
czy nie stoi na szczudłach, a pasożytniczego bliźniaka Lazarusa
Colloredo kłuto dopóki nie zaczął płakać. Ludzie patrzący na Bar-
barę Urselin nie widzieli przedtem nikogo takiego jak ona, i jeśli
z lubieżności, z ciekawości lub dla celów naukowych chcieli upew-
nić się, iż jest prawdziwą kobietą, mogli to uczynić uiściwszy do-
datkową opłatę”2.

W tym miejscu, niejako automatycznie, nasuwa się interpre-
tacja w kategoriach przemocy i poniżenia. Czytając opisy sytuacji
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1 J. Evelyn, The Diary of John Evelyn, red. E. S. de Beer, Oxford University
Press, London 1959, s. 381. 

2 J. Bondeson, The Two-Headed Boy and Other Medical Marvels, Cornell Uni-
versity Press, Ithaca 2000, s. 6.
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podobnych do tej, w której znalazła się Barbara, nierzadko od-
czuwać musimy zmieszanie i niesmak... Wystawiony zostaje na
pokaz odmieniec, cudak, dziwoląg. Pokazuje się go na jarmar-
kach, wprowadza na królewskie dwory, wypuszcza na cyrkową
arenę. Jak to możliwe? Dlaczego ludzie się gapią? Czy nikt nie od-
czuwa zażenowania? Wystawienie na pokaz zdaje się równo-
znaczne z wykluczeniem ze społeczeństwa. Czy to jedyny sposób
interpretacji?

Bardzo trudno jest wniknąć w to, co wiąże się z przemianami
wzorców doznawania oraz reakcji emocjonalnej. Tkwimy w swo-
im środowisku kulturowym, zanurzeni w swoim czasie; mamy do
dyspozycji pojęcia, cechuje nas skłonność do podążania pewnymi
ścieżkami interpretacji – ale zanim je zastosujemy jesteśmy w sy-
tuacji zaburzenia pojęć i wartości. Nasza wrażliwość staje się osta-
tecznym punktem odniesienia. Spróbujmy jednak zadać pytania: 

Czym było dla Barbary obnażenie się przed obcym? Jak od-
czuwała ona dotykanie przez nich swego ciała? Czy była to dla niej
przemoc? Czy poniżenie? Na ile jesteśmy w stanie zrozumieć jej
los – wyobrazić go sobie jego cielesno-zmysłowych uwarunkowa-
niach?

Spróbujmy wskazać różne historie, które oplotą tę wyjściową
sytuację. Różne – nie oznacza wszystkie, ale niektóre z możliwych,
znaczące ze względu na horyzont badania. Wskazać – nie znaczy
opisać do końca i ostatecznie domknąć. To prawda, że trudno do-
chodzić do rozumienia w sytuacji, gdy dostępne są jedynie prze-
kazy nader skąpe i fragmentaryczne. Chodzi tu jednak nie tyle
o ostateczne wyjaśnienie, ile o scharakteryzowanie interpretacyj-
nej gry, w którą wciągnięty jest dzisiejszy odbiorca razem ze swo-
im rozumieniem i odczuwaniem, ze swym wstydem, z lękami do-
tyczącymi ciała, a także z technikami opanowywania wstydu czy
lęku. 

Problemem jest wyznaczenie kategorii pozwalających poru-
szać się tym polu badawczym. Mogą to być na przykład takie ka-
tegorie jak prywatne–publiczne; albo też krąg przeciwstawności
zmysłowych: zmysły bliskiego kontaktu versus zmysły dalekiego
kontaktu (wzrok przeciwstawiałby się tu dotykowi). Jeśli zdecy-
dujemy się właśnie na nie, pozwolą one na wysnucie dwóch hi-
storii, które splatając się ze sobą, wzajemnie się motywują. Będą
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to historie prywatyzacji życia i takiego organizowania przestrzeni
intymnych, które pozwala na oddzielanie od siebie ludzkich cie-
lesności. Ta szczególna separacja wiąże się również z opracowy-
waniem sytuacji kontaktu dotykowego, który okazuje się mniej
inwazyjny niż wzrok. 

Historia zmysłów
Czy można oddzielić ogląd od dotyku? Z dzisiejszej perspektywy
wydaje się, że tak. Chodzi nie tylko o powszechne przekonanie
o wizualizacji kultury współczesnej, ale i o to, co wpisuje się w tra-
dycję podziałów między kulturą wysoką i niską, o osiemnasto-
wieczne koncepcje koneserskiego smaku, o romantyczne ujęcie
samotnej kontemplacji natury, dające duszy możliwość samopo-
znania. W sytuacji gdy dystans i oddzielenie stanowią punkt wyj-
ścia zarówno dla działań konceptualnych, jak i dla wglądu w du-
szę, zmysły bliskiego kontaktu wydają się mniej czyste i bardziej
zwodnicze.

Historia Barbary rozwija się jednak w czasach poprzedzają-
cych owo oddzielenie. Badanie medyczne opierało się wówczas
również na zmysłach bliskiego kontaktu. Cielesność lekarza 
– istoty obdarzonej pięcioma zmysłami – była w nie włączona3. Le-
karz dotykał chorego, oglądał jego wydzieliny i je smakował. Ina-
czej niż dziś zakreślano wzorce intymności, nie funkcjonowały
znane nam strategie obyczajowe pozwalające ją chronić. Toczył
się już wprawdzie znamienny proces: stopniowemu ukrywaniu
pewnych sfer życia towarzyszyło oplatanie siecią zakazów i naka-
zów wielu czynności związanych z ciałem. Dotyczyło to ludzkiej
ekspresji – słów, gestów, zachowań. Niemniej jednak nie został
jeszcze do końca wzniesiony „mur (...) między człowiekiem a czło-
wiekiem, mur onieśmielenia i wstydliwego zakłopotania, mur
emocjonalny, jaki w wyniku warunkowania powstaje między cia-
łem a ciałem”4. Powoli wszystko zmierzać będzie do tego, by do-
rosłych oddzielić od dzieci, pracodawców od pracowników, ko-
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3 W. Bynum, F. Porter (red.), Medicine and the Five Senses, Cambridge Uni-
versity Press, Cambridge 1993. 

4 N. Elias, Przemiany obyczajów w cywilizacji Zachodu, PIW, Warszawa 1980,
s. 241.
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biety od mężczyzn. Przypisywać się im będzie inne przestrzenie,
regulować kontakty między nimi także w ich fizycznym, zmysło-
wym aspekcie. Zakazy i nakazy znajdą odzwierciedlenie w prze-
strzeni organizowanej tak, by różne kategorie osób nie mieszały
się ze sobą bezładnie, oraz tak, by osłonić to, co prywatne i ukryć
to, co intymne. 

W świecie, w którym żyła Barbara, proces ten jeszcze się nie
dopełnił. Ludzie „zarządzali” swoimi ciałami w innych, mniej ar-
bitralnych i sformalizowanych rytmach. Sensy cielesnej bliskości
naznaczone były ambiwalencją dotknięcia, które mogło leczyć lub
nieść chorobę, uwodzić i kalać duszę. Dotknięcie zachowało jesz-
cze ślady chrześcijańskiej symboliki „od Ewy dotykającej Adama
(...) przez uwiedzenie Batszeby czy też uzdrawiające dotknięcie Je-
zusa, które oczyszcza Marię Magdalenę”5.

Historia intymności
Kiedy wyobrażamy sobie Barbarę oglądaną, obnażaną, dotykaną,
widzimy ją z pozycji tych, którzy żyją w świecie oddzielonych ciał
i apoteozy intymności, rozumianej w szczególny sposób. W świe-
tle współczesnych nam przekazów kultury intymność nader czę-
sto jawi się jako relacja o charakterze przede wszystkim erotycz-
nym, co niewątpliwie wpływa na spłaszczenie jej potencjalnej
wielowymiarowości. W celach analitycznych warto ją ująć – wzo-
rem Niklasa Luhmanna – jako medium, z którym nieuchronnie
wiąże się kodowanie społeczne6. Odgrywanie – historycznie
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5 S. E. Gilman, Sexuality, New York 1989, s. 31; cyt za: R. Sennett, Ciało i ka-
mień. Człowiek i miasto w cywilizacji Zachodu, Marabut, Gdańsk 1996, s. 181–182.

6 N. Luhmann, Semantyka miłości. O kodowaniu intymności, Wydawnictwo
Naukowe Scholar, Warszawa 2003, s. 21. Luhmann ukazuje proces wyróżnico-
wania medium, jakim jest miłość. „Wyróżnicowanie to uzyskuje wyraźne kon-
tury w drugiej połowie wieku XVII. Mogło się ono odwołać do powszechnie już
wtedy uznanej wartości jednostkowości, a także stawianych przez jednostkę po-
winności, takich jako panowanie nad sobą i władza nad afektami, ale nie mogło
być dla niego punktem wyjścia odróżnianie przez jednostki interakcji o cha-
rakterze osobowym i bezosobowym ani poszukiwanie przez nie komunikacji
bardzo osobistej, nastawionej na intymność i zaufanie. I wreszcie w komunika-
cji, która była jeszcze silnie związana z uwarstwieniem społeczeństwa, brako-
wało potrzeby świata bliskiego, wydzielanego interpretacyjnie z całości świata”
(ibidem, s. 18).
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zmienne w swych zasadach – wiąże się z pewnymi wyobrażeniami
dotyczącymi drugiej osoby, jej odczuć, pragnień oraz przyjmo-
wanej przez nią wizji rzeczywistości. Dziś, w sytuacji zaawanso-
wanej indywidualizacji i daleko posuniętej potrzeby posiadania
świata bliskiego, niezwykle ważna jest relacja między osobistym
światem jednostki a tym, co w jej wyobrażeniu jest światem lu-
dzi, z którymi wchodzi ona w bliskie związki. Owe wyobrażenia
wpływają na oczekiwania dotyczące relacji oraz formują jej prze-
bieg. W czasach Barbary ten układ rysował się inaczej, a kodo-
wanie i odgrywanie intymności wpisane było w szersze układy
społeczne. 

W momencie, gdy historia prywatności i historia zmysłów
przecinają się, ważny okazuje się historyczny charakter powiąza-
nia seksualności i intymności. W Przemianach intymności Anthony
Giddens pisał: „Nowoczesność wiąże się z socjalizacją świata na-
turalnego, w wyniku której miejsce struktur i zdarzeń będących
niegdyś jedynie zewnętrznymi parametrami ludzkiej egzystencji
zajmuje organizacja społeczna. Nie tylko życie społeczne jako ta-
kie, ale również to, co dawniej było »naturą«, zostaje podporząd-
kowane systemom społecznym”7. „Kiedyś reprodukcja była czę-
ścią natury, a zachowania heteroseksualne bezwzględnie stanowi-
ły punkt węzłowy”8. W ten sposób socjolog charakteryzuje nasze
miejsce w świecie. Trzeba pamiętać, że w świecie Barbary małżeń-
stwa nie pojmowano jako związku zasadzającego się na roman-
tycznym uczuciu i jako ostoi intymności. Stanowiąc „rodzinny in-
teres”, wpisywało się ono w szersze układy ekonomiczne i spo-
łeczne. Małżeństwa ludzkich osobliwości małżeństwa nie były
rzadkością – stanowiły zresztą niezły chwyt reklamowy. Kulty-
wowanie heteroseksualności, pomagające rodzinnemu intereso-
wi dobrze prosperować i tworzyć perspektywy dla kolejnych po-
koleń, wydaje się tu najrozsądniejszą wersją płciowości, ale nie je-
dyną z możliwych. Giddens w ten sposób zarysowuje główną
ścieżkę, którą przeszliśmy jako istoty seksualne: Odkąd (...) sek-
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7 A. Giddens, Nowoczesność i tożsamość. „Ja” i społeczeństwo w epoce późnej no-
woczesności, PWN, Warszawa 2002.

8 A. Giddens, Przemiany intymności. Seksualność, miłość i erotyzm we współcze-
snych społeczeństwach, PWN, Warszawa 2006, s. 48–49.
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sualność stała się „integralną” składową relacji społecznych, he-
teroseksualizm przestał być standardem, pod względem którego
można oceniać wszystko inne. Nie doszliśmy jeszcze do mo-
mentu, w którym heteroseksualizm jest tylko jednym z wielu
przyjętych upodobań seksualnych, ale implikacje socjalizacji re-
produkcji są właśnie takie”9. Opowieść o Barbarze zdaje się od-
syłać do jakiejś bocznej ścieżki, wijącej się na poboczach tej
wskazanej powyżej. Społeczne ramy życia Barbary to heterosek-
sualne małżeństwo, w którym realizować się ona może także ja-
ko matka. Owe ramy pozwalają jednak trwać temu, co z pozoru
mogłoby ową tożsamość naruszać, co – jak powiedzielibyśmy
dzisiaj – wyrasta z biologii. Sprawiają też, że niekobiece aspekty,
pielęgnowane i eksponowane, nie naruszając kobiecości rozu-
mianej jako odgrywana w życiu rola i jako fundament społecz-
nej tożsamości. 

Historia cywilizowania ciała
Zachowało się parę wizerunków Barbary. Ukazują one kobietę
w postawie typowej dla przedstawień portretowych, odzianą
w strojną suknię, z atrybutami wskazującymi na jej status, taki-
mi jak na przykład klawikord – muzykująca dama nie jest byle
kim. Starannie ułożone włosy pokrywające całą twarz to niewąt-
pliwie przemyślana fryzura, a nie zwierzęce kudły. Nie jest to
uczesana półmałpa ani dziki dziwoląg przebrany za kobietę, ale
godna niewiasta o cechach wyjątkowych. Wskazuje to na wątek
historii obdarzania ludzi tożsamością społeczną i indywidualną,
odsyłając do czasów, gdy charakteryzowanie jednostek dokony-
wało się poprzez dystynkcje wpisane w ubiór (wiązała się z tym
określona koncepcja pozycji społecznej i kondycji moralnej).
Swoistą godność, z jaką prezentuje się nam sylwetka Barbary na
dawnym drzeworycie, jej status damy, gesty, ubiór, rekwizyty
można zrozumieć tylko w tym kontekście. Ów wizerunek daje się
odnieść do Eliasowskiej historii cywilizowania i racjonalizowania
ciała. 

Elias opisuje przemianę „zewnętrznych przymusów społecz-
nych w przymusy wewnętrzne, w automatyczną regulację popę-
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dów i reakcji emocjonalnych”10. Poczucie wstydu i zakłopotania
związane jest z lękiem przed degradacją społeczną. To specyficzna
reakcja, jaka skrystalizowała się w świecie gestów wyrażających
przewagę lub poddaństwo. Wstyd pojawia się, gdy jednostka kon-
frontowana jest z innymi – są to jednak „swoi inni”. Za pomocą
tego mechanizmu dana grupa lub klasa społeczna wywiera nacisk
na swych członków: kontroluje ich i spaja jako grupę. Poczucie
wstydu związane jest z procesem cywilizowania ciała11, opanowy-
waniem popędów i pragnień. „Lęk przed dyskredytacją w oczach
innych, przyswojony jako przymus wewnętrzny i przejawiający się
w postaci wstydu czy to poczucia honoru, jest tym czynnikiem,
który zapewnia ciągłe, nawykowe reprodukowanie się zachowania
wyróżniającego, a co za tym idzie ostrzejszą regulację popędów
u indywidualnej jednostki”12.

Znowu wracamy tu do świata spektaklu – do świata, w któ-
rym duma, wstyd, lęk, poniżenie mogą mieć niejasne dla nas zna-
czenie. 

Historia osobliwości
W cytowanej wcześniej relacji Brackenhoffera faktem, który

budzi oburzenie, jest to, że do oględzin nie dochodzi pod auspi-
cjami instytucji medycznej, ale tam, gdzie pokazuje się różne dzi-
wy ku uciesze gawiedzi. Do dziwów zalicza się zaś zarówno ludzi,
którzy pod jakimś względem odbiegają od normy, jak i egzotycz-
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10 N. Elias, Przemiany obyczajów w cywilizacji Zachodu, PIW, Warszawa 1980,
s. 397. Elias dowodził, że tworząca się w kulturze dworskiej etykieta zachowań
odpowiednich dla osoby o określonej pozycji, wpływała na sposób, w jaki ludzie
nie tylko opanowywali swe popędy, ale i postrzegali samych siebie. Zarządzanie
ucieleśnionym wizerunkiem wiązało się z coraz większym wyczuleniem obser-
wacyjnym. W kulturze dworskiej sztuka obserwacji „w odróżnieniu od tego, co
zazwyczaj nazywamy dziś „psychologią” – nie polega na tym, aby obserwować
poszczególnego człowieka w oderwaniu tak, jak gdyby istotne cechy swego za-
chowania nosił on w sobie jako niezależne od jego stosunków z innymi ludźmi
i jak gdyby w kontakt z innymi wchodził mając już te cechy; jednostka jest tu uj-
mowana zawsze w swym uwikłaniu społecznym, jako człowiek w swoich stosunkach
z innymi ludźmi, jako jednostka w danej sytuacji społecznej”, ibidem, s. 429.

11 Elias kojarzy ten proces z monopolizacją przemocy instytucjonalizującej
się, coraz bardziej bezosobowej, coraz mniej zależnej od jednostkowych działań
emocjonalnych.

12 Ibidem, s. 400–401.
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ne zwierzęta. Ten podział – chciałoby się powiedzieć – nie jest pra-
womocny. Barbara różni się od dromadera; jej wyjątkowość jest
też inna niż ta prezentowana przez linoskoczka. Nasze spojrzenie
narzuca tu pewien porządek. Tymczasem dromader i akrobata,
pięcionoga krowa i bezręki człowiek były widziane jako istoty na-
leżące do jednej kategorii – wszystkie były niezwykłe i zadziwiają-
ce. Dla tego rodzaju „okazów” w różnych epokach tworzy się ob-
szary, gdzie wystawiane są na widok publiczny i obdarzane okre-
ślonym znaczeniem. Średniowieczne i renesansowe monstra
odsyłały do rzeczywistości ponadludzkiej, a ich istnienie mogło
się spełniać w układzie znaków dawanych ludziom przez Boga.
Stopniowo odchodzono od retoryki winy i kary, szukając przy-
czyn w samej naturze, w sposobie jej zorganizowania, a także
w regułach powstawania nowego organizmu. Barokowe i roko-
kowe osobliwości wpisywały się w estetykę epoki, uczestnicząc
w grach erudycji. Z kolei przemiany epistemologiczne zachodzą-
ce w okresie Oświecenia kazały kierować uwagę w stronę tego, co
powtarzalne, regularne. W toku tej historii monstrum stawało się
odstępstwem od normy, by skończyć jako przypadek patologii.
Zawsze jednak znajdowała się droga do wystawienia go na widok
publiczny. Tak dokonywało się swoiste opracowywanie motywów
kulturowych o ambiwalentnym nacechowaniu13. 

W przestrzeni publicznego pokazu mieszają się kategorie po-
strzegania ludzi jako członków społeczności oraz dyskursy, za
pośrednictwem których zyskuje się wgląd w odmienność. W tym
obszarze ciało owłosionej Niemki z Augsburga zyskuje szczególną
siłę ekspresji. Może być wizualną własnością poszukiwacza wie-
dzy, lekarza badającego jej kobiecość, jak i prostaka nieszukające-
go dodatkowych tłumaczeń dla swej ciekawości. Barbara jest ko-
bietą – ale jej kobiecość jawi się jako niejasna i wątpliwa; to ko-
biecość z przymieszką czegoś, co męskie, i czegoś, co zwierzęce.
Taka kobiecość intryguje, fascynuje, pociąga i odpycha jednocze-
śnie. Aktualizuje się w niej obraz zaburzenia fundamentalnych
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13 Dokładniej pisałam o tym w tekstach: Kolonizacja dzikich ciał („Teksty
Drugie” 2002, nr 5), Osobny świat osobliwości („Kultura i Społeczeństwo” 2006,
nr 4) oraz Epoki osobliwości (w: Muzeum Sztuki. Od Luwru do Bilbao, red. Maria
Popczyk, Muzeum Śląskie, Katowice 2006). 
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rozróżnień kulturowych: pomiędzy kobietą a mężczyzną i pomię-
dzy człowiekiem a zwierzęciem. (Dane Holger Jacobson, który wi-
dział ją w Londynie [ślad tego wydarzenia zachował się w Acta Me-
dica et Philosopica Hafnensis. Thomasa Bartholina], przypuszczał, że
powstała za sprawą kopulacji istoty ludzkiej i małpy. Innym na-
ukowcom taki pogląd mógł się już wówczas wydawać prze-
brzmiały, ale Jacobsenowi myśl o owłosionym stworzeniu sama
się nasuwała; zastanawiał się więc, czy narządy płciowe Barbary
podobne są do małpich. Cały czas miał w pamięci dużą małpę, wi-
dzianą na swym dworze króla Danii. Owo stworzenie, zwane
Mammonett, niezbyt przystojnie zachowywało się w stosunku do
dam przechadzających się po ogrodach). 

Sytuacja, gdy dochodzi do wymieszania kategorii, szczegól-
nie wyraziście uzmysławia ich istnienie. W istocie postać Barbary
wystawianej na widok publiczny można interpretować jako ucie-
leśnienie granicy pomiędzy różnymi kategoriami istnień. 

Pokazy osobliwości to efekt kulturowego tworzenia ram dla
pewnego rodzaju doświadczenia o dużym nasyceniu emocjonal-
nym. (Dlatego tak ważny jest splot motywów stosowanych w two-
rzeniu jej scenicznej tożsamości, pozwalający w określony sposób
ujrzeć nie-kobiecość kobiety i nie-ludzkość człowieka.) Chodzi tu
o sytuację kontaktu z nietypowym Innym, a także o ambiwalen-
cję, jaką można dostrzec w kulturowej dialektyce ukrywania-eks-
ponowania ciała odbiegającego od normy. Wstyd ścierać się może
z dumą, a lęk z ciekawością i pokusą. To syntetyczny obraz spo-
łecznego negocjowania relacji między regułą a odstępstwem
w wielu obszarach – zarówno tych związanych ze społeczną regu-
lacją życia poddanego wymogom unifikacji, jak i tych wkraczają-
cych w sferę ludzkiej wrażliwości. W tej przestrzeni odmienność
Barbary może prowadzić do sytuacji poniżających, ale nie da się
wykluczyć, że owo poniżenie zachowuje potencjał ambiwalencji
i jest odwracalne – zawsze gotowe do tego, by poprzez nie objawi-
ła się zachwycająca cudowność.
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Historia choroby
Dziś nietrudno byłoby postawić diagnozę: Barbara miała wro-
dzoną wadę genetyczną zwaną hypertrichiosis languinosa. Czy to wy-
jaśnia jej los? Jeśli pytanie o przyczyny jej stanu zyskuje satysfak-
cjonującą odpowiedź wyrażoną w języku medycznym, oznacza
to, że jesteśmy u kresu historii odkrywania choroby u odmieńca.
Widzimy go zdegradowanego: jego niezwykłość odarto z dawnej
tajemnicy. Stał się pacjentem poddawanym mniej lub bardziej
skutecznej terapii. Jego piętna nie da się obrócić w atut; można je-
dynie starać się je wymazać lub ukryć. Odmieniec źle wpisuje się
w świat poddawany ludzkiej kontroli, zaburza go pod względem
estetycznymi i praktycznym. Można w tym widzieć efekt końcowy
procesu zwanego medykalizacją życia, związanego z racjonalizacją
i sekularyzacją kultury. To, co niegdyś było stanem ducha lub cie-
lesną wyjątkowością, zmienia się w jednostkę chorobową, a ludz-
kie osobliwości zyskują status pacjentów poddawanych terapii.
Pojęciowy język medycyny pozwala dokonać redefinicji różnych
problemów; z jego pomocą można też tworzyć racjonalne strate-
gie życia. Choroba nie jest już znakiem Bożym, karą za przewi-
nienia innych lub własne. Ciało nie odsyła do jakiegoś ogólniej-
szego planu – tworzy raczej plan, w którym realizować się mogą
indywidualne biografie i dostarcza materii do wyrażania indywi-
dualnej tożsamości. 

Czy zdołamy zobaczyć Barbarę inaczej niż przez pryzmat
choroby, zaburzenia, które najrozsądniej byłoby jakoś leczyć? We
współczesnej retoryce choroba jawi się jako coś, co atakuje ludzi
i z czym muszą oni walczyć? Przypisanie człowiekowi roli pacjen-
ta w specyficzny sposób definiuje relacje między nim a innymi;
wpływa też na postrzeganie własnego życia. „Wrodzona wada”,
zwłaszcza widoczna, to fakt, wokół którego buduje się tożsamość
jednostki w relacjach z innymi ludźmi14. Barbara żyje tak, jakby
nie widziała swojej choroby – nie widzą jej też inni, płacący za
możliwość uczestniczenia w pokazie, a społeczna tożsamość oso-
bliwości budowana jest z pominięciem tej kategorii.
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14 W bardzo wyraźny sposób zjawisko to pokazywał Goffman w swojej
książce o piętnie (E. Goffman, Piętno, tłum. A. Dzierżyńska, J. Tokarska-Bakir,
Gdańskie Wydawnictwo Psychologiczne, Gdańsk 2005). 
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Historia dyscyplinowania ciała
„Trzeba skończyć raz na zawsze z opisywaniem efektów władzy
w terminach negatywnych: władza »wyklucza«, »uciska«, »tłumi«,
»cenzuruje«, »abstrahuje«, »maskuje«, »skrywa«. W rzeczywistości
władza produkuje: produkuje realność, produkuje dziedziny
przedmiotowe i rytuały prawdy. Jednostka i wiedza, jaką można
o niej zdobyć zależą od tej produkcji”15 – pisał Michel Foucault
w książce, którą nazwał genealogią więzienia. Cielesność Barbary
można ująć również w ramach historii zarysowanej przez francu-
skiego filozofa. Przemiany relacji pomiędzy władzą a wiedzą uka-
zał on poprzez praktyki związane z ciałem, będącym czującą ma-
terią spektaklu społecznego. Dla ogólnego obrazu ważne okazały
się dwa układy: w czasach sprawiedliwości inkwizycyjnej ciało
przestępcy wykorzystywano w spektaklach prawdy. W komplek-
sowy, ale nader wyrazisty sposób, czytelnie i odczuwalnie zapisy-
wano na nim pewną naukę16. Kaźń stanowiła integralną część
kompleksowego rytuału. W epoce egzaminacyjnej zmierza się ra-
czej do tego, by poprzez nadzór i ćwiczenie ciało stało się uległe
i poddane władzy17. Barbara wychodzi na scenę w epoce przej-
ściowej, a spektakle, w których bierze udział, mają szczególną na-
turę. O ile w duchu oświeceniowej racjonalności występek, cho-
robę, szaleństwo będzie się na nowo opisywać w racjonalnych wy-
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15 M. Foucault, Nadzorować i karać. Narodziny więzienia, Aletheia – Spacja,
Warszawa 1993, s. 233.

16 Zob. „od badania po egzekucję ciało stworzyło i odtworzyło prawdę
zbrodni. A może raczej stanowi ono żywioł, który poprzez cały zestaw rytuałów
i prób wyznaje, że zbrodnia miała miejsce, głosi, że samo jej dokonało, pokazu-
je, że nosi ją wpisaną w sobie i na sobie, wstrzymuje działania kary i objawia,
w sposób najjaskrawszy, jej skutki, Ciało, po wielekroć torturowane, zapewnia
syntezę realność faktów i prawdziwość informacji, działań proceduralnych i dys-
kursu zbrodniarza, zbrodni i kary. Jest zatem podstawowym elementem karnej
liturgii, gdzie ma być aparatem procedury, którą rządzą nieograniczone prawa
suwerena, ścigania i tajności”, ibidem, s. 57.

17 Przypomnijmy, że w ujęciu Foucault „dyscyplina jest jednolitą metodą
techniczną, dzięki której siła ciał została najmniejszym kosztem zredukowana
jako siła »polityczna« i zmaksymalizowana jako siła użytkowa”, ibidem, s. 261.
Z czasem „dyscypliny funkcjonują coraz częściej jako techniki produkujące uży-
teczne jednostki. (...) Stąd na koniec dwojaka tendencja, której rozwój widać
przez cały XVIII wiek, do zwiększania ilości instytucji dyscyplinarnych i do dys-
cyplinowania już istniejących narzędzi”, ibidem, s. 253.
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miarach i wciągać w mechanikę użyteczności społecznej, pozo-
staną obszary, gdzie dawne formy nieporządku będą mogły trwać,
gdzie igrać się będzie z przekazem o wprowadzaniu w ludzki świat
ładu. Owa gra ustanawia jednak pewne historycznie zmienne re-
guły. Wciągnięte są w nie graniczne, niejasne przypadki. Badacz,
Naukowiec, Lekarz – to persony również zaproszone do tej gry
– okażą się niezbędne, by dodać jej dramatyzmu oraz legitymizo-
wać sfery nieporządku, czyniąc je nie tylko zadziwiającymi, nie-
zwykłymi, fascynującymi, ale i przydatnymi do myślenia. W ten
sposób ludyczność zyskuje nowy wymiar. Obecność Brackenhof-
fera na jarmarcznym placu nie jest więc przypadkowa, podobnie
jak fakt, że uznał on za stosowne pozostawić zapis swojego „ba-
dania”. U progu epoki dyscyplinarnej cielesność Barbary, a także
innych istot wystawianych na pokaz, dokonuje znakowania tere-
nu zaburzonych kategorii, wskazując na istnienie granic porząd-
ku. Owa przestrzeń obdarza znaczeniem ciała, które znalazły się
w jej obszarze. 

Historia płci
W czasach Barbary na czym innym niż dziś polegała solidność
płci; odmiennie też widziano możliwość jej zmiany czy nieokre-
śloności. Jak dowodził Thomas Lacqueur, od antyku aż po wiek
osiemnasty ciała męskie i kobiece zdawały się pozostawać do sie-
bie w stosunku hierarchicznym, a w kobiecie widziano jedynie
mniej doskonałą wersją mężczyzny. Anatomia nie była wówczas
wyraźnie zróżnicowana na męską i kobiecą. Ciało mężczyzny po-
strzegano jako modelowe, a żeńskie narządy płciowe jako ufor-
mowane tak jak męskie, tyle że ukryte wewnątrz ciała. W konse-
kwencji płeć biologiczna mogła być mniej wyrazista czy realna niż
płeć społeczna; to ta druga była gwarantem stabilności ludzkiego
świata. Okresem krytycznym dla takiego pojmowania płciowości
okazało się Oświecenie, kiedy to zdezaktualizowało się dawniej-
sze ujęcie ciała: coraz trudniej wówczas zobaczyć w ciele mikro-
kosmos, odbijający w sobie kosmiczny porządek, a wiedza nie
przedstawia sobą hierarchicznej struktury analogii i odniesień18. 
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18 T. Laqueur, Making Sex. Body and Gender form the Greeks to Freud, Harvard

University Press, Cambridge, Massachusetts, London, England 1990.
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Lacqueur nie szukał dowodów, mających potwierdzić, że płeć
społeczna jest kwestią pewnych uwarunkowań kulturowych; py-
tał natomiast o podstawy pojmowania dwóch płci biologicznych.
To, co uczono nas wiedzieć (i wiedzieć) – mówi – a więc elemen-
tarna przeciwstawność osobników męskich i żeńskich wiąże się
z szerszym kontekstem kulturowym. Kontekst ów ukierunkowu-
je sposób, w jaki pojmujemy i postrzegamy męskie i żeńskie cechy
ludzkiego ciała, w tym to, co traktujemy jako „fakty obiektywne”
– anatomiczne, fizjologiczne, biologiczne. Można jednak było wi-
dzieć inaczej, przyjmując za oczywistość inny rodzaj faktów. Ta-
kie inne widzenie miało szanse uaktualnić się w czasach Barbary.
Krążyły wówczas opowieści o kobietach, które zmieniły się w męż-
czyzn, czy o mężczyznach, którzy mieli laktację. Takie metamor-
fozy wydawały się możliwe – stanowiły bowiem efekt zmiany
stopnia, a nie zmiany jakościowej. 

Barbara jest kobietą poprzez społeczne atrybuty kobiecości,
stanowiące fundament jej tożsamości. Realizuje ją na scenie życia
społecznego – odgrywana tam rola wcale nie musi być zachwiana
za sprawą posiadania jakiejś niekobiecej cechy. Nie znaczy to, że
owa cecha jest nieważna. Zyskuje ona wyrazistość w kontekście
swoistego dyskursu o zaburzonej cielesności, o wątpliwej seksu-
alności, o płciowości mogącej osunąć się w płciowość inną niż ta,
która określa tożsamość jednostki. Nie narusza jednak społecznej
definicji roli. Jak widzieliśmy, u Barbary kategorie kobiecości
i męskości, ludzkości i zwierzęcości zdają się istnieć na granicach
wymieszania, lecz jednak w końcu ujmowane są w ryzy: na obra-
zach widać kobietę o określonej pozycji społecznej; jako kobietę
postrzegają ją też widzowie. (Być może trudno nam zrozumieć
poczucie godności owłosionej damy, szczotkującej i trefiącej buj-
ne loki, pozującej do reprezentacyjnego portretu, a potem odkry-
wającej ciało przed obcym mężczyzną – ale jest to w istocie nasz
problem). Można to odczytać jako grę dwóch opowieści: pierwsza
traktuje o społecznym ustanawianiu męskości i kobiecości, druga
o tym, że ten podział nie jest bezwarunkowy, że zawsze możliwe
jest istnienie na granicach – tyle że zmienne są jego reguły oraz ję-
zyki dające dostęp myślowego wnikania w owe zjawisko. 

W losach Barbary można widzieć przykład biografii, która
dostała się pod władzę pewnego szeroko rozumianego języka66

A n n a  W i e c z o r k i e w i c z

ucielesnienia_Dwa:Layout 1 2008-12-22 23:48 Strona 66

Ucieleśnienia II: płeć między ciałem i tekstem, J. Bator, A. Wieczorkiewicz (red.), 
Warszawa: Wydawnictwo IFiS PAN 2008.

rcin.org.pl



i stała tworzywem swoistego dyskursu o płci trudnej do określe-
nia. Jest on niełatwy do odczytania, często budzi też sprzeciw mo-
ralny. Zwraca jednak uwagę na problemy pojawiające się wówczas,
gdy szukamy dawniejszych formuł płciowości. 

Zakończenie
Współczesny dyskurs o płci miewa tendencje do pewnej buty: gło-
si, że dokonał wielkiego odkrycia. Daje się ponieść możliwościom,
jakie odsłaniają się wraz z konstruowaniem coraz bardziej wyrafi-
nowanego języka, odnoszącego się do tego, co niegdyś sprowa-
dzać się miało do prostej opozycji między męskim a kobiecym.
(Odkrycie płci biologicznej i płci społecznej to był dopiero począ-
tek.) Mnoży zatem kategorie opisu, ale każda ludzka cielesność
zdaje się zawierać w sobie płciowość własną, niepowtarzalną. 

Nie ulega wątpliwości, że odpowiednio precyzyjny język jest
potrzebny – wszak stanowi on narzędzie niezbędne w procesie ro-
zumnego poznawania otaczającego nas świata i nas samych. War-
to też zaznaczyć, że istnieje cały nurt opracowań, wychylonych
w stronę historii i antropologii kulturowej, oparty na rzetelnych
źródłach i uczący niejednoznaczności dawnych rozróżnień, a jed-
nocześnie wskazujący nasze uwarunkowania płciowości – zarów-
no konceptualnego, jak i cielesnego. Prace te często są jednak
przywoływane w wirze polemik, aby wzmocnić wagę „odkrycia”,
zwłaszcza wtedy, gdy nauka o płci staje się misją moralną. Wtedy
na sztandarach zostają wypisane hasła wyzwalania istot o nękanej
płciowości. Niekiedy zamyka się przy tym uszy na dawniejsze ję-
zyki, badające płeć nietypową, wymykającą się „oczywistym” ka-
tegoriom. Fascynację takimi przypadkami widać u twórców rene-
sansowych i barokowych medycznych. Hermafrodyci, mnogie cią-
że, istoty pół-ludzkie a pół-zwierzęce znajdujemy w opisach i na
rycinach. Wskazują one na to, że droga do konstruowania dwu-
biegunowego modelu ludzkiej płciowości (tego, który potem zo-
stanie zakwestionowany) nie była tak prosta, jakby się to z pozo-
ru mogło wydawać. Takie istoty – sądzono – pojawiają się na
świecie wcale nie tak rzadko. Dlaczego tak się dzieje? Wyjaśnienia
bywały różne: znak Boży (kara lub ostrzeżenie), igraszka natury,
nieodpowiednia ilość nasienia, jego złe wymieszanie... W każdym
razie rzecz zdawała się warta uwagi. Ciekawość znajdowała po-
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żywkę nie tylko w traktatach naukowych. Zaburzona cielesność
stanowiła motyw opowieści podawanych z ust do ust, krążących
w drukach ulotnych, przedstawianych na jarmarcznych placach.
Te przekazy kulturowe wskazują na pewien język, umożliwiający
eksplorację owego terenu, który dziś bada dyskurs studiów gen-
derowych. 

Publiczne pokazy, takie jak ten oglądany przez Brackenhof-
fera, to przekaz sformułowany w owym języku – rozumianym sze-
roko, to znaczy jako społecznie funkcjonujący system znaków,
przejawiający się nie tylko w słowach, ale i w gestach, obrazach, se-
kwencjach zachowań. 
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