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GUSTAW DANIŁOWSKI. W  ROCZNICĘ.
Jest czynów ludzkich tak podniosła sfera,
Gdzie można zginąć, lecz się nie umiera.
Taka rocznica! — Szerzej i goręcej
Masz znów sposobność, odetchnąć. Narodzie,
Podnieść się z nędzy, niewoli barłogu,
By iść pochodem do trumny książęcej,
Wodza, co brocząc krwią w Elstery wodzie,
Honor twój oddał w ręce Panu Bogu,
Z myślą, że kiedy ci będzie potrzeba,
Po ten depozyt sięgniesz aż do nieba.

I tyś poń sięgał we dni listopada 
Pod Belwederem i na Woli szańcu,
0  czci tej twojej Noc styczniowa gada,
Szepcą mogiły, szumią drzewa boru...
Lecz dziś — w obroży, na smyczy, w kagańcu 
Jak się ośmielisz, odarty z honoru,
Bez buntu w piersiach, bez zbroi i siły »
Do Wojownika zbliżyć się mogiły?!...

Czyż po to leży wśród nas, by dać prawo 
Na krótki moment przy niej się rozpalić,
Ciżbą w królewskie wejść lochy i wrzawą 
Pustych słów Jego śmierć waleczną chwalić —
Majestat Jego zamącić spokojny
Nam, których straszy nawet widmo wojny!
1 czy nie zadrży proch Jego przed dłonią,
Co dziś łańcuchem szczęka — a nie bronią!...

Nie drżyj, rycerzu szlachetny i twardy,
Coś krwią kupował bohaterstwo chwały,
Piersią swą chronił odwrót arjergardy!
Miał życie mężne i miał zgon wspaniały!
Czas twój nadchodzi: na wygasłym zniczu 
Niecą się świetne płomienie wyzwoleń,
W  Polski zniszczonem, steranem obliczu 
Coraz gorętsze palą się rumieńce —
Zmartwychpowstaniesz w uczuciach pokoleń,
Co cześć i honor ojczyźnie Twej wrócą 
I na sarkofag Twój nie kwiatów wieńce 
Lecz miecz dymiący krwią zwycięstwa rzucą.
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NOC 29 LISTOPADA 1831 R. (WYJĄTEK Z DZIEŁA „POWSTA
NIE NARODU POLSKIEGO“ PRZEZ M. MOCHNACKIEGO).

Nad wieczorem dnia 29 listopada 1830 roku, gdy się zbliżała umówiona 
pora do działania, cywilni spiskowi, którym poruczono rozpoczęcie ruchu 
napadem na Belweder, szli po dwóch, po trzech, różnemi drogami do lasku 
Łazienkowskiego, jedni z ukrytą krótką bronią palną, drudzy bez broni, 
ponieważ wszyscy spodziewali się dostać karabinów ze szkoły podchorą
żych. Niebo było pochmurne przez ten cały dzień, tak, że zmierzch i noc 
prawie bez przedziału w jeden moment przypadły. W Łazienkach po pra
wej i lewej stronie posągu króla Jana zejść się mieli ci waleczni młodzieńcy 
na pół godziny przed terminem; miało ich być wszystkich czterdziestu; 
lecz różne okoliczności, — — więcej niżeli o połowę tę liczbę pomniejszyły.

Wyniesiono karabiny podchorążych Moskali, którzy udawali, że nie- 
d?>strzegają tego, co się około nich działo. Gdy się szkoła uzbrajała, Nabielak 
i Goszczyński nabijali broń i obliczali swe siły: było wszystkich ośranastu.

Rozdzielili się na dwie równe części. Jedna część, pod komendą Trza
skowskiego, udała się w górę drogą ku rogatkom mokotowskim, żeby wpaść 
do Belwederu od frontu przez główną bramę.

Oddział od frontu dochodząc do bramy podwoił kroku i nagle z prze
rażającym okrzykiem: „Śmierć tyranowi!" wleciał na dziedziniec. Kilka osób 
tam będących uciekło natychmiast i przymykało za sobą drzwi środkowe. 
Jeden z oddziału uderzył w te drzwi kolbą i przy pomocy innych wysadzili 
je, z zawias. Potłuczono szyby w dolnych oknach, przy ciągłem wołaniu: 
„Śmierć tyranowi!“

Już natenczas szedł ogień od koszar z ręcznej broni, co domowników 
księcia (Konstantego) do reszty przeraziło, a napadającym dodało ducha. 
Wtłoczyli się do głównego korpusu oknem i drzwiami. Głuche naokoło 
milczenie/ radnego oporu, żadnego ruchu w całym pałacu. Wpadają na 
górę, odmykają, a raczej wyłamują jedne drzwi po drugich, z jednego do 
drugiego przechodzą pokoju — nigdzie żywej duszy.

Powstanie zastało carewicza śpiącego. Za pierwszym na dole okrzykiem 
kamerdyner Kochanowski budzi go, przecierającego jeszcze oczy porywa 
gwałtem z łóżka i wypycha do gabinetu, skąd tajemne schody prowadziły 
do lewego pawilonu księżny Łowickiej; uczynił to w samą porę, gdyż zaraz 
potem kilku spiskowych wpadło do tegoż gabinetu. U księżny miała miejsce 
malarska scena. Ledwo nie u stóp Polki, której tron poświęcił, szukał 
Konstanty ratunku przed Polakami...

Kiedy rewolucya w pierwszem poruszeniu swojem nawiedzała Belweder 
i brata potężnych carów północy spłaszała z pościeli, podchorążowie wiedli 
bój krwawszy, zaciętszy z przemagającemi siłami. Wysocki — — wszedł 
do szkoły, przerwał lekcyę teoryi, wykładaną jak zwykle o tej porze, i do
bywając szpady zawołał donośnym głosem: „Polacy! godzina zemsty wybiła, 
dzisiaj zwyciężymy, albo polegniem, — nadstawmy piersi nasze wrogom, 
aby były dla nich Termopilami!“ Rozległ się w sali okrzyk: „do broni, do 
broni!“ Dzielni młodzieńcy rozebrali ostre ładunki, które Schlegel przyniósł,
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i daleko prędzej, niżelibym to opisać zdołał, wzięli szyk bojowy na dole. 
Było ich wszystkich stusześciudziesiąt i kilku, każdy z nich znał komendę 
brygady i dywizyi jak generał, a robił bronią jak szermierz. Zręczniejszych 
tyralierów, celniejszych strzelców pewnie żadne wojsko nie miało. Teraz 
szli się odpłacać Moskalowi za długą naukę na saskim placu! Na czele tej 
kolumny uczonych atletów postępował Piotr Wysocki wprost do koszar 
trzech pułków jazdy nieprzyjacielskiej...

CZESŁAW WROCKI. KIEDYŚ...
...A wszakże wśród nas tacy byli, 
co świt wstający nocą śnili,
stal zardzewiałą z pochew darli,-------
za Wolność radośnie pomarli!

Słów głośnych nie nieśli na targi, 
ni serc składali w łzawnice, — 
lecz śmiały się blade ich wargi, 
gdy gromy rzucały prawice.

Zginęło młodo — męką struci 
i judaszową zdradą braci, 
żałosną dolą społem skuci, 
ofiarą mężnych serc bogaci.

Tak jasno patrzyli, tak dumnie, 
gdy grób im dłoń katów kopała!
D ziś------- podłość czuwa przy ich trumnie,
by kiedyś z niej Wolność nie wstała...

ANDRZEJ STRUG. DUSZA POKOLENIA Z ROKU 1863*).
Wojna jako kolosalny czyn zbiorowy, domagający się od narodów wytę

żenia wszystkich i wszelkich sił, jest najwyższym i nieubłaganym w logice 
swojej sprawdzianiem mocy narodu.

Wojna odsłania prawdziwe wartości, kruszy wszystko co pozorne a nie
istotne, wydobywa na jaw siły ukryte w czasie pokoju lub przytłumione. 
Jak pług głęboko sięgający, wydostaje ona na wierzch całe podglebia życia 
narodowego, zdradza wszelkie tajemnice, wyoruje nieznane cnoty i nieznane 
zbrodnie, zadaje nieraz kłam wszelkim uprzednio ugruntowanym sądom
o narodzie lub o państwie.. Wojna obala stare potęgi, wynosi młode narody, 
przekreśla wszelkie traktaty, przesuwa granice, wojna zabija lub wskrzesza,

*) Rzecz, wypowiedziana 28 stycznia 1913 na obchodzie 50-lecia Powstania stycznio
wego, urządzonym staraniem Towarzystwa Artystów Polskich w Paryżu.
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zamyka w niewoli lub wyzwala. Brutalna, niczym nie osłonięta i rozpasana 
walka o byt, gdzie jedynym prawem siła, siła, i nic prócz siły — Oto wojna.

Na wojnie zwycięża tylko mocniejszy. W  takim momencie wszystkie 
moce i władze narodu wynaturzyć się muszą w siłę bojową. Tu na szalę 
rzucić trzeba w s z y s t k o ,  ze wszystkiego umieć uczynić siłę, wszystko 
skierować ku jedynemu.

Praca nad wytworzeniem tej kolosalnej energii i nad zezpoleniem jej 
w jedno ognisko jednej przełomowej chwili dziejowej — to odmęt proce
sów psychicznych, w których dusza walczącego narodu staje jak przed 
nieubłaganym zwierciadłem i spogląda w prawdziwe oblicze swoje.

Wojna narodu o odzyskanie niepodległości narodu polskiego w onym 
roku 63-im podlega tym samym prawom.

Przed ujarzmionym i rozdartym narodem, po kilkakrotnym w ciągu stu 
lat zmaganiu się wojennym o swoją wolność — stanęło znowu straszliwe 
zadanie: dobycia ze siebie najwyższej potęgi i najwyższej mądrości. Za
danie to zostało niewypełnione.

Pokolenia przekazywały je pokoleniom wraz z dziedzictwem klęsk i błędów, 
niezmiernych ofiar, poświęceń i wysiłków.

Za każdym razem rwąc się ku jedynemu — ku wolności, imając się 
jedynego środka — oręża, naród w zmianie pokoleń daje nam odmienny 
obraz oblicza swej duszy. Piętno epoki, pamięć przeżyć ojców, pamięć na 
ich czyn i na ich mądrość polityczną, echa i wpływy wydarzeń świata, 
pokrewieństwo dążeń innych narodów, nadzieje na pomoc obcą — coraz 
to inne konfiguracye stosunków europejskich, wszystko to w zmieszanym 
nurcie bije o dusze polskie, wywołuje prądy, walki wewnętrzne, doktryny, 
nastroje. Aż w pewnej chwili dziejowej wzmaga się do najwyższej potęgi 
napięcie woli zbiorowej — i lada wypadek obliczalny lub nieobliczalny 
podpala nagromadzone prochy.

Naród czuje się wyważony z codziennego trwania — nie może dłużej 
znosić niewoli, którą dźwigał w ciągu długich lat, odważa się na to, co 
wczoraj jeszcze poczytywał za szaleństwo, spodziewa się tego, co wyda
wało się jeszcze wczoraj chimerą...

Proces psychiczny zawsze ten sam — lecz jakże rozmaite były za każ
dym razem jego objawy!

Zawsze płynęły przez polskie pola potoki krwi, po tylekroć zdeptane 
żelazną stopą wojny — lecz jakże różne barwy w obrazach naszych walk
0 niepodległość!

Wola do nowego życia, zapał, wysiłek, poświęcenie z życia i mienia, 
ocknienie godności narodu... Odmęt szczytnych haseł, wielkie słowa, opie- 
wająee dzieje starych walk, dźwięczą melodyą wiecznie młodą, spowijając 
w wieńce poezyi ruiny klęski i dawne mogiły poległych...

** *
Ale historya ma spojrzenia zimne. Sumienie narodu jak sumienie czło

wieka, winno być surowe i trzeźwe.
Odsłaniamy głowy, pochylamy czoła przed mogiłami tych, co walczyli 

przed nami, ale kiedy w godzinę rozwagi i rozpamiętywania — dla nauki
1 dl atego samego wiecznie ciążącego na nas zadania — spoglądamy na prze-
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GENERAŁ CHŁOPICKI. XIĄŻĘ ADAM  CZARTORYSKI.

szłość, niechaj łzy nie przesłaniają nam bystrości spojrzenia. Powinnością 
naszą uczcić, powinnością naszą poznać — i osądzić.

Tak i nas kiedyś sądzić będą potomni!
Historya narodu w niedoli nie pyta o łzy, cierpienia, bohaterstwa, 

wysiłki, klęski, o zaszczytnie przegrane bitwy, o mogiły, o straty...
Los narodu rzuca jedno uparte, nieprzełamane i okrutne w owej logice 

pytanie: M a s z - l i  s i ł ę ?

Szukali tej siły w narodzie przodkowie nasi z pokolenia w pokolenie.
...Jeszcze w całości stoją granice Rzeczypospolitej, ale w ogromnym 

państwie już gospodarzą obcy. Pierwszy ruch ku otrząśnięciu się z hańbią
cego jarzma i wpływu obcej potencyi — to Konfederacya Barska.

To stara dusza szlachcica ze wszystkiemi wadami szlachty z czasów upa
dku, hucznie a zbrojno, konno a kupą, po staroświecku, po konfederacku, 
nieoględnie a z dufnością w dzielność swoją, ogłasza wojnę przeciwko woj
skom obcej potencyi i niedołężnemu rządowi i królowi. Niema poczucia 
epoki, niema tu spojrzenia wgtąb siebie, ani świadomości, że w ruinach 
leży stara siła narodu — siła szlachecka.

I starga się ten wysiłek w bezładnej walce trzech lat, nie sięgając 
w głąb narodu, nie stwarzając nowych wartości, nowych sił ku wspomo
żeniu zamierających.

Dopiero po pracach Sejmu Wielkiego, wśród napiętej energii narodu, 
który już dojrzał był przed sobą widmo zagłady, wybity zostaje pierwszy 
wyłom w duszy szlacheckiej. Otwierają się upusty nowych sił — nowa 
świeża krew zaczyna napływać do skołatanego organizmu Rzeczypospolitej.
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Broni się dusza szlachecka przed przewrotem całą potęgą bierności, opiera 
się stara Polska niesłychanej nowości. I Kościuszko wraz z marzeniem 
swoim — o nowych niezmożonych siłach narodu pada na Maciejowickim polu.

** *
Znika państwo Polskie z karty Europy. Daleko poza krajem, w obcej 

służbie, wśród splątanej sieci obcej polityki kołacze się twórcza myśl polska. 
Obija Polak cudze progi, obcy mundur na polskim żołnierzu, w obcej 
sprawie wytraca się siła jego, ginie na „ziemi włoskiej" w marzeniu, że 
kiedyś złączy się z narodem. Legiony...

I oto nowy obraz dziejowy: polski szlachcic jako żołnierz Wielkiej Rewo- 
lucyi. Ale zewnętrznie jeno przylegają doń nowe hasła i doktryny. W  duszy 
szlachcica nowej daty — oficera legionisty — dokonywuje się inne prze
obrażenie. Nieokiełzany w samowoli, wzrosły w ideowym nieposłuszeństwie 
indywidualista zamienia się w karnego, ślepego w posłuszeństwie żołnierza. 
I jako żołnierz wierzyć on będzie tylko w wojnę, pamiętać będzie tylko
0 mieczu — nie pomny na to, k t o  w Polsce i za  c o  walczyć zechce... 
S k ą d ,  j a k  powołać do życia w zamarłej Polsce owe bataliony zwycięskie?

Zagadnienie ciężkie dla żołnierza. Nie podołały temu dusze ofiarne
1 mężne. Opuszczony został kraj, wydany na pastwę rządom najezdniczym, 
urwała się w kraju twórcza myśl narodowa, — martwą się stała ustawa 
trzeciego maja, zapomniany został czyn Kościuszkowski.

Olbrzymia postać Napoleona na szereg lat zawładła losami Polski. Ona 
to stanęła na miejscu twórczej, własnej myśli narodu. Nie stało samoist- 
ności i w czynie i w myśli. Napoleon wykreślał Polsce granice, Napoleon 
dyktował jej prawa. Rozkaz Napoleona wyciskał z Polski ostatni grosz, 
ostatniego żołnierza.

Karny duch żołnierski zamienił Polskę na obóz wojenny.
Stał się dogmatem honor wojskowy, bezwzględne posłuszeństwo ko

mendzie, męstwo metodyczne, wojskowa rekrutacya — zamiast propagandy — 
zaprzepaszczona została wśród zawieruchy nieustannych wojen Napoleoń
skich idea siły własnej, rodzimej, z głębi nowych warstw narodu wypły
wającej. Urwała się nić Kościuszkowskiego przędziwa.

A  gdy padnie Napoleon, rzucona zostanie sprawa Polska na pastwę 
targowiska Europy, bez woli i głosu, niema i bezbronna. W przetargach 
Kongresu wiedeńskiego wydrze innym grabieżcom lwią część łupu pol
skiego car Aleksander i ku niemu obrócą się nadzieje i spojrzenia polskiej 
mądrości stanu. Jak przedtem Wielkiego Napoleona, nazywać będą wskrze
sicielem Wielkiego Aleksandra. Upłyną lata królestwa kongresowego w na
dziejach na dobrą wolę króla polskiego, w nieśmiałej obronie podarowanej 
konstytucyi — bez cienia troski o stworzenie własnej, pewnej, niezłomnej 
siły narodowej.

Rok 31-y...
W  noc listopadową znowu Fatum Polski odzywa się zimnym bezlito

snym pytaniem: — Masz-li ty siłę?
Chwiejnie, bezwolnie poczyna się ta nowa walka. Generalicya, dygni- 

taryat cywilny, Sejm, a dalej najwybitniejsi ludzie epoki, ku którym zwra
cały się ufające spojrzenia narodu, zawiedli, zdradzili nadzieje...
10
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GENERAŁ R. SOŁTYK. GENERAŁ UMIŃSKI.

Polskiej mądrości stanu zabrakło punktu oparcia, nie było wiary w siły 
własne, ani idei samoistności. Ani dzielnotci moralnej, ani odwagi obywa
telskiej, choć było męstwo żołnierskie na wszystkich polach bitew.

W obec grozy wojennej bezsilnym jest obywatel bez żołnierza, ale za- 
darmo ginie żołnierz bez mocnych, twórczych obywateli. Bowiem siła narodu 
nie dzieli się! J e ż e l i  j e s t  — jest ona niepodzielną, jest jedną, jedyną.

Niemoc moralna, niemoc polskiego poczucia obywatelskiego, brak wiel
kiej idei, rozpętania nowej siły w narodzie — oto, co pozbawiło dzielności 
wodzów — oto, co wytrąciło oręż z ręki najmężniejszym żołnierzom epoki.

Zwraca się naród ku zleczeniu duszy własnej. Poczuwa się do chorości 
ducha...

Prace emigracyi, zjawiska nowe, twórcze, przewroty, walki wewnętrzne, 
zdobycze niesłychane w dziejach narodu — wielkie imiona.

Poczyna się szukanie siły w narodzie.
W  mozole pracy nad przeszłością, w zamęcie walk stronniczych, W ba

daniu prądów nurtujących Europę, w natchnieniu wieszczów-poetów wy
twarza się idea nowych sił narodu, wynurza się idea sprawiedliwości spo
łecznej. W odmiennych warunkach, w nowej epoce po wielu latach przerwy, 
po tylu błąkaniach, po tylu zawodach nawiązuje się Kościuszkowe marzenie.

Poczynają budziciele kołatać do małych, ślepych okienek chaty chłop
skiej. Kaja się szlachcic w głębi polskiego sumienia, domaga się reformy 
działacz, opiewa niedolę ludu poeta — do wtóru echom zbliżającej się 
Wielkiej Europejskiej rewolucyi, od których drgał bruk Paryża, tej kuźnicy 
myśli polskiej — i wszystkich stolic zachodu.
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Podjęli zadanie ludzie najczystsi w narodzie — nie wymierzyli jego 
potwornego ciężaru.

Nie obudzi się w jednym momencie dziejów uśpiony od wieków lud. 
Nie zaufa, nie uwierzy, krzywdzony od wieków — najszczerszej obietnicy. 

Nie odżyje w odwiecznym niewolniku obywatel — na szczytne hasło 
walki za Wolność Ojczyzny.

To praca długich lat, gdzie twórczy wysiłek idei, propagandy, haseł, 
jednoczy się z rozwojem życia społecznego, kiedy dojrzewa w masie ludo

wej obywatel i dojrzewa do ró
wności klasa panująca.

Stłumione przybiegały zdaleka 
hasła i wezwania i nowe nauki.

Gdzie są te kolosalne prace 
dla kolosalnego zadania: odno
wienia krwi w  narodzie, odno
wienia jego sił?

Po brzegach martwego mo
rza ludowego błąkali się apo
stołowie z nauką swoją. Nieliczni 
byli — ci najlepsi.

Goryczą nienawiści oblały się 
dusze w nieszczęsnym roku 46-ym. 
Upadła nadzieja i wiara w rewo- 
lucyę narodów w 48-ym.

Stajemy na progu zdarzeń 
owego roku, od którego nas dzieli 
pół stulecia.

I wówazas, jak tylekroć już 
w naszych walkach huragan wydarzeń, pęd historyi nie czekał ani na porę 
ani na gotowość sił. — W nocy 22 stycznia nieubłagane Fatum znowu 
pyta tych, co dekretowali wojnę o niepodległość:

G d z i e  w a s z a  s i ł a ?
Nie pytało ich o dary, które posiadali w sobie, o ich wielką wiarę, o po

święcenie bezgraniczne, o nadludzką wytrwałość. — Wojna domaga się 
tylko siły.

W  milczeniu słuchał chłop — wiekopomnego Manifestu pierwszego Rządu 
Narodowego. W tym ponurym, zagadkowym strasznym milczeniu była 
odpowiedź na pytania, które Los wojny zwraca do powstającego narodu.

Ten straszny zawód, ten okropny nagi realizm życia stanął nagle jak 
widmo i rzucił swój czarny cień na rok 63-ci, na losy wojny, na bezmiar 
klęski — na dusze ludzkie.
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Tragizm zapasów bez nadziei zwycięstwa nigdy nie występował tak 
jaskrawię, jak w roku 63-cim. I oto zasadniczy pierwiastek w psychice 
pokolenia tych lat.

Już w okresie, poprzedzającym wybuch, występuje na jaw mistycyzm, go
towość do ofiarnictwa, wiara w ducha i błaganie o cud, który obudzi lud — 
jako siłę. Gotowano się do wojny — nie jako do wojny, a jakoby do ofiar
nego całopalenia.

A gdy załamała się ta wiara w lud, naród owoczesny, szlachta, mie
szczańska inteligencya i klasa rze
mieślnicza — poczuły swą straszliwą 
samotność i bezsilność bez ludu jako 
całości. W duszy pokolenia zaciężył 
ból. Dźwigały na sobie dusze ten 
okropny ból. Z bólem w duszy rzą
dziły rządy narodowe, z bólem w du
szy prowadzili wodzowie swe głodne, 
obdarte gromady, mrące w niesłycha
nych trudach wojny partyzanckiej 
z zawsze przemocnym nieprzyjacielem.

Bez sojuszników, bez wodzów, bez 
planu, bez broni rozpoczęła się ta 
niebywała wojna, uparcie i nadlu
dzko wytrwale — W o j n a  d u c h e m  
p r z e c i w k o  s a m y m  s o b i e .

I oto obraz tragiczny:
Ofiarna krew, bohaterstwo naj

wyższe, bohaterstwo żołnierza bez 
wodzów, żołnierza bez broni — tego 
który zawsze skąpić musiał ładunków.

...Bezbrzeżnie tragiczne piękno za
pasów słabszego z mocarzem...

Najcięższą w dziejach próbę prze
zwyciężyła tu godność narodu, rwą
cego więzy — honor buntującego się niewolnika. — Tyle piękna przesu
nęło się w krwawym korowodzie przed oczami świata! Taka szczytna tra- 
gedya rozegrała się wobec Europy — widza.

Wszystkie siły duszy w napięciu wobec klęski niechybnej, niezawodnej, 
w przeciąganiu walki ponad wszelką miarę, ku zdumieniu świata!

Ta ekstaza zatracenia, mistycyzm walki — okazuje nam całe piękno 
duszy owej epoki.

Jeno Fatum Dziejowe — Los Wojny — nie pyta nigdy o piękno, pyta
o siłę...

Jakże mocni w duchu, jak słabi w żelaznym uścisku wojny byli ludzie 
owocześni!

I z duszy narodu jakże odruchowo i samorzutnie wydziera się dzisiaj 
westchnienie: Gdybyż tego ducha posiadało pokolenie 31-go roku, mające 
w ręku oręż ?  Gdybyż powstanie styczniowe miało broń i żołnierza z tam
tej wojny!

GENERAŁ ANTONI OSTROW SKI.
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W  tych prostych słowach, tylekroć powtarzanych wykryć należy głę
boki sąd, jaki nieraz leży na dnie nieuczonego słowa:

—  Bezsilnym jest obywatel bez żołnierza. Napróżno ginie żołnierz bez 
mocnych, twórczych obywateli. Bowiem siła narodu nie dzieli się na woj
nie, a zestrzela w jeden jedyny cel. A  dowodem — dzieje każdej wojny 
i wszystkich wojen.

W powstaniu styczniowem w niezliczonych objawach psychicznych, wi
dzimy jakby powrót pierwszych wieków chrześcijaństwa, kiedy nowa wiara 
tępiona przez przemoc starego świata, walczyła d u c h e m ,  męczeństwem, 
bezgraniczną ofiarą za królestwo — które jednak nie było z tego świata...

Jakże mistyczno-religijny ton odezw, jak płonie w  duszach ekstaza po
święcenia, ból zatracenia, idea cierpienia, ukochanie żałoby i modlitwy — 
pragnienie wiary w cud...

Czyż ludzie z powstania styczniowego byli bardziej religijni niż ich 
ojcowie z roku 31-go ? Nie — bo tragizm walki bez nadziei rzucał dusze 
do stóp ołtarzy, upodabniał ludzi do męczenników śmiertelnie rozkocha
nych w swoim męczeństwie.

Jakże często śmiałe, męskie słowa publicystów rewolucyi, dzielne, mą
dre rozporządzenia i dekrety Rządu Narodowego tonęły w morzu w e
stchnień, żalów, jęków, żałoby, w rezygnacyi żołnierzy i wodzów, którzy 
chcieli tylko umrzeć za Ojczyznę, z^ądza ofiary, męczeństwa, szlachetność, 
czystość, rycerskość walki, jako ideał. Uduchowiona opinia potępiała ter
rorystów i sztyletników. Potępiano karanie szpiegów i zdrajców, wie
szanie ujętych dowódców nieprzyjacielskich. W obec najdzikszego nieprzy
jaciela, który dobijał rannych, rozstrzeliwał jeńców wojennych, puszczał 
z dymem wsie i miasta, —; wzdrygano się przed również dzikim a spra
wiedliwym na wojnie odwetem.

...Ukochanie męczeńskiego drzewa szubienicy. — Rozmodlone tłumy na 
klęczkach otaczające plac egzekucyi...

...Męstwo ludzi-ofiarników, idących na pewną śmierć. — Garść po
wstańców, zapędzona w ostęp leśny, w bagna i bezdroża przez armię 
wroga i dająca się wyciąć — za Ojczyznę...

Nieliczni zdołali się wyłamać z pod potęgi nastroju, z pod uroku zarazy 
męczeństwa. Nieliczni byli wodzowie, jak Dyonizy Czachowski, nieznużony, 
bezwzględny, ten który do głębi poznał ż e l a z n e  p r a w o  w o j n y  i po
trafił być t w a r d y m  — dla swoich i dla wroga.

Pierwowzorem, ideałem męża stanu i wodza epoki będzie raczej czło
wiek wielkiej i świętej dla nas pamięci, członek Rządu Narodowego —  
Traugut, który w bólu i w męce bez nadziei wypełnia wszystkie swoje 
nadludzkie trudne obowiązki, — a gdy do konspiracyjnego biura Rządu 
wkroczy wojsko, aby go uwięzić — spływa nań ulga wyzwolenia z nad
ludzkiego trudu. Powita on szubienicę słowami: Dzięki Ci, Boże — nareszcie.
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Z bólu wcześniejszych o lat niewiele czasów, z głębi duszy tego samego 
pokolenia zrodziła się pieśń, która aż do naszych dni uchodzi za trady
cyjny hymn narodu:

„Z dymem pożarów, z kurzem krwi bratniej 
„D o Ciebie Panie bije ten głos!
„Skarga to straszna —  jęk to ostatni...

W tej pieśni cała dusza pokolenia!
Czcimy ją jako drogą pamiątkę, jako wyraz bezmiernego piękna.
Ale nigdy nie będzie ona pieśnią naszych dni i naszych dusz, które 

pod groźbą zaguby domagają się m ę s t w a ,  w o l i  i s i ł y !

Pół stulecia dzieli nas od tamtych czasów. Dusza syna staje przed 
duszą ojca i z miłością rozpamiętywa.

Obróćmyż oczy na siebie. Spojrzmyż śmiało na nasz czas!
Na te dziwne dni nasze, niespokojne, niepewne, gdzie zawierucha wy

padków europejskich może nas zagarnąć żelaznym pierścieniem wojny, nie 
pytając o naszą zgodę. Na nasze dni, kiedy jedni nie wierzą w wojnę inni 
ją już widzą. Kiedy w Królestwie dusze tkwią jeszcze w powszednim dniu, 
a w Zaborze Austryackim Polacy stają pod bronią i dokonywują niesły
chanych przeobrażeń społeczno-politycznych ku zespoleniu sił...

Bądźcież sprawiedliwi. Bądźmy surowi i dla siebie. Jakże inna dusza 
nasza, jakże zmienioną do gruntu budowa społeczna Polski!

Nowe, kolosalne siły, nowe, świadome siebie i pragnące żyć potęgi! 
Polski robotnik — polski chłop.

A  stare siły? Tradycyjne „czoło narodu"? Dziedzice i potomkowie 
warstwy, która przeżyła i przecierpiała samotna rok 63-ci ?

A  całość sił dwudziesto-milionowego narodu?
Czyż znowu powtórzą się dzieje i powróci stara klęska czyjegoś osa

motnienia w walce? Jak samotną była szlachta i mieszczańska inteligencya 
w roku 63-cim?

Jak samotnym był bohaterski proletaryat polski w roku 905-6-7-ym?
W nowych czasach, nowoczesna i inna musi być z dusz i umysłów 

płynąca polska mądrość stanu. Wszystko inne! Jedno zostanie wiecznie 
to samo.

Jak ongi w noc listopadową, jak w przeddzień powstania styczniowego, 
tak i nasze pokolenie, nasza dusza, któregoś dnia — kiedyś — a może 
jutro! usłyszy odwieczne pytanie, które zwraca do pragnącego żyć narodu — 
Fatum Dziejowe — Żelazne prawo Walki o Byt — Los Wojny:

— G d z i e  t w o j a  s i ł a ?
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MICHAŁ SOKOLNICKI. WÓDZ I SZEF SZTABU W WOJNIE 
1831 ROKU.

Historya wojen nie zna wypadku, aby dzielny szef sztabu poprowadził 
słabego głównodowodzącego do zwycięstwa44. Tę teoryę klasyka now o
czesnej taktyki, Balcka, możemy wypróbować na przykładzie kampanii 
wiosennej, od marca do maja 1831 r. Głównodowodzący Skrzynecki był 
pełen błyskotliwych ambicyi. Pełniący przy nim rolę szefa sztabu Prą- 
dzyński miał w głowie nieustające bogactwo planów. Zdawałoby się, cóż 
naturalniejszego, jak sprzymierzenie obu tych ludzi dla dobra armii, wojny 
i narodu ? W  rzeczywistości stało się przeciwnie, ku zgubie wszystkiego 
i powstanie upadło przez nieudolność kierownictwa wojny.

Przenieśmy się wyobraźnią do głównej polskiej kwatery. Generalicya 
żyje tradycyą napoleońskich wojen, błyszczących mundurów pełen jest 
sztab, potęgę władzy podnosi świetność pozorów. W ódz — hetman zmart
wychwstałej Rzeczypospolitej — równy rządowi i obok rządu stojący, na
stępca dopiero co strąconego dyktatora, wyniesiony na szczyty, marzy jeszcze
o wyższych. Ale nie coraz większa dzielność czynów jest tej ambicyi przed
miotem. Nurtuje w nim polska choroba: łakomstwo pozorów, pycha fra
zesu i tajone wygodnisia lenistwo. Niema w nim nic tej cechy charakteru, 
co Napoleonowi dała wielkość: bezpośredniego stosunku rozumu myślącego 
do rzeczy istniejących. Na wszystko patrzy przez wyobrażenia, przez złu
dzenie własne, przez samo-omamienie zmysłów, czy formułki. Ci nierze
czowi Polacy sposobem lichych artystów, nie nazwą nigdy rzeczy po 
imieniu. Scholastycy i megalomani, ich myślenie podobnem jest do tytułu 
ośmnatowiekowego podręcznika, który się przez kwadrans czyta, aby nic 
nie zrozumieć. Jest to zabicie prostego wniosku z danej rzeczywistości, 
jest to istnienie naturalnego instynktu. Instynkt i prostość będą zawżdy 
żywiołem walki, a nie przewlekłość roztrząsań i ozdobność urozmaiceń.

Przychodzi Prądzyński do Naczelnego wodza ze swym świetnym pla
nem kampanii. Naprzód wytrzymuje długie czekania w przedpokojach, 
bo wódz zajęty gastronomią i polityką. Często elukubraty pisane do do
ktorów czy famulusów europejskich dygnitarzy, częstokroć kwestya san
dacza, potrawy specyalnie sprowadzonej z Francyi, wielkanonego m e n u  
dla dygnitarzy sejmu, przerywa rozpoczętą naradę wojenną. Zapytają się 
niektórzy ze zgorszeniem: czemuż Prądzyński, mąż wojenny w łeb nie w y
pali wodzowi ? Zapominają o dystansie. Wodza otacza nimb narodowej 
chwały, wynosi go szalona władza, jaką dzierży w ręku; usta jego są 
miodopłynne, łatwo przekonywa, jak najtężsi sejmowi polscy gębacze, 
umie sobie kaptować. Na twardy i śmiały czyn trza żywić wielką ambicyę; 
wolę rządu, instynkt władzy trzeba było mieć wśród tych, co chcieli ina
czej. Ale rewolucya 1831 roku, wytworzywszy swoją własną ideę, mając 
w sobie ducha, pełnego dawnych polskich cnów i dostojeństwa, wielkich 
śmiałości i zamiarów, nie umiała stworzyć swojej własnej hierarchii, swo
jego aparatu rządzącego, któryby tę ideę w czyn zamienić umiał. Hierarchia 
pozostała dawną, była do końca rządem ugody i przeciwników wojny. 
Jakże przeciwnik wojny, z wojną niezrośnięty aż do ostatnich, najtajniej
szych duchowych pobudek, wojnę poprowadzić zdoła, wojnę, która od
16

http://rcin.org.pl



początku do końca wymaga szalonej zawziętości łamania siebie i innych 
śmiałością postanowień ?

Gdy wreszcie Prądzyński plan przedłożył, zaczęły się dyskusye bez 
końca, wahania i rozterki ciągłe między ludźmi o planie rozstrzygającymi. 
Wtedy jak puszka Pandory, otwiera się cudne bogactwo umysłu Prądzyń- 
skiego: wszystkie pomysły klęsk wroga, wszystkie możliwości własnego 
zwycięstwa, wylatują zeń jak oszołomione ptactwo na swobodę; lecz puszka 
się zatrzasnęła, pozostawiając na dnie swojem nieokazaną przed ludźmi 
nadzieję i wiarę w zwycięstwo. Bezradne jest to bogactwo myślowe, nie 
umie ono łamać, nie umie dłonią bystrą chwytać okazyi, pokazuje na nią 
fylko, jak sen na człowiecze przywidzenie. „Sen — mara, Bóg — wiara“ . 
Boską możność mieli wojskowi polscy w 1831 r. Ale brakowało im bos
kiego pierwiastka ufności w siebie, który daje żądzę siły i władzy i aureolą 
zwycięstwa pogodne czoło rycerza wieńczy.

Nikczemność słabości duchowej z jednej, bogactwo wynalazków my
ślowych z drugiej strony, i żadnego wiązadła charakteru, żadnej dźwigni 
woli —  więc wszędzie kompromis między słabościami, więc zawsze pół
środek śród wyboru środków tylu i nic, jedno wątpienie i wahanie w wy
konaniu każdodziennem, w spóźnianiu, niedołęstwie i cofnięciu dwa kroki 
wstecz przed pójściem krok naprzód — oto tragedya tych trzech miesięcy 
i powód tego, co po nich nastąpiło — stulecia naszej niewoli. Rzadko 
w  dziejach mieliśmy wojenność świetniejszą: bohaterskie męstwo prostych 
żołnierzy miało obok siebie genialność stratega-myśliciela. Ale największe 
myślowe bogactwo niczem jest bez wyrobionej kultury woli. I najświe
tniejsza umiejętność nie zastąpi nigdy charakteru.

MYŚLI Z PISM MAURYCEGO MOCHNACKIEGO.
Czemu się dotychczas nie wiodło Polszczę w usiłowaniach odzyskania 

niepodległości ? To łatwo pojmiemy, zważywszy jakim trybem szły wszystkie 
nasze powstania. Charakter ich taki: zawsze w początkach zapał powsze
chny, wszystko ogarniający w narodzie, wszystko porywający z sobą, nie- 
przełamany, niczem niezwyciężony. To samo w każdem powstaniu po
święcenie, porywczość, śmiałość posuwająca się nieraz do płochości; też 
same cnoty osobiste i publiczne. Ale zarazem obok tego i te same przy-
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czyny upadku sprawy zawsze pomyślnie zaczętej, zawsze potem n i e d o 
ł ę ż n i e  p r o w a d z o n e j ,  ginącej zazwyczaj n i e ł a d e m .  Nigdy u nas 
nie korzystano z poprzednich doświadczeń ; stąd też w każdem powstaniu 
jednakie prawie błędy wojskowe i polityczne ; najbardziej zaś to w każdem 
podobnem zdarzeniu odnawiające się, ku końcowi zwłaszcza, o m d l e w a 
n i e  i u p a d a n i e  na d u c h u ,  kiedybygo najwięcej wznosić wypadało ; to 
gorszące i dobrowolne rozpraszanie sił niemałych, jeszcze niestarganych!“ ...

** *

„Żadne powstanie polskie nie zasłużyło sobie na napis: u s ą u e  a d  
f i n e m“ ... ** *

„Nie podlega zaprzeczeniu, że t y l k o  p r z e z  n o w e  p o w s t a n i e  
potrafimy odzyskać całość i niepodległość; a zatem to, co poprzednie 
powstania daremnemi czyniło, koniecznie zgłębić wypada"...

** *

„Dla przestrogi na przyszłość, dla odniesienia korzyści z tylu smutnych 
doświadczeń, połóżmy tedy na zasadę, starajmy się ugruntować w prze
konaniu narodu tę opinię: iż u nas w powstaniu więcej liczyć trzeba na 
r u c h  mas ,  na  d z i a ł a n i e  c a ł e g o  l udu,  niżeli na wojsko regularne, 
które jest tylko drobną jego cząstką, którego nigdy tyle nie będziemy 
mogli mieć w początkach wojny, ile trzeba do pokonania bojem systema
tycznym nieprzyjaciela liczniejszego i dobrze zorganizowanego. Cośmy tylko 
klęsk ponieśli, wszystkie przypisać należy lekceważeniu tej najpierwszej 
maxymy narodowego powstania, nieumiejętności albo niechęci poruszenia 
mas ludu“ . ** *

„Insurekcya, to zmartwychwstanie ojczyzny, powinna mieć j e d e n  
t y l k o  k i e r u n e k ;  a zatem w e  w ł a d z y  j e d n ą  t y l k o  o p i n i ę “ ...

„Władza, reprezentująca różne opinie, złożona z różnych opinii prze
staje mieć jeden kierunek ; a zatem jest słaba; a zatem sprawa niepodle
głości kraju prędzej lub później upada“ .

** *

„Zginęliśmy dla tego: że nie w i ę k s z o ś ć  ale m n i e j s z o ś ć ,  po 
wszystkie czasy, była u nas narodem“ .

** *

„Historya przekazała nam tę prawdę : że siła, jaką naród zewnętrznego 
nieprzyjaciela pokonać zdoła, zostaje w ścisłym, bezpośrednim stosunku
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z siłą jego materyalną i m o r a l n ą ,  wewnętrzną. Dla powiększenia pierw
szej, potrzeba ostatnią pomnożyć, natężyć".

** *

„Nie gabinety, ale l u d y  są naszymi sprzymierzyńcami. Nie konający 
porządek rzeczy w  Europie sprzyja naszemu powstaniu, ale nowy, ma
miący świetnością swoją, r e w o l u c y j n y  i straszny, jak to wszystko, co 
jeszcze nie jest, a czego z niecierpliwością oczekują ludy, potęgą i mocą 
swoją daleko przechodzące królów i ministrów, których panowanie znoszą 
jakby przez wzgląd na dawne zasługi“ .

**

„Zeby to, co runęło podźwignąć, trzeba w i e l k i e j  s i ł y ;  żeby wy
wołać z zatracenia to, co przepadło, nadzwyczajnej potrzeba energii ducha 
i sworności umysłu. W rozwijaniu tej siły, w nastręczaniu coraz nowych 
podniet zwątlonemu pracą i znużeniem duchowi publicznemu, w podno
szeniu jego energii, mieści się wielka myśl r e w o l u c y i " . . .

** *

„W  skutku, ruiną silnej sprawy, okropnem doświadczeniem — przeka
zuje rewolucya nasza potomnym tę naukę: że powstanie żadnej partyi 
(barwy) p o l i t y c z n e j  mieć nie może i żadnej funkcyi uorganizowanego 
stanu objawiać nie powinno. Jednym tylko środkiem dopiąć mogła Polska 
celu usiłowań swoich : władzą j e d n e g o ,  władzą żołnierza, a zatem dy
ktaturą bez koloru“ .

** *

„Lud powstający niechaj będzie nakształt padalca, który rozpłatany 
żyje w każdym kawałku, w najdrobniejszej nieledwie cząstce swojej. Taka 
jest nasza rewolucya, nigdzie nie powinna była mieć swego środka. Kto 
da serce jakiej rzeczy, podaje zarazem sposób zabicia jej od jednego razu 
przez uderzenie w ten jeden punkt śmiertelny". (M. M. ma tu na myśli 
znany plan Chłopickiego skoncentrowania całej siły powstańczej armii pod 
Warszawą. Przyp. Red.). ** *

„Z trzech części, z trzech rozdziałów składa się umiejętność rewolu
cyjna, którąby potrzeba nazwać umiejętnością dziewiętnastego wieku. 
Pierwsza część uczy, jak chować umarłych. Druga na tem zależy, żeby 
nie dać długo umierać konającym. Trzecia nakoniec, która nas najbliżej 
obchodzi, jestto s z t u k a  w y g r z e b y w a n i a  ż y w y c h “ ...

** *

„Zyczyćby potrzeba rewolucyonistom cokolwiek więcej k a r n o ś c i ,  
niżeli jej mają w tych czasach. Rozprężenie do niczego nie prowadzi;
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z emeut, z cząstkowych poruszeń, z luźnych wypraw — nic nigdy dobrego 
nie wypadnie. Jedna emeuta jest zła, ale dlatego, że tylko jedna. Gdyby 
ich było pięć, dziesięć, sto w różnych punktach, a w j e d n e j  p o r z e ,  
wszystkieby były wyśmienite". (Słuszność tej zasady potwierdził rok. 63. 
Przyp. Red).

* *

„Potrzeba, ażeby w o l n o ś ć  została carem w swojem państwie".
** *

„Wolnością w stanie rozprzężenia, w stanie mrowiska, w stanie kon- 
gregacyi pielgrzymstwa — nie pokonamy despotów".

HR. MARYA-JEHANNE WALEWSKA. SOBOLE.
...Pomnij się lisie, siedzi tu soból.

(M. Rej).

Na balu w Bucniowie, u pana Piotra Potockiego, wystąpiła panna 
wojewodzianka lubelska w wyciętej mocno sukni.

Nożenkami z koralu jadano wówczas w Polsce. Koni było w każdej 
pańskiej stajni więcej, niźli tomów w jego bibliotece. Co światlejsi wie
dzieli, że kaplicę sykstyńską w Rzymie malował archanioł Gabryel i że 
orbis terrarum kończy się, może nie o wiele dalej, ale w każdym razie nie 
na Porohach. Szabla była ciągle jednostką mierniczą.

Z niewiast podpisać się umiała co dwudziesta. Trefić włosy umiała 
każda.

Haftowały wierzchy do czapek, ornaty sztywne, i suszyły zioła apteczne, 
umiejętnie: dzięgiele, bugwie, ślazy i kopytniki. Każda wiedziała, że jasz
czurka żywcem posiekana, w oliwie usmażona i z żółtkami jaj przecedzona, 
tworzy maść przednią na porost włosów — że na Wielką Chorobę dzie
cinną skuteczny jest tylko kret, spalony w cynowym garnuszku i na pro
szek subtelny ususzony — że kobiecie niepłodnej pomoże tylko woda, owa, 
która płynie z ust konia, na ten czas gdy pije. Każda wiedziała, że święta 
Apolonia jest patronką od bolu zębów, święta Syra od kamieni żółciowych, 
a święty Andrzej od apopleksyi.
22
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Przystojność nakazywała niewiastom ukrywać starannie wszystkie ciało, 
wyjąwszy twarzy i rąk, toteż zdumiał się wielki świat szlachecki, gdy na 
balu w Bucniowie, u pana Piotra Potockiego, wystąpiła panna wojewo- 
dzianka lubelska w wyciętej mocno sukni.

Widywano już tego rodzaju nieprzystojności w Warszawie, gdzie rzą
dziła moda francuska, przez jejmość królowę przywieziona, ale na wsi, we 
dworzyszczu szlacheckiem, jako żywo nie widziano czegoś podobnego.

Głośno się gorszyć jednak brać herbowna nie śmiała, zbyt możnym był 
bowiem ród Potockich i Firlejów, a zresztą mówiono o pannie wojewo- 
dziance lubelskiej, że dnie jej policzone. Płuca miała chore, czy serce — 
urzekł ją ponoś jeden tatar wzięty w niewolę. Wzywano do niej wszyst
kich medyków świata — dawano dekokty z drzewa sandałowego, piła mleko 
^ęstowane z bluszczowym kwiatem, w śmietance wielbłądziej ją kąpano, 
pełnej kwiatu grzebieniowego, korali tartych i cytwarowego ziela. Oka
dzano ją myrrhą, wprost z Jerozolimy przez astrologa królewskiego przy
wiezioną — nie pomagało nic. Resztkę tedy życia wodziła sennie po oko
licznych dworach, małomowna, pogardzająca człowiekiem.

Woli umierającego przeciwić się nie można — więc nie przeciwił się 
jej rodzic, pan Piotr Firlej, skwapliwie spełniając każdą jej zachciankę, 
przez palce patrząc na jej wymysły. Była dzieckiem jego ostatniem, jako 
że obaj synowie na polu, w potrzebie z Turkami, zginęli.

Niemniej osłupiał, gdy na tle groźnych szyszaków, tarcz, buław hetmań
skich, koncerzy, multan i buzdyganów — na tle koltryn szacownych, w ry
cerskie przygody malowanych — gdy zalśniła biała, pańska skóra jej ra
mion, obnażonych głęboko, aż po rozdział wątłych piersi.

Młodsi otworzyli usta i patrzyli w nią z tym zabobonnym lękiem, z jakim 
patrzymy na młodki, na katafalku leżące, cudacznie przybrane w wieńce 
i welony.

Szczególny przebiegł szmer przez komnatę, gdy stanęła pod olbrzymią 
melozyną i płomienie świec w nią uderzyły, od których poróżowiał splendor 
jej ramion, a wyzywający kanak z pękiem feniksowych piór, rzucił blask 
stokrotny na bogaty, sztywny szyszak jej włosów i na bramkę z kałuckich 
pereł, przecinającą jej czoło.

Ręce jej nie wyciągnęły się do nikogo. Cienkie i zziębłe, w rękawy się 
od dotknięć i pocałunków chroniły.

Salę przeszła wzdłuż, arogancka, nie odpowiadająca na pytania, inter
pelująca niegrzecznie i wzgardliwie, zresztą obojętna i jakby z zaświatów 
zeszła, a nie w zaświaty idąca. Uśmiechnęła się do psa, który siedział za 
panem Koniecpolskim, poza tem, wzniesionemi brwiami — dwoma płat
kami złotego pluszu — nie przestawała się dziwić niezmiernie zebranym 
gościom, chodząc tam i napowrót.

Inaczej z pewnością nie chodziła po lesie, albo po gęstych szpalerach 
swego ogrodu.

Najpierwszym magnatom, sunącym do powitania, zaledwo głową ki
wnęła, zdaleka patrząc przepyszną magią swych zimnych, zamglonych oczu 
na ich zażenowane zdumienie.

— Książę pan na Nieświeżu kłania ci się, córko — szeptał ojciec.
23

http://rcin.org.pl



— Widzę, — odpowiadała obojętnie i odwracała głowę, lub nieznacznie 
nachylała ją w  ukłonie, który był raczej obelgą.

bojki szlacheckie, tak zazwyczaj rozmowne, milczały zestrachane, żegna
jąc się w duchu krzyżem świętym, gdy przysuwała się bliżej, owa grzeszna 
wizya nagich ramion. Pociechą im była myśl, że to owej dziewczyny bal 
zapewne ostatni.

Znikła im zresztą z oczu za kotarą z perskiego altembasu.
W  drugiej sali mniej rojno było i okna porostwierane na oścież, dla 

duszności na którą cierpiał pan hetman Potocki.
Rzezane krzesła tuliły się do ścian, do kłębiących się labrów herbo

wych. Nadproża zdawały się sypać na głowę wchodzącym złoto-zielonc 
pióra kogutów, które się biły tak od stu lat, zaklęte w drzewo. Blachą 
srebrną powleczone stoły, zamczyste skrzynie, zegary przez szacunek nigdy 
nienakręcane, wszystko to czyniło salę małą, nabitą, ścieśnioną, tak, że 
czekało się tylko, kiedy ze ściany prawej wyciągnie ramiona piękny, acz 
ze skóry odarty rycerz w szerokich pludrach i padnie w objęcia bogo
bojnej mniszki, wzywającej niebios na ścianie lewej, aby świadkiem były 
jej zagrożonej niewinności.

Panna wojewodzianka patrzyła w ogród, cały rozświetlony pochodniami, 
które trzymały kupidyny, tak nagie prawie jak ona.

bwiatła powlekły ogród welonem, pyłem przesypały szpalery i tabety. 
Delfiny wyrzucające z paszcz wodotryski, posiwiały, a dno ich pysków 
rozwartych, jak straszne czarne wrota, tworzyły plamy ostre w mglistych, 
białawych zarysach basenu.

Na gładką taflę nieba wypryskiwały gwiazdy, jak wyłuskiwany ze strą
ków groch, jedna po drugiej, a zielonawy półksiężyc wyszedł i zatrzymał 
się akurat na szczycie szklanej wieży, czyniąc z niej przeźroczy meczet.

Bożek pogański, zamszony, z wieńcem róż na głowie nachylał się z co
kołu i patrzył w oczy panny wojewodzianki. Tors jego odbijał się w wo
dzie, a ręka ginęła w mroku.

—  O pójdź do winnic pańskich, chora królewno. Choć jest zimno, od 
oczu twoich staje szron i wino się rozzłoci. Podasz winu i mnie do roz
koszy usta...

Przypomniała sobie nagle, jak jej dziś podziękował Turek jeden ranny, 
za jałmużnę. Nie powiedział: „Bóg zapłać", ale pochylił się do ziemi i rzekł:

— Niech cię wynagrodzi miłość tego, o którym myślisz...
Nie wynadgrodzi jej więc nikt, bo o nikim nie myśli.
Raz we Włoszech, z ojcem jadąc do papieskiego medyka, widziała lwy 

w klatce. Lew, złożywszy nogi przednie na krzyż, wyciągnął się, senny, 
najedzony, przymrużonemi ślepiami patrząc przed siebie. W  przegródce 
obok, żarła jeszcze lwica duże, krwawe ochłapy. Po chwili wypadła w pod
skokach do przegrody samca — ogon naprężyła, złote cielsko wygięła 
w rozkoszy dokonanej uczty i pochyliwszy łeb niewolnicy, liznęła trzykroć 
łapy lwa.

Nie dziękowała mu za dary spożyte — (wiedziała, że je przynosił bro
daty dozorca) — ale dziękowała mu za r a d o ś ć  z darów spożytych —  za 
możność radowania się — za radość życia. On był wyraźną przyczyną jej 
prawa do radości.
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Tak zrozumiała lwicę panna wojewodzianka i poczuła zdziwienie, że 
mogła się cieszyć czemśkolwiek, ona, nie mająca nikogo, komuby dzięko
wać za radość mogła. Nie zostawi za sobą niczyich oczu miłych, niczyich 
ust słodkich — nie oparła o niczyje ramię głowy dumnej i niepokalanej, 
nadążając własnem sercem, za biciem czyjegoś serca.

Wyrodziła się zapewne.
Była jakimś gołębiem o trzech skrzydłach — jakąś sarną o błękitnych 

źrenicach — jakąś pomyłką natury, czy jedyną jej prawdą, pośród pomyłek.
— Nie zaziębisz się, Marzenko? — spytał nagle usłużny głos.
Obróciła się niechętnie.
— Bo ja w iem ? Może się i zaziębię... i patrzyła dalej w ogród, jak 

w topiel.
Tymczasem rozchichotała się nieunikniona galarda, na trzynastostrun- 

nych altówkach, sztortach i fletach. Pary ruszyły w tan. Zgiął się przed 
nią w kabłąk pan Jędrzej Kazanowski, podała mu rękę i poszła za nim 
jak widmo, królewską głowę niosąc wysoko ponad rozhuśtany tłum.

Co chwila przebijał się blask jej ramion, poprzez zwartą, stubarwną 
gromadę, tembardziej ciepły i jasny, im bardziej złotogłowia i aksamity 
były zimne i surowe.

Co chwila majaczyła jej twarz liliowa pośród zgrzanych lic tancerzy 
i krzyczał rozdżwięk tą zaświatową, dumną, niełaskawą twarzą, a ciepłą, 
jasną, ludzką zjawą jej obnażonych ramion.

Tłum zaszyty w złotogłowia stawał się dla niej coraz bardziej tem, 
czem futro dla rubensowskiej Heleny Fourment, ze słynnego portretu: 
spotęgowaniem jej nagości.

Obnażano ją coraz bardziej. Ludzie, światło, muzyka, poczerniałe ściany, 
wszystko pracowało na to, aby nagość jej ramion występywała niesamo- 
wiciej i brutalniej. I snuła się plamą jasną, za którą biegły zestrachane 
oczy, i w lot chwytały ją coraz to inne ramiona, prowadząc w nieprzer
wany tan.

Atmosfera rozgorzała i roztętniła się.
Pan Szczęsny Sulatycki, dworzanin panów Potockich, przebiegł salę 

i stanął przed nią. Dyszały młodością jego rysy, wrzały kipiątkiem pogody
i siły jego źrenice.

— Miłościwa panno, czy mogę prosić?
Spojrzała mu w głąb oczu, krótką, dorywczą ironią. Od brwi do ust 

przeleciał jej uśmiech szczególny i podała mu ręce.
Zakołysali się lekko, w takt luteń i padwanów — daleko się od siebie 

trzymając.
Rezedą pachniały mu jej młode ramiona, struchlałemi ustami wchłaniał 

ją całą, jak hostyę — zataczając się na myśl, że sprofanował świętość 
katafalku, naruszył powagę śmierci, szacunek winny umarłym, skoro trzy
mał to pajęcze cudo przy swej piersi. A  jednak grała krew pod jedwabną 
skórą jej obnażonych ramion — więc mówił jej bez tchu i bez słów:

— Kładziesz nieśmiertelniki, aby był grób. bo przecież nie ma grobu. 
Niema grobu. Rozwarła się ziemia i pochłonęła wszystkie cmentarze...

Coraz bardziej pachniały mu rezedą jej młode ramiona, ale oto za
trzymała się zmęczona, przed gromadą dworzan i oficerów.
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Pan porucznik Dobek-Łowczycki spiesznie podsunął jej krzesło. Siadła, 
oparła głowę o gobelin i przymknęła oczy. Wówczas pan Łowczycki zwró
cił się ze śmiechem prowokującym do Sulatyckiego.

— Chciałbym, abyś waćpan tyle odwagi okazał w  polu, co dziś na 
niniejszej sali.

— Jakto ?
Łowczycki wciągnął go za rękaw do sąsiedniej sali, pod koguty, wy

dzierające sobie pękami złoto-zielone pióra. Reszta dworzan i oficerów 
poszła za nimi.

— Błazen jesteś — plunął mu w twarz. — Myśmy oficerowie, a prze
cież nie śmieliśmy prosić do tańca pannę wojewodziankę, a ty dworska 
polewko, śmiałeś z nią tańcować, z wnuczką hetmana wielkiego koronnego?!

Potakiwali oficerowie, milczeli dworzanie. Sulatycki zbladł. Rozumiał
i nierozumiał. Odczuł nagle, nie gniew do Łowczyckiego, ale szalony, nie- 
ugKuntowany, rozpaczny żal do panny wojewodzianki. Zdławił go ten żal, 
a w krwi cisnącej się do oczu, błysnął mu niejako uśmiech jej niełaska- 
wych niemiłosiernych ust, gdy ręce do galardy mu podawała. Następnie — 
zupełnie machinalnie, drogą niejasnej przyczynowości, jakgdyby czynił rzecz, 
absolutnie poza obrębem potrzeby i konieczności stojącą — sięgnął do 
szabli.

Skrzyżowały się wartkie, obelżywe słowa, skrzyżowały się i 'miecze.
Wśród szumu tanecznego i chichotu muzyki, nie dosłyszano walki. Biły 

się koguty na nadprożach, bili się ludzie na szklących taflach pawimentu.
Ktoś wrzaskliwie deklamował w drugiej sali:

Włoski mieszkańcze, cóż twoje nektary,
Cóż twoje wina, przed nektarem Rusi ?
Wino jest z ziemi błotnistej i szarej —
Miód prosto z nieba spuszczonym być musi...

Tymczasem runął Sulatycki na wznak, łeb odbił mu się o czarny mar
mur odrzwi, o jakiś labr Firlejowskiego herbu i zesunął się na podłogę *). 
Łowczycki wycierał szablę o czerwień płaszcza (na której krew nie pozo
stawia śladu) i wtedy właśnie stanęła w progu panna wojewodzianka 
lubelska, wsparta na ramieniu ciotecznego brata.

Oficerowie jęli się tłumaczyć pospiesznie — dworzanie milczeli. Pan 
Lasocki zmarszczył brwi. Trochę niesmaku, trochę niezaradności zabłysło 
w jego oczach:

— Jakkolwiek ono jest, za drogo go kosztował, Marzeńko, ten zaszczyt 
tańczenia z tobą...

Panna wojewodzianka popatrzyła na trupa, a potem w okno — znowu 
na wieżę szklanną, od której oderwał się księżyc.

— Tak sądzisz, mości podczaszy? — rzekła z roztargnieniem.

*) Zajście historyczne, podane wvagr. Trembowelskich, powtórzone w „Prawem i le- 
wem“ Łozińskiego. <
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i • M
K. M-CKI. O ŚWIATŁO KRYTYKI.

Uczestnicy ruchu wojskowego w Polsce patrzą z ciekawością na ten 
objaw ucieszny:

Póki byliśmy przed narodem polskim garstką wołającą o ideę, póki 
głos nasz tonął w przepaściach codziennych polskich zapomnień, pókiśmy 
sami nic nie mieli na obronę swojego słowa, jedynie wiarę w prawdę 
wewnętrzną:

Póty modą było lekceważenie, zgrzyt śmiechu się o nas ostrzył, płaz 
dziennikaj-ski o imię nasze wygodnie się wycierał, a bronią w stosunku 
do wojskowej myśli polskiej ulubioną były : potwarz, szyderstwo i nie
chlujna plotka.

Gdyśmy porośli w pierze, głos opinii modnej zmienił się do gruntu. 
Tak niedawno jeszcze wydawało się tylu ludziom w Polsce, iż trzeba na 
to poprostu być idyotą albo... Prusakiem, żeby wojenną niepodległość 
Polski budować. Dzisiaj — o dziwo! — idea polskiej wolności bodaj że 
znalazła prawo obywatelstwa dla siebie w Polsce. Dzisiaj — inaczej. Gdzież 
są wyśmiewce ?  dokąd się pochowali plotkarze — płascy ? Czemu mil
czycie, nauczyciele wymowui prawowitego spokoju?

Może to milczenie jest jeszcze jednem świadectwem o prawdzie naszej. 
Może też prawdą jest, że w kraju niewoli idea musi mieć najpierw pięść, 
aby dopiero miała prawo. Może nawet dla przyszłości dobrym znakiem 
jest, że wojskowość stała się nietylko kierunkiem, ale prądem, ale żywiołem.

A jednak my, młodzi wojskowi polscy, chcielibyśmy jeszcze czegoś —
i oto czego:

Potrzeba, ażeby nasz ruch wojskowy, jako przełom w polskiej naturze, 
jako w charakterze publicznym Polaków odmiana najgłębsza, dokonał się 
w świetle dziennem idei. Potrzeba, aby nasza młoda czynność okrzepła na 
gruncie swobodnej krytyki. Konspiracya dotyczy środków i czynności, 
jest złem i zdrożnem konspirować ideę. Dlatego z tą ideą jawnie idziemy 
w świat, aby jawną spotykać odpowiedź tych dusz i krytykę tych umy
słów, które nam są przeciwne; aby nawet u siebie samych wywołać 
zbawcze zarzewie krytyki, która nie pozwala, aby niepewność, niezdecy
dowana półchęć zakradła się tajnym podstępem do duszy, nieświadomie 
podcięła jej czyn. wiarę jej czynu i krytyki, która oświeca, oddziela, uświa
damia, a pokazuje, iż to, w co człowiek wierzy, jest słusznem.

W Polsce cywilnej panuje obyczaj ciekawy:
Jest ogromnie wiele solidarności i zgody „w gębie“ . Więc solidarna 

umowa milczenia przeciw idei; solidarny krzyk strachu przed śmiałością, 
czy potępienia na inną wiarę; solidarny poklask dla mody i nowinki. 
Niechaj się kto odwróci i krytycznie zapyta: — a gdzież zgoda? gdzież 
jedność ? zaraz go pytają.

Lecz niechaj dojdzie tylko do czynu, do wykonania w imię powziętej 
tak jednomyślnie intencyi — zaraz sto zdań się objawi, sto wątpliwości 
po kątach się rozpełznie, sto zapóźnych żalów i zawodów załka.

Chcemy, wojskowi polscy, aby się stało inaczej. Karność nasza jest 
karnością czynu. Stwierdzamy dobrowolną dyscypliną wojskową, że gdy 
robota zbiorowa w społeczeństwie zaczęta, gdy padnie jej władzy nakaz,
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nie może być wahań, ani wątpliwości, ani szemrań, ani nawet ukrytych 
pod świadomością w człowieku zagadek, niechęci, źródła zwątpień.

Ale dla idei naszej pracować, myśl czynu naszego tworzyć i przetwa
rzać chcemy w świetle dziennem myśli krytycznej.

Jakże często w pracy ideowej u nas, przy braku kultury umysłowej, 
kultury etycznej i estetycznej, idea łączy się z zarozumiałością lub spotyka 
się z drwiną. Zaś przeciwnie, idea wymaga u tego, który ją w sobie po
weźmie, zarówno jak u tego, który ją zwalcza, nadewszystko prawdy. 
Wołamy więc o tę prawdę pomocną wszystkim, o światło krytyki!

CZESŁAW WROCKI. WYBIERAJ!
Szła sobie pewnego razu bujna i niefrasobliwa Młodość drogą prostą

i równą, szła wprost przed siebie, uśmiechając się w drodze pogodnie do 
słońca, do życia, do marzeń własnych i nadziei, co niby kwiaty barwne
i wonne drogę jej zaścielały. Z purpurowych, pełnych ust ciskała w prze
strzeń pieśń radości i upojenia zdrowiem, młodością i siłą, pozdrowienie 
niebu, słońcu i ziemi.

—  Jakże pięknem, jak przedziwnie prostem i dobrem jesteś o Zycie! — 
szeptała radośnie.

Szczytom, co na krańcach widnokręgu kąpały dumnie w słonecznych 
blaskach swe głowy uśnieżone, śmiałe rzuciła wyzwanie:

—  Jakżeż śmiesznie bliską i łatwą jest droga na szczyty! I pocóżbym 
miała szukać innej drogi i zbaczać z tej oto najprostszej, gdy wszakże ona 
najpewniej i najłatwiej na owe szczyty mnie zawiedzie. O zaiste! Najła
twiejszą jest do celu i do chwały droga prosta, droga prawdy, i jest też 
najpiękniejszą. I niema nic, ani nikogo, ktoby mnie z drogi tej zboczyć 
przyniewolił!

Tak myślała bujna i beztroska Młodość, i krokiem giętkim, niemal 
taneczym, biegła ku szczytom. ** *
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Nie wiele ubiegła Młodość, gdy jej zastąpiła drogę postać potężna, 
mąż nagi, olbrzymiego wzrostu, o piersi szerokiej, o ramionach, których 
żyły i mięśnie były na kształt węzłów, sęków i grubych narośli na kona
rach odwiecznego dębu. Pod niskiem czołem oczy małe, przebiegle bły
szczące. Wśród twarzy, zmarszczkami gęsto zbrużdżonej, ponad przemoc- 
nemi szczękami — usta wąskie, bezkrwiste, mocno a złośliwie zaciśnięte. 
Zaciętości srogiej i straszliwej mocy wyraz, mocy nieustępliwej i groźnej. 
Na potężnych, jakoby ze spiżu odlanych stopach, łydach i udach — Her
kulesowy tors. Skóra spalona przez słoneczny żar — barwy wypolerowa
nego bronzu.

— Ktoś ty ?  — spytała cicho Młodość, ze drżeniem pobladłych w na
głym lęku warg.

— Nie znasz mnie?... Juści, że mnie nie znasz — młodziku!... Jam Tr ud,  
twój rodzic i brat — od dnia dzisiejszego! Przyjaciel twój od dziś i nie
odstępny towarzysz... — odrzekł Olbrzym.

— Ustąp, ażebym ja, Młodość szczęśliwa, mogła pójść dalej tą drogą 
prostą ku onym szczytom. Tam oto mój cel. Ustąp ty, którego nie znam
i którego się lękam. Oto idę, śpiewając pieśni wesela, wielbiąc słońce, 
księżyc i gwiazdy i ziemi wszelką żywiznę — —

— Ohoho! powoli — synku! Ze mną sprawa nie łatwa. Chceszli pójść 
dalej tą drogą, to mnie obal! Drzysz?... Ano — spróbuj! Niema rady: 
zmierzyć się tu dziś musimy. Obalisz mnie, a droga dla cię do celu, do 
szczęścia i chwały otwarta. Obalę ja ciebie, to zginiesz pod moją stopą, 
spełniając swój obowiązek. Zginiesz, jak już tylu zginęło i co dnia ginie — 
nieznanych, zapomnianych, bezimiennych — bohatyrów...

— Ustąp, daj przejść! Lękam się ciebie. Nie umię walczyć. Jakoż ja 
Młodość słaba i bezbronna mogę się mierzyć z tobą — Olbrzymie?...

— Daremne prośby twoje; nie ustąpię. Ha, ha! Więc się lękasz, drzysz? 
Słabyś?... A  więc dobrze. Spójrz: Oto tam, niedaleko stąd, wije się kręta 
ścieżka...

— Wszakże tam bagno, a ścieżka wśród bagna kręta, niepewna i długa — 
szeptała z lękiem Młodość.

— Ha! niema tu dróg innych! — mruknął Olbrzym. — Jest tylko ta 
droga prosta, którą szłaś dotąd, i tamta — kręta przez bagno. Wybieraj! 
Tu musisz się zmierzyć ze mną. Gdy wybierzesz tamtą, mnie ominiesz; 
lecz czy zdołasz ujść zasadzkom topieli i dojść do celu, do którego 
dążysz — — Wybieraj!...
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Cudze chwalicie, swego nie znau £>V>. 
Sami nie wiecie, co posiadacie.

FILIA GALICYJSKIEJ FABRYKI OBUWIA

GAFOTA
W KRAKOWIE, RYNEK GL, PAŁAC SPISKI

OBOK HAWEŁKI

••••••••••••••••••••• •••

NAJTAŃSZE, NAJLEPSZE I NAJELEGANTSZE

OBUWIE KRAJOWE
NIE USTĘPUJĄCE W NICZEM 
OBUWIU AMERYKAŃSKIEMU

A PRZEWYŻSZAJĄCE 
BEZWARUNKOWO WYROBY PRUSKIE.

OBUWIE DLA STRZELCÓW, DRUŻYN STRZE- .  
ŁĘCKICH I D R U Ż Y N  B A R T O S Z O W Y C H .  2

STARANIEM 1 NAKŁADEM „ZWIĄZKÓW STRZELECKICH*. ODBITO W  DRUKARNI LUDOWEJ W KRAKOWIE.
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