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I.
Ktoby z z e w n ę tr z n y c h  objawów chciał sądzić

o istocie czci, oddawanej przez naród nasz Adamowi Mic
kiewiczowi, powiedziałby zapewne, że czcimy w Mickie
wiczu największego człowieka, jakiego Polska wydała, 
duchowego przewodnika w walce o lepszą przyszłość... 
Złożenie prochów wieszcza na Wawelu, jubileuszowe ma- 
nifestacye, doroczne obchody ku jego pamięci, hołd, od
dawany mu przez ludzi wszelkich kierunków i stronnictw — 
wszystko to zdaje się przemawiać za tem, że w narodzie 
naszym tkwi głębokie przeświadczenie o w y jątk o w em  
wprost znaczeniu tego człowieka w naszych dziejach — 
jako je d n e g o  z o jc ó w  narodu .

Jeżeli jednak zejdziemy ze stanowiska kronikarzy, 
regestrujących tylko ilość i rodzaj zewnętrznych wyrazów 
czci dla wieszcza i przypatrzymy się naocznie różnym 
uroczystościom Mickiewiczowskim, jeżeli zechcemy szu
kać śladów kultu Mickiewicza, trwalszych od granitu, 
z którego mu stawiamy pomniki, ś lad ó w , w yrytych  
w m y śli i s e rc u  s p o łe c z e ń s tw a  p o lsk ie g o , jeżeli 
zbadamy wpływ wieszcza na nasze współczesne życie 
zbiorowe, — okaże się, że całej tej czci brak treści we
wnętrznej, prawdy i życia, że przeciwnie cechą jej istotną 
jest bezduszność i martwota.
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O ojcostwie duchowem Mickiewicza mieliśmy 
i mamy tylko jakby tajne, instynktowne, wstydliwe prze
czucie; powyższe twierdzenie nasze rozciągamy także na 
przeszłość, na pokolenie współczesne wieszczowi, bo 
dziwnie samotną stała się jego wrędrówka życiowa, od 
chwili, gdy jawnie począł głosić Słowo Boże, ze świa
towej mównicy, gdy wstąpił na drogę czynu apostolskiego. 
Odbiegli go dawmi przyjaciele, rzuciły się nań wszystkie 
obozy emigracyi, mianując go szaleńcem lub nawet 
zdrajcą — zostało przy nim nieliczne grono towiańczy- 
ków, które również niebawem uległo rozłamowi. Był 
czas, że prawie wyłącznie słuchali go i rozumieli cudzo
ziemcy, a wielu z nich widziało w nim naprawdę posłan- 
nika Bożego. W tem pustelnictwie duchowem, rodziły się 
może myśli wieszcze, sięgające najdalej w głąb i w przy
szłość..., ale życie codzienne przynosiło Mickiewiczowi 
w tym czasie cierpienia bezgraniczne. „Któż nie czuie — 
pisał do jednego z przyjaciół — jak to boleśnie widzieć 
swoje dobre chęci dla narodu sponiewierane i niewdzięcz
nością zapłacone. Ale opinia tych lub owych ludzi, całej 
nawet generacyi, to nie naród. Trzeba dziś mieć przeko
nanie, że Polak tylko w sumieniu swem szukać powinien 
źródła działań i nagrody za nie, a u fa ć , że  O p a trz 
n o ść  c z y ste  d z ia ła n ie  p o p rze . Biada dziś temu, kto 
na opinię, sądy ludzi lub na cokolwiek p o z a  s o b ą  uważa. 
Okoliczności same wyprą każdego, by szukał punktu 
oparcia aż za ziemią. Wtenczas to- całe w około nas 
zamieszanie będziemy uważać jako konieczny skutek dłu
gich klęsk moralnych. Pójdę więc dalej swoją drogą, 
a mam nadzieję, że kiedyś na niej znajdą się wszyscy 
ludzie dobrej woli, bo mają cel jeden“. 1 dziwna rzecz, 
jak odczuł Mickiewicza w tej sprawie dawny jego współ
zawodnik, Słowacki, którego dziennik zamyka się na
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zdaniu następnem: (pod datą 30. stycznia 1849) „Mickie
wicz ciągle reputacyą rozumnego człowieka na ofiarą 
rzuca, bo mu B ó g  m ilszy , niż reputacya“. Z tem po
czuciem: „swoje zrobić, resztą Opatrzności zostawić" szedł 
Mickiewicz przez najcięższe lata. Dopiero, gdy nadeszła 
„wiosna ludów“ , którą Mickiewicz przepowiadał odda- 
wna, otworzyły się oczy emigracyi polskiej, która ujrzała 
w nim na chwilę m ęża, przeznaczonego do kierowania 
ruchem polskim.

Bohdan Zaleski, który długi czas potępiał dawnego 
przyjaciela za jego towianizm, przypisywał jego nieobec
ności w Paryżu chaos emigracyi; pisał: „Adam, zdołałby 
dziś pojednoczyć całą emigracyę i n a tch n ą ć  w ie lk ą  
m y ślą , bo potrzeba wielkiej myśli, aby rozbudzić ducha 
wielkich poświęceń11. Słowacki, twórca projektu konfe- 
deracyi polskiej wr r. 1848, zapragnął oddać jej kiero
wnictwo duchowe Mickiewiczowi. Podobnie myśleli i cu
dzoziemcy: „Pisz mu natychmiast— mówił Michelet do 
Celiny Mickiewiczowej, — aby powracał jak najprędzej 
do Paryża, bo my nie wiemy, ani co począć, ani jak 
się obrócić. On tylko jeden jest zdolny pokierować tym 
ruchem wielkim, który Bóg widocznie wzbudził, a o któ
rym on sam prorokował oddawna11. W legionie włoskim, 
zorganizowanym na podstawie składu zasad, zgromadził 
Mickiewicz kilkuset ochotników, mimo knowań arysto- 
kracyi polskiej. Jeszcze wyraźniej oddano hołd jego po
litycznemu jasnowidzeniu podczas wojny krymskiej. Prze- 
wódcy różnych stronnictw spieszyli do niego i pytali, co 
myśli o położeniu na Wschodzie i udziale Polaków w woj
nie przeciw Rosyi; ci, którzy już byli w Turcyi lub na
wet służyli w wojsku tureckiem, n. p. jenerał Wysocki 
lub Sadyk-Czajkowski, zasięgali jego zdania w przed
miocie organizacyi legionu polskiego. Dyplomaci z Ho-
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teiu Lambert, ks. Adam Czartoryski wśród nich, zwie
rzali się mu ze swoich planów, z ich inicyatywy i po
parcia otrzymał Mickiewicz misyę literacką a właściwie 
polityczną do Konstantynopola. Ale dopiero śmierć wiesz
cza dała poczuć współczesnemu pokoleniu, czem był dla 
niego Mickiewicz. Krasiński, który w listach swych nie
jednokrotnie dawał posłuch niegodnymi plotkom, krążą
cym na emigracyi o Mickiewiczu, który go w tym osta
tnim, apostolskim okresie życia tak często nie rozumiał, 
nawet potępiał, pisał na wieść o jego zgonie: „On był 
dla ludzi mego pokolenia i miodem i mlekiem i żółcią 
i krwią duchową; my z n iego  w sz y sc y . On nas był 
porwał na wzdętej fali natchnienia swego i rzucił w świat. 
Był to jeden z filarów podtrzymujących sklepienie, zło
żone nie z głazów, ale z serc tylu żywych i krwa
wych..." „N a jw ię k sz y  w ie sz c z , nie ty lk o  n arod u , 
a le  ws z y s t k i c h  p l e mi o n  s ł o w i a ń s k i c h ,  j uż nie 
żyj e “ .

Organ emigracyi polskiej w Paryżu, „Wiadomości 
Polskie", wyrażał się we wspomnieniu pośmiertnem w spo
sób następny: „Szeroko przyświecająca gwiazda nam zga
sła. Mnogie i różnobarwne jednostki, z dalekich i róż
nych stron, kierowane jej pochodem, muszą teraz włas- 
nem czuciem i ruchem dociągać się do narodowego 
ogniska.“ Zaraz po pogrzebie Mickiewicza w Paryżu roz
poczęły sie publiczne odczyty o jego działalności i twór
czości; odczyty te trwały prawie do r. 1863, wśród pre
legentów, sławiących wielkość poety i myśliciela, znalazł 
się nawet były pamfleciarz i redaktor „Pszonki" Leon 
Zienkiewicz; na jedną chwilę otworzyły się oczy emi
gracyi polskiej, grającej wówczas jeszcze pierwszorzędną 
rolę w narodzie i postać wieszcza okazała się jej w tym
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efemerycznym blasku, jaki zwykle zjawia się bezpośrednio 
po śmierci wielkich ludzi... A potem znowu zapanowała 
cisza, i nie było komu otworzyć wielkiego testamentu 
dziejowego, który pozostawił Mickiewicz. Wśród klęsk 
narodowych, wśród reakcyi popowstaniowej w kierunku 
pozytywistycznym i materyalistycznym gasła i zamierała 
świetlana tradycya jego życia. Był przecież czas, kiedy 
wszystkie nieszczęścia narodowe przypisywano naszej 
literaturze mesyanicznej i romantycznej, że jako jedyny 
środek zbawienia Ojczyzny podawano zupełne zerwanie 
z jej ideałami. Trzeba jednak otwarcie powiedzieć, że 
obok epoki pierwszego rozbioru były to może najsmu
tniejsze chwile w naszej historyi, nietyle przez ogrom 
klęsk zewnętrznych, ile przez straszny upadek ducha, 
przez okropne zwątpienie w siły duchowe narodu. „Zni
kły powagi narodowe, mówi o tych czasach Teofil Le
nartowicz — a lekkie umysły wszystko co najświętsze 
znieważają, potrącając stopką pozytywną.

„Gdyby żył Mickiewicz, który miał odwagę, miał 
prawo karcenia, Lelewel, ks. Adam Czartoryski, Dem
biński, Wysocki, bądź pewny, że mniejbyśmy mieli wo- 
lontaryuszów odstępstwa... Kto przeklina Polski heroizm, 
kto na Je j ducha i natchnienia podnosi głos, kto się 
urąga konwulsyom, które Nią trzęsą, zamiast boleć nad 
niemi? Kto nieupoważniony w imieniu całego narodu 
wyrzeka się niepodległości Ojczyzny? — Synowie." I tak 
zwolna „własne upodlenie ducha11 poczęło „uginać szyje 
wolnych do łańcucha,“ zjawiły się teorye abdykacyi z nie
podległego bytu, trójlojalizmu, które oddały naród w dłu
gą duchową niewolę u wrogów. „Był czas, mówi St. Szcze- 
panowrski, że w całym świecie odzywał się jeden tylko 
głos wierzący wr Polskę, głos Bismarka.“ Dźwignęła nas 
z tych przepaści zwątpienia niespożyta siła żywotności
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narodowej; powoli poczęto zrzucać ze siebie zmorę stań
czykowską, przyznawać się trwożliwie do tzw. „niebez
pieczeństwa polskiego" i mówić o z d o b y c i u  niepodle
głości narodowej. Powoli odżyła i cześć Mickiewicza, 
i z roku na rok zataczała coraz szersze kręgi, stawała 
się coraz okazalszą, doszła do kulminacyjnego punktu 
w sprowadzeniu zwłok wieszcza na Wawel, dotarła na
wet do c. k. zakładów naukowych galicyjsko-austryjackich 
przybierając jednak cechę naszego współczesnego życia 
zbiorowego, które mimo wszystkich pocieszających zna
ków, mimo, że na ogół jesteśmy już „lepszej myśli“ co 
do naszej przyszłości, jest ciągle jeszcze życiem niewol
ników ducha obcego a stąd pełne jest niemocy i bez
duszności.

Niewątpliwie są chwile, w których nawet tych, co 
zgasili w sobie ogień wewnętrzny, stać na dowody praw
dziwej czci dla wieszcza, na błyskawicowe uświadomienie 
sobie jego ojcostwa w narodzie. Tak było w dzień „je
dnej z najrzewniejszych uroczystości, jakie widział nasz 
wiek“ (słowa P. Chmielowskiego), w dzień 4. lipca 1890 r. 
a nawet sejm galicyjski zdobył się na podobny dowód, 
uchwalając jednomyślnie, bez dyskusyi, dożywotnią do- 
tacyę dla Władysława Mickiewicza. Ale uczucia podobne 
„nie zadrżą długo w sercu, gdzie nie trwa myśl nawet 
godziny", idą w niepamięć, albo co gorsze, stają się pu- 
stem słowem i deklamacyą czczą. Nasze obchody Mickiewi
czowskie są  oschłe i bezmyślne, przebiegiem swym budzą 
zbyt często odrazę, bo się z nich wynosi wrażenie, że cała 
nasza cześć dla wieszcza narodowego skurczyła się aż 
do zwykłej, trywialnej lojalności, jaka charakteryzuje np. 
współczesne obchody na cześć panujących. A na codzień 
cóż zostaje z ducha wieszcza? Ogarnia nas t. zw. trze
źwość i t. zw. realizm w ocenianiu jego znaczenia, coś
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jakby wstyd za owo chwrilowe poczucie się synami jego 
w narodzie, — zostaje ów formalny, błyskotliwy zachwyt: 
estetyczny, literacki, filozoficzny (najnowsza faza), który 
całą twórczość poety i myśliciela traktuje jako rajską 
dziedzinę ułudy, odgraniczając od niej ściśle życie co
dzienne, społeczne i narodowe, dla którego ta poezya 
palącego się serca i ten prometejski żywot mają jedynie 
wartość pomnika historyczno-literackiego, — wartość za
pałów poezyi niedających się zastosować w życiu real- 
nem, lub — dla ludzi najbardziej „nowoczesnych11, „real- 
nych“ i „trzeźwych11 — wartość „starych woskowych 
świec11, których się nie wyrzuca z ołtarzy narodowych 
ze względu na tradycyę, które jednak w imię postępu 
i pożytku zastępuje się „światłem elektrycznemu“

Charakterystycznem jest również przeciwstawianie 
Mickiewiczowi Słowackiego. Dr. Gubrynowicz twierdził 
w jednym ze swych wykładów, że „era Mickiewicza 
już jest zamknięta i skończona11, i że „w przyszłości Sło
wacki a nie Mickiewicz będzie poetą młodzieży*1. Je sz
cze dalej idzie w swych literackich zaciekaniach Dr. Ja 
recki uważając, że już i Słowacki nie jest tak bardzo 
nowożytnym, „nowoczesnym11 Polakiem... Wytrzeźwienie 
z „ducha“ , mające ciągle jeszcze charakter epidemii, 
ogarnia w ostatnich czasach nawet młodzież naszą; po
wtarza ona wprawdzie co roku publiczne „śluby Mickie- 
w'iczowskie“ , ale darmo szukać w tych ślubach przejęcia 
się duchem „Ody do m łodości"; przemówienia prezesów 
„Czytelni akademickiej," wygłaszane przy tej sposob
ności, zimne są i tchną rozsądkiem przedwczesnej sta
rości. A tak postarzała się młodzież polska, że prelegent, 
mówiący na Zjeździe „Ogniwa1* o Juliuszu Słowackim, 
poczuwa się do obowiązku usprawiedliwienia się z obio
ru tematu, nieodpowiadającego może nastrojowi słucha
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czy, pomiatających spuścizną naszych wieszczów. Godny 
prelegent, godni słuchacze! Dziwnie jednak, ta sama 
młodzież jest niekonsekwentna i w chwilach uroczystych, 
pod wrażeniem ważnych wypadków w życiu narodowem 
spieszy pod pomnik Mickiewicza i tam urządza manife- 
stacye, dając tem do poznania, że czci w nim symbol 
wiekuiście żywotnej sprawy polskiej. Ale niestety na tem 
kończy się zrozumienie Mickiewicza przez ogromną wię
kszość młodzieży naszej.

Pomijamy na tem miejscu usiłowania wtłoczenia 
haseł Mickiewicza w ciasne ramy różnych programów 
partyjnych. Znalazły one najjaskrawszy wyraz w broszu
rze, wydanej przez galicyjską partyę socyalistycznąw setną 
rocznicę urodzin wieszcza, którego przedstawiono w niej, 
jako międzynarodowego socyalistę, zwolennika walki klas, 
rozdziału Kościoła od państwa etc. „jednem słowem kla
sowo uświadomionego towarzysza*4. Również nie brak 
wysiłków w celu wykazania związku ideałów Mickiewi
czowskich z modnemi doktrynami narodowej demokracyi; 
tą drogą dochodzi się aż do odkrycia, jakoby „mistycyzm 
emigracyjny naszych wielkich romantyków był m ę c z a r 
nią myśli polskiej, z której miał zrodzić się typ nowo
czesnego Polaka“ . (p. artykuł p. Z. W. w „Słowie poi- 
skiem“ z dnia 29. XI. 1903 pt. „Belwederczyk o powstaniu") 
Pomijamy to wszystko, gdyż zbyt trąci robotą krawiecką 
i zbija się samo przez się.

Ale ponad wymienione już objawy r o z b r a t u  
z d u c h e m  M i c k i e w i c z a ,  złożenia jego ideałów do 
archiwum pamiątek narodowych (w dziale „czcigodne 
kłamstwa") lub wyzyskiwania ich dla swej partyjnej pro
pagandy, — góruje fakt najsmutniejszy: znamię obłędu, 
zawieszone nad syntezą narodowo - religijną , rozwiniętą 
w prelekcyach i w całym ostatnim okresie jego życia.
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Wszystko niemal, co w tych końcowych czternastu la 
tach bohaterskiego żywota zostało przez Mickiewicza 
napisane, powiedziane lub zdziałane, poszło w ponie
wierkę u naszych krytyków' i historyków literatury, wsku
tek czego nasza czytająca publiczność zna ten okres 
przeważnie z kilkunastu luźnych faktów, mających zn a
czenie czysto formalne, i rzec można, że z każdym 
rokiem stan ten się p o garsza . Wszak pojawiają się 
nowości w różnych dziedzinach wiedzy i literatury, które 
trzeba na gwałt poznać, by „nie stracić czucia z życiem 
współczesnem" i nie być posądzonym o brak wykształ
cenia! — więc niema czasu na poznanie dzieł i historyi 
człowieka, którego od święta nazywamy wielkiem i wy- 
raźnem mianem w i e s z c z a !  Prelekcye paryskie, kore- 
spondencya z tego czasu, artykuły polityczne, pietyzmem 
przejęta, duchowo wierna biografia pióra Władysława 
Mickiewicza, która jak dotąd jedyna przedstawia w spo
sób wyczerpujący lata 1841—1858, nie mają chętnych czy
telników w szerszych kołach nawet t. zw. inteligencyi; 
szkoda czasu na te stare dzieje i stare rzeczy, które 
„już nam dziś nie w ystarczają11, bo „nie obejmują współ
czesnej duszy polskiej11! Potężny duch Mickiewicza stoi 
przed nami już tylko jakby „piękna mara senna11, którą 
rzeczywistość rozwiewa każdego poranku...

Jednakowoż różnorodne „przepaści słów“, któremi 
oddzielamy się od wielkiej tradycyi, przekazanej nam 
przez naszą literaturę mesyaniczną, nie wyjaśniają nam 
dostatecznie samego punktu, dlaczego tak zwichnięte zo
stało znaczenie tej literatury, dlaczego zatykamy sobie 
uszy na jej głos, starając się go wszelkimi sposobami 
przytłumić. Wytłumaczenie daje nam bolesna współcze
sność, ciężkie warunki bytu narodowego, a dalej cho
roby, toczące nas samych: owa hałaśliwa, lecz bezradna
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n i e m o c ,  owe „swary potępieńcze11 stronnictw, owo 
sprowadzanie sprawy narodowej wyłącznie do bytu ma- 
teryalno-kulturalnego (przyczem kulturę pojmuje się prze
ważnie tak, jak ją Mickiewicz w „Księgach Pielgrzym- 
stwa“ napiętnował), owo wzmożenie się orgii nacyonali- 
stycznej, drapującej się w rozum stanu i- nieomylność, 
rzucającej klątwy na każdego, kto się nie godzi z jej po
jęciem „interesu narodowego". Nie „z rozpaczy wpadli 
nasi wieszczowie w mistycyzm", ale z rozpaczy stoczyły 
się pokolenia popowstaniowe ku temu przyćmieniu 
i prawdziwie beznadziejnemu skurczeniu się sprawy 
Polskiej w sercu i myśli ludzi współczesnych. To też 
objawy te groźniejsze są od kurczenia się ziemi polskiej 
w Poznańskiem czy na Litwie, bo oznaczają k u r c z e 
ni e s i ę  O j c z y z n y  w d u s z a c h  p o l s k i c h .  Stąd 
płynie brak ducha publicznego i obywatelskiego w na
rodzie i zanik szlachetnych instynktów zbiorowych, nad 
czem tak biada autor wzmiankowanego już cytatu o „wo
skowych świecach".

I nie trudno nam po tem wszystkiem zrozumieć, 
dlaczego zaprzepaszczamy świadomie całą tradycyę Mic
kiewiczowską, dlaczego coraz bardziej tracimy z nią czu
cie, życiem wieszcza pieczętujemy z a m k n i ę t ą  epokę 
dziejów narodowych, a ducha jego w grób kładziemy.

Są tacy, co się szczerze do tego przyznają. Maryan 
Zdziechowski, przyznając świętość myśli, wygłoszonych 
przez Mickiewicza w szale natchnienia, znajduje je zbyt 
sprzecznemi ze „ z w y k ł y m  p o z i o m e m  n a s z y c h  
p r a g n i e ń  i d ą ż e ń .  Rażą jak w prześlicznym poemacie 
Byrona raził promień słońca nieszczęsnego więźnia z Chil- 
lonu, g d y  te n  z ż y ł  s i ę  z c i e m n o ś c i ą  s w e j  c e l i  
p o d z i e m n e j "  (z dzieła pt.: „Mesyaniści a słowiano- 
file"). Mamy w tych słowach zawartą psychologię ludzi
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znękanych, znużonych, zwątpiałych, bezsilnych, nad któ
rymi stracił władzę głos najszczytniejszej tradycyi, głos 
największych duchów narodu, popychający ich może za 
dni młodości do udziału w powstaniu; a dziś „zżyli się 
oni z ciemnością swej celi podziemnej", a władzę nad 
ich sercami ma jeszcze co najwyżej „Pan Tadeusz", siłą 
uroku bezpowrotnie minionej przeszłości, odmalowanej 
w tęczowych kolorach. Ludzi tych scharakteryzował Mic
kiewicz w czwartym tomie wykładów paryskich, jako 
„ludzi epoki starej, ludzi z duszą wyschłą i niezdolną do 
zapału, używających wszelkich sposobów, żeby zatrzy
mać tych co postępują naprzód". Jest to straż pożarna, 
gasząca ducha słowami: „poczekaj, ostrożnie, nie zapa
laj się"; a należą tu także i ci, którzy sami siebie uwa
żają za najbardziej nowoczesnych i najlepszych Polaków. 
Zapał tych ostatnich, który ich różni od starszego wie
kiem oraz duchowa pokrewnego pokolenia stańczyków, 
nie ma nic z owej „zdolności wzruszania się rzeczami 
boskiemi i wielkiemi", nie jest „wzruszeniem nadzwyczaj- 
nem ducha, które wynosi człowieka nad jego sam ego", 
„odstawia go na jego właściwe miejsce i zlewa go w je
dno z ludem" (Prelekcye, tom IV.): zwykły to fanatyzm 
partyjny i pospolita zaciekłość. „A kto niezdolny wzru
szyć się myślą rzeczy wielkich i boskich, ten nie należy 
do naszych narodów, to nie Francuz, to  n ie  P o l a k ,  
to nie Słowianin czysty", — woła Mickiewicz w pre- 
lekcyach.

W tem miejscu mimowoli nasuwa się myśl Sło
wackiego o s z a l e j ą c y m  b e z d u c h u .  Od pół wieku 
blisko „bezduch" szaleje u nas we wszystkich dziedzi
nach wiedzy i życia, w wychowaniu młodzieży i oświa
cie ludu. Bez uświadomienia sobie tego faktu nie mogli
byśmy zrozumieć zaniku tradycyi Mickiewiczowskiej.
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W tein świetle przestaną być dla nas zagadką psycholo
giczną tego rodzaju poglądy, jak powiedzenie Stanisława 
Tarnowskiego, że „łaknienie sprawiedliwości skrzywiło 
n a tc  h n i e n i a Mickiewicza". Ten pisarz ultra-katolicki, 
pod tchnieniem bezducha, panującego dziś i w Kościele 
katolickim, zapomniał o słowach Chrystusa: „B łogosła
wieni, którzy ł a k n ą  i p r a g n ą  s p r a w i e d l i w o ś c i ,  
a l b o w i e m  i ch j e s t  k r ó l e s t w o  n i e b i e s k i e " .  
Z podobnych przyczyn księża katoliccy z zupełnie świe
cką zaciekłością zwalczają nie tyle mesyanizm, co mi
stycyzm Towiańskiego i Mickiewicza, któremu działanie 
pierwiastka Bożego, działanie Opatrzności, jest nicią 
oryentacyiną w zrozumieniu nietylko wielkich wypadków 
dziejowych, ale najdrobniejszych, najniepozorniejszych 
zdarzeń życia codziennego, sięgających aż do tajemnic 
serca ludzkiego; sto ją oni ciągle jeszcze na gruncie śre
dniowiecznego, fatalistycznego dualizmu, oddzielającego 
sprawy duszy od spraw ciała i oddającego te ostatnie 
na pastwę Szatana-bezducha — aż do dnia Sądu osta
tecznego. Dziedzina myśli i wiedzy również pod władzą 
„bezducha". Rozpanoszyła się tu t. zw. naukowość, po
miatająca syntezą społeczno-polityczną naszej literatury 
proroczej, gdyż nie są  to rzeczy, uzasadnione w sposób 
ścisły i naukowy; hasłem stało się tu „oczyszczenie my
śli polskiej z mistycyzmu", „zerwanie z metafizyką 
wszelką" etc. Rozwój zewnętrznych warunków życia 
i rozwój umysłu wysiłkiem pracy mózgu jest dla ludzi 
tego pokroju wszystkiein; same pojęcia takie, jak duch, 
praca ducha, wewnętrzne odrodzenie jednostki itd. rażą 
ich swoją „nieścisłością" i „m glistością" — a przecież 
u Mickiewicza pojęcia te mają znaczenie zasadnicze i ce
chę zupełnie realną. Jakżeż więc razić muszą naszych 
uczonych zdania takie jak to, że „źródłem prawdy hi
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storycznej jest dusza ludzka", a nie przedewszystkiem 
biblioteki i archiwa, którym zaufali bezwzględnie, wy
rzekając się pierwiastka intuicyi; to też tego rodzaju 
nauka, jak oni ją pojmują, zabija ducha narodowego, 
zmienia się zwolna w okowy dla serca ludzkiego, a na
wet dla samej myśli.

I tak na wszystkie głosy powtarzają nasi krytycy, 
uczeni i działacze jedną i tę samą melodyę o „obłędzie 
mistycznym" Mickiewicza, o złudności jego „rojeń", o nie- 
możebności zastosow ania jego haseł w życiu realnem, 
lub o ich bezpodstawności naukowej. Starsze pokolenie 
jeszcze czytało prelekcye, dyskutowało nad niemi, zwal
czało je namiętnie, — to, które dziś wstępuje w życie, 
wprost nie zna Mickiewicza, unosi się czasami jego poe- 
zyą, ale i to uniesienie „robi się" dla tradycyi, bo lu
dziom tym bardziej odpowiada poezya modernistyczna. 
W wychowaniu młodzieży, szkolnem i domowem trady- 
cye Mickiewiczowskie zanikły prawie zupełnie... Faktu 
tego nie zrównoważą żadne obchody, żadne pomniki...

Trudno się oprzeć wrażeniu, że cała ta wieszcza 
spuścizna staje się powoli jakby zabytkiem kopalnym, 
z którego przyszłe pokolenia będą dopiero odkopywały 
całe pokłady myśli, zaczerpniętych z ducha narodowego, 
zamiast otrzymać je „dziedzictwem, z krwią ojców", za
miast przejąć je bezpośrednio z wychowania domowego 
i życia publicznego. Mamy współcześnie przykłady, że 
nawet w obrębie jednej rodziny może przygasnąć trady- 
cya wielkiego ojca w ciągu krótkiego okresu lat ki lku; 
cóż się stanie z tradycyą Mickiewiczowską.

II.
Niezmierzoność i wieczystość spuścizny ideowej 

po Mickiewiczu i całej literaturze mesyanicznej pierwszy
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przypomniał Stanisław Szczepanowski, którego wielką 
i niewygasłą zasługą pozostanie stanowcze zerwanie 
z pojęciem towianizmu i mesyanizmu jako objawów 
choroby umysłowej i obłędu; to jest zasługą w zwykłem, 
ludzkiem pojęciu, — zresztą ideowa działalność Szcze- 
panowskiego była spełnianiem obowiązku męża przez
naczenia i w kategoryi zasługi, choćby najszerzej rozu
mianej, pomieścić się nie da; stał on już na tym szcze
blu, gdzie się kończy zasługa, a zaczyna powołanie. Po 
jego przełomowym proteście, po tem płomiennem veto 
z ducha narodowego przeciw zaprzepaszczeniu „ewange
lii narodowej “ zaczęły się odzywać głosy tych, w któ
rych sercach żyła nieświadomie tradycya ideałów trójcy 
wieszczej. Przyszedł cichy apostoł Mickiewicza, Kazimierz 
Odrzywolski, z wiarą głęboką w spełnienie proroctwa 
wieszczów naszych, z przepalającą go żądzą czynu i rea- 
lizacyi wielkiej spuścizny mesyanicznej, z zapałem czło
wieka pierwszej ery chrześcijańskiej — i życie swe szań
cem obronnym dla wiary największych duchów naszych 
uczynił; był on jednym z pierwszych Polaków' typu czło
wieka— syntezy, rozwiniętego przez Mickiewicza w czar- 
tym tomie „Kursów". Wystąpił Artur Górski i rozbitej, 
„terminującej u obcych potęg myśli polskiej wskazał 
drogę pewną, choć powrotną, d r o g ę  do  d u s z y  Mi c 
k i e w i c z a " .  Wystąpił Lutosławski ze swymi wykładami
0 duchu filareckim w utworach Mickiewicza, Słowackiego,
1 Krasińskiego. Niejedna akcya publiczna, niejeden czyn 
społeczny wyszły już z tego samego źródła; wyczuć się 
dało jakby drgnienie ducha narodowego.

Ale wszystkie te objawy mają ciągle jeszcze cha
rakter odosobniony; tradycya Mickiewiczowska płonie 
w samotnych sercach ludzi czujących, które są jej szań
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cem ostatnim. Ludzie czujący pamiętają o wielkiej prze
strodze, skierowanej przez wieszcza do wszystkich, któ
rzy sąd o nim wydają: „Chcąc mnie sądzić, nie ze mną 
trzeba być, lecz we mn ie “ ; wiedzą oni, że słowo wieszcza 
to „glob mający dwie półkule, jedną niewidoczną, drugą 
widomą, jedną niebieską, drugą ziemską'1 i z wysiłkiem 
czystego serca starają się dotrzeć do tej niewidomej, 
niebieskiej półkuli.

Całe życie Mickiewicza świeci dla nich blaskiem 
dziwnie jednolitym, rozwija się harmonijnie z zawiąz
ków filareckich i rekolekcyi bazyliańskiej ku wyżynom 
i szczytom osiągniętym w ostatniej czternastoletniej 
epoce, brzmi jednym akordem jak pieśń żywa. Istotnie 
najwspanialsze, najgłębsze myśli, rozwinięte w improwi- 
zacyach czwartego tomu „Kursów“, zrodziły się w umy
śle wieszcza na długo przed ich wypowiedzeniem z mów
nicy paryskiej. Na poparcie poglądu naszego przytoczymy 
tutaj jeden szczegół, zanotowany w „Listach z podróży" 
Odyńca; tak mówił Mickiewicz do Odyńca podczas po
bytu we Florencyi w r. 1830: „Wieczna walka człowieka 
z niebem o pierwszeństwo ziemi nad słońcem, tak w świe- 
cie naturalnym, jak ducha, jest jedną z tajemnic stwo
rzenia i odkupienia. Ile wieków minęło, ile walk staczać 
było potrzeba, nim Kopernik, a za nim Galileusz odkryli 
i przekonali, że ziemia nie jest panią, ale sługą słońca. 
W świecie ducha słońce prawdy duchowej ulega ciągle 
jeszcze wątpieniu i rozstrząsaniu każdego nowego po
kolenia, które tę prawdę po swojemu przesądza, a zawsze 
chce ją uczynić s a t e l i t ą  ziemskiego rozumu. W świe
cie ducha z i e m i a ,  której siłą jest rozum, a grzechem 
pycha, przeważa dotąd nad s ł o ń c e m ,  którego świa
tłem prawda, a ciepłem jest miłość". Polak czujący 
wstręt czuje do owego utylitarnego sądzenia c o d z i e  n-

2
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nym r o z s ą d k i e m  męża, który jest jednym z ojców 
narodu; wie, że „tylko rozsądek wielki całej potomności 
kroki patryotów może zrozumieć i wytłumaczyć11, że 
„człowiek pełen poświęcenia może się pomylić tylko 
względem siebie, względem Ojczyzny jest on nieomylny11 
(cytaty powyższe z artyk. polit.); a choćby niejedno 
słowo, niejedna myśl Mickiewicza nie odpowiadały jego 
chwilowemu nastrojowi czy przekonaniom, nie będzie 
niemi pomiatał, ani ich odrzucał bezwzględnie, bo 
w oczach mu stanie ów przykład znamienny, jaki dawał 
niejednokrotnie sam Mickiewicz. Kiedy raz z Karolem 
Sienkiewiczem toczył godzinną dyskusyę, w której nie 
przekonały go argumenty przeciwnika, rzekł do niego: 
„Ja  ciebie nie rozumiem, ale czuję (bo  l o g i k a  r o z u 
mu ni e  w s z y s t k o  wy j a ś n i a ) ,  że ty masz racyę. 
Ty bowiem od dawna nad przedmiotem rozmyślałeś, 
a ja dorywczo przed godziną. Ty zresztą namiętnie ko
chasz to, co robisz, a k o c h a j ą c y  s ł y s z y  j ak t r a wa  
ro śn ie " . Kto naprawdę obcuje z duchem Mickiewicza, 
wie o tem dobrze, że wielkie jego myśli są  nietylko 
owocem głębokich i długotrwałych rozmyślań, ale czemś 
więcej jeszcze, płyną z obszarów rozleglejszych, niż je 
mieści umysł ludzki, — z łaski Bożej, jak się on sam 
wyraził przy końcu „Ksiąg Pielgrzymstwa", z objawienia 
wieków. Pojęcie g e n i u s z a  w znaczeniu, używanem 
przez dotychczasową naukę, dla badań nad duchem tego 
człowieka okazuje się niewystarczającem, trzeba je od
rzucić, lub rozszerzyć, i w tym kierunku on sam daje 
nam ważne wskazówki: „O geniuszu moim, pisze Mic
kiewicz w liście do Olizarowskiego, nie pisz i nie chwal 
go... C ó ż  to  s ą  g e n i u s z e ?  Pokutnicy, którzy prze
trwali jeśli nie tysiączne życie, jak ty mówisz, to przy
najmniej wielokrotne życie, i dlatego dotąd jestem twoim
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starszym 11. Słowa te zrozumieć można tylko na podsta
wie wędrówki dusz, w którą Mickiewicz wierzył głęboko 
do ostatnich dni życia, gdyż jeszcze na krótko przed 
śmiercią napisał rzecz p. t. „Livre de concordances“ , 
traktującą o metempsychozie. Czuł więc wieszcz nasz, 
że ma za sobą wielokrotne życie, którego wspaniałą 
wizyę miał Towiański podczas wspólnego pobytu obu 
tych ludzi w Nanterre, w okresie najściślejszej spójni 
duchowej. Przytaczamy ją tutaj, gdyż jest więcej, niż 
wizyą, ma w sobie prawdę wewnętrzną i oświetla różne 
żywioły duszy Mickiewicza. „Był rycerzem kamiennym, 
znanym z odwagi, stałości i surowego życia. Był zakon
nikiem, znanym z surowości i męczeństwa, był dziewicą 
orleańską, był prorokiem przed Jezusem Chrystusem. 
Dziś nim jest i przed trzecim będzie. Ostatnie żywota 
cierpi za niespełnienie u p o mi n k u  P a ń s k ie g o 11.

Rozwijając Mickiewiczowskie pojęcie geniuszów 
uzyskujemy odrazu miarę do sądzenia ich wielkości. 
Miarą tą będzie przeświadczenie o swojem powołaniu. 
Bywają ludzie genialni, którzy są tylko ślepem narzę
dziem przeznaczenia; tu należą ci, których popularnie 
zwiemy „biczami bożymi11. Bywają geniusze czynu, sto
jący w zakresie siły twórczej niemal u kresów, dostęp
nych człowiekowi, a obdarzeni słabem ledwo przeczu
ciem swego powołania; do takich zaliczyć możnaby Na
poleona. Bywają inni, w których genialność rodzi się do
piero z chwilą nabrania świadomości o swej misyi; ta
kimi byli apostołowie, jak to głęboko odczuł w jednym 
ze swych listów, drukowanych w „Odrodzeniu14, śp. Ka
zimierz Odrzywolski. A są  też geniusze, których życie 
i czyny wyrastają jakby z jednej myśli, tchniętej w ich 
duszę przez Boga i całe są  tejże myśli rozwinięciem; ci 
mają zwykle od lat najwcześniejszych piętno powołania

2 *
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wyryte na czole i w sercu; są to geniusze ducha twór
czego, dobywający myśl narodową z chaosu „skłóconych 
jej żywiołów11, ducha narodowego powołujący do życia 
jawnego i świadomego — są to apostołowie narodów. 
Jednym z takich był Mickiewicz. „Mickiewicz — cytuję 
tu ustęp z listu niedawno otrzymanego od jednego z lu
dzi czujących — stworzył naród w najgłębszem znacze
niu tego wyrazu, gromami potężnego natchnienia z o p o 
ki  w y k r z e s a ł  d u c h a  n a r o d u .  A duch jest wszyst- 
kiem ! Najpotężniej może przed Mickiewiczem tego du
cha czuł Skarga, przeczuwali go tacy hetmani, jak Czar
niecki, Żółkiewski, coś niejasno, mgliście świtało w kró
lewskich duszach Jagiellonów... Komisya edukacyjna, 
konstytucya 3-go maja, Kościuszko, legiony, epopeja na
poleońska — to wszystko były przeczucia, drgnienia du
cha narodowego, którego do życia powołał Mickiewicz. 
On poprostu stworzył Polskę11. Żywot Mickiewicza to 
wielkie „fiat lux“ we wszystkich dziedzinach życia naro
dowego, nietylko w jednej dziedzinie literatury i sztuki, 
jak twierdził Krasiński. Z przeświadczeniem o swej mi- 
syi t w ó r c z e j  w narodzie szedł Mickiewicz przez całą 
swą wędrówkę życiową, czy wtedy, gdy otwierał wrota 
romantyzmowi i wyzwalał pierwiastki narodowe w poe- 
zyi, czy wówczas kiedy „obejmując w ramiona wszystkie 
przeszłe i przyszłe pokolenia", „uderzając jednem skrzy
dłem o przeszłość, drugiem o przyszłość", a na sercu 
Chrystusa wszystko opierając — zbierał, gromadził, po
rządkował duchowy dorobek narodu i tworzył zeń wiel
kie, prorocze syntezy, zapalał olbrzymie ognisko, z któ
rego wyszła cała nasza literatura wieszcza, mesyaniczna, 
czy nakoniec wzgardziwszy artyzmem, zstąpił na drogę 
czynu apostolskiego i życiem własnem swój ideał P r o 
m e t e u s z a  c h r z e ś c i j a ń s k i e g o  realizował. „Jam  się
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t w ó r c ą  urodził" — woła poeta w „Improwizacyi" — 
a nie ze względów artystycznych i dla związku z III. cz. 
„Dziadów" jedynie odnosi tę chwilę kulminacyjną do 
pobytu w więzieniu bazyliańskiem w Wilnie; musiała 
ta myśl istotnie rozwijać się w nim już od owego czasu, 
ale „się chowała jeszcze sama w sobie, jak wulkan, dy
miący tylko niekiedy przez słowa".

Mamy na to dalsze dowody w wierszach religijnych, 
pisanych w r. 1830 w Rzymie; znajdujemy w jednym 
z nich prorocze przeczucie swej pośmiertnej roli opie
kuńczej i wieczystej misyi duchowej w narodzie polskim, 
przeczucie tego, że dla narodu, rozbitego i skołatanego 
w potopie klęsk, będzie „tęczą przypominającą przymie
rze" z Bogiem i „będzie błyszczeć na świadectwo wie
rze". Do końca życia, z prawdziwie z a ś w i a t o w ą  czuj
nością stał na czatach myśli polskiej i mógł o sobie 
przytoczyć przecudne wiersze Słowackiego:

„Bogiem promienny 
Odprawiam bezsenny 
Anielską straż".

Każdy wypadek w życiu narodowem odbijał się 
potężnem echem w jego sercu i myśli. A kiedy mówił
o swem powołaniu, to z dziwną prostotą i skromnością 
sługi Bożego: „ P o w o ł a n i e m  mo j e m" ,  — rzekł do 
przyjaciół w wigilię Nowego Roku 1847 — j e s t  t r z y 
m a ć  ni ć  polską. Dlatego pomimo wszystkich łatwości 
w Rosyi i we Francyi nie doszedłem do znaczenia i urzę
dów, do którychbym doszedł, wyrzekłszy się swego po
wołania". „Jest i na ziemi, w ludzkiem sumieniu — mó
wił Mickiewicz na krótko przed wyjazdem do Konstan
tynopola — prawda i głos, których w sobie bez święto
kradztwa stłumić nie wolno. Ja  tę prawdę czuję i ten 
głos silnie słyszę i nie jestem panem przeciw nim się
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zbuntować. Niech sobie robią, co chcą drudzy, których 
sumienia to nie obraża i nie gwałci, ale ja zapowiadam, 
że z tej drogi wiary w Polskę nie zejdę i p a s m a  na 
r o d o w e g o  ż y c i a  i p r z y s z ł o ś c i  ni e  p o p u s z c z ę  
i p r z e c i ą ć  n i e  d a m “ . Czując cały ogrom swego po
wołania, nie mógł ani na chwilę oderwać myśli i pióra 
od sprawy narodowej; maluje się to najwierniej, najbez- 
pośredniej może w ostatnim jego liście, pisanym w stro
ny rodzinne, do Tom asza Zana, przed wybraniem się na 
Wschód; pisze w nim Mickiewicz, donosząc o wyjeździe 
w daleką podróż, w „interesie familijnym, którego końca 
jeszcze nie widzi": „Owóż od końca tego procesu, za
leży i los całego naszego domu. Nie dziw się, że  o c z e m  
i nnem ani  my ś l e ć  ani  p i s a ć  nie umi a ł bym" .

Żywot wieszcza jest niewyczerpanem źródłem roz
myślań nad potęgą ducha ludzkiego i dwóch władz jego 
największych: czucia i wiary; daje nam poznać tajemnicę 
tej potęgi w c z y s t o ś c i  s e r c a  i p e ł n o ś c i  p o ś w i ę c e 
nia.  Te dwie cechy stanowią najgłębszą treść osobowo
ści Mickiewicza. O poświęceniu mawiał on, że „musi 
być pełne i okrągłe jak kula, bo każdej wklęsłości zło 
się może uczepić". W tem poczuciu wzgardził twórczo
ścią artystyczną, którą uważał za jedną z owych wklę
słości, wyrzekł się natchnienia poetyckiego. „Niech inni 
poeci— wołał — przechodzą nas w mistrzostwach wszel
kich; nam jedno nakazano: podnosić nie tylko poezyę, 
a le  i p o e t ę  do k a p ł a ń s t wa ,  gdzie poeta od czasów 
Izraela nie bywał i drogę stracił, a jeden Dante ją cza
sem omackiem tu i ówdzie znachodził". I sam stał się 
poetą — kapłanem; ujrzał nowe dziedziny ducha, zam
knięte dla tych, co całą istotą tkwrią w artyźmie: pre- 
lekcye, działalność w Kole towiańczyków, legion włoski, 
jednem słowem apostolstwo w życiu publicznem i pry-
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watnem były kom pensatą za spełnienie ofiary jednej 
z najcięższych i najtrudniejszych w świecie ludzkim, 
k r wa we j  o f i a r y  s e r c a  wi e s z c z e g o ,  jaką było wy
rzeczenie się geniuszu poetyckiego. Dawniej, gdy two
rzył dzieła sztuki, przez życie jego tylko „przepływał 
strumień piękności", teraz stało się ono „samo piękno
ścią"; na nim spełniły się słowa Cypryana Norwida, że 
sztuka to tylko „najwyższe z rzemiosł apostoła" i „naj
niższa modlitwa anioła". Gdyby — mówił raz do Lenar
towicza — tę miłość, którą artyści wkładają w obrazy, 
włożyli w społeczeństwo, och, jakieby to cuda historya 
napisała". Wszystkim tym, którzy prawią o wielkości 
i mistrzostwie światowych geniuszów w zakresie litera
tury i sztuki, sam dał przeszywającą do głębi odpowiedź; 
tę samą, którą otrzymał malarz pewien, usiłujący wy
ciągnąć Mickiewicza na rozmowę o słynnych drzwiach 
w „Baptisterium" we Florencyi: „Piękna to rzecz, ale Ko
ściuszko robił piękniejsze". Parafrazując to zdanie, a my
śli zasadniczej nie zmieniając, powtórzyć możemy este
tom i estetykom naszym o arcydziełach zachodnio euro
pejskiej literatury i sztuki: „Piękna to rzecz, ale Mickie
wicz r ob i ł  piękniejsze". Z tych czynów, tak nieraz mało 
znanych, a tak głęboko przejmujących, wymieniamy tu 
zdarzenie z arcybiskupem Paryża, d’Afrem. Wezwany 
na audyencyę do arcybiskupa, Mickiewicz zapewnił go 
najpierw o swej prawowierności, a następnie zapytał 
go, czy sądzi, że jest dobrym pasterzem, wymawiając, 
że „na posiedzeniu instytutu katolickiego młokos pe
wien wyperfumowany, nadęty, czytał jakąś lichą roz
prawkę, a ty, Pasterzu, tyś go publicznie pochwalił. Ko
ściół katolicki w Polsce rozbijany jest przez szyzmę, 
a czyś odezwał się kiedy wraz z twymi kolegami w jego 
obronie? Co więcej, zdarza się często, że w tem mie
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ście dzieci wasze duchowe mordują się na ulicach, a czy 
występujecie wówczas, by ich rozbroić, jak to czynili 
w podobnych razach wielcy biskupi dawnych czasów ? “ 
„Bodaj, czy nie zostało w duszy arcybiskupa to słowo — 
pisze ks. Kajsiewicz — i czy nie spowodowało go do pój
ścia w dniach czerwcowych r. 1848 na barykady, gdzie 
śmiercią męczeńską poległ14. Arcybiskup zapytał, jak ma 
postąpić. „Módl się, rzekł Mickiewicz, do Ducha Świę
tego, a zrozumiesz, co masz czynić. Ale koniecznie zrób 
coś takiego, aby gdy wychodzisz na ulicę, lud klękał 
przed tobą, prosił cię o błogosławieństwo, a otrzy
mawszy je, uwierzył, że jest lepszym i został nim rze
czywiście". Zajście to miało miejsce wkrótce po zawią
zaniu się „K oła“ towiańczyków. Ten sam ton i ten sam 
nastrój, tylko podniesiony do wyższej potęgi, przebija 
w późniejszej rozmowie wieszcza z Piusem IX. w r. 1848, 
której z powodu zbytniej obszerności w tem miejscu 
nie podajemy. A była to jedna z rozmów, jakich nie 
wiele zapisały dzieje powszechne. Duch dziejowy świata 
nowożytnego wstąpił, rzec można, wtedy w duszę 
wieszcza polskiego i przypuścił szturm do naczelnika 
Kościoła katolickiego, pogrążonego w apatyi i gnuśno
ści. Mickiewicz wzywał papieża, by stał się wybawcą lu
dów, by wezwał je do wielkiej krucyaty przeciw gnio
tącemu je uciskowi i bezprawiu, a sam stanął na cze
le tego ruchu, by w ręce Kościoła wziął dzieło „odno
wienia świata11 i poprowadził je w duchu Chrystusowym. 
Chwila była wprost epokowa, ku Piusowi IX. zwracały 
się myśli wielkich reformatorów i myślicieli doby ów
czesnej; ale papież, ten sam, który ogłosił później dog
mat nieomylności swojej, był człowiekiem małej wiary, 
dbającym przedewszystkiem o całość państwa kościel
nego i lękającym się wprost słowa „rzeczpospolita11; to
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też w rozmowie z Mickiewiczem, okazał się jeno 
obrońcą świeckich interesów swoich i sługą mocarstw 
europejskich, podczas gdy duch apostołów chrześcijań
stwa, duch sługi Bożego przemawiał przez usta poety- 
pielgrzyma i wkładał w nie słowa-pioruny.

Przytaczam tu różne szczegóły, mimo, że powinne 
być one znane szerokiemu ogółowi polskiemu. Wiem 
jednak, że tak nie jest, wiem, że poszły one w zapo
mnienie i poniewierkę i dla wielu będą nowością i nie
zwykłością prawdziwrą. Znam przecież wypadek, że pe
wien młody człowiek, obeznany już bardzo dokładnie 
z literaturą i wiedzą współczesną, nie znał jeszcze 
czwartego tonu wykładów w „College de France11, a gdy 
go w końcu przeczytał, wyznał sam, że zrobił „odkry- 
cie“ . Takich odkryć niespodzianych można obserwować 
wiele w życiu codziennem. Cały okres literatury mesya- 
nicznej i romantycznej, aż po rok 1863, zawiera skarby 
nieprzebrane, które zna i z których zdaje sobie sprawę 
nieznaczna, ach jak nieznaczna, liczba ludzi czujących. 
Pełno tych skarbów w życiu i dziełach nietylko pisarzy 
pierwszorzędnych, ale także drugo i trzeciorzędnych. Nie 
będzie paradoksem  twierdzenie, że wtedy do wyjątków 
należeli poeci, którzyby w swej twórczości nie mieli bo
daj paru chwil wieszczych... Dzisiejsza nasza literatura, 
bogata i różnostronna, cierpi na uwiąd pierwiastku 
wieszczego; mimo zalet estetycznych ma znajomość za
ledwie p o w i e r z c h n i  życia duchowego; najzdolniejszym 
nieraz jej przedstawicielom upływa życie w filisterstwie 
i marnościach. I nie dziw, że jeden z najzdolniejszych, 
a może i najwięcej czujących poetów „Młodej Polski", 
Tadeusz Miciński błaga Matki Bożej:

„O Matko Boża, weź me dni 
Za jeden wieszczy dzień“ .
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A widząc jak ta olbrzymia spuścizna po duchach 
największych leży odłogiem, jak rwą się z dnia na dzień 
nici z nią nas łączące, zwątpićby można i spytać z poetą 
Romanowskim:

„O Panie! Po cóż tyle krwi wyciekło?
Po co pękały serca pałające?
O l b r z y m y  pr ze s z l i  po tej  b i e dne j  z i e mi  
I s k a mi e n i e l i ,  j ak od bo l u  niemi .
Mo ż e  za  wi e l e  miel i  t we g o  d uc ha  
Toć nie pojęci przeszli pośród tłumu...
Woł a l i :  Wo l n o ś ć !  1 rozdarli łona —
Padli! Dziś stoją posągi, imiona".

„Stoim i śpimy, a świat śpi pod nami!“ Ale nie 
śpi Duch narodu, budzi nas i woła na nas wypadkami 
dni ostatnich.

III.
Pisanie t. zw. rozpraw i studyów o Mickiewiczu 

j a k o  wi e s z c z u  n a r o d o wy m jest z psychologicznego 
punktu widzenia rzeczą niewykonalną; wielki jego żywot 
może być rozpatrywany tylko w z wi ą z k u  z ol brzy-  
mi em z a g a d n i e n i e m  d uc ha  n a r o d o we g o .  Można 
natomiast i należy wyświetlać różne przejawy jego my
śli, wewnętrzną istotę jego patryotyzmu, rewolucyonizmu, 
poglądów religijnych itp., które to szczegóły wzrok na
szych krytyków zna jedynie prawie ze strony zewnętrznej. 
W tem miejscu chcielibyśmy odsłonić jeden z pokładów 
Mickiewicza k o p a l n e g o ,  (że użyjemy tego wyrazu), wy
dobyć na światło drobną cząstkę tej m ą d r o ś c i  ż y c io 
wej ,  zdobytej przez Mickiewicza wśród ciężkich przejść 
i doświadczeń (osobistych i ogólnych) ostatniego, b o j o we 
go okresu życia; będą to głównie wyjątki z rozmów co
dziennych, listów, mało znanych przemówień i wywodów
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słownych w „K ole“ towiańczyków; wyjątki te zawierają 
szereg myśli programowych, aktualnych, jakby dla 
chwi l i  o b e c n e j  specyalnie przeznaczonych, i stąd po
czuwamy się do obowiązku przypomnienia ich dzisiaj spo
łeczeństwu polskiemu.

Forma i rodzaj organizacyi n a r o d o w e j  jest spra
wą ogromnej doniosłości. Stronnictwa dzisiejsze nie wy
szły po za wzory, podane nam przez Zachód; najczę
ściej stoją one wprost (jawnie lub skrycie) na gruncie 
obrony interesów pewnej klasy czy kasty społecznej;
0 ile zaś wyrosły z jakiej idei głębszej, wnet ta ostatnia 
pochłonięta zostaje przez rozrost t. zw. partyjności
1 ustępuje na plan drugi w obec i n t e r e s u  stronnictwa, 
który staje się wszystkiem. Głęboko to odczuł i prze
czuł (boć w owym czasie wielkie stronnictwa polityczne 
jako forma organizacyi były dopiero w zawiązku) Mic
kiewicz, wypowiadając następne zdanie w memoryale do 
Napoleona III, „Partye polityczne, mówi on, s ą  t y l ko  
p r z e d s t a w i c i e l k a m i  s i ł  f i z y c z n y c h  i br ut a l nych,  
jak elektryczność, magnetyzm itd. Człowiek jest czemś 
więcej, niż machiną do obracania11. Jednem słowem brak 
dzisiejszym organizacyom pierwiastka d u c h o we g o ,  i to 
powoduje ich jałow ość i nieproduktywność we wszyst
kich sprawach, wybiegających po za c o d z i e nne  i nt e
r e s y  natury bardzo materyalnej; ze stanowiska zaś wiel
kiego postępu ducha i walki o wolność ducha, zdobycze 
ich okazują się bardzo nieznaczne i niedalekie. W na
szej przeszłości mamy typ organizacyi, opartej na zasa
dach duchowych, uznającej człowieka nie za machinę 
do obracania, ale za żywe ogniwo elektryczne, będące 
samo źródłem swej siły. Typem tym, a przynajmniej 
jego zawiązkiem jest k o n f e d e r a c y a .  Wr.  1848 o wskrze
szeniu tej formy marzył Słowacki, a nawet doprowadził
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do zawiązania się drobnej garstki emigrantów w tego 
rodzaju organizacyę*). Kierownictwo jej chciano powie
rzyć Mickiewiczowi, Różyckiemu i Czartoryskiemu i w tym 
celu zasięgano ich zdania. Mickiewicz oświadczył, że nie 
ma nic przeciw idei konfederacyi, ale w skonfederowa- 
nie całej emigracyi i w trwałość tej konfederacyi nie 
wierzy z powodu braku jedności duchowej wśród przy
szłych uczestników związku. „Wy nie macie, mówił, prze
wodniej żadnej idei, żadnej organicznej zasady, coby was 
d u c h e m'  j e d n o c z y ł a .  Wasza konfederacya byłaby 
zlepkiem różnorodnych żywiołów, któreby się rozpry- 
snęły przy lada silniejszem wstrząśnieniu. Ja  chętnie 
stanę pod sztandarem narodowym, ale w takich jedynie 
szeregach, gdzie k a ż d y  z wa l c z ą c y c h  t y mż e  o ży 
wi ony  j e s t  d u c h e m i t a k s a m o  s p r a wę  n a r o d o wą  
po j muj e .  Ni e l i c z n y  nawet ,  a l e  j e d no l i t y  w du
c h o we m z n a c z e n i u  huf i ec  s t o k r o ć  wi ę c e j  dl a 
p r z y s z ł o ś c i  n a s z e j  uczyni ,  niż s t u t y s i ę c z n a  ar
mia,  ż a d n y m d u c h o wy m c e me n t e m nie z wi ą z a 
na". W tej myśli żądał wieszcz od ochotników, wstę
pujących do legionu włoskiego, przyjęcia „Składu zasad", 
złożonego z piętnastu artykułów. „Skład" ten był pe
wnego rodzaju programem społeczno-politycznym; w po
jęciu Mickiewicza z o d b u d o w a n i e m  Po l s k i  ł ą c z y ł o  
s i ę  ś c i ś l e  r o z wi ą z a n i e  og ó l nyc h,  n a j ż y wo t n i e j 
s z yc h  k we s t y i  s p o ł e c z n y c h  i p o l i t y c z ny c h ;  to 
t eż  l e g i on  mi a ł  być  wc i e l e n i e m i p r a k t y k ą  idei ,  
k t ó r e  Mi c k i e wi c z  u wa ż a ł  za  p o d s t a w ę  p an o w a

*)  Na zebraniu w d. 17. 111. 1848 r., zwołanem 
przez jen. Dwernickiego nazwał Słowacki konfederacyę 
formą „ pr z e z  wi e l k i e  i c z u j ne  p r z o d k i  n a s z e  ku 
o b r o n i e  wo l n o ś c i  wys t a wi oną " .
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ni a s p r a w i e d l i w o ś c i  w s t o s u n k a c h  mi ę d z y n a r o 
dowych.  Był on, podobnie jak Słowacki, stanowczo 
przeciwny łączeniu się w organizacyę narodową na za
sadach wspólnych korzyści materyalnych, czyli t. zw. 
ws p ó l n y c h  i n t e r e s ó w  i mówi o tern niejednokrotnie 
bardzo wyraźnie: np. w liście, pisanym z Konstantyno
pola do ks. A. Czartoryskiego, powiada w ten sposób: 
„W obozie (pod Burgas, przyp. aut.), ani razu, ani je
dnego razu nie słyszałem , ani jednego słowa o pozy- 
cyach, zyskach i przyszłych spekulacyach, systemy wią
zania ludzi tylko materyalnymi widokami, które zdają 
się być właściwe p. jenerałowi Zamoyskiemu. Ile to jest 
mocne, widzieliśmy na królu Ludwiku Filipie11. W innem 
miejscu tak się wyraża o patryotyzmie Zamoyskiego. 
„Zamoyski jest waleczny żołnierz i człowiek niepospo
litych zdolności, a le  w nic w y ż s z e g o  nie wi erzy,  
p r z e k o n a n y ,  że  ś wi a t  t y l k o  ś r o d k a m i  dr obnymi  
i s z a c h r a j s t w e m  s t oi ,  słowem c z ł o wi e k  zi emi ,  
stąd mimo oświadczeń będzie w duszy podejrzliwy 
i niechętny duchowi naszemu. Przeczuwają ludzie jemu 
podobni koniec swoich robót i p o t r z e b ę  p o p r a wy  
we wnę t r z ne j  a t a  im t rudna .  Woleliby iść na ar
maty... Zamoyski jestto patryota, a le  ni zki ,  s t a r o  za- 
k o n n y “. Ileż to u nas dziś zwłaszcza takich patryotów 
s t a r o z a k o n n y c h ,  choć wielu z nich sami siebie nazy
wają n o wo c z e s n y mi .

W rozmowach z emigrantami irlandzkimi (w roku 
1854) Mickiewicz tłumaczył im, że niewola jest zawsze 
karą, i że w s z e l k i e  p o ś w i ę c e n i a  m u s z ą  i ś ć  wp a -  
r z e  z o c z y s z c z e n i e m  d u s z y  n a r o d o w e j  z wi n 
w i e k o w y c h ,  że inaczej cuda energii na nic się nie 
zdadzą, jak daremną była wściekła waleczność ostatnich 
obrońców świątyni jerozolimskiej.
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„ P o l s k a  m u s i  być  p o c z ą t k i e m  n o w e g o  
ś w i a t a ,  i n a c z e j  n i e p o t r z e b n ą  by b y ł a “, mówił 
innym razem do Karola Sienkiewicza i Józefa Korze
niowskiego. Warto przypomnieć te słowa wszystkim tym 
działaczom, w których myśli sprawa Polski skur
czyła się do pojęcia walki o p a ń s t w o w o ś ć  polską 
wyłącznie. Realizm polityczny, którym się ci ludzie 
przechwalają, jako swoją specyalną cechą w traktowaniu 
spraw narodowych, nie był Obcy naturze Mickiewicza, 
ale jego wieszcze spojrzenie obejmowało wszelkie czyn
niki realne, nietylko te, które dostępne są  „szkiełku 
i oku“ mędrca dyplomatycznego; jednakowo realnie 
przedstawiała mu się siła bagnetów, pieniądze i siła idei, 
siła ukryta w najgłębszych tajnikach duszy ludu. W po
tęgach serca ludzkiego widział źródło nowego rodzaju 
broni, straszniejszej niż wszelka dawniejsza, bo n i e- 
m a t e r y a l n e j .  „Tylko duchem podniesionym, utkwio
nym w Bogu i stamtąd patrzącym, można działać" — 
mówił w „Kole“ towiańczyków. „Pokonanie złego wy
maga użycia n o w e j  b r oni . . .  Nie oglądajcie się na 
żadne środki ziemskie. Rozum, ręce, pieniądze tyle tylko 
są  warte, ile służą za narzędzie duchowi. M o g ą  o n e  
być  w a ż n e  i b ę d ą ,  a l e  t ak,  j a k  b y ł y  ł uk i ,  k i e 
dy j u ż  b a g n e t  i d z i a ł a  s t a ł y  s i ę  b r o n i ą  s t a 
no w c z ą “ .

„ Ni e  w i e r z y m y ,  a b y  d u c h  w a r t  b y ł  g o t o 
wy c h  p i e n i ę d z y "  — rzekł w innem przemówieniu 
w „Kole". — „Przekonanie to jeszcze nie wcisnęło się 
w serca nasze, nie weszło w nas i nie stało się w nas 
żyjącą prawdą... Słuchamy prawd podanych, zapisujemy, 
unosimy się nad ich pięknością i nie realizujem... Teraz 
zostaje praktyka, to jest zrobienie ducha, wbicie go 
w ziemię, pokazanie światu naocznie, co to jest duch.
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Dziś duch, ciemiężony przewagą ziemi, albo marzy, albo 
ucieka od otaczających go przeszkód, odosabnia się, 
w kątku siedzi. Je st to cecha końca epoki złego. D o- 
t ą d  d u c h  ni e  m ó g ł  n i c  z r o b i ć ,  p ó k i  c o k o l w i e k  
ni e  u s t ą p i ł  d u c h o w i  z i e m i ,  ponieważ nie było do
statecznej siły na zbicie tego ostatniego... D o t ą d  r o 
b i l i ś m y  c z y n y  d u ch a, ale na  t e m  z i e m i n i e wy 
wr ó c i ć .  Patrzmy na ludzi, górujących na ziemi. Ban
kier wytęża wszystkie władze umysłu na spekulacye. 
W irytacyi, wytężeniu moralnej siły swojej, chwyta na
stręczające się pomysły, realizuje je, łamie przeszkody, 
bogaci się ze szkodą bliźniego. Pisarz, wynalazca, wy
pręża rozum lub wyobraźnię, łowi idee i niemi zyskuje 
złoto i sławę itd... D u c h  n i ż s z y ,  z ł y,  a l e  w p e ł n y m  
t o n i e  s w o i m ,  b i j e  d u c h a  w y ż s z e g o  n i e r e a l i -  
to ra ... Wnikajmy w każdy czyn nasz; zaczęcie dzieła 
realizacyi zależy od tego, aby dochodzić, co nam prze
szkadza do realizacyi. Poświęćcie kilka dni, każdy w su
mieniu swojem, na znalezienie sobie odpowiedzi na te 
pytania. Badajmy, szukajmy we wszystkich kryjówkach 
wnętrza naszego, co to mnie przeszkadza, że siły mojej 
nie mogę pokazać. Tylko czystym tonem Mistrza ziemię 
zbić można... W k a ż d y m  c z y n i e  p o k a z a ć  d u c h a ! "  
To hasło: w każdym czynie pokazać ducha, było sprę
żyną całej działalności Mickiewicza w ostatnim okresie 
życia. Zdając sobie sprawę z tego, że jeszcze nie nad
szedł czas, by przekuć miecze na pługi (Prelekcya IV.), 
pragnął, aby przyszła wielka rozprawa postępu z reakcyą 
stała się walką duchową, religijną krucyatą ludu chrze
ścijańskiego. Nie wierzył w szczerość i skuteczność pro
pagandy pokojowej i z tego powodu umieścił w „Tri- 
bune de peuple“ artykuł Lechevaliera p r z e c i w  k o n 
g r e s o w i  p o k o j u ,  który projektowano w Paryżu po
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r. 1848. Nie mogli mu przebaczyć księża katoliccy (wśród 
nich Kajsiewicz), że sympatyzował ze wszystkimi w o- 
l o n t a r y u s z a m i ,  s z u k a j ą c y m i  n o w e j  p r a wd y ,  
n o w e g o  s ł o w a ,  jednem słowem z wszelkiego rodzaju 
rewolucyonistami, pragnącymi pchnąć ludzkość na nowe 
tory. Szczerym i głębokim był rewolucyonizm Mickiewi
cza. „Biada temu, mówił, któryby nie podzielał cierpie
nia milionów, a szczególniej temu, któryby nie podzielał 
ich radości i nie dziękował Bogu, że u l ż y ł  c i ę ż a r u  
ż y c i a  m i l i o n o m  b 1 i ź ni c h naszych*1. G an ił ty c  h, 
k t ó r z y  ł u d z ą  s i ę  n a d z i e j ą ,  ż e  p a n o w a n i e  n o 
w e g o  p o r z ą d k u  ni e  n a r u s z y  s t a r e g o  i ż a d n e g o  
z f i l a r ó w j e g o  n i e  o b a l i ;  podczas pobytu w Rzymie 
w r. 1848. odpowiedział na słowa jednej z pań, zgadzającej 
się na wszystkie zmiany i ulepszenia, lecz spokojnie, zwol
na, h a r m o n i j n y m  sposobem : „Harmonia, tak, dla niej 
pół świata cierpiećby jeszcze dłużej musiało. Bo niechże 
na mej piersi stawiać zechcą budynek, choćby piękny, 
przecudny, lecz mnie gniecie, dusi, ruszyć się, odetchnąć 
nie mogę, a mnie leżeć każą spokojnie, by nie runął 
gmach cały, by się nie zepsuł porządek, harmonia. T ak  
i z n a r o d a m i ;  s t a w i a j ą  n a  n i c h  w i ę c e j ,  n i ż  
z n i e ś ć  m o g ą  i d z i w i ą  s i ę ,  ż e  n i e  c h c ą  
c z e k a ć ,  by  p o  j e d n e j  c e g i e ł c e  z d e j m o 
w a l i  z n i c h  c i ę ż a r ,  l e c z  j e d n e m  w s t r z ą -  
ś n i e n i e m  w s z y s t k o  r a d z i b y  z r z u c i  ć“. 
„Klasztory, mówił Mickiewicz do Lenartowicza, są  wiel
ką rzeczą, bardzo wielką, a l e  n a r o d o m  t r z e b a  
w a l c z y ć  i ż a d n e j  s p o s o b n o ś c i  d o  w a l k i  
n i e  p o m i j a ć ;  uderzając wszakże mieczem, trzeba 
kochać, mieć męstwo i godność kawalerów arabskich, 
połączoną z chrześcijańskiego rycerza dobrocią. Ojciec, 
kiedy uderza dziecko, to więcej od niego cierpi, a jeżeli
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wytrąconego miecza zabraknie w dłoni, trzeba mieć 
w duszy ten miecz, który wszystko zwycięża'1. Tego ro
dzaju pojmowanie, że narodom trzeba walczyć i ż a 
d n e j  s p o s o b n o ś c i  d o  w a l k i  n i e  p o m i j a ć ,  
stanowiło jedną z przyczyn rozłamu w „Kole“ towiań- 
czyków i zerwania Mickiewicza z Towiańskim na polu 
praktyki czynnej. Trafnie wyjaśnia tę różnicę arcybiskup 
Feliński w rozprawce p. t. „Stosunek trzech wieszczów 
do Kościoła*1. „Dla ducha proroczego, pisze on, czas nie 
istnieje, gdyż on wszystko widzi w obecności; to jedynie 
jest pewnem, iż widziane przezeń rzeczy spełnić się 
muszą, jako objawione przez Boga, ale czas ich speł
nienia przed samym prorokiem jest zakryty... Towiański 
odrzucał wszelką inicyatyw'ę osobistą, zalecając bierne 
wyczekiwanie działania opatrzności. S t ą d  t e ż  ni e-  
t y l k o  p o t ę p i a ł  z b r o j n e  l u b  d y p l o m a t y 
c z n e  n a  k o r z y ś ć  P o l s k i  w y s t ą p i e n i e ,  l e c z  
p u b l i c z n e g o  n a w e t  g ł o s z e n i a  n a u k i  s w o 
i m z w o l e n n i k o m  z a b r a n i a ł ,  prywatne jedynie 
pociąganie korzystnie dla Sprawy usposobionych osób 
i zwracanie ich ku niemu zalecając. M i c k i e w i c z  
p z e c i w n i e ,  n a l e g a ł n a e n e r g i c z n ą i  w s z e c h 
s t r o n n ą  p r o p a g a n d ę ,  n i e  w y ł ą c z a j ą c  b y 
n a j m n i e j  d y p l o m a t y c z n e g o ,  a c h o ć b y  i 
z b r o j n e g o  w y s t ą p i e n i a ,  b y l e  w i m i ę  p r z y 
j ę t y c h  i d e i  i p r z e z  l u d z i ,  z w i ą z a n y c h  
z s o b ą  j e d n o ś c i ą  z a s a d  i m a j ą c e g o  s i ę  
o s i ą g n ą ć  c e l  u“.

Zdobycie niepodległości politycznej uważał Mickie
wicz za niezbędny warunek spełnienia powołania narodu; 
dał temu wyraz w przemówieniu swem na placu S. Fe- 
dele w M edyolanie: „ N i e m a  d l a  m y ś l i  i s z t u k i  
n a r o d o w e j  ż a d n e g o  m o ż l i w e g o ż y c i a  b e z

3
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n i e p o d l e g ł o ś c i  p o l i t y c z n e j  i w o l n o ś ć  i“. 
W tejże mowie znajdujemy również godne uwagi słowa: 
„Wy Me d y o l a ń  czycy , o k a z a l i ś c i e ,  że wo l n o ś c i  
nie b i e r z e  s i ę  da r em,  al e b i e r ze  s i ę  j ą  s i ł ą “. Tę 
myśl powtarzał wieszcz niejednokrotnie z ogromnym 
naciskiem podczas wypadków r. 1855. „Zdania, mówił, 
aby się Polacy do niczego nie mięszali, bo tylko o nich 
targować się myślą, a nic nie zrobią dla nich, nie po
dzielam; więcej powiem, żeśmy się doczekali chwili naj
smutniejszej w naszej historyi i tak już smutnej, gdzie 
Polacy stracili wiarę, że  nam P o l s k ę  s a my m t r z e b a  
wydz i e r a ć ,  a nie żebrać o nią. T r z e b a  j ą z d o b y wa ć  
no wy m z a p a ł e m  i ob myć  no we  mi o f i a r a mi  ze 
zgni l i zny,  a nie czekać, aż nam powiedzą: chcemy 
Polski — bo jak to raz powiedzą, to i zrobią, ale ta 
Polska będzie polem wpływów, intryg, dobijania się
0 protekcyę, polem obcego znowu jarzma, może ohy
dniejszego, niż jarzmo dzisiejszych zdobywców". (Z ksią
żki Ludw. Zwierkowskiego p. t. „Kozaczyzna w Turcyi“). 
„Gwarancyi (odbudowania Polski) żądać od rządów, pi
sał do jenerała Wysockiego, byłoby pustą niedorzeczno
ścią. Podobne projekty wychodzą od ludzi, którzy nie
robie nie chcąc i nie umiejąc, szukają powodów zostania 
w bezczynności11. „Dawno już myślę, mówił do Ludwika 
Zwierkowskiego, jakby to zrobić, aby wesprzeć usiło
wania tych, co się wydzierają do czynu, bo i Sadyk
1 Zamoyski i Wysocki, s k o r o  c hc ą  c o ś  z r obi ć ,  to 
j uż wi ęc e j  wra rc i ja k  ws z y s c y  e n c y k l o p e d y ś c i  
w s z l a f r o k a c h .  Oni coś tam robią, krzątają się żywo, 
robią co mogą i już jest coś co ma życie, co kwili, co 
rączęta wyciąga11. Nie brak nam i dziś także owych en
c y k l o p e d y s t ó w w s z l a f r o k a c h ;  dali się oni słyszeć 
szczególnie w dniach ostatnich z powodu rozruchów
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w zaborze rosyjskim ; sami nic nie czyniąc, poza wyda
waniem papierowych manifestów, nie umieją znaleść 
słowa lepszego i sprawiedliwszego dla sprawców zajść 
wspomnianych, którzy, mamy w to głęboką wiarę, dzia
łali szczerze i w intencyi jak najlepszej, choć może nie 
są bez win i błędów. Nasi encyklopedyści w szlafrokach 
nie chcą nawet poczekać, aż pewne oddalenie w czasie 
pozwoli na wypadki w Królestwie spojrzeć spokojniej 
i bezstronniej, byle tylko dać upust nienawiści do stron
nictwa socyalistycznego, które pragnęliby wygładzić 
z oblicza tej ziemi. I dlatego właśnie przytoczyliśmy 
powyższe słowa Mickiewicza, bo są one jaskrawą ilu- 
stracyą taktyki tych ludzi; przecież i Mickiewicz nie miał 
złudzeń ani co do Zamoyskiego, ani co do Sadyka-Czaj- 
kowskiego; znał „starozakonny“ patryotyzm pierwszego 
i chwiejność drugiego, ale umiał znaleść szlachetniejszą 
iskrę w działalności obu i cenił ją wyżej od mądrości 
i trzeźwości encyklopedystów w szlafrokach. Chciał 
własnym przykładem wskazać drogę tym, co się wahali. 
„Skoroby młodzi ujrzeli, mówił, że ja, ze zbielałą głową 
idę tam, gdzie mi serce i rozum wskazuje, toby nie 
ś mi e l i  mo ż e  d ł u ż e j  gnić, ż e b ra ć , a l bo  s z umi e ć  
po s a l o n a c h  i wo j a ż a c h ,  a nie s p e ł n i a ć  ś wi ę t e g o  
o b o w i ą z k u  wo b e c  kraj u.  Od e z wa ć  s i ę  do e mi 
g r a c y i  i kra j u i na c z e j  nie mo ż n a  t y l ko  sk o ro - 
bym sam  p o s z e d ł  i da ł  pr zykł ad ,  ja ojciec sze
ściorga sierót, u c i e k a j ą c y  p r z e d  d u s z n o ś c i ą  tej  
j uż z ma r n i a ł e j  p o l s k i e j  d z ie ln o śc i*1. Jakże dziwnie 
duszną jest atm osfera naszego współczesnego życia na
wet i tu w Galicyi, gdzie mamy przecież trochę swobody 
działania; jak smutnym akompaniamentem do krwawych 
zaburzeń w Królestwie są  te hulanki karnawałowe Lwo
wa, jak szyderczo brzmią szumne i szczegółowe spra
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wozdania dzienników z zabaw i balów obok rozdziera
nia szat z powodu rozlewu krwi braci naszych w zabo
rze rosyjskim! Jak  mało świadomości o wrażności chwili 
obecnej! W pamięci powraca bolesna przestroga Mickie
wicza: „ T y l e  r a z y  nie d o p i s a l i ś my  w y p a d k o m 11.

„Zazierać ciągle w serca i myśli mas narodowych 
jest pierwszym warunkiem politycznego działania'1; tę za
sadę wypowiedział Mickiewicz jeszcze w r. 1833 w arty
kule pt. „Konstytucya trzeciego m aja". „Ale polityką, 
mówił, działaniem nazywamy tylko czyny, albo s ł o wa  
i myś l i ,  które rodzą czyny. Takimi czynami jest walka, 
zwycięstwo lub męczeństwo; takiemi słowami były n. p. 
dawniej słowa Ewangielii, potem naśladowanie ich, sło
wna Koranu, słowa Wiklefa, Husa, Lutra, Saint-Simona — 
słowa na sesyi Rejtanowskiej, w obradach Konwrencyi, 
kiedy wypowiadano wojnę całej Europie, rozkazy dzienne 
Napoleona, pieśń o Dąbrowskim itd." (artykuł „Piel
grzyma"). „Uważamy za dobrych polityków wszystkich, 
którzy nie czeka l i ,  ale czy to podkopując zasady rzą
dów najezdniczych, czy rozszerzając zasady wolności, 
czy spiskami czy zamachami na głowy despotów, wal
czyli", czytamy w tym samym artykule. Tym nawskróś 
rewolucyjnym przekonaniom pozostał wieszcz nasz wier
nym do końca życia, zachowując czucie z każdym ru
chem wolnościowym, ze wszystkimi, którzy czuli ciężar 
życia i pragnęli wyzw-olenia. Unikał tylko ludzi, „którzy 
z siebie i powołania swego radzi, którzy nie cierpią 
głodu moralnego, którzy nie tęsknią,- nie porywają się". 
W jego pojęciu sprawa ludowa była czemś więcej, niż 
kwestyą natury społeczno-ekonomicznej. Jego  wyobra
żenia o ludzie przedziwnie są współczesne. „Lud, mówił 
w jednym z wykładów paryskich czwrartego roku, to 
człowiek cierpiący, tęskniący, człowiek wolny w duchu,
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człowiek, który nie przychodzi z zapasem gotowych sy- 
stemików"...

Tak więc sprawa ludowa obejmowała w jego my
śli wszelkie wysiłki umysłu i serca ku wyzwoleniu. W lu
dzie roboczym widział siłę wielką, powołaną do wielkich 
przeznaczeń: wyraził to z niezwykłą jasnością w roz
mowie, mianej w ostatnich latach życia w wagonie ko
lejowym.

„Chcecie wiedzieć, mówił, siadając obok wyrobnika 
Francuza, co to Francya ? to ouvrier. Arystokracya coś 
jak przez sen o swoich prawach gada, to  l u n a t y k  i, 
k t ó r e  k s i ę ż y c o w e  ś w i a t ł o  w r uc h wp r o wa d z a .  
Gdybyście znali, tak jak ja, to Faubourg Saint-Germain 
i tych po prowincyach zakonserwowanych legitymistów, 
mielibyście wyobrażenie, jak wyglądają duchy po zer
waniu z rzeczywistością, posiadają one i naturę pierwo
tną i dumę tę sam ą i cnoty i wady i chciałyby świat 
po swojemu urządzać, ale prawo wieczne, które ich od
dzieliło od życia, sprzeciwia się temu, więc jęczą, prze
szkadzają, straszą, ale nic to nie pomaga i inni robo
tnicy, wrezwani przez opatrzność, majstrują około bu
dowli. Bo ta nasza cywilizacya bez chrześcijaństwa i ten 
nasz pokój bez sprawiedliwości, to mieszczaństwo i ty- 
raństwo, — a uregulowanie porządku świata, niepodle
głości ludówr zabranych i duszonych, wreszcie i kwestya 
socyalna innym duchom zostawiona. Cy wi l i z a t o r o wi e
i k u p c y  k p i ą  s o b i e  ze w s z y s t k i e g o  i powiadają-' 
co  nam  do  te g o , ale o uv r i e r  nie kpi i czuwa i p o 
c z u wa  s i ę  j e d e n  do o b o wi ą z k u ;  nie powiem, żeby 
widział jasno, ale przewraca się we śnie niespokojny
i zrana ma piersi wypełnione pragnieniem prawdy, a co 
najważniejsze, że nie tylko o całości Francyi myśli. N a
ród, k t ó r y  s i ę  wy r z e k a  wp ł y wu na z e wną t r z ,
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p r z e s t a ł  być  n a r o d e m;  uważaj to dobrze i powiedz 
swoim, że kto sobie zamierzył zrobić sto kroków, to 
zrobi dziesięć, a le  k to  wyr z ekł  s i ę  ma r s z u ,  ten 
s i ę  wk o p i e  w z i emi ę ,  żywy t r up ! “

Obok ludu roboczego wielką nadzieję przywiązy
wał Mickiewicz do Żydów i pozyskania ich dla sprawy 
polskiej. „Nie chciałbym, mówił, wychodząc z bóżnicy 
w Smyrnie w r. 1855, aby Żydzi opuścili Polskę, bo po
dobnie, jak unia Litwy z Polską, różną od niej i rasą
i religią, pociągnęła za sobą wielkość naszej Rzeczypo
spolitej, mniemam, że uni a  Po l s k i  z I z r a e l e m z a 
b e z p i e c z y  s i ł ę  n a s z ą  d u c h o w ą  i mo r a l ną " .  „O sta
tnim jego planem, pisze Armand Levy, który towarzy
szył Mickiewiczowi do Konstantynopola, było zaciągnąć 
Izraelitów na usługi wolności. Lubił powtarzać, że Po
lacy byli jak Żydzi ujarzmieni przez obcych i rozpró
szeni pomiędzy narodami, by nauczyć się w ten sposób 
pokory, przewidywał dzień, kiedy c h r z e ś c i j a n i e
i i z r ae l i c i  w z n i o s ą  s i ę ws p ó l n i e  do wy ż s z e g o  
r e l i g i j n e g o  p o z i o mu.  — Zwiedziliśmy razem obóz 
w Burgas, gdzie obozowały pod wodzą Sadyka-Baszy 
dwa pułki, złożone w większej części z Polaków i ró
żnych Słowian. Było tam również około 200 Izraelitów, 
wyłącznie prawie jeńców z Besarabii lub Krymu, którzy 
się zaciągnęli do szeregów kozackich. Przyszła nam 
myśl utworzenia trzeciego pułku, w którym zachowane 
byłyby o b r z ą d k i  i z wy c z a j e  ż y d o ws k i e " .  Projekt ten 
utworzenia pułku żydowskiego pozyskał uznanie za
równo wybitniejszych Izraelitów w Konstantynopolu, 
oraz oficerów żydów, służących w wojsku francuskiem, 
jak i rządu tureckiego.

Poszanowanie wolności religijnej Żydów uznawał 
Mickiewicz za konieczne do pozyskania ich dla walki
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0 Polskę i zbratania się z narodem naszym, co miało
1 Żydów wyrwać z ich wiekowej nieruchomości. Mawiał, 
że ich istnienie świadczy, że dotąd miłość chrześcijań
ska nie rozżarzyła się dostatecznie, aby roztopić duszę 
Izraela i wierzył, że przy silniejszym płomieniu cud ten 
da się dokonać.

Tak więc wszystkie myśli wieszcza naszego zbie
gały się w dążeniu do wielkiego celu o d r o d z e n i a  
Pol s k i ,  j a k o  p o c z ą t k u  no we g o  ś wi a t a .  Nie wy
kluczał możliwości krwawych starć orężnych z wrogiem, 
ale w najgłębszych tajnikach serca swego miał obraz 
walki swego narodu, zupełnie niepodobnej do wszystkich 
dotychczasowych starć i bojów. Walkę taką przewidział 
w duchu Słowacki w wierszu pt. „Kiedy prawdziwie Po
lacy powstaną". „Wyjdź z błędu, mówił Mickiewicz do 
jednego z przyjaciół Francuzów o ruchu rewolucyjnym 
polskim z r. 1846, to  n ie p r a wd z i wa  P o l s k a  p o 
ws t a ł a .  Cóżby to było, gdyby prawdziwa Polska mie
siąc walczyła! Wszystkoby się zmieniło we Francyi“. 
W przyszłej Polsce ludzie religijni mieli być złączeni 
w imię wyższej prawdy (słowa wyjęte z listu do Sadyka- 
Czajkowskiego). W tym nowym boju ducha-rewolucyo- 
nisty „natchnienie musi być czynem a czyn natchnieniem, 
bo w dziele Bożem, jak w piorunie uderzenie jest jedno; 
między błyskawicą a ciosem nie masz rozdziału11. (Z prze
mówienia w Towarzystwie historyczno-literackiem w Pa
ryżu), Znamieniem przyszłych, odrodzonych rycerzy bę
dzie „ukochanie wolności, które jest najmilszą Bogu mo
dlitwą". A starcie z wrogiem ? „Każdy z nas, czytamy 
wr wywodzie słownym w „Kole“ towiańczyków, powi
nien stojąc w szeregu w duchu kr e w prze l ać ,  wróg 
pierzchnie i będą się dziwić, kto go bił i gnał. Każą 
brać fortecę, sypać szańce. Forteca nieprzewidzianym
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sposobem zda się. Nie trzeba wszakże sądzić, że kopa
nie szańców było niepotrzebne".

Nie doczekał tego p r a w d z i w e g o  p o ws t a n i a  
P o l s k i  Mickiewicz, i my go może nie doczekamy. Ale 
obowiązkiem każdego Polaka czującego jest do tego 
boju przygotować siebie i innych, aby wypadki nas nie 
zaskoczyły, bo „w pokoju gotują się środki moralne, pod
noszące ducha, ułatwiając poznanie swych obowiązków
i stopnia siły“, ale „w chwi l i  d z i a ł a n i a  wy ł ą c z a ć  
s i ę  lub s t a ć  nad b r z e g i e m l u d o w e g o  pędu i wi
rów , b y ł o b y  t o  p o k a z a ć , że s ię  j e g o  ż yc i e m 
nie ży j e  i dl a  n i e g o  nic ni e r o b i “ (słowa wypowie
dziane przed zawiązaniem legionu włoskiego). Polakowi 
czującemu nie wolno się usuwać z życia publicznego, 
gdyż „jeżeliby wszyscy ludzie uczciwi i bojący się Boga 
chcieli się usunąć z życia publicznego, ze świata, to 
życie to publiczne i świat wpadłyby w ręce ludzi złych, 
ale czynnych. Tak się też dzieje i z obrazą Boga. Spra
wiedliwie więc Bóg uciska szczególnie ludzi dobrych
i gwałtem ich wypycha z małych kółek, gdzie zasiedli, 
aby rękę do większego koła przyłożyli. Z a w s z e  t a k i e  
by ł o  mo j e  p r z e k o n a n i e ,  że  be z  w y ż s z e g o  celu 
n a r o d o w e g o  i r e l i g i j n e g o  i ż y c i e  na s z e  d o mo we  
z a s ty g n ie " . Przypominam w tej chwili wiersz jeden 
z „Wallenroda": S z c z ę ś c i a  ni e  z n a l a z ł  w domu,  bo 
go  nie by ł o  w o j c z yź ni e " ,  lubo wiem, jak trudno to 
przekonanie we wszystkie domy nasze wlać" (wyjątek 
z listu do Aleks. Chodźki).

Podaliśmy w tem miejscu ledwo drobną cząste
czkę tego, coby ze spuścizny Mickiewiczowskiej nale
żało przypomnieć w chwili obecnej; całe niezmierzone 
obszary pozostawiamy nietknięte... Zamykając nasze ze
stawienie wołamy do wszystkich, w których piersi tli
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choćby głuche poczucie o ojcostwie duchowem Mickie
wicza w narodzie, niech westchną do ducha wieszcza, 
niech z uczuciem synowskiej ufności, poczną choćby 
czasami, choćby od święta tyiko, rozmyślać nad szcze
gółami jego żywota, nietylko publicznych wystąpień, ale 
tego szarego, zwykłego życia, które tak często stoi 
w sprzeczności z działaniem publicznem, a które u Mic
kiewicza jest może najlepszem stwierdzeniem jego apo
stolskiego powołania. Poznają, że weszli na drogę, która 
„w głąb ducha idzie tajemnicza11 (Novalis).
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