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LE CENTENAIRE D’ADAM MICKIEWICZ (,)

LE POETE ADAM MICKIEWICZ 
(D’après 1« célèbre portrait du peintre Horowitz)

il peuple lithuanien, a dit, au Collège de France, Adam Mic
kiewicz, jeté sur le littoral de la Baltique, ressemble, sous 
quelques rapports, à la Bretagne. Resserré entre la mer, 

entre les fleuves de la Vistule, du Niémen et de la Dwina, séparé par

(1) Au moment où la Pologne et avec elle tous les pays slaves se préparent à 
fêteWd’une façon grandiose le prochain centenaire d’Adam Mickiewicz, un deshttp://rcin.org.pl
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les bois, par les forêts et par les lacs, de la race finnoise et de la 
race slave ; longtemps inconnu, puis tout à coup conquérant et légis
lateur des pays slaves, allié de la Pologne, dominateur de plusieurs 
principautés russes, il conserve sa tradition et sa langue. C’est la 
langue la plus ancienne, après le sanscrit, et celle qui a subi le 
moins de changements. Des divinités de diverses hiérarchies vi
sibles ont, dans la langue slave, des noms et des mots qui ex
pliquent leur action et leur attribut : mais ce n’est que chez les 
Lithuaniens qu’on en trouve l'histoire, la filiation, les faits et 
gestes. Nulle part les idées religieuses n’ont formé un ensemble 
aussi vaste et aussi complet. Dans les notes fournies par les an-

Zaosic, métairie où naquit Mickiewicz.

ciens auteurs de l’Occident qui ont écrit sur les peuples el dans 
la tradition vivante on a découvert la trace de la tradition des
plus grands poètes de notre siècle, la Revue des Revues est heureuse de pouvoir 
apporter son tribut d’admiration à cette solennité littéraire. Nous avons cru 
utile de combler à cette occasion une lacune dans les études sur Mickiewicz. Le 
poète adoré entre tous n’a pas jusqu’à présent une iconographie complète. Il est 
vrai qu’en ce qui concerne ses portraits, uu collectionneur émérite, M. L. Meyet, 
est arrivé à les sauver presque tous de l’oubli, mais tel n’cst pas le cas pour l’il
lustration des lieux où naquit et fut élevé le célèbre écrivain.

La série des photographies prises sur place par M. Kraszewski, neveu du plus 
grand romancier polonais, jointe au texte de M. Ladislas Mickiewicz, fils du poète, 
ne manquera pas d’être appréciée à raison même de leur authenticité. Les lec
teurs de la Revue des Revues y verront, en outre, avec plaisir certains paysages 
et costumes de la Lithuanie, cette région si poétique complètement ignorée en 
France. (JVote de la Rédaction.)
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brahmanes : sur la nature des âmes humaines, sur l’état de 
l’âine après la mort, sur les moyens les plus propres à sauver 
cette âme, ensuite sur les traditions de la race zend, de la caste 
guerrière des adorateurs du feu et de l'eau, sur les devoirs que les 
enfants du soleil ont à remplir en combattant les générations des 
ténèbres, et tous les rites qui correspondent à cette religion guer
rière ; enfin les rites et les cérémonies consacrés à sanctifier la vie 
domestique qui nous rappellent et qui nous expliquent la religion 
des Grecs et des Romains; de sorte que nous trouvons dans cette 
mythologie le brahmanisme de l’Inde, la tradition grecque et ro-

Zaosie.

maine, tous les rites des anciennes idolâtries de l’Europe et toutes 
les superstitions de 1’Europe. moderne. »

Les légendes si abondantes qui forment l’atmosphère morale de 
la Lithuanie ont été les grandes nourricières de l’imagination du 
poète destiné à les incarner dans ses vers. Il a dit aussi de sa 
province natale que « ce pays, nul pour ainsi dire sur la carte, est im
mense dans l’histoire ». Lui-même occupe dans l’histoire littéraire 
de sa patrie la place qu’il assigne à la Lithuanie dans l’histoire 
politique de l’Europe.

La configuration territoriale de la Lithuanie fait, en quelque sorte, 
partie intégrante de ses légendes qui se rattachent aux forêts sécu
laires, aux fleuves imposants et aux lacs mystérieux du pays. Une foule 
de passages des œuvres d’Adam Mickiewicz témoignent à quel point 
le panorama de la Lithuanie est resté présent à son esprit et il esthttp://rcin.org.pl
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facile de constater avec quelle vérité il a dépeint le décor du théâtre 
sur lequel se meuvent ses personnages. Il est évident que, pour com
prendre son génie, il faudrait étudier le génie de la région qui l'a vu 
naître et que, pour illustrer ses œuvres, il y aurait à en crayonner les 
aspects. L’influence du terroir sur les poésies de Mickiewiczest visible 
et palpable. La Lithuanie aurait donc, plus que tout autre, qualité pour 
être associée aux hommages qu’on rend un peu partout à la mé
moire de son glorieux fils. Or, le sort a voulu qu'il fût honoré d’abord 
à Rome, ensuite à  Paris, puis à Cracovie. que le tour de Varsovie soit 
venu et il n’est toujours pas question de Vilna. Là, comme au ciel, 
les derniers seront un jour les premiers.

L’auberge de Wygoda, lieu présomptif de la naissance de Mickiewicz.

En attendant pourquoi ne pas donner la parole aux paysages lithua
niens? Leur protestation muette ne sera pas la moins probante. Il 
va de soi que je n’entends pas débattre le problème ardu de Faction 
de la nature sur l’homme et de l’homme sur le sol. S’il est certain 
que le labeur d’un peuple peut faire subir de véritables métamor
phoses à la terre qu'il habite, il ne l’est pas moins que notre horizon 
est un des éléments essentiels de notre développement moral. Un 
homme supérieur porte la triple empreinte de sa patrie, de sa pro
vince et de sa famille. 1

Il ne faut pas être un grand observateur pour distinguer en litté
rature l’appoint de la province dans l’inventaire de l’opulente succes
sion d’un génie national. Je ne veux pas parler des écrivains régiohttp://rcin.org.pl
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naux qui préfèrent leur idiome local à leur langue nationale. Mais 
peut-on, par exemple, envisager le génie de Châteaubriand ou de 
Lamennais et faire abstraction de la Bretagne? Eh bien, on ne peut 
pas davantage envisager le génie d’Adam Mickiewicz et faire abstrac
tion de la Lithuanie. Et puisqu’aujourd’hui la presse polonaise tout 
entière cherche comment célébrer le centenaire de la naissance du 
poète qui va échoir le 24 décembre 1898, voyons quels spectacles 
Mickiewicz enfant et adolescent eut devant les yeux.

La tâche nous est rendue facile par ce fait que M. B. Kraszewski, 
neveu du romancier qui illustra ce nom, a parcouru les localités où

s’écoulèrent l’enfance et la jeunesse de Mickiewicz et qu’il en a photo
graphié les sites principaux.

Ces sites sont le commentaire obligé de l’œuvre du poète. Au début 
de son plus vaste poème, il a dit que la Lithuanie est comme la santé 
dont on ne connaît tout le prix qu'après l’avoir perdue. 11 la décri
vit avec un amour doublé du regret d’être obligé de vivre loin d’elle. 
La Lithuanie est la scène où se déroulent tous ses poèmes. Du reste, 
par une bizarrerie de son existence, l’exilé, auquel Cracovie et Var
sovie se préparent à élever des statues, n’a connu ni l’une ni l’autre 
de ces cités. 11 ne fut pas même exposé à la tentation de les préférer 
à Vilna. La Lithuanie resta l’unique objet de son amour, et en Crimée, 
devant les hautes montagnes, les ruines orientales et le magnifique 
spectacle de la mer Noire, le poète s’écriait : « Lithuanie, tes forêtshttp://rcin.org.pl



bruissantes me chantaient plus harmonieusement que les rossignols 
du Baïdat, que les vierges du Salthir et je foulais plus gaiement tes 
fondrières que les mines de rubis et les ananas d’or. »

Le poète vit le jour à Zaosie, sous le chaume d’une humble métai
rie, que son père, avocat à Nowogrodek, possédait à une petite dis
tance de cette ville. Nowogrodek est juchée de la façon la plus pitto
resque sur un monticule que couronnent les ruines d’un château et 
d’où l’œil découvre tout à l’entour les gentilhommières à demi- 
cachées chacune dans un nid de verdure. Ce monticule, qualifié de 
montagne de Mendoz, rappelle à l’imagination les luttes de la Lithua-
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La montagne Zarnowa, près de Zaosie.
Allusion à un passage de Monsieur Thadée, livre XI, vers 348 : 

« . . .  La Lithuanie s’unit à la Couronne. . .  »
(Un Lithuanien et un Polonais se tiennent par la main.)

nie païenne contre les Tartares d’abord, contre les Teutons ensuite. 
La Żywiła de Mickiewicz se sacrifie sur la montagne de Mendoz plu
tôt que de donner sa main à un traître.

Les érudits n’élucident pas seulement les points douteux de la 
biographie d’un grand homme ; souvent ils exercent leur talent à les 
obscurcir. Ainsi des critiques en quête de nouveauté ont prétendu 
que la mère du poète, surprise en voyage par les douleurs de l’en
fantement, serait accouchée d’Adam Mickiewicz dans l’auberge de 
Wygoda. Mais Zaosie a pour lui le témoignage du frère du poète, 
Alexandre de Mickiewicz, qui professa le droit romain à l’Université 

1897. — 1er Juin. 27 'http://rcin.org.pl
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de Karkow. C’était un homme dont la véracité ne saurait être mise 
en doute et très désintéressé dans le litige, puisque Zaosie n’appar
tenait plus à la famille. Les illustrateurs se permettent parfois des 
licences encore plus grandes que celles que prennent les érudits. 
Certains d’entre eux ont enjolivé Zaosie et ses environs à les rendre 
méconnaissables. La photographie ne ment pas.

Mickiewicz passait les vacances à Zaosie. Il se plaisait à y écouter 
les contes des paysans. Zaosie est situé au milieu de grandes forêts 
et dans le voisinage de plusieurs lacs.

Un de ces lacs, celui de Switez, a des eaux singulièrement som-

La maison de Touhanowicze.

bres. La légende veut qu’il recouvre une ville, non que les habitants 
de cette ville eussent mérité d’être punis : c’est à leur prière que le 
ciel les a engloutis sous les flots, touché des supplications des fem
mes et des jeunes fllles qu’il déroba ainsi aux outrages de sauvages 
vainqueurs. Un archéologue distingué, Jean Zawisza, a cherché à se 
rendre compte si les vestiges d’une ville ne subsistaient pas sous les 
eaux de ce lac. Il trouva une digue éboulée, des dalles dispersées, 
des instruments de l’âge de pierre, mais en somme n’arracha pas 
leur secret aux profondeurs du Switez.

« Lorsqu’aux environs de Nowogrodek, dit le poète, tu entres dans 
la sombre forêt de Pluzyny, souviens-toi d’arrêter les chevaux pour 
contempler le lac. Le Switez étend en un grand cercle sa surface 
limpide; les bords sont ombragés par une épaisse forêt, et il est uni 
comme une nappe de glace. Si tu t’en approches la nuit et que tuhttp://rcin.org.pl
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tournes vers ses eaux ton visage, tu aperçois les étoiles au-dessus de 
toi, les étoiles au-dessous de toi et deux lunes, incertain si c’est la 
plaine de cristal qui s’élève de dessous tes pieds jusqu’au ciel, ou si 
c’est le ciel qui incline jusque sous tes pieds sa voûte de crislal. Alors 
que l’œil n’atteint pas les rives opposées et ne discerne pas la surface 
d’avec le fond, tu te croirais suspendu au milieu de l’horizon comme 
dans un abîme d’azur. Maintes fois, au milieu des eaux, il y a comme 
un bourdonnement de ville, du feu et une épaisse fumée qui jaillis
sent et un tumulte de combattants, et des cris de femmes, et le tocsin 
des cloches, et le cliquetis des armes. Soudain la fumée se dissipe, 
le vacarme s’apaise ; sur le bord on n’entend plus que le bruissement

La maison de Touhanowicze avec la fenêtre de Maryla.
(Les personnages photographiés sont les propriétaires actuels de l’endroit.)

des sapins et, dans les eaux, qu'un chuchotement d’oraison, avec de 
plaintives prières de jeunes tilles... Ces plantes à l'entour, ce sont les 
femmes et les filles de Switez que Dieu a changées en fleurs. Leurs 
calices blancs comme de blancs papillons se balancent au-dessus de 
l’abime, leurs feuilles sont vertes comme les aiguilles du pin légère
ment blanchies par la neige. Après avoir été de leur vivant les ima
ges de l’innocente vertu, elles en portent les couleurs après la mort : 
elles vivent cachées, ne souffrent aucune souillure, et nulle main 
mortelle ne les touche. »

Après Switez, les admirateurs de Mickiewicz ne manquent pas de 
visiter Touhanowicze, demeure de la Mangla, que le poète a aimée, 
chantée, mais dont on lui refusa la main. C’est à Touhanowicze qu’eut 
lieu la scène racontée dans le poème des Aïeux : « C'était au milieuhttp://rcin.org.pl
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de l’automne, par une froide soirée. Je devais partir le lendemain. 
J’errais par le jardin, dans la, méditation et la prière, cherchant de 
quelle armure revêtir mon cœur naturellement faible, afin de soute
nir le dernier coup de son regard. J'errais au hasard entre les arbris
seaux. C’était la plus belle des nuits : je m’en souviens encore. Quel
ques heures auparavant, la pluie était tombée, la terre étincelait de 
gouttes de rosée, le brouillard comblait la vallée comme une nuée de

l’autre la lune appa
raît, pâle; les étoi
les se noient dans 
l’azur, emportées 
par leur course 
nocturne. Je regar
de : juste au-des
sus de moi brillait 
l’étoile de l’Orient. 
Oh! je la connais 
bien depuis lors, 
nous nous saluons 
chaque jour. Je re
garde en bas vers 
l’allée... Voici que 
près du berceau je 
l’aperçus soudain ! 
Avec sa robe blan
che, entre les ar
bres sombres, elle 
se tenait immobile, 
semblable à une 
colonne funéraire. 
Elle se mit ensuite 
b courir comme un 
léger zéphyr, les 
yeux baissés vers 
la terre, sans me 
regarder et le vi
sage très pâle ; je 
me penche, je re
garde de côté et je 

vois une larme dans ses yeux. — Demain, dis-je, je pars. — Adieu, 
répondit-elle tout bas (à peine l’entendis-je), oublie. — Moi, oublier ?... 
Ordonne donc, ma bien-aimée, à ton ombre de disparaître à l’ins
tant et d’oublier de courir après ton corps. — Je lui ai dit deux mots 
seulement. — Demain! Adieu! — Adieu! Elle cueille une branche, 
me la tend. Ici, dit-elle (en montrant la terre), voilà ce qui nous reste. 
Adieu! Et dans la longue allée, elle disparaît comme un éclair. »

Le poète, déçu dans son amour, s’en alla professer la littérature à
http://rcin.org.pl
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Kowno. Il s’y promenait de préférence dans une allée où Conrad Wal- 
lenrod, le héros d’un de ses poèmes viendra, après avoir rempli sa 
terrible mission et anéanti l’ordre teutonique, chercher la trace de 
ses amours d’autrefois. « Je cours à la vallée, dit-il à Aldona, notre 
chère vallée ! Tout y est comme autrefois : les mêmes fleurs, les mêmes 
bosquets. La pierre, tu te rappelles, cette pierre élevée qui était jadis 
le but de nos promenades, elle y est encore, seulement couverte de 
mousse: je l’ai à peine distinguée sous la verdure. J’arrachai les 
herbes, mes lar
mes ont lavé la 
pierre ; le banc de 
gazon, où, dans 
les chaleurs de l’é 
té, tu aimais à te 
reposer sous les 
platanes, la source 
où je t’allais cher
cher à boire; j’ai 
tout retrouvé, con
templé, parcouru.
Même ce petit ber
ceau, celui que j ’a
vais pour toi en
touré de branches 
de saules, il est 
encore là. Ces 
branches de sau
les, quelle mer
veille, Aldona! Je 
les avais plantées 
autrefois de ma 
main dans le sable 
ar ide : au j our 
d’hui, tu ne les re
connaîtrais plus ; 
au j ourd’hui,  ce 
sont de beaux ar
bres, un feuillage 
printanier ondoie 
sur leurs cîmes, et de jeunes fleurs y étalent leur duvet. Ah! à cette 
vue une joie inconnue, un pressentiment de bonheur ranima mon 
cœur. Je tombai à genoux en baisant le pied des saules ! Mon Dieu ! 
m’écriai-je, puisse ce pressentiment se réaliser! Puissions-nous, de 
retour dans la patrie, habiter une campagne lithuanienne et revivre 
de nouveau : que sur notre destinée aussi la feuille de l’espérance re
verdisse ! »

Cette vallée a été baptisée : vallée de Mickiewicz. Le chemin de

habitée par Mickiewicz.

http://rcin.org.pl
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fer, en la traversant, en a troublé le silence et décimé les arbres. Les 
photographies dont nous offrons la reproduction ont été prises avant 
que le sifflet de la locomotive n’ait retenti dans la vallée de Mickie
wicz.

Un journal polonais a émis l’idée que l’année prochaine à "Varsovie 
ait lieu une exposition de Mickiewicz. On y verrait réunis ses œuvres, 
ses portraits, les portraits de ses amis, les objets lui ayant appartenu, 
les photographies des lieux où il vécut. Un journal russe propose d'y 
adjoindre dans une section russe les portraits des amis russes du poète 
polonais, les traductions russes de ses œuvres et les travaux russes qui 
lui ont été consacrés. Une revue russe, et des plus considérées, vou
drait voir la statue de Mickievicz se dresser à Moscou en face de celle

(La famille des Rawinski, à Mikulicze, près Switez.)

de Pouschkine. Elle reconnaît toutefois que le droit de Varsovie prime 
le sien.

A dire vrai les droits de Nowogrodek et de Vilna priment ceux de 
Varsovie, mais ces villes, pour attendre un peu, n’y perdront rien.

Ces manifestations de sympathie de la presse russe sont un signe 
des temps. 11 est une autre façon de fêter le centenaire d’Adam Mi
ckiewicz, dont il appartiendrait àla presse russe deprendre l'initiative. 
Cette presse, par la voix de ceux de ses représentants qui inclinent à 
une appréciation plus équitable des choses, devrait réclamer qu’à 
cette date la circulation intégrale des œuvres d’Adam Mickiewicz soit 
autorisée dans toute l’étendue de l’Empire de Russie. Epargner les 
mutilations de la censure aux chefs-d’œuvre de Mickiewicz, ce serait 
à la fois un hommage et une réparation. Se figure-t-on des éditionshttp://rcin.org.pl
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de Shakespeare et de Molière, de Byron et de Hugo, privées de la 
libre circulation dans la patrie de l’auteur et le public astreint à n’en 
lire que ce qu’il plairait aux ciseaux de la censure d’en tolérer ? Le 
premier monument d’un poète, c’est son œuvre, et ce serait une singu
lière anomalie que de dresser une statue à un auteur dans une ville 
où ses œuvres resteraient, fût-ce partiellement, frappées d’interdit, 
mesure d’ailleurs qu'il y a d’autant moins de raison de maintenir 
qu’elle rentre dans la catégorie des vexations dont la vanité ressort 
de ces strophes du poète :

« Légende populaire ! Arche d’alliance entre les temps anciens et

La vallée de Kowno du temps de Mickiewicz.

les temps nouveaux ! Ce peuple dépose en toi l’âme de ses héros, 
le tissu de ses pensées et les fleurs de ses sentiments. Nul coup ne 
peut te briser, tant que ton propre peuple ne t’a point outragée. La 
flamme dévorera les peintures de l’histoire, le chant échappera tout 
entier; il parcourt la foule des hommes et, s’il est des âmes viles qui 
ne sachent pas le nourrir de regrets, l’abreuver d'espérances, il fuit 
aux montagnes, s’attache aux ruines et de là redit les anciens 
temps. »

L a d is l a s  M i c k i e w i c z .
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