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,,!Niecłi każdy składa swój talent O jczyźnie, ja k  
dar w  karbonę, tajem nie i n ie m ówiąc i le  z łoży ł. 
P rzyjd zie  czas, że karbona się napełni, a Pan Bóg; 
zapisuje, ile  każdy z łoży ł.1'

M ickiew icz.
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Ja i Ojczyzna, to jedno ;
Nazywam sie m ilion: bo za m iliony  
Kocham i c ierp ię katusze.

(A. M ickiew icz.)
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I C K I E W I C Z  
S o n e t .

).ju S>

rorok, wieszcz, bard narodu po wieki wsławiony, 
Co wykrzesał w nas wiarę, karmił pieśni 

ł [manną,
Co rozpalił przyszłości jutrzenkę poranną,
On, Kochanek narodu, co czuł za miliony...

Zdała brzegów ojczyzny konał roztęskniony 
Za ojczystych lip szumem, pól naszych dziewanną.
Za kwitnącą na leśnych polanach marzanną.....
Zdała zmarł, lecz ojczyźnie został powrócony.

Umarł, a  cały naród dziś jeszcze go płacze,
Ponad gwiazdy uleciał duch jego świetlany,
Słowa jego prorocze w krew narodu przeszły 
I  zstąpiły promieniem pod strzechy wieśniacze.
Jak  modlitwę je  naród powtarza znękany,
A ziarna, które posiał w plon bogaty zeszły.

W itold Leitgeber.
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S Ł O W O  W S T Ę P N E .

W chwili, kiedy naród cześć cały składa swemu 
największemu wieszczowi, gdy wszystkie serca i myśli 
ku jego zwracają się pamięci, a imię Mickiewicza 
silniejszem niż kiedykolwiek odbrzmiewa echem 
nietylko nad W artą i Wisłą, ale po Dniepr, Niemen 
i Dźwinę, nad Sekwaną i modrym Dunajem, a nawet 
za morzami wśród braci naszej w Ameryce, gdy 
każde pióro dorzucając po kłosie, jemu hołd swój 
niesie, gdy śpołeczeństwo cegiełkę po cegiełce do
rzuca do budowy tego narodowego obchodu, i my 
przyłączamy się całem sercem i pragniemy dorzucić 
do wieńca chociaż listek, do budowy chociaż ziarnko 
piasku.

Po tylu innych świetnych pismach głośnych 
uczonych, nieśmiało i z trwogą to czynimy, a jednak 
próbujemy. Nie cofamy się przed zamiarem, bo 
zbyt gorąco ukochaliśmy nieśmiertelnego wieszcza, 
który w nowożytnym Babilonie europejskim, jako 
tułacz i wygnaniec, nie zawiesił harfy swej na 
wierzbach nadbrzeżnych, ale w pieśniach utrwalił 
sławę narodu swego, bo porwały nas i zaharto
wały na walkę z życiem jego pieśni, w którychr 
J e s t  stal i siła i zdrow ie/ J&r iście synowską, 
wdzięczność uczuwamy za natchnione słowa proroka 
i złote pieśni wieszcza, które tęsknem marzeniem 
i szlachetnymi ideałami zapłodniły nam duszę 
i szczytne ukazały cele. Bo zastępy duchów za
klętych w jego pieśniach, budzą w nas drzemiące- w 
powszedniości iskry Bożego ognia. Bo przypięły nam  
skrzjdla do ramion i uniosły w krainę idealną, po
nad świat zapleśniały. Bo zbyt ponętnem zadaniem
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w i ć  choć skromny wianek dla uczczenia tnęża. 
któremu hołd, cały naród niesie. Ho wykarmi^ni 
mlekiem i miodem jego nauk, zbyt głęboko o d s u 
wamy prawdę szlachetnych słów:

„Tsie ma w iększej rozkoszy na ziemi i n iebie  
,,Jak. znać, czcić, kochać w iększego od sieb ie . ,

(Trem becki).

Społeczeństwo każde tyle tylko jest warte, o ile  
potrafi czcić pamięć swych wielkich ludzi. Cześć 
przodków, cześć wieszczów i wodzów, cześć bohaterów 
i obrońców, to kult najstarszy, najwznioślejszy i naj
godniejszy zarazem. To kult, który jak zapalona 
pochodnia, jak żagiew, rozświeca mroki przyszłości 
i  łunę światła w noc życia nam rzuca. Społeczeń
stwo nasze nie pierwszy i nie ostatni raz dajn dowody, 
źe umie szanować pamięć swoich zasłużonych. Tkwi 
więc w niem siła żywotna, która je jak  sprężyna do 
czynów porusza, tkwi myśl która niem kieruje, pły
nie w niem krew, która mu energią wzdyma żyły 
do czynu i nieraz jak wrzątek kipi. Społeczeństwo, 
które posiada taką siłę duchową, zaprawdę nie 
upadło, ani też nie zginie ! W górę więc głowy, 
tem więcej dziś, gdy hosanna radości i dumy roz
brzmiewa jak Polska długa i szeroka, gdy serca 
i duchy przepełnione są szczęściem, jakie dawno nie 
było udziałem narodu, chłostanego przez długie stu
lecie ręką niedocieczonej w swych wyrokach Opatrz
ności.

Nieprzeliczone są zaiste sposoby, jakiemi nemezis 
dziejowa wymierza narodom ich losy.... Jedne ze 
szczytu chwały i wielkości wtrąca swą prawicą po
tężną, a nieubłaganą, w bezdenną przepaść nicości 
i zagłady, mogiłę ich przeszłości przywala głazem 
-ciężkim potępienia, nazwiska ich wypisuje na prę-
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pierzu dziejowym, jako wymowne po wsze czasy świa
dectwo zaikomości rzeczy ludzkich....

Inne znów, zda się wybrańsze, pogrąża w morzu, 
krwi i łez. Jak  D ant za życia, iść one muszą przez 
piekło —  piekło klęsk strasznych, wielkich zwątpień 
i katuszy. Lecz aby nie upadły martwe pod brze
mieniem krzyża, aby nie znikczemniały w niesz
częściu i niewoli, od czasu do czasu zaświeca na 
ich czarnym widnokręgu gwiazdę betlejemską, w ser
cach roznieca iskrę nadziei, krzepi ducha, sił ży
wotnych dodaje !

Czyż nasze dzieje porozbiorowe, krwią milionów 
męczenników spisana martyrologia nasza, nie wyka
suje na kartach własnych tego niezbadanego dla 
ludzkiego umysłu w swyeh przyczynach palca Opatrz
ności ? Czyż po wielkich katastrofach narodowych —  
gdy zdawało się już, że słońce dla nas zagasło, że 
wszystkie moce szatańskie sprzymierzyły się ze sobą, 
aby Polskę zdruzgotać i nawet jej imię święte wstrętnem 
uczynić dla ludów Europy —  w takich chwilach 
rozpaczy bezmiernej i powszechnego zwątpienia, nie 
zsyłały nam  przychylne nieba ludzi wielkich geniu
szem i sercem, przed którymi wnet na kolana upaść 
musiała w podziwie i zachwycie cała cywilizowana 
ludzkość ? Zaprawdę.

Jednym  z tych wybranych, na których czole 
O patrzność położyła palec i przeznaczyła do speł
nienia czynów wielkich, który jak słup ognisty wska
zał nam drogę do przyszłości i rozwidnił ją  (promie
niam i myśli swoich, był Adam Mickiewicz, którego 
setną rocznicę urodzin święcimy.

W chwili tej serca nasze uderzają raźniej, 
â dusze nasze podnioślej rwą się ku idealnym wy- 
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Niebieskiego Pana i ku tej Przeczystej, koroną, 
z gwiazd uwieńczonej

„Pannie, co świętej broni Częstochowy 
„ I w  Ostrej świeci bramie.

I  my stajemy u kołyski wieszcza i przypomi
namy zasługi Mickiewicza, aby szlachetny przykładi 
jego podniósł i umocnił nasze dusze, aby nas uniósł 
na skrzydłach swego geniuszu do wzniosłych wyżyn 
kędy duch {króluje, aby ogniem miłości Ojczyzny*! 
którym płonął, zapalił serca nasze, i wyniszczył 
z nich nikczemne uczucia samolubstwa i zgubnej, 
obojętności i aby w cąjym narodzie wzmocnił i utwier
dził przywiązanie do W iary Ojców.

I  dla czego taką czcią otaczamy pamięć Adama? 
dlaczego cały naród święci rok jego urodzin? Od
powiedź nie trudna: bo był wielkim, bo był zasłu
żonym, bo naród nasz opromienił chwałą, bo w  
pieśniach swoich zostawił nam nieprzebrane źródło 
pociechy, która nas umacnia, która nam krzyi na
szej doli łatwiej dźwigać pozwala i krzepi wiarą. .. 
lepszej przyszłości. Bo pracami i pieśniami swemi' 
niespożyte dla kraju położył zasługi, wskazywał 
drogi, rzucał światła w umysły, ciepłem serca* 
własnego rozgrzewał serca, bo cierpiał i kochał za 
miliony, dając zarazem życiem całem wzniosły 
przykład wytrwałości, poświęcenia, wiary, miłości 

i nadziei.
Mickiewicz, jak każdy prawdziwy geniusz, ma» 

to do siebie, że im dalej odsuwa się w przeszłość, 
tem  potężniej świeci na idealnem niebie ludzkości.. 
Nic to dziwnego, bo z czasem zacierają się wspom
nienia o jego ludzkich słabostkach i  - ułomnościach, 
przestajemy myśleć o nim, jako o osobie, która w 
życiu powszedniem m usiała tak samo postępować, 
jak  najzwyczajniejszy śmiertelnik, a natomiast w
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um ysłach naszych na pierwszy plan występują rysy 
potężnej, wyjątkowej jego organizacyi duchowej, zam
knięte w wiekopomnych jego dziełach i czynach 

sJak  cień tem dłuższy gdy padnie z daleka.. 
tak i pamięć o nim, urósłszy przer, wiek od jego 
urodzenia, jak ów długi cień czasu padający zdaleka 
od słońca jego czynów, zolbrzymiała i ogrom zasług 
jego tem wyraźniej nam przedstawia.

Przypatrzmy się życiu Mickiewicza od urodze
nia jego w Zaosiu na Litwie w wilią Bożego Naro
dzenia 24 grudnia 1798 roku, aż do dnia zgonu 
26. listopada 1855 roku w Konstantynopolu. Przy
patrzmy mu się z różnych stron, z różnego stano
wiska zapatrywania, w różnem oświetleniu, tak róż- 
nem, jak różne były dni jego żywota: słoneczne,,
mgliste, posępne i burzliwe.

n .

M I C K I E W I C Z  J A K O  P O E T A .
Mówiąc, pisząc, myśląc o Adamie Mickiewiczu,, 

wyobraźnia nasza maluje nam go przedewszystkiem 
jako poetę. I zaprawdę! Mickiewicz był nietylko- 
poetą, ale królem poetów. T oteż prochy jego ziemskie, 
które 34 la t spoczywały w Paryżu, przewieziono- 
z Francyi i 4 lipca 1890 r. złożono na Wawelu do 
grobu bohaterów i królów Polski. Złożono dlatego 
tam , bo był królem wśród poetów, bo był bohattrem  
dla narodu, bo był wieszczem, pomazańcem Bożym. 
Bohaterem był, bo jak Prometeusz ogień zapału 
z nieba nam przyniósł i za miliony cierpiał, przy
kuty do skały wygnania. Był wieszczem, bo „był 
zdolny własne ognie przelać w piersi słuchaczów 
i  wskrzesić postaci zmarłej przeszłości*, bo „umiał
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-'Strzelać brzmiącemi słowy do serca współbraci.“ Bo 
pieśni jego słuchając „uczuwali w sobie dawne serca 
bicie, uczuwali w sobie dawną wielkość d u s z y b o

„Jako w dzień sądu z grobowca wywoła 
Umarłą przeszłość trąba archanioła,
Tak na dźw ięk jego  p ieśn i, kości z pod jeg o  stopy  
W  olbrzym ie kształty zb iegły  się i wzrosły.
Z gruzów powstają kolum ny i  stropy,
Jeziora puste brzm ią licznewii w iosły,
I  widać zam ków otwarte podwoje,
K orony książąt, wojowników zbroje.”

Był pomazańcem Bożym, bo wysokie i potężne nat
chnienie poetyckie jest darem, który sam Bóg daje 
nielicznym wybrańcom swoim. Był pomazańcem 
Bożym, bo z natchnienia Bożego wskazał i wskazuję 
nam dotychczas drogę do Ziemi obiecanej, bo złoty 
plon jego duchowej pracy kroczy przed narodem, 
jak słup ognisty w naszym pochodzie przez puszczę 
porozbiorowego życia. Bóg przeznaczył go do speł
nienia czynów wielkich, mimo że dał mu dolę po
chmurną, która więcej cierni niż róż słała mu w 
życiu pod nogi. Tak wielki, tak zasłużony i czczony, 
a zmuszony był cierpieć gorzej niż niejeden prze
ciętny śmiertelnik. Wić się musiał w boleściach 
zawiedzionej miłości, gorzki wygnania chleb jadał, 
prześladowania znosił, kłopotów codziennego życia 
miał bez liku. A mimoto, trud  z jakim  borykać 
się musiał, nie złamał mu skrzydeł, a iskry nat
chnienia w duszy nie zasypał popiół szarego życia 
codziennego wśróJ ciężkiej pracy na kawałek chleba.

Często bowiem się zdarza, że sława najlepiej za
służona, zdobi tylko, ale nie karmi, nie grzeje, nie 
odziewa. Tak było i z Mickiewiczem. Złożył on 
narodowi nieprzebrane skarby w swej poeż;yi, ale 
sam zostawał w ciężkich warunkach materyałnych.

—  10 —
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Był przytem kapłanem słowa, pisał tylko wtedy, 
gdy czuł natchnienie, nie umiał pisać dla pieniędzy.

Poezją poczytywał Mickiewicz nie za swawolę 
na zabicie czasu, nie za igraszkę zręcznie dobranych 
t melodyjnych wyrazów, nie za form pięknych powią
zanie błyskotliwe i harmonijne, ale za czyn w pew
nej dziejowych czynów grupie, za moment w rozwoju 
społecznego życia, za przejaw piękna historycznego. 
Poezyę uważał za święte kapłaństwo, w którem i na
maszczenie z nieba mieć trzeba i na skrzydłach 
natchnienia do nieba zdążać należy.

Mickiewicz, mimo twardych warunków bytu 
i ich sprzeczności z wyższemi potrzebami ducha, 
nie zniżył,lotu, nie wyrzekł się ideałów, bo wierzył 
w możliwość ich urzeczywistnienia. Zabawiać się, 
chociażby najpiękniejszymi nawet ideałami, bez wiary 
w możność ich urzeczywistnienia, znaczy łudzić się 
błyskotkami, oszukiwać samego siebie. To też każdy 
umysł porzuca ideał, gdy nie widzi możności jego 
urzeczywistnienia. Mickiewicz w swych poezyach prze
ciwdziałał właśnie takiemu zwątpieniu, takiemu nie
dowiarstwu w ideały, wykazując w swych utworach, 
że one nie są bezmyślną igraszką wyobraźni, lecz 
mogą być urzeczywistnione wśród ogólnych warun
ków bytu i życia ludzkiego. Najwięksi mistrze po- 
ezyi, a wśród ich plejady także Mickiewicz, nie mieli 
w swych utworach tylko na oku tego co jest, ani 
też nie przedstawiali tego co według ich zdania być 
powinno, lecz pragnęli dać dowód dotykalny, że to 
co według ich zdania być powinno, może przyjąć 
kształty rzeczywistego bytu, że ich ideały mogą się 
stać żywą i prawdziwą rzeczywistością. Skromne 
ramy tego pisma nie pozwalają nam nad znacze- 
kiem życiowem poezyi dłużej się rozwodzić, choć po- 
nusa wielka, bo głęboko odczuwamy jej doniosłość.
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W ostatniej improwizacji, jaką Mickiewicz wy
głosił w kole przyjaciół, ofiarujących mu puharT 
streścił w końcowym dwuwierszu wzniosłe zadanie 
poety :

„ W ied zcie , że dla p oety  jed na  ty lk o  droga:
W  sercu szukać natchnienia i dążyć do B oga.“

Cześć i uwielbienie dla twórcy „Paua Tadeusza* 
objęły płomień nem uczuciem szerokie koła społe
czeństwa, a przed potęgą i wzniosłością jego ducha 
korzyli się nietylko swoi, ale i obcy, a nawet prze
ciwnicy. Niemiecki poeta Uhland widział w wystą
pieniu Mickiewicza dowód niewygasłej żywotności na
rodu, który go wydał, Góthe podczas odwiedzin 
Mickiewicza w W ajmarze r. 1829, ofiarował mu pióro 
2łote i wyrzekł te pamiętne słowa: „T y ,jesteś naj- 
pierwszym dziś wieszczem europejskim, Góthe zstę
puje do grobu. “ Kosyjscy pisarze przekładali z po
dziwem poematy, w których poeta odmalował walki 

.... .. . Barodu swege- z Kesyatwttnt. W Paryżu wnuk carycy 
Katarzyny, Aleksander I, z największą czcią sciskał 
dłoń jego, mimo że do ostatka walczył przeciwko 
jego babce. W Petersburgu i Paryżu, w Carogrodzie 
i na północy, wszędzie z czcią wpominają jego imie.

Powiada przysłowie: poeta poetą się rodzi tj. 
że Bóg tworsąc duszę poety, wlewa mu w nią te  
pierwiastki, które na poetę się składają, a do których 
przedews/.ystkiem należy natchnienie. Natchnienie 
więc od Boga pochodzi, a różnym różne Bóg daje 
powołanie. Jednym  rychlej, drugim później przez
nacza je spełnić, jednych po różach, drugich po 
cierniach wiedzie do zapisanego w gwiazdach czło
wiekowi celu. Adam Mickiewicz poczuł natchnienie 
do pisania wierszy bardzo już wcześnie. Chłopięciem 
jeszcze będąc, odczuwał on ten ogień Boży, kfr ry  
z wiekiem rozgorzał w kierz ognisty.
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Lata dziecięce silny wywarły wpływ na niego 
i o nich to wspominał później, pisząc:

„P ola ły  się  łzy  moje czyste, rzęsiste,
N a nie dzieciństw o sie lsk ie , an ielsk ie  —
Na m oją m łodość górną i chmurną,
N a mój w iek m ęski, w iek  klęski 
Polały się łzy  m oje czyste , rzęsiste .“

Już w dziecięcych latach szczególne ‘miał upo
dobanie w przysłuchiwaniu się zajmującym opowia
daniom ludzi starszych i był nieznużonym miłośni
kiem czytania. Z czytania poematów rodziła się 
chęć doświadczenia sił swoich w rymie i są ślady, 
i e  już na ławach szkolnych tworzył drobne wierszyki, 
jak bajkę „ Pies i wilk“ oraz inne.

Często także jakaś nieokreślona tęsknota i rzew
ność opanowywały młodą duszę Adama, żywo odczu
wającą każde wrażenie. Była to dusza w istocie 
swej bezsprzecznie głębsza i tkliwsza od innych ró- 
wieśnych. Nieraz znajdowano go na osobności, gdzie 
ukryty, samotny płakał, a zapytany o przyczynę, 
me umiał jej wyjaśnić. Widocznie sam przed sobą 
n ie  zdawał sobie sprawy z tej zadumy, w którą 
głębsze a tkliwsze umysły częstokroć mimowolnie 
popadają.

Natchnienie, pod wpływem głębokiego uczucia, 
poczęło w duszy jego jak kwiat pod promieniami 
słońca się rozwijać. To co widział, co czuł, co prze
czuwał, to wszystko jak kropla do kropelki zbierało 
się na wielkie morze natchnienia, które z laty sze
roko rozlało się w jego poezyach. Dni młodości n a 
wiązały na duszy jego struny, o które wiatr życia 
potrącał, wywołując z nich wdzięczne rymy, a któ
rych echo niezamącone dolatywało go w najpóźniejsze 
lata. Do 'natchnienia tego wywołanego w dniach 
młodości, wracał też często, jak rzeka po obieżeniu 
pół świata wraca do swych źródeł. Te obrazki,
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które dusza dziecka odzwierciedliła, odbijały mu się 
niezatarte, wyraźne, całe życie i złożyły się na sze
reg obrazów wspaniałych, głęboko odczutych, czystych 
i lśniących jak Izy, które mu w oczach stały, gdy 
dzieckiem będąc odczuł je i przeżył.

Do chwil takich, które silniej poruszyły jego 
sercem , należy r. 1812, ów „rok pam iętny / dla 
niego podwójnie, bo utracił w nim ojca i ujrzał 
wojsko Napoleona, który poił nas nadzieją, że zwy
ciężywszy Moskwę, odbuduje Polskę w dawnych gra
nicach. Moskwy nie zwyciężył, Polski nie odbudo
we!, nadzieje nasze zostały zawiedzione. Oczekiwa
nia wielkiej chwili w dreszcz niepokoju wprawiały7 
cały naród, a w sercu Mickiewicza głęboko się wy
ryły. Odczuć to można czytając cdnośny ustęp 
„Pana Tadeusza14:

O roku ów ! —  kto cieb ie  w idział w naszym  kraju! 
Ciebie, lud zow ie dotąd rokiem  urodzaju,
A  żołnierz rokiem  w o jn y ; dotąd lubią  starzy
0  tobie bajać, dotąd pieśń  o tobie marzy.
Zdawna b yłeś n iebieskim  oznajm iony cudem
1 poprzedzony głuchą w ieścią  m iędzy ludem  —  
O garnęło L itw inów  serca z w iosny słońcem
Jakieś dziw ne przeczucie , jak  przed św iata końcem  —  
Jakieś oczekiw anie tęsk n e i radosne. .ą

W ojna! W ojna! — N ieb yło  w Litw ie kąta ziem i 
G dzieby jej huk niedoszedł . . . .

Chłop żyjący w  n iedostępnych  puszczach patrzy’ na n iebo:
„dziw na łuna pała,

W  puszczy łoskot : to ku la  ęd jak iegoś "działa...
—  Bitw a!
—  Gdzie? w której stronie! pytają m łodzieńce  
Chwytają broń; kob iety  wznoszą w niebo ręce;  
W szyscy  pew ni zw ycięstw a, wołają ze łzam i: j  
B ó g .je s t  z N apoleonem ! N apoleon  z nam i!
O w iosno! kto cię w idział w tenczas w [naszym kraju, 
Pam iętną wiosno wojny, w iosno urodzaju !
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O w iosno, kto c ię  w idział jak byłaś kwitnąca —  
Zbożami i trawami a ludźm i błyszcząca,
Obfita we zdarzenia, nadzieją brzem ienna —
Ja c ieb ie dotąd w idzę piękna maro senna —
U rodzony w n iew oli, okuty w powiciu,
Ja ty lko jedną taką w iosnę m iałem  w życiu!

Im dalej z Jaty szedł pustynią życia, tem 
szersze przedstawiały mu się widnokręgi, tem dalej; 
patrzał i widział, tem częstsze i kosztowniejsze zbierał 
perły natchnienia do skarbca swej duszy, a że klej
notów tych na marne nie roztrwonił, ale całemu 
narodowi je  zostawił, za to mu cześć i sława

Któż z nas me podziwiał owej cudownej kry
nicy jego natchnień, co odbijając w czystem wód 
swoich zwierciadle obrazy ludzi i otaczającej przyrody,, 
tak uroczem oblewa je światłem, tak wykończa i 
uszlachetnia i cli kształty, iż ziemskie owe istoty,, 
przenosi żywcem w jakieś czarodziejskie krainy. 
Wszystko to widzieliśmy tylokrotnie i widujemy co- 
dzien na ziemi, a przecież nie zachwycało nas wcale. 
Czemuż więc owe postacie tak zwyczajne nieraz 
i obojętne nam w świecie rzeczywistości, w utwo
rach Adama tak zajmują, iż w sercach naszych 
odbija się każde uderzenie ich serca, każda boleść 
i niedola ? Bo ludzi owych i całą otaczającą ich 
przyrodę poeta podniósł do ideału, a poeta w na
tchnienia chwili to ów Aniół Pański, co zstępuje w 
mętne fale Bethsaidy i poruszywszy wodę swemi 
śnieżnemi skrzydły, uzdrawia cierpiących, wyzwala
jąc ich z chorób i dolegliwości. Kzeczywistość 
ziemska to właśnie o\vre cierpienia i choroby z któ
rych postacie swoje wyzwala poeta, przenosząc je 
z mętnej Bethsaidy w świetlany kraj ideału. Więc 
choć zachowały owre ziemskie swe lormy, ziemskie- 
porywy, uczucia i bóle, już jednak należą do 
lepszego, wyższego sw iata,?juź ukazują nam się:.
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przystrojone w tęczową szatę doskonałej piękności, 
której twórczy duch ludzki jest życiodajną krynicą.

Jak to już wspomnieliśmy, urodził się Mickie
wicz w Zaosiu. Ojciec jego, Mikołaj, z zawodu 
adwokat, matka, Barbara z Orzeszków, pochodzili 
z podupadłej szlachty herbu „Poraj*, a mieli prócz 
Adama jeszcze 4 synów. Na chrzcie św. dano 
m u im iona: Adam, Bernard. Pierwsze, bo sam
przyniósł je  sobie na świat rodząc się w dzień tego 
patrona, drugie po ojcu chrzestnym Bernardzie 
Obuchowiczu.

Młode lata spędził Adam w Nowogródku w 
okolicy pełnej różnego rodzaju wspomnień, tradycyi, 
pamiątek. Tam w cieniu borów litewskich potęż
niał genialny talent m istrza poetów polskich; owiany 
szumem prastarych dębów, rozkołysał się duch jego, 
rozrastał, olbrzymiał.

Z żywych jeszcze ust w domu rodzicielskim 
wyssał tradycye minionego wieku, nauczył się jego 
języka, był wtajemniczony w najdrobniejsze szcze
góły prastarych zwyczajów, wid/ ał jeszcze wysza- 
rzane kontusze. co pamiętały rzeczpospolitą i po
szczerbione szable, co za nią walczyły. Pamięć 
miał doskonałą, co przechowywała każde wrażenie, 
jak  bursztyn wieki przechowuje zagrzęsłą muszkę, 
otaczając ją  złocistemi ściany. Najmniejszy pyłek 
przeszłości w duszy jego na brylant się zamieniał.

Pierwsze zarody jego wychowania były w du
chu surowego a prostego obyczaju. Wyszedłszy z 
la t dziecinnych chodził do szkoły powiatowej księży 
Dominikanów w Nowogródku, gdzie nabył prócz 
wdrożenia się do pracy i gruntownych początków 
nauk, tej gorącości religijnej wiary, co się później 
w jego przelała pisma i co nie opuściła go nigdy,

—  16 —
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nawet kiedy się dawał uwieść nauce niezbyt zgodne] 
2 nauką Kościoła,

Adam małem jeszcze będąc dzieckiem, zdra
dzał dużo serca, myśli wzniosie i dużo zdolności. 
Mimoto zapoznawanie się z tajemnicami abecadła, 
a zwłaszcza pisania, niechętnie czynił i sam później 
opowiadał:

„Kazano nam kreślić litery na deszczułce, na 
której te arabeski robiły mi wrażenie wnętrzności 
zgniecionego pająka, a do pająków miałem zawsze 
szczególniejszą odrazę. Matka mi raz powiedziała: 
—  piszesz, jak kura grzebie. Gdybyś był wielkim 
panem, sekretarz by za ciebie m achał piórem, 
a ponieważ jesteś ubogim szlachcicem, musisz sam 
sobie umieć dać radę. Wtenczas zacząłem się prze
zwyciężać. Przypomniałem sobie później przestrogi 
matki, kiedym w Moskwie, sposobiąc się do służby, 
naganę otrzymał za moją kaligrafią/

Dochował się także ciekawy szczegół z dzie
cinnych lat Adama. Ojciec jego nadzwyczaj łubił 
zwierzęta i miał prócz psa i różnych ptaków, także 
ogłaskanego wilka i lisa. Wilk z czasem uciekł, 
lisa żydzi schwycili i zabili, bo w nocy polował po 
kurnikach żydowskich. Pies najdłużej się dochował. 
Wabił się Kruk, był wielki, czarnej maści. Mickie
wicz jako chłopczyna birdzo go lubił i dzielił się 
z nim nieraz swym chlebera. Razu pewnego pies 
nie czekając, aż mu Adaś udzieli nieco chleba 
z masłem, porwał cały podwieczorek. Chłopiec za
płakał, co tak psa poruszyło, że złożył cały kawał 
chleba na kolana Adasiowi, który rozrzewniony tym  
dowodem przywiązania, dał połowę chleba Krukowi.

Dom rodzicielski i chwile dzieciństwa, które 
w nim przeżył, nigdy się w duśzy jego niezatarty. 
Powraca też nieraz de nich wpoezyach swoich.
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„Ileż  znowu pam iątek w  twoim (lomku, w sz k o le !  
Tum z dziećm i na dziedzińcu przesypywał p iasek ;
P o  gnirzda ptaszę w tamten biegaliśm y lasek... 
K ąpielą  była rzeczka u okien  ciekąca,
Po błoniach z studentam i graliśm y w zająca.“

Kiedy później opuszczał Kowno, odwiedził po raz 
ostatni dom rodzicielski, i zastał straszną z niego 
pustkę. Dom był zrujnowany a z jego dawnych 
mieszkańców znalał tylko starą piastunkę i wiernego 
psa, Kruka, który jakby naumyślnie czekał na 
poetę w tych pustych miejscach. Smutne to było 
spotkanie na tych niegdyś wesołych, gwarnych 
miejscach, gdzie:

Teraz pustka, noc, cichość, ani żywej duszy. 
S łychać tylko psa h a łfs  i coś na kształt stuku.
A ch  toś ty  psie nasz w ierny, nasz poczciw y Kruku l 
Stróżu i n iegdyś całej kochanku rodziny.
Z licznych  sług i przyjaciół, tyś został jed yny  
Choć głodem  przem orzony i skurczony laty,
P ilnujesz wrót bez zamku i bez panów chaty.
K ruku mój ! pójdź tu Kruku !.. Bieży, staje, słucha—  
Skacze na piersi, w yje i pada bez dueha !

Więcej ani domu rodzicielskiego, ani Nowogrodka 
nie miał już oglądać.

Gdy Mickiewicz był jeszcze w trzeciej klasio, 
wybuchł w Nowogródku pożar, który zniszczył kilka
naście domów i kościół św. Mikołaja. Adam siedząc 
wówczas na dachu domu rodzicielskiego przy
patrywał się szerzącej się pożodze, a wstrząsła nim 
tak silnie i tak rozbudziła młodą fantazyę, źe się 
wylała w wierszowany opis tego wypadku. Były to 
jego pierwsze rymy ujęte w formę ody. Poem at 
ten  nigdy nie był drukowanj’, jak i dwa późniejsze 
pod tyt. „Kartofle" i „Lilie“ pisane na uniwersytecie.

Po ukończeniu szkoły w Nowogródku, pożegnał 
miasteczko rodzinne i udał się, mając la t 16 i pól 
dp Wilna, żywiąc w duszy męzkie postanowienie 
i pałsjąc żądzą dobicia się takiego stanowiska,
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któreby dało mu sposób niesienia pomocy ukochanej 
m atce i braciom, pogrążonym przez świeży zgon 
o jca  w stan graniczący z nędzą.

Mickiewicz zamierzał wejść w zawód nauczy
cielski. Matka, wyprawiając go na drogę do W ilna, 
wydobyła jedenaście dukatów, z których jeden był 
z wizerunkiem Matki Boskiej, i wyprawiła syna, za
lecając mu, żeby żył bogobojnie. Odtąd zaczyna się 

Jego młodość „chmurna i górna“, ta młodość, co wy
kuwa żywo cały....

, .M łodości ! orla twych lotów potęga . '1

We Wilnie zamieszkał Mickiewicz u kanonika, 
a zarazem prof. ks Józefa Mickiewicza, który lubo 
imiennik, nie był jego krewny. Ponieważ jednak po
między ówczesną szlachtą nietylko to samo nazwisko, 
ale i ten sam herb nie był bez znaczenia, a również 
jedno, jak i drugie uważano za ślad powino
wactwa, przeto ks. profesor zaopiekował się Adamem 
i był mu pierwszym, a życzliwym doradzcą na tej 
nowej drodze życia. Gdy jednak pielęgnująca cho
rowitego kanonika bliższa rodzina poczęła szeptać na 
Adama i intrygować z obawy, żeby jem u po śmierci 
księdza nie przypadł spadek, podziękował Mickiewicz 
już po dwóch miesiącach za gościnę, a po dwóch 
drugich miesiącach schorzały kanonik rzeczywiście 
um arł/

Wykłady w uniwersytecie wileńskim wpłynęły 
znakomicie na wytworzenie gruntownych podstaw 
wykształcenia przyszłego poety, a nauki, które wów
czas zasłyszał, nie przeszły bez śladu i wytworzyły 
podstawę z granitu, na której wielki talent mógł 
sięgnąć najwyższych szczebli swego rozwoju.

W uniwersytecie było w tym roku jedno tylko 
miejsce, a dwóch starających się o nie, t. j. Mickie
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wicz i Tomasz Zan. Egzamin miał rozstrzygnąć, k tóry  
będzie przyjęty ; lecz obaj doskonale odpowiadali, za
tem  profesorowie powiedzieli, źe przyjmują w tynk 
roku Mickiewicza, a na przyszły rok Zana. Tomasz 
zbliżył się, by Adamowi powinszować, a temu tak się 
źal zrobiło, że tam ten przyjęty nie został, iż mu się 
rzucił na szyję i tak „łzy i pocałowania gorące* 
uświęciły ten pierwszy węzeł stosunku, który odtąd 
nie tylko ich serca, ale nawet ich losy w najwa
żniejszych wypadkach życia nierozdzielną wspólnością 
połączył

Rywale początkowo, niebawem ścisłą połączyli 
się przyjaźnią: pierwszy z nich stał sięgło\*ą, drugi 
duszą akademickiej młodzieży. Obaj zapału pełni.
0 szlachetnych porywach, wybitnych zdolnościach, 
zogniskowali w około siebie całe życie akademickie, 
w drzemiące ciało wlali krew świeżą, tchnęli ducha,,

Młodzież wileńska, nie skrępowana pracą za
wodową, kształciła się na dzielnych obywateli kraju, 
torując sobie drogę przebojem. Mickiewicz prowadził 
„zapaleńców“ na arenę walki, ale w najgorętszych, 
chwilach nie wypuszczał z dłoni sztandaru, który 
zawsze wysoko nosił — sztandar moralności.

Tow. Filomatów, do którego założycieli Mic
kiewicz należał, szerzyło między młodzieżą braterstwo*
1 ducha narodowego, a dążeniem jego byłv, aby 
każdy przekładał dobro powszechne nad interes 
prywatny i szanował bardziej cnotę i uczciwość oby
watelską, niż wszelkie dostojeństwa i bogactwa. Tow.. 
Filaretów czyli Przyjaciół cnoty szerzyło zapał do 
rozwijania wszystkich sił ducha, zagrzebało do szla
chetnego postępowania w życiu, podnosiło umysły 
ku celom społecznego dobra, wdrażało w młode 
umysły zasadę skromności, łagodności, pilności w
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naukach, samodzielności myślenia, wyrozumiałości, 
przywiązanie do ziemi ojczystej, ukochanie jednakowo 
wszystkich klas narodu, stłumienie w sobie samo- 
lubstwa, a wyrobienie miłości bliźniego.

Pod takiem tchnieniem dojrzał i prawidłowo na 
pożytek społeczeństwa rozwinął się talent przyszłego 
wieszcza, we wzniosłych hasłach życia ówczesnej 
młodzieży wileńskiej szukać należy korzeni, z k tó
rych wyrosła szlachetna natura poety. Mickiewicz 
snalazł się tu w swoim żywiole, a gdy wspomniane 
ideały poruszyły sercem genialnego młodzieńca, 
wzniósł się po raz pierwszy na właściwe sobie wy
żyny i po raz pierwszy zabłysnął swoim geniuszem.

W owych czasach stworzył Mickiewicz równie 
jak on sam nieśmiertelną „Odę do młodości44, w 
której gardzi ludźmi „bez serc, bez ducha44, w której 
głosi, że „nektar żywota natenczas słodki, gdy z 
innym i dzielę44, w której wskazuje, że

.,W  szczęściu  w szystk iego są w szystkich cele.
Jednością  siln i, rozum ni szalem ,
R azem  młodzi przyjaciele !
Gwałt n iech  się gw ałtem  odciska,
A  ze słabością łam ać uczm y się  za młodu.

Rzucił pieśń taką zapału i siły pełną, jak 
-„Pieśń Filaretów*, albo rymy jak: „Niech radością
oczy błysną44 i „Już się z pogodnych niebios oćma 
zdarła sm utna44. W pieśniach tych wyśpiewał Mic
kiewicz co sam czuł i ku czemu pałały serca, pod
nosiły się piersi całej ówczesnej wileńskiej młodzieży. 
Pieśni te tętnią życia, całą pełnią, objawiają naj
wznioślejsze serca porywy, ukazują drogę ciężką, 
kamienną, ciernistą, na którą jednak wstępują młodzi 
7. uśmiechem na ustach, z otuchą w sercu. Czy 
•siły starczą? „Kto ptaków pyta, czyli przelecą przez
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morze?!“ Kto pyta o siły, gdzie przyświeca eef- 
wielki, piękny, gdzie miłość spaja, wiara umacnia, 
nadzieja otuchy dodaje?!

„M ierz siły  na zamiary —
N ie zam iar podług sił !‘‘

Przygody liczne, twarde wielekroć warunki* 
istnienia, burze bijące falą klęski o łódź istnienia, 
nie zatarły podniosłych wrażeń młodocianych, nie 
skruszyły owych ideałów

„K ęd y zapał tworzy cuda“

Pożycie koleżeńskie w Wilnie i wpływ Zana,, 
który rozdmuchał iskrę poezyi i dał jego duchowi 
polot nowy, wprowadził go w świat ideałów, w świat 
zapału i poświęcenia. W takim wzrastając otoczeniu,, 
miłość Mickiewicza przybrała w młodzieńczem a 
rozmarzonem sercu jego kierunek idealny i dlatego 
tak wolną jest od pyłu zmysłowości, dlatego takim 
otoczoną jest czarem poezyi.

Miłość, a następnie boleść zawiedzionej miłości 
•wpłynęły na dalszy rozwój duchowy poety. Ze mi
łość była nieraz pobudką i bodźcem do czynu, do 
•wielkich dzieł, do szlachetnych porywów, na to 
mamy tyle przykładów7, że prawdy tej tylekroć- 
stwierdzonej nie potrzebujemy chyba udowadniać.

Miłość jest u poety jednym z tych twórczych 
pierwiastków jego poezyi, je s t rylcem, uczucia je 
go rzeźbi i w dziwne nieraz zgina arabeskL 
Miłość u poety to różdżka czarodziejska, za której, 
dotknięciem natchnienie jego rozkwita, to laska Moj
żesza, pod której uderzeniem zdrój uczuć wytryska, 
z duszy jego. Tak było, jest i będzie po wsze czasy,, 
bo milośc to cząstka ducha Bożego, wszechwładna*, 
silna, potężna.
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Miłość poety, a milcść przeciętnego „zjadacza 
chleba* inną miarą mierzyć należy. Podczas gdy 
człowiek codzienny zadawalnia się, że tak powiem, 
„garniturem cichego szczęścia domowego* i dopły
nąwszy do portu swoich życzeń, wiesza swoje m a
rzenia na kołku, ucisza się i wyciągnąwszy nogi przy 
zacisznem ognisku domowem, zasklepia się we wła- 
snem zadowoleniu, poeta pragnie wiecznie nowych 
walk, wrażeń, obrazów, wiecznie nowego pokarmu dla 
wyobraźni, wiecznie nowych bodźców, pobudek, któ- 
reby siłę jego twórczą, chociażby bolesną chłostą, 
popędzały do ciągłej gonitwy za marą wrażeń. Poeta 
lubo otoczony tym samym światem co wsryscy, lubo 
tem samem oddycha powietrzem, tak samo juk inni 
po ziemi chodzi, tak samo chlebem żywić się musi, 
to jednak inaczej spogląda na świat, inaczej prze
biega życie, inaczej rozumie ludzi, inaczej myśli, 
inaczej odczuwa i inaczej kocha. Poeta jak sala
m andra płonąć musi w ogniu własnej namiętności, 
a miłość jego to marzenie, to nieuchwytne pragnie
nie, to chaos westchnień, łez i radości, zawodów i 
nadziei, bezustanne falowanie uczuć, to pogoda i 
burza, to wojna i pokój, to ogień woda, to jasność 
i ciemność naprzemian. Miłość jego to cień świetlisty, 
który on tylko widzi, za którym biegnie, za którym 
goniłby w zaświaty, jak dziecię za tęczową bańką 
mydlaną. Gdy jej dotknie, gdy ją  pochwyci w ra
miona, cień przybiera kształty zwykłe, obojętne, 
bańka mydlana zamienia się w kroplę wody i łzą 
gorzkiego zawodu spada na ziemię.

Powiadają, że to co poeci piszą o stałości —  
jest przeważnie ich złudzeniem własnem; wzdychając 
wioo/nifi Ąn swych ideałów, kochają rzeezywi-
biubci, ;.le to. cu ich własna lantazya tworzyła; te 
brylanty wyśnione są dziećmi ich wyobraźni; poeta
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kocha, bo potrzebuje poezyi w życiu —  pisze zaś 
dlatego, źe kocha. To, co żyje na święcie, nigdy 
nie jes t warte tego, co ma żyć w pieśni.

Dla wielkiej duszy poety —  pisze Kraszewski 
—  wszystkiego mało. Kaźcie mu się kontentować 
jednem miejscem do życia, jedną kobietą do kocha
nia, jedną troską, czyż on by wytrzymał ? Możeście 
tedy pojęli, dla czego poeta, artysta prawdziwy, tak 
jest dziwaczny w życiu prywatnem, tak mało stwo
rzony do pokoju, do waszych pokarmów mdłych i do 
całego świata waszego, dlaczego, choćby mH świat 
piramidy stawiał, jem u nigdy dosyć nie będzie.

Zupełnie na to godzić się nie możemy. I  poeta 
może być stałym w miłości, a miłość jego nie po
trzebuje być miłością kochanka, żeby wykrzesać z du
szy jego iskry natchnienia. Od kobiety, którą uko
cha ', od królowej jego marzeń zależy, czy zostawszy 
żoną poety, stworzonem nowem otoczeniem i postę
powaniem swojeni nie zasypie iskier jego natchnienia, 
a rozżarzy je  w coraz większy płomień. Od niej za
leży, czy w czterech ścianach domu, otoczony siecią 
codziennych drobnostek życia, nie pryśnie urok, uczu
cie spotężone nie zblaknie, a ogień miłości nie przy
gaśnie. Prawda, że nieraz tak bywa jak Kraszewski 
pisze, ale obstajemy przy wypowiedzianem naszem 
zdaniu, źe wówczas winna temu kobieta, żona. Ona 
winna, jeżeli miłość jej męża— poety nie przetrwa 
pierwszych chwil rozkoszy, jeżeli zdrój jego uniesień 
y.asycha, ginie, aż wreszci® z tego świętego ognia 
pozostaje tylko szary popiół sz u unku i przywiązania. 
Jeżeli nasycenie miłości rozbija cały jej urok, roz
wiewa cały jej czar, tak, ze z wymarzonego anioła 
pozostaje tylj^proz.aięzna osoba, której brak sił d u 
chowych utrzymać m^ża w rozkosznym raju uniesień, 
stworzonym pierwszą siłą miłotcL ‘O
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Przerwijmy jednak te ciekawe dociekanie psy
chologiczne, bo:

„są prawdy które mędrzec w szystkim  ludziom  mówi 
są takie, które szepce sw em u narodowi; 
są tak ie4 które zwierza przyjaciołom  domu, 
są takie, k tórych  odkryć nie m oże nikom u.“

Przyjrzyjmy się bliżej miłości Mickiewicza, tej 
miłości, która go pchnęła na szeroki gościniec poezyi 
i przypięła mu skrzydła u ramion.

W ybraną serca jego była Mary a Wereszcza- 
kówna, córka bogatego dziedzica Tuchanowicz, ob
szernych włości w okolicy Nowogródka. Mickiewic* 
znał ją  „z widzenia41 będąc jeszcze dzieckiem, przy
pominał ją sobie ale nie kochał jej wówczas, bo 
było to w latach, w których zajmował się jeszcze 
gramatyką, a nie miłością. Dopiero po dwuletnim 
pobycie na uniwersytecie odnowił znajomość Maryi. 
Mary a nie miała już wówczas ojca, mieszkała z matką 
swoją na wsi, dokąd Mickiewicza przywiózł na wakacye 
r. 1818 przyjaciel jego Tomasz Zan, a który w Tu- 
chanowiczach był jak w domu. Tu też rozbiła się 
„bania poezyi14 Mickiewicza; Marya nauczyła go ko
chać, z kochanka stał się poetą. Miłość ku Maryi 
rozwinęła w nim pierwszy zaród uczucia, rozpłomie
niła wyobraźnię, wprowadziła go w świat zadumy, 
rozdmuchała pierwsze iskierki poezyi, co później 
miały świecić jako gwiazdy, jako słońca.

„O dtąd w szystk ich  spraw m oich, chęci, m yśli panią,
A ch odtąd dla niej ty lko , o niej, przez nią, za nią!”

Im ię Maryla, którego używa Adam dla na* 
zwania Maryi, spieścił przyjaciel jego, wspomniany 
już Zan, który był również, lubo*cichym holdowni-1 
i ym zbiegiem okoliczności,

Mickiewicz, 24 grudnia.
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Współcześni wspominają, że Maryla miała włosy 
jasne, lekko wijące się nad czołem pogodnem i my- 
ślącem, oczy duże, w których malowała się cała 
głębia uczucia i żywość imaginacyi, twarzyczkę świeżą,, 
pełną i źe lubo nie była klasyczną pięknością, po
dniosłą duszą, tkliwem uczuciem, rozmarzeniem, ła
godnością od pierwszego spotkania podbiła niezepsute 
serce Adama. Mickiewicz był wówczas dość przy
stojny, oczy miał wymowne, twarz ożywioną, uśmiech 
łagodny i um iał być równie wesołym towarzyszem, 
jak tkliwym kochankiem. „Grażyna była piękna, a 
Litawor m łody“,to  też od razu przypadli sobie do 
serca. A źe Maryla n ie tjiko  posiadała miłą twa
rzyczkę i podniosły umysł, ale okazała się w zijem ną 
i życzliwą, a przytem biegle grała na fortepianie i 
śpiewała, b}ła więc jakby stworzoną na przedmiot 
poetycznego kochania, nic przeto dziwnego, że cza
rom jej uległ młody poeta. Maryla ze swojej strony 
odrazu przeniknęła duszę Adama, sercem przeczuła 
przyszłość młodzieńca, ukochała w nim poezyę uczuć,, 
ukochała jego ducha, któremu była natchnieniem i 
ostatnie najwięcej może jej się uśmiechało. Poznawszy 
w nim miłośnika muzyki, czarowała go muzyką i 
śpiewem, jedno do drugiego czuło się pociągnięte, 
jedno w towarzystwie drugiego najprzyjemniej czas 
spędzało, pokochali się sercem i duszą.

O Mickiewiczu powiadają, że zanim Marylę 
obaczył, pokochał się już w jej sukience i być 
może, oczywiście na pudstawie tego, <?o mu o Maryi 
w drodze do Tuchanowicz Zan opowiadał. Gdy bo
wiem Mickiewicz z Zanem do Tuchanowicz przybyli, 
nie zastali nikogo w domu, lecz Zan, który we 
dworze m iał własny pokój, skierował zaraz ku ni^rmi 
swe kroki prowadząc za sobą Adama. Jakże się 
jednak zdziwili, gdy uchyliwszy drzwi, zamiast da-
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wnego swego mieszkania zastał Zan pokoik panieński, 
pełen woni kwiatów, a na krześle rozpostartą białą, 
sukienkę Maryi. Widok ten i wzruszenie, które 
Mickiewicza ogarnęło, silnie utkwiło mu w pamięci 
i chwilę tę uwiecznił w Panu Tadeuszu, pisząc:

„Tu?, i sukienka biała, świeżo z kołka zdjęta  
D o ubrania na krzesła poręczy rozpięta.“

Obrazów takich z życia Maryli dużo napoty
kam y we wspomnianym poemacie.

Pod tchnieniem miłości, co iak wiatr wionęła 
w jego duszę, rozgorzał ognisty krzak jego natchnie
nia i rozbłysnął gwiazdą pełną rubinowych iskier 
porankowego świtu. Pod wrażeniem wzajemnej mi
łości począł Mickiewicz coraz częściej teraz tworzyć. 
Pieśń po pieśni wytryskując strumieniem naj
czystszego uniesienia, wypływały z najgłębszych n u r
tów jego piersi, roniąc tęcze kwiatów i wieńce 
iskier dyamentowych. ,Jak silnie nim ogarnęła miłość,, 
poznać można chociażby z tej jednej zwrotki:

, ,Serce z sercem  zb iega się, zlatuje, ścieka, 
lica, usta łączą  się , drżą, palą, 
dusza w ionie w duszę. . . niebo, ziem ia, pryska  
roztop ioną dokoła nas fa lą  !“

Namiętność miłości posunięta tu na wyżynę, 
a  oddana słowami wrzącemi jak kipiątek lawy roz
żarzonej

Jak sam jednak po zn a ł:

„N ied łu gi bywa przedział radości i żalu,
A  śm ierć tak szuka szczęścia, jak  piorun m eta lu .“

I  jak po pogodzie następuje burza, tak po 
szczęściu miłosnem nastapił zawód przykry, bolesny,
który wytwórz} 1 w duszy jego Len bezm iar żalu  
ten  niepokój niczem  nie uc;szony, to oderw anie się
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myśli od prochu ziemskiego, to niczem nie zaspoko
jone pragnienie i tę tęgę bolesną, którą wypłakał 
rymami. Z duszy jego palonej gorączką miłości, 
polały się pieśni niezrównanej melodyi, trawił się 
cierpieniem i popielał w ogniu własnego uczucia, aż 
w końcu dzieje swego serca wyśpiewał w nieśm ier
telnym rymie, i z treści tej stworzył romansowego 
bohatera Dziadów, owego fantastycznego Gustawa. 

•Czwarta część Dziadów to perła naszej poezyi lirycz
nej, którą zrodziła boleść doznana w Tuchanowiczach, 
gdzie się rozegrał dram at jego miłosny. Maryla 
bowiem, mimo że okazywała mu wzajemność, mimo 
że dala mu miłości dowody, jakiemi były pocałunki 
i pukiel włosów na pamiątkę, uległa w końcu na
mowom matki i braci i zamiast biednem u poecie, 
który „posiadał jednę tylko duszę i włości gdzieś na 
Parnasie*, oddała rękę lir. Puttkamerowi. W iado
mość o zaręczynach Maryli strasznym była ciosem 
dla poety. Nie mógł jej zapomnieć, nie mógł jej 
przeboleć i postać ukochanej jak  cierń tkwiła długo 
•w jego sercu sprawiając wieczny ból, gorycząc życie.

Żalił się też niejednokrotnie Mickiewicz, źe 
nad niego biednego, wybrano jej bogatego męża:

„A  niechajże ją  krew ni poradą i władzą
Z alotnem u kupcow i ślubem  zaprzedadzą!,u

a w innem miejscu pisze :
„ A ch  ! i gd yb y w posagu,
P łyn ęło  za nią w szystko złoto Tagu,
G dyby królestw o w niebie  
O ddałbym  je  za c ie b ie .“

Długo nitf mógł zapomnieć niewiernej i jeszcze 
f . 182Ó, gdy pozwolono mu na wyjazd za granicę i 
udał się d«* Szwajcaryi, tam  na śnieżnych szczytach 
alpejskich w Spliigen zatęsknił do swej Maryli i nie
okiełznaną tęsknotę swoją wyraził w wierszu:
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, ,N igd y , w ięc n igd y  z tobą rozstać się n ie m ogę. 
Morzem p łyniesz i lądem  ideiesz za mną w drogę !
N a w idow iskach w idzę b łyszcząca twe ślady,
I g łos twój słyszę w szum ie alpejskiej kaskady !
I  w łosy mi się jeżą , k iedy  s ę oglądam,
I  postać twoją w idzieć lękam  się  i żądam. 
N iew dzięczna ! gdy ja dzisiaj w tych podniebnych

(górach
Spadający w  otchłanie i n iknący w chmurach  
W strzym uję krok w iecznem i utrudzony lody,
I  oczy przecierając z lejącej się  wody —
Szukam  północnej gwiazdy na zam glonem  nieb ie, 
Szukam Litw y i domku tw ojego —  i cieb ie , — 
N iew dzięczna ! m oże dzisiaj królow a b iesiady,
T y w  tańcu rej prowadzisz w eso łej grom ady!“

Ślady tej potężnej miłości spotykamy często- 
w poezyach jego, a chociaż poeta w późniejszem ży
ciu nieraz jeszcze dawał się pociągnąć urokowi nie
wieściej twarzy, nigdy już potem ani tak silnie, ani 
tak żywo, nawet późniejszej żony swojej nie kochał. 
To też Mickiewicz pisze, że „zbrodniarz ją  kochający 
wróciłby do c n o t y a  w innem miejscu:

w zdychać będzie bez ustanku,
D o tej, którą ukochał w dni sw oich poranku.

Żal jego po stracie Maryli dzwięczy bezustannie :
„O ! gdybym  m ógł choć przez sen pokazać się to b ie !  
G dybyś na m ojej pam iątkę m ęki,
Jeden  przynajm niej dzionek chodziła w żałobie, 
P rzypięła  jed nę «.zarną wstążkę do suk ienk i!
Może spojrzysz ukradkiem , łezk ą  b oleści,
I pom yślisz w estchnąw szy: ach, jak  on m nie k och a ł!

Albo :
T ylem  wytrwał, ty le  w ycierpiałem ,
C hyba po Śmierci bóle się ukoją.

O luba! zg in ą łem  w n ieb ie,
K iedym  raz p ierw szy pocałow ał c ieb ie!

"Wszystko przeszło, a czem u n ie przejdą łzy m oje.
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W ciągu tym ukończył nauki uniwersyteckie 
w Wilnie, pozdawał egzamina, otrzymał dyplom, a 
następnie otrzymał posadę nauczyciela w gimnazyum 
kowieńskiem. (1819 r )  Odtąd miał własną pracą 
zdobywać chleb, a nerwowy tem peram ent i poetycki 
marzycielski nastrój ducha niemało utrudniał mu 
pierwsze kroki w tym nowym zawodzie. Grdy nadto 
otrzym ał wiadomość o zamążpójściu Maryli, rozpacz
liwe jego usposobienie pogorszyło się rozstrojem we
wnętrznym, a źe minio nadwątlonego pragnieniem 
miłości zdrowia, pracował nad siły ażeby przygłuszyć 
w duszy jęki boleści, jakie mu zawód miłosny sp ra
wiał, podkopał jeszcze więcej zdrowie i stało się 
rzeczą jawną, źe nadal uczyć nie może.

U nikał on wtenczas wszelkiego towarzystwa 
nawet najbliższych przyjaciół, miewał chwile, w 
których rozpacz wprawiała go niemal w obłąkanie 
i oddając się uporczywej samotności knował roz
paczliwy zamiar samobójstwa. Ze bliskim był tego 
stanu, z którego niema innego wyjścia jak odebraniem 
sobie życia, o tem świadczą slmva jego :

,,X ie m ożna p łynąć, cofnąć i;ie podobna b iegu ....
A  w ięc porzucić korab żyw ota?...“

Poeta byłby jak  inni ludzie w podobnym sta
nie duszy szukał zapomnienia i ulgi w użyciu życia 
i przygłuszeniu jej rozrywkami, ale:

„M łodości m ojej n ieba i tortury!
One zw ichnęły osadę m ych skrzydeł
i w yłam ały do góry,
że już n ie m ogłem  na dół skręcić lotu.

Pokusę samobójstwa raz jeszcze potem pod- 
szepnęła m u niechęć do życia. Kiedy r. 1831 prze
bywał w Poznańskiem, w Śmiłowie, ogarnęła go tak 
straszna i ponura rozpacz, źe jak sam po kilku
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nastu latach wyznał towarzyszowi podróży z P jryża  
do Szwaj c ary i p L., ponownie myślał o samobójstwie.*) 
Nie dziwmy się, ani rzucajmy dla tego kamieniem 
potępienia na biednego poetę. Kto śledził przepaści 
ducha, albo kto sam przez chwilę przynajmniej prze
chodził podobne męczarnie, ten go usprawiedliwi.

Wyjednano mu urlop na rok. który spęiził 
w Wilnie, wypłakując w rymach swoją boleść, od- 
zwierciadlając własne katusze w utworach, które dla 
tego trzeba uważać za okruchy wielkiej spowiedzi 
wieszcza. Taką jest zwłaszcza czwarta część „Dzia- 
dów% gdzie opowiedział nam dzieje i bole serca 
swego złamanego nieszczęśliwą miłością, gdzie wy
powiedział nam najskrytsze tajniki swych uczuć i 
gdzie dlatego wierszom swym nadał ciepło wiasnego 
serca, a z których bije prawda rzeczywistości.

Zanim ponowny urlop na rok otrzymał, m usiał 
wrócić do Kowna do obowiązku nauczycielskiego. 
Zdwojoną pracą starał się zagłuszyć pogrzebowe 
dzwony swego serca, ale nie był wstanie. Zbyt siln e 
ukochał Marylę i nie mogąc przestawać z nią oso
biście, obcował z nią marzeniem, myśląc i pisząo o 
niej, kojąc wierszami swój żal i tęsknotę. To. co 
później —  patrząc ze skat Judahu na morze spie
nione —  wypowiedział:

; Podobjiie na twe serce, o poeto m łody,
N am iętność często groźne wzbudza n iep o g o d y :
L ecz gdy podniesiesz bardon, ona bez twej szkody  
U ciek a  w zapom nienia pogrążyć się  toni 
I  n ieśm iertelne p ieśn i za sobą uroni,
Z których  w iek i uplotą ozdobę tw ych skroni —

czuł zapewne już wówczas.
Ciężkim dla Mickiewicza był rok ponownego 

pobytu w Kownie. Miłość, poezya, nadmiar pracy,

*) W sp om n ien ie  z życia  Ad. M ickiew icza. Czas r. 18Ó9.
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wyczerpały jego siły. Zdała od ludzi oddał się sa
motnej pracy „czesania i mycia wierszy, tych niby 
dzieci.“ „Co się z niin dzieje ? — pisał kolega p»»ety 
Czeczot do Malewskiego — zawsze w stanie niena
turalnym, zdrowie najgorzej mu służy, fajką, ni«- 
spaniem i trudam i ciężkimi obowiązków dobija sie
bie, a nie stara się wyjść z letargu, iinaginacyi nie 
ostudzi, bo z tem mu dobrze, ale za moment bozkiego 
uniesienia, tegoto wykradzenia się na chwilkę za 
ziemską granicę, odbiera potem ciężkie na ziemi 
m ęki“.

Jak  mocno odczuwał Mickiewicz poniesioną 
stratę, wzruszającym tego dowodem jest świadectwo 
Odyńca, który bawiąc w maju r. 1823 u Adama 
w Kownie, tak opisuje jeden wieczór: „Czytał <n mi 
swój przekład z Byrona: Pożegnanie Child-Harolda.
Zaczął czytać całkiem spokojnie, ale gdy przyszło do 
rozmowy z paziem i giermkiem, w głosie już znać 
było wzruszenie, które z każdą strofą wzrastało. O d
stawił fajkę, którą pierwej palił czytając, a przy de- 
klamacyi strofy:

„Teraz po św iecie gon iąc szerokim
Tak p ęd zę życie  tu łacze;
Czegóż mam płakać, za kim  i po kim,
K iedy n ik t po m nie n ie p łacze....

głos jego zaczął się zmieniać, jakby nabrzmiewał 
Izami, aż nakoniec zbladł nagle, omdlał i upadł na 
ziemię. “

W czwartej części „Dziadów a znajdujemy naj
więcej śladów jego zawiedzionej miłości i poeta wplótł 
w nią najwięcej osobistych wspomnień. Mickiewicz 
pisał ją  w gorączkowym pospiechu, świat znikał mu 
wtedy z oczów, nie rozkładał obrazów, nie szukał 
rymów, nie wsłuchiwał się w wiersz własny, nie rzeźbił 
go, nie szlifował, za myślą tylko biegło szybko jegc
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pióro, sieje owdzie brylantów, owdzie kamyk polny, 
byle do dna wyczerpać z duszy wszystko, czem 
brzem ienną była wówczas dusza jego, byle wylać 
z siebie to, co mu pierś rozsadzało. W strofach 
silnych, dźwięcznych, choć częstokroć jak arabeska 
maurytańska dziwacznie pogiętych, wypowiadał to 
gorzkie, to nam iętne, to jadem rozpaczy napojone 
myśli i uczucia. Dzięki Bogu smutek, który jak ro 
bak zniszczenia drzemał wśród płatków wspaniale 
rozkwitłej róży jego poezyi, nie stoczył talentu i ca
łego istnienia poety. Oprócz Dziadami wzbogacił 
<n wtenczas literaturę naszą całym snopem drobnych 
poezyi, w których przebija imaginacya jego kryszta
łowa. słoneczna jak poranek wiosenny, lub ponura 
jak noc burzliwa. Nikt jak on nie przemówił n a 
miętniejszym, ognistszym językiem miłości. Jak  
dziwnie odbijają dziś natchnione pieśni jego podczas 
gdy dokoła słyszy się szmer giełdowy, targi kupieckie, 
politykę bismarkuwską. w porównaniu z dawniej, kie
dy to „pieniądz, bóg dzisiejszy, miał czcicieli m ało“ I 
Nie miejsce tu  i nie pora w małej broszurce roz
taczać cały bogaty obraz jego zasług, lub wydawać 
sąd krytyczny o jego utworach. Osądził je naród 
cały i te tłumy, wśród których z pokolenia w po
kolenie przechodzą jego pieśni, ucząc kochać Boga, 
współbraci i ziemie rodzinną.

I  powracamy do tego, cośmy już powiedzieli, 
i e  Mickiewicz był geniuszom i wieszczem tj. źe był 
iiiężcnt, kióry [ osiadał wyższe, Boź* natchnienie, 
któremu ilanem było oglądać rąbek tajemniczy przy- 
s/J.-ści. a który lem strneni bystrzejsze od
nas wśz) btkich rniuł uko, i widział, a bardziej jesz
cze odczuł i odgadnął to, co nam  może i musi 
przynieść zbawienie. W chwilach wieszczego na
tchnienia tworzył nieraz nieświadomie, podobnie
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judejskim wieszczom lub pieśniarzom przedhistorycznej 
Hellady, gdzie miejscami wypowiadał mistyczne myśli 
językiem przenośni i z czego w chwilach trzeźwiejszych 
sam nawet sobie nie zawsze w stanie był zdać sprawę.

Kiedy w Paryżu r. 1840 księgarz Januszkie
wicz wyprawił ucztę dla Mickiewicza, na której był 
także obecny Słowacki, wówczas pod wpływem na
tchnienia, improwizując, określił poeta sposób swego 
tworzenia :

„Ja  rymów nie dobieram , ja zgłosek  nie składam  
Tak wszystko napisałem , jak  tu do was gadam.
W  piersi ty lko uderzę, w net zdrój słów w ytryśnie,
A  jeż li na tym  prądzie iskra Boża błyśnie,
N ie  w ynik  to rozumu, ani płód marzenia,
Od B oga ją przejęłem  na skrzydłach natchnienia. 
N iem  w idzę przyszłość, chwytam  m yśl, uczuciem  rządzę, 
N iem  silny, grzechy nasze i przyszłość osądzę.,.

Nie wszyscy eo jednak pojęli, nie wszyscy zro
zumieli, i on przejść musiał przez rózgi zap iznania, 
a odczuwał to głęboko. Lubo oceniony przez mło
dzież i bliższych znajomych, nie doznawał wieszcz 
jeszcze uznania w dalszych prowincyach, odległych 
od większych ognisk światła Byli ludzie, którzy 
niezadawali sobie pracy bliżej przypatrzeć się dzie
łom  tego, o którym coraz szerzej rozchodziła się 
sława talentu wyższej miary. Czas dopiero dokonał 
tego, bo:

„nasz to obyczaj cierń w  życia przeciągu
kłaść na głowę —  kw iat aż na posągu.“ (A snyk).

Czuł Mickiewicz, że go ludzie nie rozumieją, i 
jako odpowiedź tym wszystkim wyrzekł: „chcąc mnie 
sądzić, nie zemną trzeba być, lecz we innie14, a w 
innem miejscu:

„ .................................. caem śpiew ak dla ludzi ?
G dzie człow iek , co z mej p ieśn i całą m yśl w ysłucha, 
O bejm ie ok iem  w szystkie prom ienie je j ducha?  
N ieszczęsny, k to dla ludzi g łos i języ k  tru d z i!’“
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Jak  pojmowano Mickiewicza, dowodzi ustęp 
:z książki „W spomnienia o Kownie44, gdzie Bona
wentura z Kochanowa powiada:

„Razu pewnego przyszedłszy do p. Adama pod 
•wieczór, zastałem go rozebranego, z rozczochranymi 
włosami, z fajką w gębie, wszerz i wzdłuż po pokoju 
chodzącego. Usta stłumione niewyraźne słowa zda
wały się wymawiać, oczy pałały niezwykłym gorącz
kowym ogniem, a lica zazwyczaj blade, siną przy
bierały barwę. Albo chory, albo rozkochany —  po
myślałem w duchu. Skoro mnie ujrzał wchodzącego 
<ło pokoju, uspokoił się nieco, skłonił uprzejmie i na 
stoiku posadził. Zaczęła się rozmowa, ale szla jakoś 
niełatwo; on był smutny, mało mówiący, zdawało 
się, jakby co tylko się zbudził, co tylko powracał do 
rzeczywistości życia z krainy urojeń, snów i marzeń! 
J a  zaś więcej z przywiązania, niż z ciekawości, chcia
łem go wybadać, wyrozumieć: wypowiedzieć o cier
pieniu fizycznem lub moralnem, abym mógł przyjść 
z pomocą albo pociechą.

— Panie Adamie, —  zapytałem —  czy jesteś 
chory ?

—  Być może —  odpowiedział —  głowa mnie
boli.

—  Może serce —  dodałem.
—  Serce ? —  pow tórzył:
Serce b ije  gw ałtow nie, oddechem  nie w ładnę,
Iskry czuj ; w źrenicach a na twarzy bladnę ;
N iejed en  z obcych  głośno pyta  o me zdrowie,
A lbo  o m ym rozum ie coś na ucho pow ie.
Tak ca ły  dzień przem ęczę. Gdy na łoże padnę
W  nadziei, że snem chw ilę cierpieniom  ukradnę,
Serce ogniste mary zapala w mej głow ie.

— To waćpan podobno poeta — zawołałem. 
Mój młody kawalerze, słuchaj zdrowej rady, na do
świadczeniu opartej: porzuć poezyę, ta  ciebie do ni
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czego nie doprowadzi; wróć lepiej do poczciwej prozy _ 
Proza umysł naucza, apoezya go przewraca. Poezya 
rozkołysze twoją wyobraźnię, rozdrażni uczucie; na
uczysz się latać po powietrzu, a po ziemi kiedy bę
dzie potrzeba, nie potrafisz chodzić. Zmarnujesz młode- 
lata, —  żal mi twojej młodości.

M łodości! ty  nad poziom y  
W ylatuj, a okiem  słońca  
L udzkości całe ogrom y
Przenikaj z końca do końca. *

odrzekł jakby w obłąkaniu.
Biada mi z tobą ! —  zawołałem —  zgubiony 

człowiecze! Nie ma z tobą co robić.“
Mickiewicz będąc wówczas rozstrojony nerwowo 

pod wpływem świeżego zawodu miłosnego, wiedział 
dobrze jak bardzo różni się od ludzi żyjących w nor
malnym stanie ducha, widział z ich twarzy, j’e dzi
wnie na niego patrzą i posądzają o pomieszanie- 
zmysłów, ale nie mógł się otrząsnąć z tego oder
wania się od świata, nie mógł wyjść z zaklętego' 
koła rozpaczy.

Ludzie nieraz boleśnie dawali poecie odczuć, 
że nietylko go nie rozumieją, ale drwią sobie nawet 
z jego poezyi. Niemiłą taką przygodę Adama ze 
Śniadeckim opisuje Małecki.

„Zdarzyło się, że właśnie po odczytaniu tomiku, 
pierwszego poezyi Mickiewicza, Śniadecki nieukonten- 
towany i cały pod wrażeniem niesmaku rzeczy, k tó
rych piękności nie pojmował, odwiedził kolegę swego 
doktora Becu, który jak wiadomo był ojczymem J u 
liusza Słowackiego. I  zastaje u  niego przypadkowo' 
liczniejsze towarzystwo, a między innemi i Mickiewicza. 
Cóż robi? Udaje, że go nie spostrzegł, że nie wie 
wcale, iż on tutaj obecny. I  zaczyna mówić 0 n ie
dorzeczności i śmieszności poezyi, których tom wła
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śnie rąk jego doszedł —  w sposób nietylko sarka
styczny, ale i w najwyższym stopnia upokarzający dla 
autora, a tembardziej, że i gospodarz domu, roz
ochocony tem niby nieporozumieniem, dopomagał 
Śniadeckiemu w tym niewczesnym zapędzie, wyzy
wając go do coraz dalszych uszczypliwości. Mickie
wicz milczał. Był on wtedy jeszcze w towarzystwie 
-starszych osób nieśmiały i znajdował się nadto tyle 
w położeniu arcyfałszywem, że miał przed sobą samą 
hierarchię w zawodzie nauczycielskim, do którego i 
sam wtedy jako profesor szkół kowieńskich należał. 
Oprócz tego był on z różnych przyczyn osobiście 
zawisły od tej starszyzny; nie śmiał zatem wręcz 
wystąpić we własnej obronie, milczał więc, i tak  
skończyło się owym razem na jego tylko upokorzeniu.*

Kajetan Koźmian, poszedł jeszcze dalej, bo 
niżej nawet stawia naszego arcywieszcza od wierszo
klety  Marcinkowskiego, gdy m ów i:

„Marcinkowski jest płaski i wierszokleta praw
dziwy; Mickiewicz jest półgłówek wypuszczony ze 
szpitala szalonych, który na przekór dobremu sma
kowi i rozsądkowi, gmatwaniną słów niepojętego j ę 
zyka, niepojęte i dzikie pomysły baje ; Marcinkowski 
pisać nie powinien ; Mickiewicz myśleć nie umie, 
Marcinkowski w miłostkach swoich jest płaski i ckliwy 
prostak ; Mickiewicz brudny, karczemny ; Marcinkow
skiego imaginacyą ciężką i tępą rozkołysały w nies
forność Dziedzilie lubelskie; Mickiewicza niesforny 
zapał rozdmuchały brudne litewskie pomywaczki; 
Marcinkowski nie wie, że jest prostakiem i nieukiem; 
Mickiewicz z pychą i dumą przekonany, źe szaleń
stwo jest poezyą* brudy farbami —  ciemność świa
tłem , niezrozumiałość doskonałością*.

— 37 —
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Że klasycy niczego w utworach Mir ki (wicsc 
zrozumieć nie mogli, przyznaje to całkiem otwarcia 
generał Morawski mówiąc o D ziadach:
„Z rozkoszą M ickiew icza p iękne p łod y  słyszę,
lecz  w  sw oich chm urnych D ziadach tak mi ciem no pisze,
iż zda się , że chwytając same c ien ie m yśli,
c ień  w ieszcza, cien iem  pióra, cien ie  w ierszów k reśliu ....

Mickiewicz bolał, ale pozostał sobą, na drwin- 
kujących z siebie spoglądał z wyżyny z pewnem* 
politowaniem i tak ich określa:

„ M e mają oka duszy, n ie przejrzą do d u szy !
Zim nym  cyrklem  chcą m ierzyć p iękności zalety!
Jak  w ilk  lub jak  astronom patrzają na niebo:
Inny je st  wzrok pasterza, kochanka, p o e ty ...“

Po takich przejściach, jak  dziwne musi być 
uczucie poety gdy w godzinę śmierci żegnając się- 
ze światem zostawia po sobie cały tłum istot obda
rzonych życiem. Za chwilę m a ulecić dusza jego,, 
jego już nie będzie, ale zostaje plon myśli jego, zo
stają pieśni jego, które będą żyły między ludźmir, 
będą do nich mówiły, śpiewały, wzmacniały ich,, 
i jak  anioł niewidzialny otaczały słuchających skrzy
dłami pełnemi szmerów i wspomnień. Cząstka jego* 
dncha zostaje i będzie żyła na ziemi i będzie ko
chaną. Czyż może być coś idealniej pięknego jak  
taka spuścizna w myślach ? Przyjmujemy uczucia, 
i myśli człowieka, który już dawno nie żyje, już go 
nie ma, już nie wróci, którego nie poznamy nigdy 
osobiście, a rozumiemy go jednak tak dobrze, i i  
zdaje się czasem, źe poznaliśmy go po głosie.

III.

Mickiewicz jako patryota.
Kibitką zawieziono Mickiewicza do Wiln& 

i  jako więźnia osadzono w zimnej, pustej celi by
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łego klasztoru O. O. Bazylianów. Oprócz Adama 
uwięziono Zana i ze 100 innych, wszystko filaretów, 
a całą ich winą było, źe „rozszerzali niedorzeczną 
narodowość polską."

Postać Maryli i tu za kratami nie przestała 
go prawdopodobnie prześladować. W iJzimy to nie
raz jeszcze w późniejszych jego poematach, gdzie 
pamięć jej, jak ślady krwi ronionej z serca, jak  nić 
czerwona, snuje się przez jego wiersze. —  Jak ko
chać musiał on swoją Marylę, kiedy mimo zawodu, 
mimo tylu katuszy duchowych, które ona mu spra
wiła, nie rzucił na nią kamieniem potępienia, ale 
znalazł dla niej wdzięczność serdeczną !

W  więzieniu miał Mickiewicz czas do rozpa
miętywania. Widząc z jednej strony, źe Maryli 
nikt i nic mu już nie wróci, a czując z drugiej 
strony pizepaść rozpaczy, nad ktur.j stał już krawę
dzią, ratował się instynktem samozachowawczym. 
Miłość ojczyzny spotęgowana w nim działalnością 
Filaretów, lubo czas jakiś przytłumiona miłością ko
chanka, pod wrażeniem uwięzienia, śledztwa i innych 
nowych kłopotów, które stanowiły o jego przyszłości 
i tak już dość pochmurnej, rozżarzyła się pod popio
łem i nowym, jasnym buchnęła płomieniem. Dobry 
duch Filaretów odżył w nim na nowo, wprowadził 
myśli jego na inne tory i odtąd miłość większa —  
miłość ojczyzny zajęła tamtej miejsce. Z poety 
kochanka przeobraził się w poetę bohatera. Miłość 
osobista pierzchła, a tej miejsce zajęła miłość oj
czyzny, kraju, współbraci. Tu w więzieniu stoczył 
ostatnią walkę z sobą i wyszedł z niej zwycięsko.

Na ścianie więziennej po jednej stronie po
łożył napis:
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D. O. M.
G U S T A Y U S  O B U T  

MD. CCC X X III 
CALENDIS NOYEMBRIS 

a po d rug ie j:
H I C N A T U S  E S T  K O N B A D U S  

MD. CCC. X X III.
CALENDIS NOYEMBRIS.

Tu um arł Gustaw, bohater romantyczny, poe- 
tyczno-fantastyczny. Tu się urodził Konrad, który 
będzie bohaterem ojczystym, narodowym poetą.

Proces duchowy poety dochodził końca fermen- 
tacyi. Mętów w duszy jego było coraz mniej, umysł 
powracał do równowagi i harmonii, jaka cechuje doj
rzały wiek męski. Tu za kratami charakter jego 
stężał i nabrał prawdziwie męskiej siły i godności. 
Dotychczas miłość jego należała tylko Maryi, wobec 
tejże miłość ojczyzny przygasła w nim, odtąd p o 
znał, że miłością nie należy darzyć jednej tylko osoby, 
ale cały naród należy nią objąć. Odczuł Mickie
wicz, że wszelka cząstka życia nowego wyzywa nas 
do ofiary z cząstką życia dawnego ; bo co zwiastuje 
przyszłość, odrywa człowieka od przeszłości, i to ro
dzi się z bólu, a praca życia jes t bólem.

\Y więzieniu nastąpił przełom w jego zapatry
waniu i odtąd mówi :

A le  ta m iłość moja na św iec ie ,
Ta m iłość nie na jednym  s p o c z ę a  cz łow iek u ,
Jak  owad na róży k w ieci o —
M e  na jednej rodzin ie, nie l.a jednym  w ieku —
Ja kocham  eałv  naród! O ii jąłem w  ram iona  
W  szystk ie przeszłe i  przyszłe jeg o  pokolen ia . 
Przycisnąłem  tu do łona,
Jak  p rzyjaciel, kochanek , m ałżonek, jak  o jc ie c ;
Chcę go dźw ignąć, uszczęśliw ić.
C hcę nim cały św iat zadziwić.

http://rcin.org.pl



— 41 —

Idea wydzwignięcia narodu polskiego za po
mocą rozbudzenia w nim tych potęg duchowych, 
któremi się zwalcza siły materyalne i nieprzyjazne 
potęgi ziemi — idea ta jest gwiazdą przewodni
czącą we wszystkich jego odtąd dziełach i stała się 
duszą całej literatury naszej wieszczej.

Z dziełami swemi jako ze świętem napom nie
niem stanął Mickiewicz przed narodem, wiedziony 
myślą i zapalony pragnieniem .

G dybym  był zdolny własne ognie przelać 
W  piersi słuchaczów  i w skrzesić postaci 
Zmarłej przeszłości; gdybym  um iał atrzelać  
B rźm iącem i słow y do serca w spółbraci:
M ożeby jeszcze w tej jedynej chw ili,
K iedy ich piosnka ojczysta poruszy,
U czu li w sobie dawne serca b icie  
U czu li w sobie dawną w ielkość duszy.
I chw ilę jed ną  tak górnie przeży li,
Jak ich przodkowie n iegdyś całe życie.

Miłość ojczyzny u Mickiewicza ma wyższe zna
czenie : to nie jest miłość tylko kraju, wieszcz nasz 
uważa uczucie to jako „owoc wiekowych prac narodu 
polskiego44 •— jako uczcicie patryotyczne i religijne 
razem —  jako „ogień święty44 narodu. „Miłość 
Ojczyzny stanowi pierwiastek i zakład na życie 
przyszłe44. Wielkimi są u niego tacy ludzie, którzy 
więcej obudzili w narodzie tego ducha bożego.

Pod wrażeniem ciosów jakie spadały na Polskę 
napisał I I I  część Dziadów, w której przedstawił os
tatnie losy swoje w Ojczyźnie —  tak samo jak i on 
prześladowanej. Pędzel poezyi jego miasto scen 
sielankowych, poświęconych sprawom sercowym, czu
łości i wzdychaniom kochanków, począł malować obrazy 
oświetlone krwawą łuną pożarów losu, omroczone 
•dymem wybuchającym z piersi zbuntowanej prze
mocą i gwałtem.
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Miłość ojczyzny przybierała w poezjach jego 
często r ostać gr< źną. a słowa które wówczas z ust 
jego płynęły, zdawało się nie lutnia wywołała, ale 
miecz wykrzesał. Był wtedy nieubłaganym.

P ieśń  ma była już w  grobie, już chłodna!
K rew poczuła: z pod ziem i w ygląda,

I ja k  upiór pow staje krwi głodna,
I k iw i żąda, krwi żąda, k iw i żąda.
T ak! zem sta, zem sta, zem sta na wroga,
Z Bogiem  — i choćby m imo Boga!

I p ieśń  m ówi: ja  pójdę w ieczorem ;
Najprzód braci rodaków gryść m uszę:

K om u ty lko  zapuszczę k ły  w duszę,
Ten jak  ja  m usi zostać upiorem.
T a k ! zem sta, zem sta, zem sta na wroga,
Z Bogiem  —  i choćby mimo Boga!

P otem  pójdziem  krew  wroga w ypijem !
Ciało jego  rozrąbiem  toporem,

R ęce , nogi gwoździam i przybijem ,
B y  nie powrstał i nie był upiorem.

Z duszą jego  do p iek ła  iść  m usim,
W szyscy  razem na d u szy  usiędzięm ,

P óki z niej n ieśm iertelność wydusim ,
Póki ona czuć będzie, gryść będziem .
T a k ! zem sta, zem sta, zem sta na wroga,
Z B ogiem  —  i choćby m imo Boga.

Wobec takiej pieśni nawet taki Polak, który 
postać ma Ja k o  wąż wystygły“, zadrga życiem,, 
a oko m u zapłonie.

Albo któż nie zna piosnki je g o :
N ie  dbam jaka spadnie kara:
Mina, sybir, czy kajdany....

Miłość ojczyzny przemienia się w poecie w unie
sienie :

Teraz duszą jam  w m oją ojczyznę w cielony,
Ciałem  połknąłem  jej duszę;
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Ja  i ojczyzna to jedno;
Nazywam  się M ilion : bo za m iliony  
K ocham  i cierp ię katusze.
Patrzę na ojczyznę biedną,
Jak  syn na ojca w plecionego w koło ;
Czuję całego cierp ien ia  narodu,
Jak matka czuje w łon ie bole sw ego płodu.

Odkąd Mickiewicz powiedział: „Ja  i Ojczyzna to
jedno44 — prawo to kardynalne jego życia, snuje się 
jak nić złota we wszystkiem co pisał, co cierpiał,, 
co czynił i czego pragnął. Ono jest tlein jego duszy 
i całej jego istoty —  i czyż nie słuszna, aby się 
stało i dla nas wszystkich pierwszem i najświętszem 
prawem, punktem wyjścia każdego naszego działaniu, 
celem całego Ż37cia?

Dziś zwłaszcza, gdy święte uczucie miłości 
Ojczyzny tak przeróżnym, a niekiedy zupełnie ja
kimś nowym ulega prądom i tłumaczeniom, słusz
nie aby wszyscy święcący dzień urodzin Mickie
wicza wyryli w swem sercu powyższe słowa na
szego Wieszcza.

A  ty jak  F en ik s z popiołów  powstaniesz,
C ałej Europy ozdobą się staniesz !.....

Kiedy na kraj tyle dokoła wali się nieszczęść,- 
kiedy ból dziejowych wspomnień przenika dusze, 
kędyż się tulić, gdzie szukać osłody, jeżeli nie przy 
wieszczu, który boleść całego narodu zamknął w 
swych pieśniach i u stop Bożych jako krew naszą 
ofiarna pcłożyl ? Pieśni jego jak żywe słowa krzepią 
słabnące dusze i duchem jasnym grzeją w nich 
ziarno własnej siejby. Z dziada na ojca, z ojców 
na wnuki, jaku w wszechświecie m jśl Boża, kroczą 
w narodzie pieśni jego wieszcze i — jak Bóg spra
wiedliwy —  doprowadzą nas tam, kędy wskazał
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-drogę. Czytając jego wiersze, szerzej się, pełniej 
oddycha, bo jest w nicli zawsze coś, co krzepi i pod
nosi, a dziś tak nam to potrzebne, bo tak odwy
kliśmy już od szerszych oddechów

Serce się we łzach rozpływa, ilekroć Mickie
wicz wspomina Ojczyznę. Na samym wstępie „P ana 
Tadeusza11 wroła z tęsknotą :

„O jczyzno ni ja , ty jesteś  jak  zdrowie,
I le  cię trzeba cen ić, ten  ty lko  się dowie,
Kto cię stracił, dziś p iękność twą w całej ozdobie 
W idzę i opisuję, bo tęskn ię po to b ie .“

Takich serdecznych uniesień, westchnień i g łę
bokiej tęsknoty za ojczyzną, dużo w dziełach jego, 
a każde odczuł żalem brzemienną duszą, każde mu 
się we łzach wpierw odzwierciedliło, zanim je w 
słowa ubrał i w wymownej szacie dał im ostatni 
wyraz piękności. Bracia naśladujmy go, nikt nie 
zwycięży kto nie bolał na ziemi, nie ma cierpień 
szczytniejszych, jak cierpieć za oj zyznę.

Po ukończonem śledztwie przeznaczono M ic
kiewiczowi Odessę nad Czarnem Morzem za miejsce 
pobytu. Dziwnym zbiegiem okoliczności ostatnie 
godziny tułaczki i życia zarazem, również nad temi 
upłynęły mu wodami, bo nad Bosforem.

Odessa w owych latach wzrastała dopiero w 
potężne miasto, cudzoziemców było w niej więcej 
niż Rosyan, dużo rodzin polskich z Podola i Ukra
iny, Grecy. Ormianie, Włosi, Tuicy, Bułgarzy, Mol- 
dawianie tworzyli jaskrawy chaos kostyumów, a bujna, 
wschodnia wegetacya, widok morza pełnego żagli 
okrętów, stepy rozległe, cudowna okolica jak różczka 
czarodziejska rozbudziły fantazyę poety. Mickiewicz 
zamieszkiwał jeden pokój przy rogu ulicy de Ribos 
i tam napisał swe „Sonety krymskie* i znaczną 
część „Konrada Walenroda“.
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Ziomkowie zamieszkujący Odessę, zajęli się 
troskliwie poetą. Spoglądano nań naprzód z cieka
wością. później ze współczuciem wreszcie młodzian 
ten —  Mickiewicz miał wówczas lat 26 —  poważ
nego nastroju a wyższego wykształcenia i myśli 
górującej nad innymi, wywołał uczucie poważania,
którem go otoczono. U pani Sobańskiej, z domu 
Rzewuskiej, bywał poeta najchętniej gościem, a mimo 
że pozbawiony prawa wyjazdu za rogatki miasta,
za jej wpływem i staraniem zdobył możność zwie
dzenia Krymu, Nieźle tu było Mickiewiczowi, a jed
nak tęsknił za ojczyzną, za wolnością i w chwilach 
samotnych ponuro malował stan swej duszy :

.. . .  w szedłem  w ten okręt z kam ienia.
Tu czuję w  clileb ie  powszednim  truciznę,
W  pow ietrzu darmo szukam odetchnienia;
N i wolnej m yśli, ni w olnego ruchu......

Pobyt w Odessie stanowił dla niego chwilę 
duchowego przełomu i odtąd uczucie miłości ojczyzny 
stało się wyłącznie kolebką jego pomysłów. Duch 
poety wzbił się na wyżyny, skąd już nie widzimy 
ani ziemskich złudzeń, ani więzów ducha i ciała. ./►

„ D osyć je st  w iedzieć, Ae nikt n ie zagrzebie
D ucha w olności — chyba on sam sieb ie!
B o w łasne ty lko  up od len ie ducha
U gin a  w olnych  szyję do łańcucha....“

Po 9*ciu miesiącach nadszedł rozkaz przenie
sienia Mickiewicza do Moskwy, skąd od czasu do 
czasu wyjeżdżał do Petersburga, gdzie wreszcie stale 
zamieszkał. Gdy po długich usiłowaniach powiodło 
mu się uzyskać pozwolenie na wyjazd za granicę,, 
odpłynął statkiem parowym 15 m aja 1829 r. z Pe
tersburga i przybył przez Lubekę i Hamburg do 
Berlina, Tutaj wyprawili mu Polacy owacyą, a pod

http://rcin.org.pl



— 46 —

czas uczty improwizował Mickiewicz i wyrzekł po
między innem i:

Czy to z L itw y, czy z Poznania,
Chociaż różne n osim 'b ron ie  
N ic nam bracia nic zabrania  
W spólne sobie podać dłonie,

W  Poznaniu wyszło r. 1828 wydanie poezyi 
Mickiewicza, nakładem Muczkowskiego, które naz
wisko wieszcza rozpowszechniło w Wielkopolsce. 
Tam też po raz pierwszy ukazała się w druku 
r Oda do młodości.* Następnie zwiedził poeta Szwaj- 
caryą i Włochy i tu  w Rzymie doszła go wieść 
o wybuchu powstania listopadowego.

W edług opowiadania Lucyana Siem ińskiego, 
miało to być w pierwszych dniach grudnia, gdy na 
wieczorze u kardynała, ministra spraw zagranicznych, 
znajd iwało się dość liczne grono gości, między 
któremi był i nasz poeta.

Rozmawiano żywo o różnych rzeczach, gdy 
nagle wszedł sekretarz i wręczył kardynałowi jakieś 
pismo. Kardynał odczytał je z wyrazem zaniepo
kojenia, a po chwili odezwał si>- <1» gości:

— Czy wiecie państwo, że w Warszawie wy
buchła rew olucya!

Po ostygnięciu wrażenia, jakie w pierwszej 
chwili sprawiła ta wiadomość, odzywały się głosy, 
wypowiadające różne wróżby i przeczucia.. Nareszcie 
odezwał się kardyna ł:

— Podajcie mi b ib lią ; jestto bowiem u nas 
ludzi duchownych tradycyjnym  zwyczajem, żeby w 
razach wątpliwych radzić się tej świętej księgi. 
W tej chwili podano biblią kardynałowi. On ją  
otworzył, a potem, zwracając się do Mickiewicza, 
takie przemówił sło w a:
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— Pan który jesteś wieszczem, powiedz, na 
którem miejsca mam czytać ?

—  Na prawej stronie, wiersz trzeci —  odrzekł
poeta.

—  „Domine, hominem non liabeo*— („Panie! 
Kie mam człowieka*...) przeczytał wówczas głośno 
kardynał. A były to słowa, wypowiedziane przez 
kalekę, przy sadzawce Betsaidy, kiedy Jezus zapyta! 
go. czy chce być uzdrowionym* ..

Jako wierny syn ojczyzny zamierzał poeta opuś
cić Rzym i stanąć w szeregach walczących. Z nie
pokojem śledził przebieg wypadków w kraju, długie 
godziny przesiadywał w kawiarni u i czytaniu w ga
zetach opisów zbrojnych rozruchów w Polsce. Sam 
pisze że „w brudnej jamce na placu Colonna mokr, 
arkusz niemieckiej brudnej gazety obchodzi innie 
więcej, niż wszystkie Yinci i Rafaele.*

Różne przeszkody, „o których długoby pisać* —  
jak donosi w jednym z listów, zatrzymały go w Rzy
mie, i nie pozwalały mu przedostać się do 
kraju Bolało to poetę, bo czuł źe kraj miał na 
niego zwrócone oczy i liczył ujrzeć go w szeregach 
walczących za wolność. W wietnicy warszawskiej 
śpiewano „Odę do młodości*. Ale nie mając wiedzy 
wojskowej, nie nadając się do walczenia z bronią 
w dłoni, nie będąc nadto przygotowanym do walki 
parlamentarnej, a nie chcąc biedź na „krwawe żni
wo* z gołemi rękoma, zwlekał. Gdy zwalczył wresz
cie liczne inne przeszkody i zjechał do Poznania, 
powstanie zakończyło się naszą klęską.

W Pęznańskiem bawił Mickiewicz dłuższy czas 
na wsi w Saiiłowie i to pod przybranym nazwiskiem 
Adama Muhla.

Jednego dnia zerwał się wicher wielki, który 
łam ał gałęzie drzew starych, a młodsze nawet z ko-
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rżeniem powyrywał. W krótce wszakże uspokoiło się- 
Wszystko, a towarzystwo śuiiłowskio wys/,ł<> nn prze
chadzkę do ogrodu, rozmawiając o świeżych wypad
kach krajowych.

Mickiewicz zobaczył wówczas dąbek, wyrwany 
wichrem i obalony o ziemię.

— Oto nasz obraz ! —  odezwał się w tej- 
chwili, ale... To mówiąc, podniósł drzewko, wsadził 
je starannie do ziemi i umocnił, ile mu sił star
czyło.

Dziś z drzewka tego urosl już dąb okazały^ 
który na cześć poety nazwano „dębem Mickiewicza44.

Ze Mickiewicz miał szczery zamiar oddania 
przysługi ojczyźnie i że bolał nietylko nad jej upad
kiem, ale i nad tem. że losy nie pozwoliły mu 
wziąśó w powstaniu czynnego udziału, nie nużem y 
wątpić ani na chwilę. W kilka miesięcy po pow
staniu pisał do Lelewela: „Bóg nie pozwolił mi
być uczestnikiem jak im ko lw ie k  w tak wielkiem i płod- 
nern na przyszłość dziele. Żyję tylko nadzieją, że 
bezczynnie ręki na piersiach w trumnie me złożę...44 
Powstanie wstrząsnęło silnie duszą poety. Miłość 
ojczyzny przebija też w poezyach, które teraz pisał 
coraz wyraźniej. Przekazał w nich potomności, cały 
obraz zgrozy narodu żywcem do krzyża przybitego,, 
tyle pogardy, tyle wstrętu, tyle hańby dla gwałci
cieli wolności, przyczem naród nasz wyniósł do 
ideału cierpiącego dla. ludzkości, poświęconego jak. 
ofiara niewinna* że doprawdy „mieczem jego, były 
pieśni jego14, ł, broń tę nam przekuzal i broń ta  
broni i bronić nas będzie od zagłady.

„C hcesz nas pojednać : raczej ogień  >■ wodą !
W sp óln a  m oc ty lko  zdoła nas o ca lić !1'

Później działał Mickiewicz dla Polski jako' 
organizator legionów, jako redaktor „Trybuny ludów,44
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a pod koniec życia jako emisaryusz polityczny, stwier
dzając czynem hasła, głoszone w teoryi. Wysłany 
przez rząd Napoleona III  celem zbadania, o ile ludy 
bałkańskie zdolne są do samoistnego wystąpienia na 
widownię dziejową, łudził się biedny marzyciel zwo
dniczą nadzieją, źe zdoła przy tej sposobności spra
wie ojczystej ważne oddać usługi. Widok garstki 
polskiego wojska w Burgas rozrzewnił poetę. Ezy 
toczyły się po jego obliczu, a Bóg sam wie, jakie 
myśli roiła wtenczas jego dusza.

Wieczorem zaprosili oticerowie Mickiewicza i 
towarzyszy na wspólną ucztę.

Wśród czystego pola stała lipa rozłożysta, w 
której konarach umieszczono przeźrocze z herbem 
narodowym i z cyfrą Adama. Pod przeźroczem wi
dniał n ap is :

— Niech żyje Polska! mech żyje jej wieszcz!
W podkowę pod lipą ustawiono stół z darniny 

i z tarcic, pokrytych granatowem suknem, oraz ławy 
zasłane suknem czerwonem. Lance z czerwonymi 
proporczykami połączone girlandami z laurowych 
liści, tworzyły ściany tej sali biesiadnej. Latarnie, 
zawieszone na lancach, przyświecały podczas uczty. 
Pod samą lipą stał tron, ułożony z siodeł, karabin
ków, pistoletów i pałaszy, —  było to miejsce hono
rowe, przeznaczone dla Mickiewicza.

Zasiedli wszyscy do obozowej uczty i pierwszy 
kielich wychylili na cześć Adama.

W zruszany poeta powstał i wśród uroczystej 
c i 'Zv  | r/t-nniwił t.- słowa :

„l!ra<-i;i! D /.ięk iiję  w am  z '"tlej duszy i sn r^ a , 
n.e mam wyrazu na objawienie wam uczuć moich. 
Dziękuję wam za waszą życzliwość dla mnie, ale 
dziękuje wam bardziej za wasze poświęcenie, wytr
wałość, ochoczość. Sława wam! Sława oficerom
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pierwszego pułku! Ten tylko prawy Polak, ten  tylko 
prawdziwym synem ojczyzny, kto oręż nosi u boku, 
kto tak znosić i cierpieć patrafi jak  wy! Niech żyją! 
niech żyją tacy synowie, niech żyje takich synów 
m a tk a ! A tobie sława jenerale co dowodzisz takim 
hufcem !tt '

W zniósł w górę puchar napełniony szumiącym 
szampanem i wychylił.

W tej chwili zagrzmiała kapela mazurkiem 
Dąbrowskiego, a zapalone race wybnchnęły snopem 
płomieni.

Z kolei ozwaly się chóralne śpiewy. Śpiewano 
pieśni narodowe i —  te, które nam przekazały w 
spadku legiony — i te. w których żyjące jeszcze 
pokolenie głosiło swe skargi do Pana Zastępówr.

Poryte cierpieniem oblicze Adama promieniało 
nadziemskim blaskiem, mimo iź Izy wzruszenia wil- 
źyły nieustannie jego policzki. Na namowę Sadyka, 
by  udał się na spoczynek, odpowiedział z młodzień
czym ogniem w oku :

— Jabym  rad, gdyby ta noc trwała jak naj
dłużej !... —  Wieszcze przeczucie szeptało mu zape
wne, że to ostatnia z chwil jasnych  w życiu jego 
pełnem  cierpień.

IV.

Mickiewicz jako człowiek.
W  sło w a eh  ty lko  ch ęć  w id z im, w d z ia łan iu  p o tęg ę, 
Trudniej d z ień  dobrze p rzeżyć , n iż  napisać k s ięg ę .

Wielkim był Mickiewicz nietylko jako poeta i , 
patryota, ale i w tem szarem życiu codziennem, wśród 
kłopotów bez liku, „towarzyszących we wszystkich 
poruszeniach, gospodarzących w umyśle, rozsiadają
cych się w sercu“, w walce, która „ani zwycięstw 
olśniewających, ani widzów zachwyconych, ani laurów 
przygotowanych*4 nie daje.
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Jako człowiek miał Mickiewicz oczywiście jak 
'każdy inny i swoje ułomności ludzkie, swoje przy
widzenia, zachcianki, upodobania, nawyknienia, ale 
■wszystkie one noszą piętno uczucia i szlachetności 
i jak z jedne] strony są zajmujące, gdyż nasuwają 
nam porównanie życia własnego z życiem wielkiego 
męża, tak  z drugiej rtrony są godne pognania i dla
tego także, żeby wziąść przykład, jak i w małych, 
zwykłych, codziennych rzeczach można się okazać 
wielkim.

Jak dzieci zwykle osobę króla wystawiają sobie 
tylko z koroną na głowie, z berłem  w ręku, tak  i 
my nieraz poetę umiemy sobie wyobrazić jedynie 
7. czołem pochmurnem, z lutnią w dłoni, każde sło
wo deklamującego rymami. Tak nie jest. I  poeta 
jest człowiekiem i jako taki żyje w otoczeniu po- 
dobnem naszemu, żyje, działa, myśli, mówi, pracuje, 
a nawet je  i śpi jak my, zwykli śmiertelnicy. Mickie
wicz, wskazując najszczytniejsze drogi ducha, nie 
spuszczał z oka rzeczywistego życia i pojmował je  
praktycznie i jasno. Był on czułym mężem i tro 
skliwym ojcem; dla swej rodziny zrzekł się twór
czości, a wprzągł się jak „katorżnik“ do jarzma obo
wiązków. „Żrę łacinę i pluję francusczyznątt, pisze 
w liście do Zaleskiego, a w innym : „stałem  się
Schreibmaschine przez całe już kilka tygodni pióra 
z ręki nie wypuszczam14.

Żywy i czynny udział brał poeta także w życiu 
publicznem i politycznem, czego dowód pozostawił 
w szeregu artykułów dziennikarskich.

Adam był mężem apostolskiej prostoty, z 
charakteru otwarty, szczery, ale z wielką trudnością 
przypuszczał kogo do poufałości z sobą, mniej jeszcze 
do tajemnic swego ducha. O sobie i swoich dzie
łach nie rozprawiał nigdy, chyba z konieczności.
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Skromny, nie lubiący zwracać na siebie uwagi, nie
mile n. p. odczuł gdy w Kownie, jak  zwykle w m a
tem miasteczku, mieszkańcy każdy jego krok śledzili,, 
a wszystko, co było tylko o jednę myśl śmielsze 
nad zwykłe, codzienne życie, wydawała im się już 
dziwactwem. I  tak gdy Mickiewicz chciał raz od
być dalszą wycieczkę pieszo, dziwiono się tem u po
mysłowi, nazwano go dziwakiem, szeptano że to 
nie wypada i wzdrygiwano ramionami nad poetą, 
który chciał pieszo podróżować.

Kiedy poetę przesiedlono do Moskwy, zamiesz
kał wraz z Malewskim, Budrewiczem i Jeżowskim, 
z którymi miał wspólny stół, stancyą i posługę, Ale 
Mickiewicz nie był zadowolony z takiego życia i 
pisał, że w Odessie żył jak basza, „a tu jak ostatni 
janczar Nie mam osobnej kwatery, stół najlichszy, 
kawy dobrej nawet nie m a.“ Ażeby mieć przynaj
mniej mięso świeże i kaszę nie na jalkiem maśle, 
wyprowadzili się i urządzili własne gospodarstwo. 
Zaopatrzyli się w rądelki i garnki i przez tydzień 
warzyli sobie same barszcze, kapusty i serniki. W 
jednym  z listów wspomina Mickiewicz że jaja są 
najdroższe, bo po 3 grosze jedno, a nadto cukier 
wymaga wielkich wydatków. Obiad dysponowali 
przy rannym „czaju“, ale ponieważ na kucharowa- 
niu mało się znali, poza serniki i należniki wyjść 
nie mogli.

Mickiewicz był bardzo pracowitym. Dawał 
lekcye, wykładał, sam się uczył, miał korekty, ba
zgrania, poprawki, artykuły, projekty, tak źe nieraz 
po północy zajęty był książką i pisaniem, a o 7-inej 
rano był już na nogach. Zajęć miał poeta bez 
liku, a wszystkie żmudne, uciążliwe, nieraz nie licu
jące wcale z poezyą, toć też ledwie miał czas, jak 
mówił brodę ogolić. A mimoto znalazł czas na
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wszystko. Wykształcił się znakomicie, zostawił 
wiekopomne dzieła, władał kilkunastoma językami, 
a przyjaciołom chętnie pospieszał z przysługą.

W r. 1834 znowu odczuł zmęczenie, smutek i 
niesmak życia. Boleść wewnętrzna zorała mu czoło 
i oddziałała na jeijo duszę. Uśmiech radości na ustach 
rzadkim był gościem, bo nietylko koronę, ale i wie* 
niec cierniowy dźwigał poeta na głowie. Podejrzy- 
wano go, czyniono mu zarzuty, dokuczano anonimami. 
W znękaniu swem myślał znowu o samobójstwie 

;lub klasztorze.
Przybycie do Paryża panny Celiny Szym a

nowskiej, córki znakomitej pianistki, ljtórą Mickiewicz 
poznał już w Petersburgu, zaświeciło nowym promy
kiem szczęścia w jego życiu. Celina była panną wy
kształconą. piękną, o czarnych włosach i ciemnych 
oczach, przytem przedziwnie grała na fortepianie. 
T o  też już w lipcu tegoż roku odbył się ślub m ło
dej i szczęśliwej pary. Małżeństwo to nie było wy
nikiem goiącej, namiętnej miłości —  skojarzyło je 
uczucie głębokie, ale poważne i spokojne.

W kilka dni po tej ceremónii Mickiewicz p isa ł 
do Odyńca:

„Owóż kochany Edwardzie, trzeci już tydzień, 
tjak żyjemy z Celiną na własnem gospodarstwie. Poj
miesz, jako stary mąż, że niemialem wiele czasu pi* 
sać do Ciebie. Rozwodzić się nad terainiejszem 
szczęściem jeszcze zawcześnie; tyle ci tylko powiem, 
źe od trzech tygodni niebyłem ani razu w kwaśnym 
humorze, a często czułem się wesoły i pusty, jakim  
od dawna niebyłem. Życz mi tylko, żeby tak zawsze 
było. Celina też powiada, że jest zupełnie szczęśliwą 
i cieszy się jak  dziecko. Trzy tygodnie szczęśliwe, 
dobre i to na tym świecie!....“
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Pierwsze tygodnie poślubne były istotnie mio
dowym czasem; płynęła chwila za chwilą w radosnem 
upojeniu, oboje byli szczęśliwi. W małern pomie
szkaniu, przy ulicy Pepiniere 121, było jak w raju. 
Adam nic nie robił, tylko wpatrywał się w swą żonę 
lub zachwycał się jej grą. Pani Celina wzięła się 
odrazu do gospodarstwa i jak mogła, godziła skromne 
dochody z wydatkami. Gospodarowanie to tak opi
suje poeta w liście do Odyńca: „Rano robi kawę,,
potem  niby gospodaruje, kręci się, świegoce i śmieje- 
się aź do wieczora...44

Bodaj czy te pierwsze tygodnie poślubne nie
były całem szczęściem m ałżonków! Pani Adamowa, 
wszędzie pragnęła być przy mężu. Gdy raz Sewe
ryn Pilchowski wyzwał Mickiewicza na pojedynek,, 
pani Celina chciała być sekundantem swego męża. 
„bo któż jest bliższym ciebie?44 Była to osoba u -  
wielbiająca swego męża, dla której dom był wszy- 
stkiem. Młoda, przystojna, nie tęskniła do szerszego^ 
życia, którego mąż nie lubił.

Wieczorem żona siadała do fortepianu, ażeby za
grać Szopena lub jaką piosnkę ludową,a wieszcz często na 
ziemi bawił się z córeczką Manią, którą uczył pio
senek o „W andzie, która leży w naszej ziemi14, o 
„Przepiórce, która poleciała w proso44, o „żołnierzu 
co szedł borem, lasem i przymierał z głodu cza
sem .44

Ciężkim ciosem dla poety była choroba żony. 
która dostała obłąkania, a lekarze nie robili żadnej 
nadziei. Syn Władysław również zapadł beznadziej
nie na zdrowiu. Po kilku miesiącach strasznej nie
pewności i kłopotów, tak żona, jak i syn przyszli 
jednakże do zdrowia.

Gdy dziatek przybywało, a potrzeby się wzma
gały, bieda poczęła pukać do drzwi poety. Przy
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szło do tego że Mickiewicz musiał sprzedać lub zasta
wiać rzeczy. Nie raz zastawił zegarak, żeby kupić 
dzieciom chleba i mleka. „Więcej już do zasta
wienia nie m am y“ —  pisał raz poeta do żony.

Zawody bolesne na rzeczach i ludziach spra
wiały mu cierpienia nietylko moralne, ale i fizyczne 
i przyczyniły się podobno najwięcej do jego śmierci, 
podkopawszy odporność jego ciała przeciw chorobom. 
Jako wysłannik rządu francuskiego przybył Mickie
wicz w misyi politycznej do Carogrodu (Konstan
tynopola).

Postać poety sprawiała na wszystkich niezwykłe 
wrażenie. Turcy patrzyli na niego z podziwieniem 
i uszanowaniem, zatrzymywali się aby m u się, lepiej 
przypatrzyć, gdy szedł ulicą. „Ałłach błogosławi 
ziemię, której daje takiego człowieka, bo to wielki 
człowiek!“ —  rzekł z nich jeden, patrząc na prze
chodzącego poetę.

Udając się do Turcyi, myślał poeta, że pocieszy 
się widokiem polskiej drużyny, tymczasem zastał 
w łonie jej rozterkę i niezgodę, a to wywołało w 
sercu jego uczucie bolesnego zawodu. Pod wpływem 
tych zawrodów dokonał niebawem żywota.

Było to w poniedziałek dnia 26 listopada 1855. 
Do południa rozmawiał Mickiewicz dość żywo jeszcze 
o sprawach bieżących, wysłano nawet listy do ro
dziny, uspokajające co do stanu zdrowia jego. Po
południu źle mu się zrobiło, uczuł mdłości. Oznaki 
cholery były niewątpliwe. Posłano po lekarzy; przy
było ich czterech rodaków, użyto wszelkich środków, 
żaden nie skutkował. Mickiewicz poznał własne nie
bezpieczeństwo po zafrasowanych twarzach otaczają
cych go przyjaciół. Kazał posłać po księdza, a Słu- 
źalskiemu wziąść pióro i pisać, co podyktuje. Ale 
choroba wzmagała się gwałtownie; nie mógł już dy
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ktować, dał więc tylko ustne zlecenie do rodziny i 
wyraził życzenie, że chce być pochowany w Mont- 
morency blisko swej żony.

Do Służalskiego rzek ł: Powiedz moim dzieciom, 
niech się kochają między sobą.

Komuż tu nie przyjdą na myśl ostatnie napo
mnienia św. Jana  Ewangelisty, który przed zgonem 
powtarzał często dzieciom swym duchowym, to jest 
wiernym gmin chrześciańskich w Małej A zyi:„D zia- 
teczki, miłujcie się między sobą“ !? Jak  św. Jan a  
Ewangelistę nazwano apostołem miłości, tak autora 
Ksiąg Narodu i pielgrzymstwa polskiego możnaby 
nazwać poetę miłości w jej wyższem, idealnem 
znaczeniu.

Oby ostatnie słowa umierającego wieszcza, skie
rowane do jego własnych dzieci, pamiętały wszystkie 
dzieci Jego narodu !

Kiedy się z Paryża do Stam bułu wybierał, 
myślał, ż-* na tym Wschodzie zaczyna świecić ju 
trzenka swobody. Kiedy umierał, może żałował sie
bie, że nie zobaczy zbawienia słońca —  a ten brak 
pociechy składał Bogu na ofiarę —  z nadzieją, że 
choć Mojżesz do ziemi obiecanej nie wszedł, to Jozue 
jaki lud do niej doprowadzi szczęśliwie a rychło.
Wiedział Bóg co robił, kiedy go zabrał ze świata,
a to co dalej było, dał widzieć już z tego miejsc?), 
na którem duch ludzki przyczyny rzeczy rozumie, 
może i kres ich widzi i poznaje, jak na tym kresie 
łączą się i godzą przyczyny /■* skutkami w mądrości
opatrznej i sprawiedliwości me mylnej.

V.

Mickiewicz jako Katolik.
Święty ogień poezyi Mickiewicza nie tylko 

rozjaśnia nam umysł, zagrzewa serce, ożywia wy
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obraźnią, utwierdza poczucie narodowe, ale i powo
łuje myśli nasze ku najwyższym ideałom ludzkości: 
dobru, prawdzie, pięknu i ku odwiecznemu ich źródłu 
—  Bogu.

„Przez wiele la t znano go tylke jako poetę; 
później dopiero uznano w nim natchnionego myśli
ciela i wieszcza. Ale przyjdzie czas, że i ogół po
dzieli zdanie tych, którzy go z bliska znali osobiście, 
źe był to jeden z najświątobliwszych ludzi, przez 
jakich tylko Bóg zawsze zsyłał dis, narodu naszego 
łaski swe i dobre natchnienie.“ Słowa te Odyńea 
są najwierniejszą charakterystyką uczuć religijnych 
i  głębokiej wiary Adama Mickiewicza.

Adam od najmłodszych lat odznaczał się 
pobożnością wielką. Sam później, przypomniał wiel
kie znaczenie dnia pierwszej Komunii św., w s ło
wach, które do siebie odnosił :

Pam iętasz k iedy m ia łeś dziew ięć, d ziesięć latek  
I po raz pierw szy w  u n iesien iu  ducha  
N abożnie k lęczałeś u kratek ?
K olana zgięła ci skrucha.
U steczka do stu lonych  p rzycisnąłeś dłoni,
Ł zy pokuty oko roni,
A  wtem się  na ołtarzu obdarły obsłonki,
B łysnął k ielich , dzwonią dzwonki —
I kapłan na tw ych ustach złożył Pańskie Ciało.
A ch wówczas, wówczas mi się  zdało,
Ze dusza moja ze mną się rozstanie.

Skoro przybył do Wilna, z polecenia matki 
udał się zaraz do Ostrej Bramy, gdzie znajduje się 
obraz Matki Boskiej, słynący cudami. Właśnie 
odprawiały się tam nieszpory, Adam ukląkł i modlił 
się gorąco z wiarą i ze łzami. # Modlitwa jego szczera 
płynęła w niebo, jakby pieśń młodej czystej duszy, 
wołając do Najśw. Panny Maryi:
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Panno św ięta, co Jasnej bronisz Częstochow y  
I  w OBtrej św iecisz Bram ie ! Ty, co gród zamkowy 
N ow ogródzki ochraniasz z jego  wiernym  ludem  !
Jak m nie dziecko do zdrowia powróciłaś cudem,
Grdy od p łaczącej matki pod Twoją op iekę  
Ofiarowany, martwą podniosłem  pow iekę,
I  zaraz m ogłem  pieszo do Twych św iątyń progu  
Iść za w rócone życie podziękow ać Bogu . . .
Tak nas pow rócisz cudem  na ojczyzny łono ! . . .

Kiedy jako skazaniec na tułaczkę opuszczał 
drogie mu Wilno na zawsze, upadł na kolana i całą 
mszą św. przeklęczał.

A kiedy rozpacz zawiedzionej miłości utwier
dzała go w zamiarze samobójstwa, szukał ulgi w 
modlitwie. Bole i cierpienia swoje złożył u stóp 
Przedwiecznego i krzyżyki, które na niego zsyłał, 
znosił z pokorą i poddaniem się woli Jego.

I  na cóż b ó l rozdrażnifć w przygojonej ranie?
S yn u  m ó j! je st  to dawna i słuszna przestroga,
Źe k ied y  co się stało i już n ie odstanie,
P otrzeba wr tem  uznawać w olę Pana B oga.

W  czasie la t tułaczych stawał się powoli 
gorącym wyznawcą Chrystusa i to do tego- 
stopnia, „że raz modląc się przed obrazem Matki 
Bożej della Strada  w Rzymie, powziął zamiar (opowiada 
Kajsiewicz), zostania księdzem.“ Wyjazd do Pozna
nia i różne okoliczności‘towarzyszące mu sprawiły, 
źe zmarnował —  jak  sam powiada —  swe powo
łanie.

Mickiewicz tyle był szczęśliwy, iż przykładem 
swoim pociągnął do ścisłych zasad katolicyzmu,, 
wielu emigrantów żyjących dotąd w mdyferentyzmie. 
Takimi byli: Jełowicki, Semeneńko, Kajsiewicz
i inni. Oni to później pojechali do Rzymu i wyu
czywszy się teologii, zostali księżmi, tworząc osobną, 
kongregacyę B raci Zmartwychwstańców. Trzej ci
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duchowni, należeli niegdyś do najgorszego rodzaju 
niedowiarków i dopiero potrzeba było całej potęgi 
i gorącości przekonań religijnych Mickiewicza, aby 
te  zbłąkane owieczki nawrócić do posłuszeństwa 
kościołowi rzymskiemu.

O silnej jego wierze świadczy i ta  okoliczność*, 
że starając się o katedrę w Lozannie, zamiast szu
kania pomocy u jakich wpływowych osób, prosił 
żonę, by poszła na tę intencyą do Spowiedzi św.

Miłość Boga, miłość wiary, miłość cnoty jaś
nieją w życiu jego i na kartach poezyi jego.

„R ozum ie ludzk i! Tyś m ały przed Panem ,
A ch ty  bez wiary b y łb yś n iew id om y !11

to  jego filozofia, to jego zasada.

„ P a n ie! Jam nigdy w łasnym  nie zabłysnął b lask iem .“

to jego wielkie wyznanie wiary, to jego akt pokorjr 
i ukorzenia się przed majestatem Boga.

Czyż ten, który takie prawdy głosił i wyznawał,, 
według nich żył, nie miał umrzeć jako prawy chrze- 
ścianin? Czując, że śmierć nadchodzi, kazał przywo
łać księdza polskiego i przyjął Sakramenta święte.

Um arł jako katolik, a mogiłę jego ozdobiły 
najpiękniejsze z pomników: wdzięczność i miłość —  
kwiaty Bożego posiewu. Kroczył przez życie z ha>- 
słem : prawdą i pracą, a zamknął oczy do spoczynku 
wiekuistego, opancerzony wiarą w przyszłość, w le 
pszą przyszłoś# A ta wiara jego była silna, gorąca, 
pełna ufności, nie dopuszczająca rozpaczy naw*et w 
ostatniej toni.

My zaś chciejmy ocenić i uznać tę jego wiarę- 
prostą i niewinną, a zarazem silną i potężną, wiarę

http://rcin.org.pl



— 60 —

dzielnych przodków naszych, strzeżoną dziś i kochaną 
przez cały lud polski. W niej wytrwać, nią się 
krzepić, przez nią dźwigać trzeba, bo ona rękojmią 
lepszej przyszłości, zadatkiem zmartwychwstania, pod
stawą cudu, o który błagał Mickiewicz, a którego 
czekamy z upragnieniem wszyscy..

I
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