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,Odtad juz setny rok minie

»Widzisz przed sobg obraz grzesznej duszy—
WKkrotce sie niebem pochlubie:

Bo$ ty czysScowej zbawit mie katuszy
Tem jednem stéwkiem: To lubie*

Romantyczna martwica i romantyczne upiory sg swoistym, cie-
kawym i umiejetnym wyktadnikiem stosunku dwo6ch $wiatow — wiecz-
nie sktdconych i wiecznie ze sobg zwigzanych, z ktérych jeden niech
nam bedzie wolno — po zejsciu stopniami ku realjom historji —*ozna-
czy¢ jako Swiat Mickiewicza, a drugi jako $wiatek wyznawcéw —>obo-
jetne: chtodnych czy goracych. Ballada ,,To lubiell strescita w sobie
losy mickiewiczowskiej poezji oraz potkneta i zachowata wiernie
stuletnig tajemnice romantyzmu. (,,Odtad juz setny rok minie.")
Piekne dekoracje i akcesorja ustawiono tam na nastepujgcym funda-
mencie myslowym: Bedziecie mnie czytali i rozumieli po swojemu,
tak, jak was na to sta¢, zabobonnie, jednostronnie, a wiec falszywie,
z przesadnem poddaniem sie uczuciu i pozorom, wyolbrzymionym
potwornie, skazujgc mnie tem samem na dtugg meke trwania w cieniu
stworzonego przez was — falszu. Bede sie sto lat meczyt, bo martwica
to ja sam — a raczej — moja poezja, o ile mianowicie jest od waszego
sposobu patrzenia zalezna. Nie sadzcie jednak, ze od tej meki ucie-
kam i ze jej nie chce. Uczynie wszystko, aby jej zywot przedtuzy¢,
gdyz w tem witasnie dtugiem jej trwaniu zakleta jest prawda i wiel
kos¢ dzieta sztuki. ,Chce by¢ upiorem!l Oto najkrécej wyrazona
geneza Ballad i Dziadow czesci Il i IV-ej. Jest tam wyrazny, domi-
nujacy ponad wszystkiem akt woli, ktdrego nie dostrzegto przestoniete
mgta wzruszen oko krytyki. Przez pyszne ornamenty stowa, przez
gaszcz bujnego samorodnego liryzmu przebija wszedzie — wyrazny
program. Wole poety wspiera jego kunszt. Poeci zawsze w podob-
nym sensie konstruowali swoj los, liczac $mialo na nieSmiertelnos¢
pewnego typu interpretacji dziet twoérczych. Zasady konstrukcji byty



zatem stare. Znaleziono jednak w nowym okresie romantycznych
(ludowym) bardziej krzyczgce, fascynujgce i sit venia verbo — ogtu-
piajagce symbole. Dzigki tym symbolom romantyzm pozornie zblizyt
do siebie poetéw i czytelnikéw, w gruncie rzeczy jednak wykopat
jeszcze wiekszg miedzy nimi przepasé, o czem nie moéwig zgota nic
podreczniki literatury. Przepas¢ w tym wypadku stworzong, wypet-
nity stynne romantyczne strachy, cuda i dziwy. Stata sie bowiem
rzecz ciekawa: Strachy i dziwy zastgpity czytelnikom poetéow i auto
row. Poprostu zidentyfikowano te dwa $wiaty. Nic dziwnego, ze
klasycy sie oburzali. Poeta stat sie¢ wsrdéd zrodzonych z wiasnej woii
nieporozumien tajemnicg do odkrycia az po—stu latach — za$ na okres,
przejsciowy sam ‘oddat sie ,,czyScowej katuszy¥niepoznania i przybrat
posta¢ ,strasznej martwicy" wzglednie ,upiora™. Taki sposéb posta-
wienia kwestji, prowadzi nieuchronnie dc obalenia wielu, bardzo wielu
tradycjonalnych sadéw i natogdw myslowych. Te sady i te natogi
stanowig wtasnie owa sfere piekielng, w ktérej przebywa¢ musiata tak
dtugo grzeszna dusza romantycznej poezji. Spodobato sie Mickiewi-
czowi dac¢ jej imiona Gustawa czy Maryli. Krytycy-realisci, jesli nawet
domyslali sie tu i éwdzie tych rzeczy, nie ufali sobie i bali sie bardzo
widocznie niebezpiecznych dla siebie konsekwencyj. Zamiast tluma-
czy¢ sie jasno, uciekali sie do tajemniczych i niezharmonizowanych

z caloscig sprawy gestow, poza ktéremi byta — pustka. Uznawali
jednak potrzebe rekonstruowania takiemi pétsrodkami swych dobro-
dusznie prostych prac, salwujac sie — na wszelki wypadek.

(Kallenbach).

Poetycki upior poszedt w lud, by go sugestjoncwaé tozsamosciag
odczuwania Swiata przez gawiedZ i poetg, akcentujgc prawa uczucia
i wyobrazni i przeciwstawiajgc sie przekornie rozumowi. Przyneta
byta wySmienita. Poezja zdobywata, wiadze nad gawuedzia w imie
j)raw gawiedzi. Poeci stawiali si¢ ,,demokratami“. Ten ich demokra
tyzm poetycki byt triumfem wielkiej umiejetnosci zycia (wbrew licz-
nym odmiennym pozorom). W gruncie rzeczy jednak byli oni takimi
samymi autokratami jak klasycy a mieli wieksza od nich zadze wiadzy
rzeczywistej nad ludzmi — i dlatego wtasnie autokratyzm ostonili
»Stuletnig tajemnicgll

Zgodzili sie czeka¢ diugo na demaskujace stéwko: To lubie!
Uwolnienie jednak romantyka od meki ,,pozoréw™, to jeszcze nie wojna
z romantyzmem, a tem mniej — ubicie romantyzmu. Poprostu —m
romantyzm siedzi gtebiej, anizeli te ,,pozory”, ktére go tak straszliwie
mecza. Martwica teskni do swego ,hnieba", ktérem chciataby sie
pochlubié. A to ,niebo™ umiejscowione jest wtasnie ,glebiej*’, anizeli
powierzchowne ,piekto™. Zejscie nieco trudne. (Z jednej na druga
strone.) Jest tam takie idealnie cienkie czy waskie miejsce. Dano
mu w przypowiesciach nazwe igielnego ucha. (,,Mieni sie w pare-
cieniuchng1)



Przez to igielne ucho przemyka sie tajemniczym sposobem caty
mCUCi zycia. Rdzenna warto$¢ romantyzmu — to propaganda
wiary w cud.

Celowos$¢ budowy Swiata, oto cud najwiekszy — a z tego rodzié¢
sie mogg mniejsze, jak synowie z ojca. | te mniejsze sg do zrobienia.
1 poeta faktycznie Swiadomie je — robi. Nie wstydzi si¢ tego przed
sobg. Ta robota przedstawia sie nazewnatrz jako — gra. Pomniej-
sze cuda sg — aktorstwem. Z tego ro$nie — sztuka. Szukano cudow
tam, gdzie ich nie bylo. Nie domyslano sig, ze istnieje ukryty sens
wielu cudéw robionych — i ten jest prawdziwym cudem. UKkryty
sens. Czy to moze istnie¢ bez aparatu, ktéry sens stworzyt i ukryt?
(Wprzéd stworzyt a potem ukryt) Poeta nasSladowac chciat tajem-
nice Swiata, ztozonego z wielu Swiatéw, zachodzgcych jeden
na drugi. To nasladowanie jest aktem twdrczym, aktem moézgu i serca,
serca i mézgu. Przypu$émy, ze zaznacza sie w tem silnie — uczucie.
Jak na tym poziomie odr6zni¢ pyche od pokory? To sa nieco inne
wartosci psychologiczne, niz te, z ktéremi ma do czynienia przecietny
cztowiek. Dlatego jezyk naukowy, ktéry ma byé uzyty jako ttumacz
tych spraw, musi mie¢ catkiem swoiste a wyrazne terminy, ustalajgce
za kazdym razem w dyskretny sposéb relacje miedzy kategorjami
popularnemi a temi — innemi.

Nie wolno ich mieszaé¢ albo wygodnie stawia¢ pod znakiem
rownosci. A jes$li sie tak czyni, to powinno to by¢ zrobione wedtug
wszelkich zasad sztuki, jako powtdrzenie ,sposobdéw'™ wiasciwych
poetom. Aby to jednak byto mozliwe, trzeba wprzéd widzie¢ roéznice
miedzy tem, co popularne i wulgarne, a tem, co niepopularne i wy-
taczne. Otéz kwestja cudu i cudownosci nic istnieje w literaturze bez
kwestji ztozonos$ci $wiata, t. j. pewnego systemu budowy. Wazne jest
stwierdzenie, ze obowigzuje to wszelkg literature. JeSli w odniesie-
niu do Mickiewicza akcentuje sie to mocniej, 10 czyni sie to dlatego,
ze cata jego tworczo$¢ daje Swiadectwo organicznej jednos$ci wyrazu
i sposobu patrzenia na S$wiat. Czlowiek sprawdzat poete a poeta
tworzyt cztowieka.

W stowie zamykat sie zorganizowany, ucztowieczony kosmos.
Chrzanowski ukazat nam w studjum o Odzie do mitodosci ciekawe,
frapujace sposoby porzadkowania tego kosmosu pod znakiem przy-
mierza miedzy racjonalizmem a romantyzmem. (To przymierze ma
dalszg ciekawag historje.) Nawet w Waielkiej Improwizacji odnale-
ziono niepokojgce i zdumiewajgce racjonalistyczno-romantyczne czy
mistyczne ztozenia. (Konrad Goérski) Istotnie wartoby sie przyjrzeé
temu zbliska. Zgédzmy sie odrazu na poglad popularny, ze roman-
tyzm, to wiara w regenerowanie sie zycia z odwiecznych a nieprze-
widzianych Zzrodlisk sity i mocy. Od siebie dodamy, co nastepuje:
Zrédliska sg nieprzewidziane, poniewaz sg ukryte w ziozonej, skorn-

ikowanej budowie Swiata. Jak ta ztozono$¢ wyglada i jakie nie-



spodzianki, czyli mniejsze cucla, z niej wynikajg, to romantyczny
twérca widziat doktadnie w zywej historji wedrujgcego od autora
do ludzi — dzieta. Osagdzajgc powody, cele, nature i tragiczng koniecz-
no$¢ tego wedrowania, jego wieczysty, niezmienny sens i jego wiecz-
na, zyciowg nowos$é, byl romantykiem w spojrzeniu ogarniajacem
cato$¢ zjawiska — ale jako sktadajacy i budujagcy — czyz magt nie
by¢ racjonalistycznie nastawionym cztowiekiem planu, konstrukcji

rachunku, odmierzonej linji, splatanego umiejetnie wzoru? Wszak
poezja jest zasadniczo czynna przez gre, konieczng i jedyna, przez
ktorag ustala sie stosunek twdrcy do Swiata. | jest rzeczg interesu-
jaca, a jednak niezbyt dobrze znana, ze im bardziej rzecz jaka$ lite-
racka robi wrazenie czego$ nieoczekiwanego, gwattownego, jakiej$
lawiny, spadajacej z nieba, tem wieksza we wnetrzu tego gwattow-
nego zjawiska tkwi¢ musi potega namystu, a raczej dystansu
wobec — wuczucia, nazewnatrz tak pieknie wyrazonego. O tym
dystansie nie wolno zapomina¢. Komenda moézgowego tyranstwa.
objawiajacego sie jako fanatyzm tadu i harmonji, powinna trafia¢
do uszu powotanych do stuchania rzeczy poetyckich. Wtedy bowiemr
dopiero wtedy wie sig, ze w wielkich poematach mitosci, jak IV. czes¢
Dziadéw, ma sie do czynienia z wielkiemi uczuciami — ,,przemieni©

nemi“, z pasjg artystyczng, ktéra zaiste zbyt mato ma wspélnych
cech z nieszcze$liwg mitoscig ku tej lub innej osobie, z czuciem mitos-
nem na poziomie Xa lub Ya. Nie istnieje tam zadna Maryla Weresz-
czak6wna znana pod tem imieniem i nazwiskiem pracowitym bio-
grafom. Maryla z IV. cze$ci Dziadbéw streszcza w sobie wielkg roman-
tyczng literature i wielkie literackie ambicje polskiego poety. Umie-
Scit jag w towarzystwie Rousseau‘a, Goethego, Schillera — i inaczej jej
nie widzi, jak tylko w tem towarzystwie. Komponuje jg i te skom-
ponowang ub6stwia i kocha do szalenstwa. Rzeczywista nie istnieje.
Jes$li istnieje, jest ,,przemieniona“. Metamorfozy sg poetyckiem pra-
wem. A w takim razie na pierwszym planie jest wtasnie — kompo-
zycja. Poc6z sa te trzy, kolejno po sobie idace, godziny? Pocéz —
zegar, Swiece, przestrzeganie porzadku w powtarzaniu i wykonywa-
niu pewnych czynnosci Jakze mozna nie widzie¢ w tem danych
zgéry racyj i obmys$lonego zg6ry planu? Trzeba by¢ poprostu nie-
wolnikiem lenistwa i tchérzostwa i ciasnoty myslenia, aby w furjl
udanych zachwytéw to wszystko zlekcewazy¢! To prawda, ze suge-
stje uczuciowe, idace na nas z poematu, sg zgota niezwykte — ale L>
jest wiasnie kunszt. | to trzebaby podkreslic. Jesli rzesza czytel-
nicza ulega takiemu bezpos$redniemu, nieskomplikowanemu wra-
zeniu, mienigc wszystko wybuchem uczucia od a do z, to wszystko jest
,w porzadku, ale tam, gdzie istnieje firmowe posrednictwo miedzy
twércg a czytelnikiem, natura i obyczaje obu stron, jednej i drugiej,
powinny byé znane. Bez tego trudno doprawdy petni¢ obowigzki
wysokiego stanu. Ludzie do pewnych zagadnieh, wymagajacych
przygotowania i pewnego trudu, zbyt bezceremonjalnie wyciggaja



rece. Jest to objaw niepomysiny. | spoteczne wzgledy wymagaja
tego, aby ludziska w kunszcie literackim dostrzegali poza podnie-
tami w sensie uczuciowym zagadnienia pracy i trudu mys$lowego.
Wiadomo, ze romantyzm sam w znacznym stopniu utrudnit sprawno
funkcjonowanie mysli kontrolnej spotecznej w stosunku do sztuki, ale

to byto ongi — i te czasy, poddajace wszystkich i wszystko nastro-
jom, uwodzace skarga, rozpacza i szalenstwem, miaty juz czas wypet-
ni¢ sie i skonczy¢. Czasy nasze zadajg dla siebie innego —
romantyzmu.

»Dziady* (wilenskie) czekaja cierpliwie na rozwigzanie zagadki.,
ktora jest zagadka precyzyjnie dziatajgcego, a wiec doskonale obmy-
S§lonego’ mechanizmu. W tej precyzji i w tem obmysleniu (po odgad-
nieciu zagadki) widoczny sie stanie ukryty w romantyzmie racjona-
lizm. Sg to ciekawi i osobliwi sprzymierzency, bo ich przymierze ma.
charakter, wyglad i cechy przymierza tajnego, W ,0Odzie do mio-
dosci“, ktérg ,,odkryt"' prof. Chrzanowski, racjonalistycznemi sa ele-
menty tresci, elementy ideowe. Jesli staly sie one tam niepodobne
do siebie i je$li racjonalizm stat si¢ tam sobie samemu obcy, to dzigki
temu, ze dat sie uwie$¢ temperamentowi i gorgcej wyobrazni takiego
mdzgowca, ktéry wszelka prawdziwg zywotna madros$é uzaleznia jak
najscislej od — entuzjazmu. Na fundamencie entuzjazmu budowat
swojg mysl. Byt niesfatszowanym poeta. Dlatego bez obawy o swoje
/drowie duchowe mogt gyyz¢ Woltera i wiek oswiecony. Staé¢ go bylG
na wedrowanie od bieguna do bieguna. Mo6gt wybieraé i nie lekaé sie,
ze wybér dokonany zacigzy zbyt mocno, ze stanie sie¢ od kogo$ zalezny.
Byt sobg — tak jak Goethe; jak Byron.. Dojrzewal szybko. Rodzit sie
7 samego siebie. Nikt nie uczynit sobie z Adama terminatorskiego
podnézka, Ojcéow swoich z ducha i litery ujarzmiat sam na samym
wstepie rodzinnych zwigzkéw i czutosci. Cwiczyt sobie swoj styf
na wzorach, nad ktéremi bez trudu jako cztowiek zywy wolg i moéz-
giem panowat. (Kobiece poddanie sie bylo mu nieznane). Instynkty
miat proste, mocne i pewne i obliczat $miato, postugujac sie drapiez-
nemi skrétami i nie gubigc sie w rachunku. A trzeba o tem pamieg-
ta¢, trzeba wiedzie¢, ze jego $wieta pasja tworzenia, ta sama, ktora
zarazita swg wielkoScig catg Polske przez Wielka Improwizacje,
poczatek swoéj wzieta z pasji innej, réwnie Swietej: Z pasji czujnej,,
btyskawicznej i nieomylnej kontroli na zimno obliczonych ,racb.un-
kow*, tkwigcych u podstaw wielkiej literatury francuskiej, angiel-
skiej, niemieckiej, hiszpanskiej (Don Kichot), starej greckiej i rzym-
skiej. Jeden rzut oka otwieral zamkniete tam na pieczecie — tajem-
nice. Gdyby nie bylo pracy genialnego Matkowskiego, nie wiedzieli-
bysmy, ze Adam Mickiewicz miat istotnie prawo zajmowaé sie lite-
raturg i jej wiedzg tajemng i by¢ jej gtosicielem i prorokiem
Konrada Gorskiego ol$nito to, ze w Wielkiej Improwizacji mistyk jest,
bo musi by¢, takze racjonalistg, ze szermierzem prawdy, bogactwa,
wzniosto$ci—uczucia.—jest, bo musi by¢, moézg, ze szalenstwo, z rodzaju



~szalenstw Konradowych, rozped swoj bierze, bo bra¢ musi, z obli-
czenia, z rachunku. Praca Gorskiego byta w naszych warunkach
»0dkryciem"™ podobnie jak praca Chrzanowskiego, Ale o Matkow-
skim, ktéry wczesng $miercig uwolnit od. siebie polska nauke —
gtucho. A przeciez *nikt inny. tylko wtasnie on potozyt fundament
pod nowe rozumienie Mickiewicza. Jemu jednemu miesécito sie to
dobrze w gtowie, ze aby by¢ wielkim pisarzem, bez wzgledu na styl
i epoke, trzeba by¢ wprzdéd wielkim odgadywaczem i uktadaczem rebu-
séw, dokota ktérych wszystko, co jest stowem, obrazem, dzwiekiem,
automatycznie niejako sie uktada, ze sga przekazywane z wiekéw
na wieki, stylow na style, pokolen na pokolenia — zasady formowa-
nia mysli tworczej w dziele literackiem, wazniejsze od ilosci i rodzaju
uzytych stow. Matkowski udowodnit to w sposéb niestychanie prosty
i skromny,

Byt zatem Mickiewicz odgadywaczem ztozonych mniej Iuf)
wiecej gteboko w dzietach pisarskich — rachunkéw i rwat sie calg
swoja duszg ku rachunkom ukrytym — najgtebiej. | ta okolicznos¢
wiasnie, a nie co innego, sprawita, ze labirynt racjonalistyczny,
w ktory sie zabtgkat, wydat mu sie bardzo rychto — obliczeniem zbyt
latwem.

Dla jaskrawszego podkreslenia tych tendencyj dobrze bedzie
przypomnie¢ z ducha racjonalistycznego poczete a ku romantycznym
wartosciom zycia posuwajace sie krok za krokiem — przedziwne for-
malizmy, inspiracje i konspiracje mickiewiczowskie przy uktadaniu
skomplikowanego aparatu towarzystwa filomatéw i filaretow. Mimo
bogatego, dostarczonego nam przez Kallenbacha— wydawce materjatu,
charakteryzujacego witasng swojg mowag i wymowg doktadnie role
Mickiewicza — filomaty i role Towarzystwa a w szczeg6lnosci uwydat
niajagcego na kazdym kroku zbiezno$¢ dwu kierunkoéw: intelektu-
alno-organizaeyjnego i uczuciowego, jeszcze ciggle skionni jesteSsmy
widzie¢ w filomatyzmie i w Mickiewiczu-filomacie tylko najbardziej
rzucajacg sie w oczy tres¢ bez formy, od ktoérej ona musiata by¢
zalezna. Wartosci odnalezione w literaturze przenosit Mickiewicz
skwapliwie na teren zycia i naodwrét zyciem wspierat ‘iterature
To dawatlo mu podwdjng niezalezno$¢ i podwdjng moc — wobec
ksiazek i ludzi. Byt tym, ktéry posiadang i tworzong przez siebie
tajemnica przechodzenia od liiery do zycia i naodwrdét umiat przy-
cigga¢, przykuwac¢ i ujarzmia¢. Jak dalece cenit sobie te witalng
site, ktora sie pod nazwa tajemnicy kryje, o tem $wiadczg préby misty-

fikacji w listach o Anieli, ktérej — nie byto. Jest rzecza wspaniata,
ze w tak réznych dziedzinach, jak — literatura, dziatalno$¢ spoteczna,
erotyzm — zawsze i wszedzie Mickiewicz jest niepodzielnie ten sam,

zawsze i wszedzie jest tym, ktéry wyprébowuje site i sprawnos$é¢ gra-
jacego gtosno zegara duszy, tego, o ktérym z lakiem przejeciem mowi



*Gustaw w IV. czeSci Dziadéw. (Czesciowe zatamanie sie tej jednosci
wszystkiego w cztowieku przyszto pdzniej w okresie nieszczesliwego
matzenstwa). —

Zardwno racjonalizm jak romantyzm wierzg w racjonalno,
budowe $wiata i w jego celowg ztozono$¢. W tych ogélnych ramacl.

romantyzm jest tak samo racjonalistyczny jak — racjonalizm. Ta
ztozono$¢ jest ztozonoscig kunsztownego mechanizmu. Zwiercia-
diem i wzorem S$wiata jest ksigzka, po wszystkie czasy — ksigzka

Dc niej apeluje, na niej sprawdza sie, od niej bierze usprawiedliwienie
i sankcje bytu — wszelka teorja, ta czy inna, Podstawa jest zawsze
ta sama. ROznice zarysowujg sie nieco po6zniej. Racjonalista tajem-
nice Swiata niejako potkngt, zapatrzony w swoj uniwersalny wzér,
ukazujacy, jak ta tajemnica jesi rzecza do wykrycia, zagadkg do roz-
wiktania, zapatrzony w racjonalnie zbudowany $wiat swojej — sztuki.
Wszelkie ,,cuda“ sg pozorne, wiasciwie nie istniejg, a jezeli istnieja,
to tylko dla tych, ktorzy jeszcze nie dostrzegli w nich — pozoru.
Racjonalista uwaza sie¢ za powotanego do tego, by swiat zbawia¢ od
— niewiedzacych. W tej perspektywie mys$lowej ,,ztozonos$¢“ Swiata
eczyli tajemnica $wiata ustepuje na plan drugi pized posiadajgcym
tajemnice czyli — wiedze. Tajemnica Swiata a wiedza racjonalisty
0 Swiecie stajg sie w gruncie rzeczy jednem i tem samem. Jest zape-
wne jaki$ Bég (w tym systemie myslowym moze by¢) ale nie powi-
nien zaprzata¢ zbytnio naszej uwagi, poniewaz nie moze by¢ ostatecz-
nie niczem innem jak $wiattym budowniczym — artystg. Zycie roz-
wiato swe osobnef osobliwe i niebezpieczne ksztatty w krystalicznen;
powietrzu panstwa sztuki i conajwyzej zamienito sie na — program
pedagogiczny. Dla romantyka ze .ztozonoscill Swiata wyptywa jako v
gtdbwne wskazanie konieczno$¢ dochodzenia do peini tajemnic przes
wzloty i upadki, przez trudy i cuda, to jest rzeczy nieoczekiwane, ktéro
*sobg owg ,,ztozono$¢" wypetniaja. Widzg te ,,ztozonos$é¢"™ jako co$, co
ma swoj wtasny sens i wilasne prawo, niezalezne od ambitnej woli
posiadajgcego — tajemnice. Zorganizowana na szczytach roman-
tyzmu wscieklizna indywidualistyczna poddana jesi mimo wszystko
pod wiadze czego$ mocniejszego, co wszystko soba przenika i nad
wszyskiem goéruje, pod wiladze tajemniczego prawa ,trudu trudow",
koniecznosci zmian i przemian, dorastania i dojrzewania, stawania
sie, pod rygor obszerniejszej, trudniejszej, bardziej boskiej, anizeli
ludzkiej — kompozycji. — U nas w romantycznym Kklanie poetyckim
-chwytat'to cudownie niespokojnym umystem Stowacki, ktéry z roman-
tyzmu gotowr byt zrobi¢ (zrazu przez zart) — panteizm. Pomyst jego,
ktory miat by¢ samookres$leniem sie poety, trafiat w sedno. Nad
wszystkiemi jednak formutami i formutkami poetéow i filozoféow
Europy ery romantycznej, ktére zdolne byly Ilub sg dzi§ jeszcze
za jednym zamachem $ciggnag¢ mysl ludzkag na samo dno prawdy
i objawi¢ romantyzm w czystej postaci, dominuje fraza goethe‘ow-
(Ska: ,,Wer immer strebend sich bemuht, den kénnen wir — erlosen™.
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Jest w tem niewatpliwie najwyzszy ton, na jaki mozna byto sie zdoby¢..
Poza tudzacg prostotg tych stéw ukrywa sie zaréwno najpotezniejszy
tragizm jak tez najcudowniejszy optymizm. To wtasnie ztozenie daje
tak wielkg moc i znaczenie tym dziewieciu stowom Ta wtasnie ,,zto-
zono$¢" Swiata, pobudzajagc do wieczystych, witasciwie nigdy nie kon-
czacych sie, trudoéw, czyni zycie ogromnem, tragicznie bolesnem
i zarazem tragicznie wzniostem zjawiskiem, uczy bohaterstwa na sta-
rozytna, klasyczna, grecka modle, wszelki utylitaryzm czyni $miesz-
nym, formalny sposéb widzenia $wiata przepaja najwspanialsza,.
najcudowniejszg — etykg. Tak. tu — w tych dziewieciu stowach —
ukryt sie romantyzm, tu sobie samemu dobrze i uwaznie sie przyj-
rzat. Nie dla piekna moralnego jednak zajmujemy sie tem tak gor-
liwie, lecz aby stwierdzi¢,, jaka jest zasadnicza i powszechnie nie-
jako obowigzujgca postawa romantyka wobec — mechanizmu $wiata
i jego ukrytych tajemnic, do ktérych dorasta¢ trzeba duchem: uczu-

ciem, myslg, wolg, wyobraznia — radoscig i cierpieniem — dumg
i pokorg — twierdzeniem i przeczeniem — $wieto$cig i zbrodnig. 0 ‘em
wszystkiem!) Jeden ludzki zywot — to za mato Trzeba zywotdw

wiecej. Stad poematy zycia rozwijajgce sie przez stulecia. (Stowacki.)
Stad W' jednym ludzkim zywocie zywotéw twardych kilka, uporzad-
kowanych wedtug dialektyki idacych po sobie przeciwieAstw. Mic-
kiewicz,)

Jest wtem wszystkiem jednak — co$, co nas tu specjalnie intere-
suje: Romantyczny pisarz musi przeciez w jaki$ zrozumiaty
dla samego siebie sposéb powtorzy¢é w dziele twoérczem te trudng
»ztozono$¢¥ Swiata ktéra obwarowana jest nazewnatrz cudowno-
$cig i wymaga dla siebie ofiar catego szeregu zywotéw.* To powto-
rzenie jest witasciwie zrobieniem. | choé¢by to zrobienie dokonane
byto tylko tytutem przyktadu (,,dla nauki'), zawsze polega¢ musi
na wyborze, skembinowaniu i uszeregowaniu pewnej ilosci koniecz-
nych do wywotania $cisle okreslonego wrazenia szczeg6téw. Ta czyn-
no$¢ porzadkujgca, ktéra w Swiadomosci artysty jest odrazu czein$
zgota roznem od romantycznego $wiatopoglagdu, zmusza romantyka
do skwapliwego przyjecia btogostawionej nauki Hegla o tezach i anty-
tezach, co w praktyce wyraza sie jako zszywanie uroczystego stroju
duszy z dwoéch sztuk sukna réznego koloru, przypusémy — biatego
i czarnego. U podstaw romantyzmu, tak czy owak, zawsze i wsze-
dzie, na kazdem miejscu i o kazdym czasie — znalez¢ sie musi
to piekne stowo: dualizm. Kazdej tezie musi pokazywaé jezyk antyteza.
Wobec tego nie nalezy rozpacza¢ — owszem, trzeba z tego $wiadomie
korzysta¢ dla stworzenia czego$, co prawda wieksza bije prawde
mniejsza. Ta wiekszg prawda jest to, ze niema ,,prawdy? bez , kuglar
stwa“, niema S$wietosci bez aktorstwa, niema cudownosci bez umie-
jetnosci, niema romantyzmu bez racjonalizmu. Wolno byto innym-
oktamywac sie i zaktamywac sie, ze jest inaczej, ale nie magt i nie-
chciat oktamvw®¢ sie autor IV-ej czeSci Dziadéw na czele ktorych*
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zamie$cit symptomatyczny urywek a raczej wycinek z najwiekszego-
humorysty niemieckiego czasow romantycznych Jean Paul@a Richtera
Poza kuglarska tego wycinka jest wskazowka, ze i w IV-ej czeSci
Dziadéw sa materje, sytuacje i sentymenta — robione S$wiadomie
sztucznie, po kuglarsku. Gustaw ma stréj urozmaicony. Stowacki
nazwat Gustawa starym aktorem. Kochanek Maryli, obtgkany mito-
$cig, pustelnik, upiér — aktorem? Oto jest problem. Jakze to pogo-
dzi¢ z lekcjami o spontanicznych wybuchach uczucia, o zywiotowym
liryzmie, wprost z serca piyngcym, o bolu, ktéry zrodzit wielka
pie$n, o piesni, ktéra zrodzita &ie bez planu!? Co to wszystko znaczy?
Znaczy to, ze Stowacki znal sie lepiej z Gustawem, anizeli profeso-
rowie literatury i autorowie uczonych monografij. To jedno. A dru-
gie, ze te kwestje sg bardziej ziczone, anizeli to si¢ na pierwszy rzut
oka wydaje. Jakze pogcdzi¢ aktorstwo z cudami? Zestawienie jes*
istotnie pouczajace i warto poswieci¢ mu nieco uwagi. Zacznijmy raz
jeszcze od cudbéw. Punktem wyjscia byto dla nas, ze w romantycz-
nym sposobie widzenia Swiata cuda majg swo0j witasny, cdrebny iens
Oddziatywujac i na wyobraznie i na uczucia i na rozum, zwiekszaja
mozliwosci zycia, rozszerzajg jego zakres i czynig zycie — praw-
dziwszem. Bez tworzgcej sie w ten spos6b perspektywy na ,inny"
Swiat, ten Swiat bytby falszywy i wprost nie do zniesienia. Zgoda
Zastosujmy to do ksigzki. Spetnia ona tyiko wtedy swe zadania,
jezeli w podobny sposéb zwieksza mozliwosci zycia, otwierajac okno

na — inny $wiat, jezeli trescig swojg i formg — zdumiewa. Jest prze-
dewszystkiem poto, aby zdumiewaé. Che¢ wywotania tego zdumie-
nia, oczarowania kogo$ jest naturalng pobudkg tworzenia. — A pou-

czenie, wychowanie, pedagogja? Pedagogja w sztuce? Oto nowy
problem. Zawity. Istotnie zawity. Racjonalisci nazbyt chcieliby
uprosci¢ zadanie W gruncie rzeczy sa wrogami prawdziwej, zywej
sztuki, wiernej — sobie. Wiernos$¢ ta polega na tern, ze w kolejnosci
celow musi wysunac sie na pierwszy plan to, coSmy nazwali oczaro-
waniem czytelnika, a dopiero na drugim planie umiesci¢c mozna
i trzeba odczarowanie czyli pouczenie.

Ale przeciez to drugie przeznaczone jest i tak tylko dla nielicz
rych — co samo przez sie zwieksza tajemnice dzieta i przyczynia sie
dzielnie do spotegowania uroku tworzenia. | tu okazuje sie, ze roman-
tyczne cuda spetniajg podwdjne zadanie, dziatajgc po jednej stro-
nie, czytelniczej, jako — wrazenie, po drugiej, autorskiej, jako naj-
potezniejsza, wszystko zaptadniajgca — podnieta.

Nie bytoby bez nich rozkoszy tworzenia a tem samem i dziet
szczerych i istotnie wartosciowych. Narodziny za$ takich dziet
sg W spos6b wystarczajgcy spotecznie wazne i bez zadnych dalszych
dodatkéw — wuzyteczne Romantycy, urzadzajacy swoje cuda —
z zastosowaniem calego przemyslnego, skomplikowanego aparatu*,
zwiekszajacego site ich dziatania, grajgcy dziwne, niepodobne
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do niczego, role, wspierajagcy tematy myslowe i uczuciowe — fanta-
stycznoscia, wnoszacy do krolestwa imaginacji wtasne tragedje, —
romantycy, znoszacy pozornie granice miedzy zyciem a sztukg i Sle-
dzacy z ukrycia, czy czar sztuki dobrze dziata, czy budowa dzieta
do tego celu jest przystosowana, romantycy — aktorzy, ucharaktery-
zowani na obtgkancoéw a w gruncie rzeczy rozsadnie i bystro myslacy,
— oddani swej sztuce, swej pasji, swemu rzemiostu, swej misji, swej
nowej nienajgorszej pedagogji, ktora zastgpita starg, romantycy —
literaci, ktorzy zaprzegli racjonalizm do swej stuzby, ukrywajac’ go
tak dobrze, ze trudno go maluczkim odnalezé, — robi¢ moga wraze-
nie witasnie moézgowcow czystej krwi i racjonalistow, ktorzy oszu-
kali swych tworzacych starszych braci i przelicytowali ich w ien
racjonali'.oéciach — dzieki bardziej przewidujgcym i lepiej uzbrojo-
nym moézgom. Takie jest wrazenie. JeSli pewne kierunki literackie
majg niejako swoja poliiyke. dzieki ktorej utrzymuja sie przy zyciu,
to ta linja polityczna nie byta najgorsza

Potwdrzmy: Romantyczna tecrja o zyciu miata pietno swoistej
— demagogji. Ta demagogja oburzata klasykdw, ktorzy przez litera-
ture i sztuke chcieli — oswieca¢ — a wyklinali gusta i brednie. Czy
zdolni byli jednak ozywa¢ racjami pedagogicznemi — poezje, ktdra
skonczy¢ sie w tamtych warunkach musiata? Oczywista nie. Nasza
teza gtdwna brzmi, jak nastepuje: Romantyczne sposoby demagogiczne,
tworzace osobng i osobliwg w romantyzmie sztuke, sg wprost
proporcjonalne do przeSwiadczenia o cudownej, trudnej, $wietej ztozo-
nosci zycia. (Tu wtasnie chwytamy byka za rogi.) Aby lud wodzié,
trzeba go wprzod uwodzi¢. Niema oswiecenia bez ogtupienia.

Ztozony charakter dziet romantycznych wykazuje dobitnie
na kazdym kroku, ze romantycy rzeczywiScie w catlym swoim spo-
sobie myS$lenia takie cudowne zestawienia — realizowali. Tu byto
takze zrodto stynnej romantycznej ironji, do ktorej niestety nie dorosli
szanow-ni panowie badacze, mumifikujacy pedantycznie zywych i to
bardzo zywych ludzi. Od strony zatem tej demagogji nalezatoby raz
spojrze¢ na wczesng tworczo$¢ Mickiewicza i wyodrebni¢, wytuskac
z jego sztuki zywe, inteligentne, czujne i drapiezne kuglarstw”o, bez
ktérego przeciez sztuki niema. Jest ono jej koniecznym skiadnikiem.
A wtedy moznaby odrézni¢ cuda prawdziwe od cudéw falszywych,
robionych — bo i te by¢ muszg! Bez falszu niema prawdy. Nac6z
bowiem jest ztozony w szanownej ludzkiej naturze odwieczny dua-
lizm, tak bardzo umitowany przez bra¢ romantyczng!? Wprawiali go
sami w ruch i w ten sposéb go przezwyciezali o wiele lepiej od
heglowskiej — syntezy. Zalezy nam zatem na wyraznem stwier-
dzeniu: Ze je$li program literacki (i zyciowy) romantyzmu miat wszel-
kie cechy demagogji, w takim razie odpowiednikiem tego musiata by¢
<Wa sztuczna, kuglarska, a zarazem do granic prawdziwej sztuki pod-
niesiona — gra, gra romantycznych bohaterow — w wielkim roman-
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tycznym teatrze, musiato by¢ zarezerwowane miejsce pokazne
i zaszczytne dla — aktorstwa wogdle. Ideatem najwyzszym byto
aktorstwo graniczace ze $wieto$cig, co oczywista grozito wykoleje-
niem sie i stawalo sie niejednokrotnie jednoznaczne z kabotymzme;n
— nawet na szczytach tworzenia, Tylko istotnie genialne umysty
mogty sobie pozwoli¢ na balansowanie na tych — wysokoSciach.
(Manfred). Waiec juz nie bedziemy sie dziwili, ze Gustaw jest —
aktorem. Byiby $mieszny, gdyby nim nie byl Gustaw, kochanek
Maryli, uprawia trzygodzinng gre mitosng — wedtug najlepszych
wzor6éw i grg tg swoja poucza i naucza, jest $wietnym dydaktykiem
mitosci i grg ta swojg wprzéd czaruje — wedtug gtéwnych demago-
gicznych i artystycznych zai“azem wskazan i wskazowek. | jakze
racjonalny jest w tym rozktadzie czynnosci i efektéw. | jakze roman-
tyczny w dochodzeniu do prawdy i ideatu przez udanie i sztuke! | jaki
goracy i zimny zarazem i jaki ludzki i upiorny, smutny i wesoty, gtupi
i madry! Przeciez w tych wilasciwych mu sprzeczno$ciach i przeci-
wienstwach jest caly jego literacki, artystyczny i teatralny — sens:
Gdziez jest ta polska scena, ktéraby go zywcem chwycita!? Trudny
jest jak jego bracia: Manfred i Hamlet! Trudny i prawdziwy —
wbrew sztuczno$ciom, ktore ze sobg na scene przynosi Tak. boha-
terowie romantyczni byli w wyzszym stopniu ,,aktoramil anizeli ich
klasyczni — koledzy.

Nienadarmo uczyt ich tej sztuki — Szekspir. (Problem ,aktor-
stwaXd byl tym czynnikiem, \ktéry odchowat i wychowat nam wiel-
kiego poete — Jutjusza Stowackiego.) | tu trzeba jeszcze wyrazniej

doda¢: Pan Mozg w teatrze romantycznym dziatat tak, jak dawniej,
i lepiej, anizeli dawniej, ale beslja — chowat sie frywolnie a progra-
mowo za — uczuciowa, romansowga i fantastyczng — maske, aby go
wtasnie nie dostrzezono. Bo i poco? Wszak widz miat reagowac
(réwniez wedtug programu) uczuciem i wyobraznig, przedewszystkiem
(tem. Teatr romantyczny jest zatejn teatrem fantastycznie maskara-
dowym. —

Widza trzeba wprawi¢ w zdumienie, oczarowa¢. Widza trzeba
prowadzi¢ do poznania ztozonosci Swiata przez zdumienie, oczarowa
pie, niespodzianki, wstrzgsy, z ziemi do nieba, z nieba do ziemi,
przez kondygnacje na wzér S$redniowieczny; przez naliwng wiare
do ironji, przez poze do natury, przez udanie do prawdy. A to wszystko
jest sprawg kuglarstwa, ale takiego witasnie, ktore zbudowane jest

na fundamencie przeswiadczenia, ze istotnie poza falszem i wuda-
niem jest prawda, poza ziemia niebo, poza cudenkami — cuda praw-
dziwe, poza aktorstwem i grg — czlowieczenstwo. Kuglarz i surmowy

mysliciel jednem sg i niema jednego bez drugiego. Taki jest refren
tej mojej piosenki. —

Aktorstwo romantyczne — jako system cudéw robionych —
i wiara w cud jako fundament zycia... razem sg... i niema pierwszego
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bez drugiej i drugiej bez pierwszego. | cudowna ztozono$¢ ;Lycia
i Swiata w tem sie wtasnie najpetniej okazuje. (Wigzemy konce nasze;
dtugiej myslowej wstegi.) Dlatego odszukanie cech aktorstwa'
w usSwieconym historycznie bohaterze — nie degraduje go, nie odbiera
mu czci i honoru. A trzeba zdaé¢ sobie z tego doktadnie sprawe, ze ta
eobawa przed degradowaniem S$wietosci byta witasnie powodem zaha-
mowania na diugi 'okres czasu swobodnego rozwoju mysli krytycznej
i uniemozliwiata zywe, czynne, tworcze podejscie do autora i dzieta.
Aktorstwo Gustawa bynajmniej w niczem nie narusza podstawowej
tezy romantycznej o cudownos$ci prawdziwej i cudzie prawdziwym
jako powszechnie waznym czynniku budowy $wiata. Wiec istotnie:
Cudownos$¢ prawdziwa i cuda prawdziwe same przez sie, wlasng
swojg sitg i mocg, dziatajg i formujg, a nie sa tylko szczeblami
do wziecia — bez reszty — przez rozum! Dochodzimy do bardzo interesu-
jacej konkluzji koncowej: W teorji, ktora zawiera w sobie Credo
romantyzmu, racjonalizm jest podnézkiem i niewolnikiem romantycz-
nych wzlotéw duszy. (To jedno). W praktyce, w wykonaniu, w reali-
zacji, okazuje sie, ze stosunek ten jest odwracalny. (To drugie). A jest
to zagadka nietylko — literatury. Ucieszytby sie ksigze dunski, Ham-
let, ktéry wypisywat z ksigzek i z wtasnej gtowy ztote mysli w swoim
— pugilaresie. (...Chodzaca po scenie — zagadka. Czlowiek...).

PragnelibySmy do$piewa¢ do kornca jeszcze jedna nute, — te
mianowicie, ktéra gtosi, ze romantyzm w swoich licznych objawach
ma nietylko wtasciwosci lub cechy racjonalistyczne, ale jest popro-
stu racjonalizmem podniesionym do drugiej potegi, zawiera w sobie
tyle wyrafinowania intelektualnego, ile go nie miata nigdy w tym
stopniu racjonalizujgca epoka klasyczna.

Wywody dalsze wazne sg w szczego6lnosci dla ostatecznego, pet
nego okreslenia podstaw romantycznej, sztuki aktorskiej. Druga czes$¢
pracy wraz z pierwsza tworzg wstep do szczeg6towej analizy IV. czesci
Dziaddw.

Ciasnota miejsca w Sprawozdaniu gimnazjalnem zmusza mnie

do skierowania wyrazonego wyzej pragnienia w konkretnej postaci
prosby o naktad do Pp. Wydawcow.

(W ejherowo, 1CS8).

DAN



Tegoj; autora:

,,0 symbolice Balladyny”

(Drukarnia ,,Jedno$¢ w Kielcach, 1919).

g - .
»,O Snie Nocy Letniej" (Szekspira)
(£6dz, Naktadem Ksiegarni K. Pawlaka, 1926.)
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