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R U S A Ł K A .
FANTAZYA.

 ̂c z e r w c o w e  słońce napełniało obszerne komnaty sta- 
rego dworu światłością i weselem. Przez rozwarte 

okna szły świeże wonie kwiatów i ziół, szły radosne 
odgłosy niedzielnego życia wioski, echa śpiewów, wo­
łań i śmiechów.

Pan Tomasz czuł się raźniejszym i silniejszym; po 
długich dniach milczącego przygnębienia zstępowała nań 
nowa ochota do życia. Po raz pierwszy od wielu tygo­
dni zjadał śniadanie ze smakiem, wypił parę kieliszków 
wina, na pytania Andrzej owej odpowiadał krótko, ale 
z uśmiechem. Stara niańka, dziś wszechwładna gospo­
dyni , była tak uszczęśliwiona, że w siwych jej oczach 
połyskiwały łzy. Wpadłszy w kredensie na ogrodnika, 
szepnęła, nie tając radości:

— Będzie zdrów! Zjadł dwa jajka i befsztyk. Te­
raz chce kawy. I patrzy inaczej... Jak mi Bóg miły, bę­
dzie zdrów !

Kajetan, wysoki i chudy, w czarnym odświętnym 
stroju, mający pozór raczej sługi kościelnego, niż da­
wnego żołnierza, towarzysza przygód starego dziedzica, 
nie rozmraczając wiecznie zachmurzonego czoła, mru­
knął półgłosem :
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— Pójdę się pokłonić...
— Zaraz, zaraz — odparła żywo Andrzejowa — 

niech skończy śniadanie.
I , krzątając się przy maszynce od kawy, mówiła 

w dalszym ciągu:
— Jak był chory, nieboszczka pani ukazywała mi 

się co noc, biała i smutna, łamała ręce nademną i wo­
łała: »Coście uczynili z synem moim? Andrzej owo pil­
nuj Tom ka!« Aże w nocy się zrywałam i biegłam do 
panicza, czy przytomny, czy czego nie potrzebuje. Te­
raz już pani nie nagabuje mnie, rada zapewne, iż pani­
czowi zdrowie wraca.

— Sen mara, B óg wiara — odezwał się poważnie 
ogrodnik.

— A  gdy jął przychodzić do zdrowia, cichy był 
i słodki, niby małe dziecko. Że od czytania bolały go 
oczy, kazał sobie opowiadać stare bajki, jak niegdyś 
w chłopięcych latach. I słuchał, i uśmiechał się, mó­
wiąc : — Andrzejowo, te historye odmładzają nas o dwa­
dzieścia lat... — Bo wówczas wieczorami spokoju nie da­
wał, tylko prosił: — Dzisiaj Andrzejowa musi mi opo­
wiedzieć ładną bajkę...

Kajetan kiwał głową w milczeniu.
Wypiwszy kawę, pan Tomasz powstał od stołu 

i zbliżył się do roztwartego okna. Zaczerpnął z rozkoszą 
powietrza, skrzyżował ręce na piersiach i począł wpa­
trywać się w czysty lazur nieba.

— Pójdę przejść się — rzekł po chwili pan T o ­
masz, więcej do siebie, niż do Andrzejowej, która krę­
ciła się wciąż koło stołu.

— Kajetan pójdzie z paniczem. Właśnie czeka 
w kredensie.

— Nie, nie — oburzył się pan Tomasz — pójdę sam.
— Kiedy nie możemy puścić panicza samego! Je­

szcze zbyt słaby! Kajetan...
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— Nie chcę Kajetana, nie chcę nikogo — odparł 
pan Tomasz, w jego -głosie dźwięczał taki upór i rozka­
pryszenie, że Andrzejowa zamilkła. Jemu zrobiło się 
przykro na myśl, że m ógł ją dotknąć i dodał łagodniej:

— Nie będę się oddalał od dworu. Przejdę raz 
przez ogródek i usiądę na tarasie nowego pałacu. Niech 
mi Andrzejowa każe zanieść tam fotel.

Uśmiechnął się lekko do Andrzejowej, wziął kape­
lusz i wyszedł. Na g*aneczku, osłoniętym dzikiem winem, 
przystanął, objął wzrokiem wielki, zieloną murawą po­
szyty dziedziniec i skręcił na prawo, ku furtce, wiodą­
cej do sadu. Dziwił się teraz sam, skąd mu przyszło do 
głow y urządzać siestę wśród nienawistnych ruin spalo- 
nego gmachu, których widoku nawet podczas przecha­
dzek unikał. Był jednak zbyt leniwym, by zmienić po­
stanowienie; przytem czuł się spokojniejszym i pragnął 
udowodnić samemu sob ie , iż dawne rany zagoiły się , 
że wyzdrowiał nietylko fizycznie, lecz i moralnie.

Zresztą nie myślał o tem dłużej, bo uwagę jego 
pochłonął ogród, cały skąpany w złocistej powodzi świa­
tła. Nie wstępując w ciemną aleję grabową, która bie­
gła ku dzikiej części parku, łączącej się na krańcach 
z lasem, poszedł małą uliczką, obramowaną krzewami 
agrestu i porzeczek. Opodal, na rozległych trawnikach, 
upstrzonych kwieciem wszystkich barw, wygrzewały się 
w słońcu stare grusze i jabłonie, to znów ściślej sku­
pione gaje wiśni i czereśni. Z pośród zaliścionych ga­
łęzi dzwonił wesoły świergot ptactwa, z traw i ziół 
szło radosne brzęczenie muszek i owadów. Pan Tomasz 
widział, że ogród żyje, że w każdej jego cząstce pul­
suje czynne i ochocze życie ; ucho je g o , wypoczęte 
wśród samotnej ciszy, chwytało tysiączne pojedyncze 
szmery i dźwięki, odszukiwało w nich harmonijną me- 
lodyę, której echa potężniały w duszy, rozsadzały pierś 
rzewnością i weselem. Rozumiał, że to uczucie zado­
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wolenia i szczęśliwości płynie z wrażeń zewnętrznych 
i spoglądał z wdzięcznością, prawie z rozczuleniem, 
w około siebie.

— Wracacie mi pokój duszy i zlewacie słodycz do 
serca — mówił jego wzrok, którym obejmował drzewa, 
krzewy i kwiaty. — Jesteście mi blizkie i pragnąłbym 
zjednoczyć się z waszem życiem, cierpieć waszemi tro­
skami, tak jak cieszę się teraz waszą radością...

Pan Tomasz miał chęć zejść na dół, aż do stawu, 
nad którym pławiły się zawsze jaskółki. Lecz w no­
gach począł doznawać ciężkości, w karku jął mu do­
kuczać ból. Postanowił iść na taras spalonego pałacu 
i uśmiechnął się zawczasu na myśl, jak siedząc w mięk­
kim , wygodnym fotelu, będzie mógł okiem sięgnąć 
jeszcze dalej, aż do aryańskich grobów, co zamykają 
jeden węgieł ogrodu swemi kopcami, zakrzewionemi 
leszczyną i głogiem. Przyspieszył kroku, opuścił sad 
i krętemi uliczkami, wśród starych kasztanów, świer­
ków i modrzewi, przedostał się do szerokiego, niby ka­
wał łąki, trawnika, który zielonym, miękkim dywanem 
rozłożył się u stóp poczerniałych zwalisk.

Pożar oszczędził szeroki taras, osmaliwszy tylko 
zlekka nizką balustradę o wdzięcznych, barokowych 
liniach. Lecz dalej zaraz sterczały wyzębione, czerwo­
nawe mury bez tynku, różnej wysokości, odarte z da­
chu, o bezkształtnie rozszerzonych oknach i drzwiach, 
których drewniane framugi ogień wyżarł.

Przy otłuczonych tarasowych schodach stał Kaje­
tan. Wskazał dłonią na wysoki, safianem kryty fotel, 
który przyniósł ze starego dworu, i zapytał:

— Gdzie panicz każe postawić?
—- Na tarasie.
— Na tarasie spalonego pałacu?...
W  tych wolno i dobitne wypowiedzianych słowach 

dźwięczało zdziwienie i żal; pan Tomasz mimo woli
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zwrócił ku niemu swe oczy, spojrzenia ich skrzyżowały 
się, i młody dziedzic opuścił źrenice, a po bladej jego 
twarzy przemknął lekki rumieniec.

— Tak — odrzekł z niecierpliwością — na tarasie. 
I Kajetan może odejść, pragnę zostać sam.

Ogrodnik wniósł w milczeniu fotel, umieścił go 
w słonecznem miejscu; potem zatrzymał się, i posmu­
tniały, niepewny, szukał przez chwilę oczu pana Toma­
sza. Ten wszakże umyślnie odwrócił się, jakby zapo­
minając o obecności starego sługi. Kajetan skłonił się, 
i zniknął za gęstym klombem bzów.

Pan Tomasz odetchnął swobodniej. Już dawno od­
gadł, iż stary ordynans ojca zna tajemnicę tego pożaru 
i w jego oczach spostrzegał niedomówione wyrzuty, 
które przypominały mu okrutną chwilę szaleństwa, od­
nawiały ból, drażniły nerwy nieznośnem wspomnieniem.

. . . Ów dzień zimowy, jasny i mroźny, daleka ró­
wnina zasłana śniegiem, sanki suną chyżo wśród ra­
źnego dzwonienia janczarek, konie parskają wesoło... 
Choć wiedział, że niezadługo jego losy miały się roz­
strzygnąć, jechał pełen otuchy i wołał na woźnicę, by 
pospieszał. Pilno mu było do szczęścia, w które ufał. 
Bo choć jej rodzice byli dumni i wyniośli, i zabiegów 
zwykłego szlachcica nie zdawali się brać na sery o, ani 
nawet postrzegać, jej przecie pewnym był zupełnie. Jej 
wola, jej miłość, przemogą opór rodziców, którzy nie 
zechcą być katami umiłowanej jedynaczki. Serce mu 
rosło na wspomnienie jej słodkich, powłóczystych spoj­
rzeń, lekkich uścisków dłoni, słów urywanych, krótkich, 
a tyle mówiących! Jak uśmiechała się rozkosznie, gdy 
jej opowiadał o nowym dworze, który wznosi dla swej 
wybranej, który stoi już pod dachem i za parę miesię­
cy, wczesną wiosną, gotów będzie przyjąć ukochaną... 
I w kilka godzin potem , co za otchłań bolu , rozczaro­
wania, nędzy! Kiedy wrócił późnym zmierzchem do do­
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mu, szał palił mu się w mózgu. Biegał po pokoju, tłu­
miąc ryk, który mu się wydzierał z piersi. Zatrzymał 
się na chwilę przed oknem i w drżącem świetle księ­
życa ujrzał nagle kontury nowego pałacu, nowego pa­
łacu, który miał być uroczem schronieniem ich miłości. 
Porwała go bezprzytomna wściekłość...

Gdy skradał się z powrotem przez ogród do sta­
rego domu, przy chacie ogrodnika pies jął gwałtownie 
szczekać, dał się słyszeć zgrzyt otwieranych drzwi... 
A  nazajutrz, kiedy gubiono się w domysłach, z jakiego 
powodu mógł powstać ogień, który zniszczył w ciągu 
nocy świeżo wzniesiony gmach, pan Tomasz czuł na so­
bie przenikliwy, smutny wzrok starego Kajetana. On je­
den nie mówił nic, nie szukał przyczyn pożaru... Potem 
przyszła ciężka choroba, która zwaliła pana Tomasza do 
łóżka na długie miesiące.

# *
Pan Tomasz usiadł w fotelu, rozparł się wygodnie 

i zapalił papierosa. Sam się dziwił spokojowi i ucisze­
niu, jakie czuł w duszy. Spalony dwór nie jątrzył już 
rany, która się zasklepiła. W  szczelinach, między roz- 
sadzonemi cegłami, widział gdzieniegdzie trawkę zie­
loną, co na spędzonej przez wiatr kurzawie, pod wpły­
wem wiosennych deszczów, wśród zwalisk nowe życie 
zwiastowała.

— Moc czasu i potęga życia — myślał — ukoiły 
mi serce i pod zagójonemi bliznami tętni śwńeża krew. 
Budzą się nowe pragnienia i nadzieje.

I zaraz uśmiechnął się gorzko. Nowe pragnienia 
i nadzieje! Byłoż tak w istocie? Zdawał sobie sprawę, 
że nie zupełnie. Bolesny zawód złamał jego siły ducho­
we; nie czuł się dość mocnym, by stanąć napowrót do 
walki. Jestem podobny w tem do matki, która po stra­
sznym zgonie ojca zamknęła się sama w sobie, żyła
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pustelniczo, zdała od świata i ludzi. Ale różnica tkwi 
w tem, że matka miała wspomnienie dobrych dni, prze­
żytych z ojcem i w samotności mogła je przetrawiać, 
mogła niemi karmić te ludzkie pierwiastki, które do- 
magają się szczęścia. Moje wspomnienia to trucizna, 
która rozpala dawny ból.

W  ogrodzie, który okalał taras i ruiny, panowała 
niezmącona błogość. W  dalekiej wsi gwary i odgłosy 
zamilkły. Pan Tomasz podniósł oczy i jął wpatrywać się 
w lazur nieba, zrzadka przetykany białą pajęczyną pie­
rzastych obłoków. Coraz dokładniej rozróżniał wszystkie 
dźwięki i szmery, któremi park oddychał, przez które 
objawiało się życie rozpromienionej słońcem przyrody. 
Do piersi zlewała się dziwnie rzewna tęsknota, z którą 
mu było nieskończenie dobrze. Słodycz powietrza odu­
rzała go i rozmarzała. Wreszcie opuścił ciężkie powieki...

$# *
. . . Szedł po miękkim trawniku sadu, w cieniu gę­

stych gruszy, śliw i jabłoni, t̂ zedł z sercem swobodnem, 
myślą wesołą, tak lekko, jak gdyby u ramion skrzydhi 
mu wyrosły. Słoneczna jasność złociła radośnie wierz­
chołki niedalekich wysokopiennych świerków i modrze­
wi , zaglądała pod wstydliwie opuszczone gałęzie brzóz, 
muskała drżącemi blaski świeżą ruń odrodzonej murawy.

Nagle - pan Tomasz zatrzymał się zdziwiony: na 
pochylonej, rozłożystej jabłoni, okrytej bladem kwie­
ciem, huśtała się dziwna postać niewieścia, zaczepiwszy 
się długiemi, ciemnemi włosami o gałęź. Była tak ró­
żowa, że zdaleka w^ydawała się jednym wielkim kwia­
tem, ciskanym przez figlarny wiatr w różne strony. 
Lecz podszedłszy bliżej, pan Tomasz widział wyraźnie 
ciało, wirujące w szalonych kozłach, aż jabłoń trzęsła 
się, sypiąc wokół swawolnej dziewczyny deszcz płatków, 
tej samej niemal barwy, co jej smukłe kształty. Ona zaś
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pławiła się w tej kąpieli światła i kwiecia, hasała roz­
kosznie w powietrzu, od czasu do czasu wybuchając 
kaskadą śmiechu, tak srebrnie dźwięcznego, iż wyda­
wał się dzwonieniem rozradowanego ptactwa.

Oczarowany niespodzianym widokiem, pan Tomasz 
szedł bliżej, gdy nagle spostrzegł sunącego wśród wi­
śniowego gaju Kajetana, w czarnych sukniach, ponu­
rego, jak zawsze.

I on widział dziwne zjawisko, i skradał się wiel­
kimi krokami, biegł chyłkiem, aż dopadł jabłoni i, wy­
ciągnąwszy z pod poły surduta pęk piołunowych liści, 
jął smagać ciało dziewczyny. Po sadzie i parku po­
szedł krzyk bolesny, obił się echem po łąkach i dą­
browach, umilkł, i znowu ozwał się żałosnym jękiem; 
zaskoczone dziewczę nie mogło rozplatać włosów, om o­
tanych wokół gałęzi. Ramię Kajetana wzniosło się po 
raz wtóry w g órę , gdy pan Tomasz przyskoczył z tyłu 
i wstrzymał rękę, zbrojną w piołun. Ogrodnik obrócił 
s ię , skłonił nizko, dostrzegłszy pana, chciał coś mówić, 
lecz pan Tomasz wskazał mu dłonią i wzrokiem, by 
sobie precz poszedł. Kajetan objął niechętnym spojrze­
niem dziewczynę, opuścił ramiona, i pochylony, posę­
pny, zwolna odszedł.

K iedy zniknął, pan Tomasz spojrzał do góry. Dzie­
wczyna siedziała wysoko, u szczytowych gałęzi, gubiła 
się wśród kwiatów. Ale pan Tomasz widział ją dobrze, 
widział teraz jej twarz wiosenną, oczy szafirowe, głę­
bokie, które patrzyły nań z zagadkową zalotnością, usta 
wiśniowe, rozchylone w uśmiechu, aż dostrzedz można 
było drobne, białe zęby.

Pan Tomasz domyślił się prędko, kogo miał przed 
sobą. Małoż historyi opowiedziała mu ongi stara An- 
drzejowa o Majkach i Dziwożonach, co potrafią nieo- 
ględnego chłopca na śmierć załaskotać. Lecz on nie 
odczuwał żadnego lęku.
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— Nie obawiaj się, piękna rusałko — rzekł — nie 
uczynię ci nic złego. Zejdź śmiało z drzewa, proszę!

Ona poczęła się do niego śmiać, jęła przekoma­
rzać się figlarnie, udając obawę, potem zaczęła rwać 
kwiaty i splotła wianek, który ułożyła na włosach, przy- 
czem od czasu do czasu ciskała w pana Tomasza gar­
ściami białych płatków ; gdy listki osiadły na jego gło­
wie i ramionach, niby motyle, śmiała się mocniej, aż jej 
kąty ust i ważkie, różowe nozdrza latały, a oczy bły­
skały filuternym ogniem. Pan Tomasz śledził wzrokiem 
każdy jej ruch i prosił. dalej: Zejdź, rusałko, zejdź.

Nareszcie poczęła się opuszczać na dół, zwinnie, 
bez szelestu. Teraz pan Tomasz zbliżył się do pnia, ona 
skoczyła z ostatniej gałęzi na murawę, opierając się 
lekko o jego ramię. Nie mówiła nic, tylko uśmiech ust 
czerwonych stawał się bardziej zalotnym, prawie wyzy­
wającym. Pan Tomasz przywarł ją do siebie mocniej, 
i nagle usta ich złączyły się w pocałunku długim , bez 
końca, słodkim, i zarazem drażniącym...

Pan Tomasz czuł, jak jej wargi równie drżące, jak 
tulące się doń ciało, wciskały się weń głęboko, piły 
jego duszę, sącząc z siebie bezmierną słodycz. Gdy na­
gle odsunęła się, uśmiechnięta, zagadkowa, potoczył 
się, jak pijany...

Wówczas objęła go za szyję, tak, że poczuł na 
ustach świeży, chłodny marmur jej ramienia, i jak dzie­
cko złożyła na miękkiej trawie.

— Moja! — szepnął— jeszcze, jeszcze!... Moja ty!
Ona usiadła przy nim, pochyliła swą głowę nad 

jego ustami, musnęła je wargami, oddaliła znowu, a gdy 
on porywał się, żarty pragnieniem, i szukał jej wrarg, 
podsunęła mu piersi białe, jędrne... Pan Tomasz okry­
wał je pocałunkami, lecz szukał ust, któreby ugasiły 
jego ogień. Przyciągał ją, ona broniła się lekko, wciąż 
uśmiechnięta tym zagadkowym uśmiechem, który dra-
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źnił i wabił. Nagle zadzwoniła głośnym śmiechem, i po­
chyliwszy się ku niemu, wpiła się w jego usta spalone...

# $
. . . Pan Tomasz podniósł powieki, niezmiernie znu­

żony, i powlókł błędnym wzrokiem wokół, nie pojmując 
na razie, co było snem, a co rzeczywistością. Przetarł 
oczy dłonią, słońce kłoniło się ku zachodowi, w powie­
trzu czuć było przedwczesną świeżość, on wciąż siedział 
w fotelu na tarasie spalonego pałacu.

— Byłże to sen? — przemknęło po umyśle pana 
Tomasza pytanie — i uśmiechnął się zaraz, rozbawiony, 
iż podobna wątpliwość mogła zrodzić się w mózgu. Na­
turalnie, że sen, ale jaki miły, wyraźny, kochany! Przez 
chwilę pozostał bez ruchu, rozmyślając nad wyśnioną 
sielanką, odtwarzając w wyobraźni jej słodkie momenty.

— Czemu to był tylko sen?...
Kiedy wieczorem, podług- zwyczaju, zamknął się 

samotny w swym gabinecie, o wielkich oknach wene­
ckich, pełnym książek i starych sztychów, czytanie nie 
szło mu, wspomnienie rusałki rozpraszało uwagę, nęciło 
ku sobie myśl. Poszedł wcześnie do sypialni i prędko 
zasnął mocnym, twardym snem.

Nazajutrz dżdżyste czarne chmury osnuły horyzont 
smutną szarością; w szyby okna dzwonił jednostajny, 
drobny deszcz. Pan Tomasz pozostał cały dzień w mie­
szkaniu. Brak słońca rozstrajał go i przygnębiał. Gdy 
zmęczony czytaniem położył się na otomanie i oddał, 
według zwyczaju, marzeniom, spróbował wywołać wczo­
rajsze zjawisko. Ale napróżno! Wyobraźnia odtwarzała 
tylko doznane wrażenia, nie umiała zdobyć się na nowe 
obrazy. Daremne wysiłki rozdrażniły go i spowodowały 
przykry niepokój nerwowy.

Słota trwała dni kilka, potęgując nudę i trudną do 
określenia tęsknotę. Pan Tomasz począł zdawać sobie
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sprawę, iż przerwany wątek marzeń o dziwnej rusałce 
boli go  coraz mocniej. Napróżno tłumaczył sobie, że to 
był sen, i że nie można przywiązywać się do widziadeł. 
Z tym snem było ci nieskończenie dobrze — odpowiadał 
inny głos — więc go  pragniesz! I pocieszał się tylko 
nadzieją, że gdy słońce znów jasno zaświeci, i gdy pój­
dzie na przechadzkę do ogrodu, a potem na taras spa­
lonego dworu, urocze zjawisko znów wróci. Choć nie 
miał żadnych danych, aby tak twierdzić, instynktownie 
czu ł, że tylko tam , na owym tarasie, będzie mógł na­
wiązać ową nić marzeń. I z coraz większem upragnie­
niem wyczekiwał słońca.

Nareszcie jednego dnia, gdy się zbudził, wykrzy­
knął z radością: pogoda! Słońce przeciskało się przez 
szpary okiennic, złote, promienne; kiedy służący roz­
tworzył okiennice, napełniło pokój jasną światłością. 
Pan Tomasz, wesół i szczęśliwy, nie mógł doczekać się 
śniadania, wołał wciąż na Andrzejową, by podawała 
spieszniej. A  gdy zjadł, czemprędzej poszedł do ogrodu, 
przebiegł kilka ulic i podążył na taras.

Lecz znowu spotkał go zawód. Był nadto podnie­
cony oczekiwaniem, sen nie chciał zamknąć mu powiek. 
Rusałka nie zjawiła się wcale i tylko pierwsze jej wi­
dzenie odtworzyło mu się w umyśle dokładnie, szczegó­
łowo, budząc wspomnieniem jeszcze silniejszy żal i tę­
sknotę. Rozczarowany i zniechęcony, pod wieczór do­
piero poszedł do domu. Do późnej nocy myślał, w jaki 
sposób wrócić do marzenia, które stawało mu się coraz 
droższem.

Przypomniało mu się twierdzenie Nietschego, iż 
niektóre osoby posiadają zdolność przedłużania jednego 
i tego samego snu w ciągu trzech nocy i dłużej. W y­
szukał Początki tragedyi i odnalazłszy ów ustęp, jął po­
wtarzać: »To był sen, prawda. Ale ja nie chcę, by się 
skończył! Ja pragnę jeszcze go śnić!« — Czuł w sobie
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wielką moc woli i zrobiło mu się raźniej. — Czekajmy 
więc jutra. Po śniadaniu napiję się absyntu, ażeby się 
trochę odurzyć. A  potem on a  nie oprze się mej woli 
i musi wrócić!...

**

I wróciła... Objawiła się wśród skwaru letniego po­
południa , gdy szedł samotny długą aleją starych gra­
bów, oddzielającą park od drzemiących stawów i łąk.

Chciał czynić jej wymówki, że go opuściła, lecz 
ujrzawszy ją , zapomniał o doznanej tęsknocie i smutku. 
Żal, który czuł, rozpłynął się w radości, że ją widzi i ma 
koło siebie. Ona nie tłumaczyła się wcale, tylko uśmie­
chała się zalotnie, i patrzyła mu w duszę aksamitnemi 
oczyma, które koiły i pieściły. Objęła go białem ramie­
niem i poprowadziła przez dziko wybujały trawnik ku 
wodzie, zarośniętej na nizkich brzegach sitowiem i tata­
rakiem. Z perłowo - błękitnego nieba sączył się rozko­
szny żar i cisza. Na dalekim wzgórku, za łąkami, fiole­
towy w świetle wiatrak zasnął spokojnie, osłoniwszy się 
przejrzystą, złotą tkanką. Słodką ciszę zrzadka przery­
wał plusk ryby, wyrzucającej się swawolnie ku słońcu; 
jasny połysk wody marszczył się wówczas w sine koła, 
płaskie liście nenufarów kołysały się przez chwilę; zaś 
koła rozpościerały się szeroko, ginęły pod zatopionem 
do połowy czółnem. Niekiedy po sitowiach przemknęła 
dzika kaczka, wywołując w trzcinie tajemniczy szum. 
I potem znowu rozkoszny żar i cisza...

Usiedli na brzegu, w cieniu pochylonej nad wodą 
rozłożystej wierzby. Słodycz okalającej przyrody zlewała 
do duszy bezmierny pokój. Ją zajmowało i śmieszyło 
wszystko, co się wokół działo; wskazywała panu Toma­
szowi figlarne b a b k i ,  o szafirowych, przeźroczystych 
skrzydłach, jak się bujały na wysokich źdźbłach nadwo­
dnej trawy; wybuchała śmiechem, patrząc na niezgra­
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bne ruchy komara, który wiosłował cienkiemi nogami 
ku najbliższej kępie. Pan Tomasz oddychał wiośnianą 
wonią jej różowego ciała, i śmiał się z nią społem, roz­
bawiony i szczęśliwy jak dziecko.

Łecz  gdy upał począł ich zbytnio prażyć, opuścili 
brzeg stawów i poszli w cienistą część parku, pod lipy 
olbrzymie. Między d.rzewTami słońce lśniło świetlanemi 
wstęgami, zsuwało się po szmaragdowych mchach kory, 
grając dziwną mnogością barw. Rusałka rzuciła się na 
miękką trawę, pociągnęła za sobą pana Tomasza i ci­
szę pocałunków przerywał czasem tylko srebrny śmiech 
dziewczęcia, niósł się przez pola, łąki i dąbrowy...

*£ *
Odtąd pan Tomasz, z wyjątkiem bardzo słotnej 

pory, wszystkie popołudnia spędzał na tarasie spalonego 
dworu. Rusałka przybywała coraz częściej na tajemni­
cze schadzki. Spotykali się w sadzie lub parku, przy 
nadłącznych stawach, albo nawet dalej, poza obrębem 
ogrodu; wówczas zapuszczali się bruzdami w dalekie 
łany pszenicy, Coraz bardziej złociste, ubarwione ha- 
brami, makami i kąkolem. Pocałunki ich tłumił tęskny 
poszum kłosów, kołyszących się zlekka nad nimi, gła­
szczących i pieszczących kosmatem kwieciem. Wszech­
potężne słońce obejmowało ziemię ogromnym uściskiem 
światła, otaczało ją promiennemi sploty, dusiło w na- 
miętnem objęciu, przenikało palącą jasnością do najtaj­
niejszych kryjówek. Zewsząd szły niepochwytne szmery, 
przyspieszone oddechy, stłumione westchnienia, chwi­
lami milkły w ciszy bezmiernego upojenia, w omdleniu 
rozkoszy ponad siły, i rozbrzmiewały znowu wielkim 
miłosnym chorałem. A  w miarę jak hen, nad nimi, 
mnożyły się blaski roztopionego złota, wiotka postać 
rusałki zdawała się pełnieć i dojrzewać, nabierała po­
nętnych kształtów.

Krzywo szewski Stefan. *R u sa łk a « . 2
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W  wędrówkach swych unikali ludzi, omijali zda- 
leka wiejskie zagrody, łąki podczas sianokosu, ugory 
i ścierniska, kędy rozbrzmiewały pieśni i fujarki pastu­
chów. Lecz tę samotność we dwoje przerywały im cza­
sem inne zjawiska, o których pan Tomasz słyszał w pa­
cholęcych latach, podczas długich zimowych wieczorów, 
kiedy smolne szczapy trzaskały raźnie na kominie, któ­
rych jednak dotąd nigdy nie spotykał.

Raz, gdy znużeni skwarem, spoczęli pod starą gru­
szą, co się oparła na granicznej miedzy, i senni, ocię­
żali., leżeli bezruchu, rusałka nagle porwała się, wstrzą­
snęła silnie panem Tomaszem, pociągnęła go i popchnęła 
szybko w pszenicę. On dopiero teraz spostrzegł skrada­
jącą się ku nim wysoką, ciemną wiedźmę; stanęła na 
miedzy, zła, że ją zdobycz minęła, i szczerzyła długie 
zęby, nie śmiąc już zbliżyć się do nich. A  rusałka, ura­
dowana, iż się wymknęła Południcy, że uchroniła siebie 
i kochanka od bolesnych cięgów, dzwoniła kaskadą kry­
ształowego śmiechu, pląsała wesoło, naigrawając się 
z zawiedzionej miny czarnej wiedźmy.

Innym znów razem, przed południem przeszła kró­
tka, lecz gwałtowna burza, pan Tomasz krążył z rusałką 
po parku. Wschodnia strona widnokręgu była jasna, la­
zurowa, na zachodzie jednak pozostały jeszcze ciężkie 
stalowe chmury, w dali skupione i skłębione. Słoneczne 
promienie jęły już pić przeźroczystą rosę, perlącą się 
w kielichach kwiatów i w zagłębieniach liści i traw; 
krzywdę czyniła im rusałka, śmiejąca się i zadowolona. 
Schylała się wciąż i czerwonemi usty zbierała z kwia­
tów jasne krople, rozsmakowana, niby łakom)'- dzieciak, 
w wonnym nektarze.

Gdy potem, upojona nieco, podniecona, z błyszczą- 
cemi oczyma, pociągnęła pana Tomasza ku osłoniętej 
dzikim winogradem altanie, w grabowej alei zeszli się 
niespodzianie z Płanetnikiem, który spadłszy z gradową
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chmurą na pograniczu, nie mogąc dać sobie rady z na­
prawą grubych sznurów, szedł do wioski, prosić o jajko 
od czarnej kury i mleko od czarnej krowy. Usunęli się 
za pień drzewa, rusałka przytuliła się bojaźliwie do pana 
Tomasza. Płanetnik przeszedł nie zwracając uwagi na 
nich. Lecz rusałka długo jeszcze nie ruszała się z za 
grabu, śledząc bacznie ruchy niezgrabnych rąk i nóg 
olbrzyma. A  kiedy, znacznie później, opuścili altanę, ru­
sałka poprowadziła pana Tomasza na aryańskie groby 
i z wysokiego wTzgórza spostrzegli na łące wysoką po­
stać Płanetnika, jak się ciskał i rzucał w dziwacznych 
skokach, jak w okół niego tworzyła się coraz gęstsza 
mgła, jak na jej pajęczynowej tkance począł się wznosić 
nareszcie do góry...

Najczęściej jednak spotykali Kusego, figurkę za­
bawną w czerwonym fraku, ruchliwą, jak żywe srebro. 
Ten próbował czasem zaczepić ich swemi zbytkami, lecz 
rusałka odpędziła go pogardliwie. Czasem, chcąc popi­
sać się przed nimi swemi figlami, gonił z błyskawiczną 
szybkością na pola i widzieli go zdała, jak wywracał 
koziołki, obalał mendle snopów, zadzierał żniwiarkom 
spódnice, wybuchając co chwila przeraźliwym, daleko- 
nośnym chichotem...

Snując swą dziwną sielankę, pan Tomasz nie za­
tracał jednak, zwłaszcza w początkach, świadomości 
tego, co się w nim działo. Zdawał sobie sprawę, iż dał 
się unieść • niezwykłej zabawie.

— Stałem się igraszką własnych snów, chcąc ze 
snów uczynić igraszkę. Teraz jestem do nich przykuty 
i gdyby mi przyszło rozstać się z nimi, cierpiałbym. 
Lecz dlaczegóż miałbym się z nimi rozstawać?...

Niekiedy, podczas długich wieczornych rozmyślań, 
chłodna rozwaga brała górę i czynił sobie wyrzuty, iż 
treść życia zastąpiły mu płoche marzenia. I zaraz bronił 
się przed tą samokrytyką: Jeśli realne życie napoiło

2*
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mię żółcią, zatruło rozczarowaniami, jeśli brak mi doń 
chęci i siły, to dlaczegóż nie wolno mi szukać szczęścia 
w świecie marzeń? Rozbitek chwyta się każdej deski, 
która ratuje go  od ostatecznego utonięcia. Już byłem 
na krawędzi rozpacznej otchłani, gdy owe sny błysnęły 
mi różowrą jutrzenką. Któż mi zabroni szukać szczęścia 
tam, gdzie je widzę, skoro to nikomu krzywdy nie 
sprawia?...

Ale z biegiem dni, gdy ciągłość tajemniczych wi­
dzeń utrwalała się, jasność umysłu pana Tomasza po­
częła zachodzić mgłą. Popołudnia spędzał na tarasie, 
oddając się marzeniom coraz silniej rozigranej wyobra­
źni, marzeniom, króre nie wymagały już nawet zupeł­
nego uśpienia, lecz przychodziły łatwo, w stanie pół 
odrętwienia, a pół snu. Wieczorami, zamknięty samotnie 
w gabinecie przetrawiał w nieskończonych rozmyślaniach 
doznane w ciągu dnia wrażenia, póki sen nie skleił mu 
powiek. Ranki spędzał w gorączkowem oczekiwaniu g o ­
dziny, w której zwykł był udawać się na taras.

Nie przyjmował żadnych odwiedzin sąsiedzkich, za­
przestał zupełnie gospodarskich konferencyi z rządcą, 
poleciwszy mu by składał piśmienne raporta. Tych nie 
brał wcale do ręki. Szczególniej unikał Kajetana, któ­
rego smutne badawcze spojrzenia drażniły go niepo­
miernie. W  ogrodzie i parku zabronił wszelkich robót, 
polecając najsurowiej, by podczas jego przechadzek i sie- 
sty nikt, nie wyłączając Kajetana, nie wTażył się tam 
pokazać. Jedyną osobą, która widokiem swym nie spra­
wiała mu przykrości, była Andrzejowa; z nią jedną cza­
sem wdawTał się nawet w rozmowy, które dziwiły starą 
niańkę, bo dotyczyły najczęściej tych legend i podań, 
któremi go w chłopięcych latach karmiła.

W  ten sposób pan Tomasz coraz mocniej zaskle­
piał się w swych marzeniach. Sielanka z rusałką sta­
wała się główną osią, koło której obracało się jego
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istnienie. Poczynał żyć nią wyłącznie. Chwilami sen ko­
jarzył z rzeczywistością i nie postrzegał granic. Pragnąc 
znaleźć wytłumaczenie dziwacznych złudzeń, które go 
opanowały, w rozmyślaniach swych postępował coraz 
dalej. Czemźe jest cały otaczający mię świat? Mojem 
wyobrażeniem. W łaściwie ja nie znam ani słońca, ani 
ziemi, tylko moje oko widzi słońce, moja ręka dotyka 
ziemi. Świat dotykalny nie istnieje sam przez się , tylko 
przez stosunek do innego przedmiotu. Tego dowodził 
naŵ et Kartezyusz, mówiąc: Cogito, ergo sum! A  tem 
samem nawet istnienie świata jest problematycznem. Je­
żeli zaś materyalny śwTiat istnieje tylko w świadomości 
jednostki, to dlaczegóż nie miałby istnieć inny świat, 
nie dla wszystkich dostępny, nie dla wszystkich wi­
dzialny, ale prawdziwy, skoro stwierdza go moja świa­
domość? N ic  nie jest w stanie stworzyć cokolwiek. 
Moje sny, jeżeli można je nazwać snami, muszą mieć 
jakieś źródło. Jeżeli tem źródłem jest choćby jedynie 
mój umysł, to odgrywa on wobec mej świadomości 
tę samą rolę, jaką odgrywa zmysł wzroku lub dotyku 
wobec przedmiotów namacalnych. Ale gdy zmysły kon­
statować mogą istnienie tylko przedmiotów materyal- 
nych, to umysł mój więcej lotny, uduchowiony, sięga 
w dziedziny bardziej tajemnicze. Więc dlaczegóżby ten 
niezwykły świat, który odtwarzają moje sny, miał być 
złudą, a nie rzeczywistością? Dlaczegóżby moja rusałka 
miała być li tylko wytworem fantazyi, nie zaś prawdzi­
wą, inną od ludzkich istotą, która mi się, w dobroci 
swej, zechciała objawić?...

*# £
W  sadzie drzewa okryły się owocami, a liście po­

częły żółknąć i rudzieć. Na polach znikły złote łany 
zbóż, zaś puste ścierniska jęły krajać pługi. Jaskółki 
zbierały się do odlotu.
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Przed ułożeniem się do zimowego snu, przyroda 
zdawała się podwajać swe życiowe. siły. Zapach kwia­
tów i ziół potężniał, mieszał się z gorącą wonią podo- 
rywek, otwierających swe łono dla nasiennego ziarna. 
Częste deszcze podniecały twórczą moc ziemi i roślin. 
Atmosfera była przesiąknięta odurzającą zmysłowością.

I rusałka była inną. Oczy jej paliły się zagadko­
wym ogniem, wilgotne, czerwone wargi rozchylały się 
nieustannie do pocałunków, białe piersi nabrzmiały i za­
okrągliły się. Ciało jej, rozkwitłe bujnie, okryło się zło­
tawym puszkiem, nabrało lekkiego, ciepłego zapachu, 
który drażnił zmysły. Gdy muskała kochanka pocałun­
kami; usta jej zdawały się mnożyć bez liku, tworzyły 
czarodziejski płaszcz wyszukanych pieszczot, pod któ­
rymi pan Tomasz wił się z rozkoszy, graniczącej z bó­
lem, krzyczał, i płakał, i śmiał się w ekstazie zmysłów 
nadmiernej. Jej źrenice rozszerzały się i ciemniały, lica 
zachodziły purpurą, i wtórowała mu dzikiem wołaniem 
i śmiechem, w których dzwięczała rozpasana lubieżność, 
dusiła go w rozszalałych namiętnością uściskach. Pan 
Tomasz wracał teraz z tych dziwnych schadzek rozstro­
jony, wyczerpany, czasem na pół przytomny. W spomnie­
nie widziadła nie opuszczało go i później, lecz piekło, 
pobudzało, wytwarzało nieprzerwany stan g*orączkowej 
podniety.

Czasem przychodził dzień chłodniejszy, wietrzny, 
widnokrąg czynił się stalowym, w sadzie i parku gałę­
zie drzew gięły się i wykręcały, gubiąc wśród żałośnego 
szumu owoce i liście. Pan Tomasz szedł wtedy z rusałką 
w pole, gdzie wicher hulał swobodnie, i kąpali się oboje 
w jego świeżych podmuchach, niby w falach morskich. 
R az, podczas takiej wycieczki, rusałka cisnęła nagle 
pana Tomasza na miękką koniczynę, przypadła do nie­
go, i przytuliła się lękliwie, chowając w dłoniach swe 
obfite włosy. Pan Tomasz dopiero wtedy spostrzegł, pod
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pędzącym nad nimi szaro - niebieskim obłokiem, dwie 
długie Latawice; w okół nich szybowały czarne ptaki 
i słychać było przytłumione wiatrem wołanie:

— Pragnę chrztu! pragnę chrztu!
Obłok przemknął szybko, a uspokojona, rozra­

dowana uniknięciem niebezpieczeństwa rusałka objęła 
pana Tomasza uściskiem, przywarła się do jego warg 
swemi ustami...

Potem jęły następować dni słotne i pan Tomasz 
musiał kilkakrotnie zaniechać wyprawy na taras.

'%■ >;
Przeszło tydzień drobny zimny deszcz bił z posę­

pną jednostajnością w szyby. Pan Tomasz co rano wy­
chodził na ganek i szukał rozpaczliwie na horyzoncie 
światlejszych miejsc, któreby rychłą pogodę zwiasto­
wały. Ale niebo pozostawało szaro - stalowem, nieskoń- 
czonem morzem. Nocami wicher jęczał i w ył, pożółkłe 
liście leciały z drzew. Pan Tomasz spędzał czas w prze­
raźliwej nudzie, która chwilami zmieniała się w rozpa- 
czną tęsknotę. Próżno wywoływał obraz rusałki; umysł 
odtwarzał tjdko wspomnienia minionych chwil, sny były 
puste i szare. Pan Tomasz, już wyczerpany fizycznie 
przez ostatnie schadzki, pobladł i osłabł jeszcze więcej, 
tęsknota żarła go coraz potężniej. Całemi dniami siedział 
samotny, bez słowa, opanowany jedną myślą i pragnie­
niem ujrzenia kochanego zjawiska. Gdy Andrzejowa, 
podmów7iona przez rządcę i Kajetana, zaproponowała 
nieśmiało, by wTezwał lekarza, wpadł w gniew, grani­
czący z furyą.

— Oni mię doktorem częstują, kiedy mnie potrzeba 
słońca, słońca, które mi ją powróci!... — skarżył się 
potem sam przed sobą.

W  końcu deszcz ustał, przyszedł dzień pogodniej­
szy, lubo chłodny. Wczesnym rankiem trawniki i obna­

____ 2 3 _____
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żone już w części gałęzie drzew okrył srebrzysty szron; 
południowe słońce stopiło go i wypiło. Pan Tomasz nie 
mógł doczekać się śniadania, tak mu pilno było na ta­
ras. Głowa mu się paliła, nadzieja zobaczenia rusałki 
rozpierała piersi.

— Czyż ujrzę cię nareszcie, kochana m oja ! moja 
t y ! — szeptał, mimowolnie rozrzewniony do łez.

Nie zważając na chłód, zarzucił na ramiona płaszcz 
i zajął zwykłe miejsce na tarasie. I niebawem ujrzał ją, 
przyszła aż do kamiennych schodów. Ale była blada 
i wychudła, włosy jej nabierały jaśniejszej, nikłej bar­
wy, usta zbielały, oczy straciły ogień. Była przytem 
smutna i milcząca, wesoły, kryształowy śmiech nie roz­
weselał już dąbrów, pól i łąk...

Pan Tomasz widział te zmiany, lecz nie zwracał 
na nie bliższej uwagi. Przedewszystkiem radował się, 
że przyszła, że ją ma znowu przy sobie. Poszli w ogród, 
usłany opadłemi liśćmi. Lekko zmarznięta ziemia była 
twarda i rusałka stąpała ostrożnie, jakby z bólem. Tu­
liła się bezsilnie do pana Tomasza, a on czuł, obejmu­
jąc ją , że płomień jego krwi gaśnie, że ogarnia go dzi­
wny, wewnętrzny chłód.

Liście szeleściały pod ich stopami, nad głowami 
krakały wrony, darły się ponuro kawki. Niedługo drze­
wami poruszył zimny, przejmujący wiatr, gałęzie po­
częły trzeszczeć, resztki liści z szumem jęły wirować 
w powietrzu, gnać po alejach parku. Niebo uczyniło się 
szarem, pociemniało. Pan Tomasz uczuł w plecach nie­
znośny mróz i w tej chwili rusałka zniknęła...

On otworzył oczy i niepewnym wzrokiem szukał jej 
wśród krzewów i drzew ogrodu. W  kępie bzów, opodal 
tarasu, zobaczył jakąś postać. Podniósł się z fotelu i za­
czął ku niej bieaz. Dopadł krzaków', rzucił się w gąszcz 
i krzyknął okropnie. Postrzegł, że to nie była rusałka, 
lecz Kajetan, który zdała, w ukryciu, pilnował panicza..
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Pan Tomasz zachwiał się na nogach i byłby nie­
zawodnie upadł na ziemię, gdyby go nie podtrzymało 
silne ramię ogrodnika.

. . . Chory uspokoił się nieco. Doktór, który pozo­
stał na noc, przeszedł do drugiego pokoju, położyć się 
na kanapie. Andrzejowa, znużona wielodniowem czuwa­
niem, zdrzemnęła się na krześle. Dużą sypialnię oświe­
tlała tylko jedna blada lampa nocna, a wątłe jej światło 
migało wciąż, błąkało się po ścianach i suficie, tworząc 
fantastyczne zygzaki i rysunki. Na dworze wicher dął, 
ciskając w szyby fale deszczu, jęczał i wył, czasem 
z cicha i smętnie, to znów wybuchał wściekłym rykiem 
i słychać było w dali trzeszczenie gałęzi, skrzypienie 
płotów i bram.

Pan Tomasz, mimo przymkniętych źrenic, nie spał. 
Ogarniała go nieskończona słabość, i czuł, że życie zeń 
ulata. Doznane cierpienia i gorączka tak go jednak wy­
czerpały, iż świadomość blizkiego zgonu ani go prze­
rażała, ani dziwiła. Był zobojętniały, przeniknięty tą 
obojętnością, jakich się doznaje po wielkich bólach, 
przy braku nadziei lepszego jutra. Myślał o ogromnym 
spokoju i uciszeniu, jakie przyniesie mu śmierć, i nie­
mal jej pragnął. Zresztą nie zastanawiał się głębiej nad 
swym stanem, bo nie był na sekundę sam. Gdy tylko 
przywierał oczy, okalały go natychmiast dziwne posta­
cie. Było ich w pokoju pełno. Obecność ich nie przej­
mowała go lękiem, ale była mu przykrą. Otwierał oczy 
i widma znikały. Lecz niebawem ciężkie powieki opa­
dały bezsilnie i znów otaczało go niezwykłe towarzy­
stw o; znajdował się w nim i znany mu Płanetnik, i Po­
łudnica, i wiele innych osób, które, aczkolwiek dotych­
czas nie spotykał, nie troszczyły się jego obecnością 
i nie zwracały nań uwagi. Tylko kusy, w czerwonym
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fraczku, w cylinderku, z pod którego wystawały małe, 
krótkie rogi, tańczył koło niego i nudził g o , i drażnił 
swem natręctwem.

Niedługo wszakże i te obrazy poczęły się wikłać 
w jego wyobraźni i osłaniać mgłą. Doznawał wielkiej 
męki przy oddychaniu, które czyniło się coraz trudniej- 
szem. Pragnął obudzić Andrzej ową i przywołać leka­
rza. Zabrakło mu sił. Coś w rodzaju bladego uśmiechu 
przemknęło po ustach pana Tomasza. Po co ich bu­
dzić?... Niech śpią... I tak mi nie pomogą... Pomogłaby 
tylko o na . . .

I nagle z nową siłą wróciło do umysłu wspomnie­
nie j e j ,  wspomnienie, które przez tyle dni i tyle nocy 
nie przestało dręczyć go tęsknotą, okrutną, zażartą. 
Dlaczego ona  doń nie wróci, choć na chwilę, dlaczego 
jej obraz nie osłodzi mu ostatnich chwil?... Pan Tomasz 
nie miał już sił na skargi i wyrzekania, któremi wypeł­
nioną była jego dusza. Lecz odczuwał dla siebie samego 
wielką litość, i z oczu jęły mu ciec łzy...

Już nie mógł prawie chwytać powietrza. Ale wśród 
mąk, których doznawał, nie koiła go teraz rezygnacya, 
bo resztę świadomości dręczył straszliwy ból i żal. Pójdę 
sam, bez niej! Opuściła mię. Zostawiła samego. Opuści­
ła... Pójdę sam...

W  przyległym pokoju ozwał się szelest. Wicher 
uderzył w okna z dzikim chrzęstem i jękiem. Pan To­
masz rzucił się na łóżku, począł kurczowo palcami dra­
pać kołdrę, usiłując powstać na siedzeniu. Twarzą i ca- 
łem ciałem zwrócił się ku drzwiom, w oczach zabłysł 
ostatni promień dogasającego życia, usta rozjaśnił sła­
by, lecz pełen szczęśliwości uśmiech. Na progu ujrzał 
białą, prawie przezroczystą postać rusałki; na jasnych 
włosach miała wianek z nieśmiertelników. Palec poło­
żyła na ustach, a drugą ręką zdawała się wzywać, by 
za nią szedł.
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Pan Tomasz cisnął się na pościeli i z piersi jego 
wydobył się wielki krzyk:

— Przyszłaś po mnie! Pójdziemy razem! O kocha­
na moja!...

Andrzejowa, zbudzona hałasem, porwała się z krze­
sła i poczęła wołać rozpaczliwie lekarza.

Pan Tomasz nie żył...
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GDY L E C Ą  LIŚCIE...

eszał się do ożywionej rozmowy, 
prowadziły z jego siostrzeńcem. 

Przeciwnie, wesoły nastrój i częste wybuchy śmiechu 
pani Zofii raziły go i drażniły. Dowcipy młodego Sza- 
lickiego wydawały mu się pustymi i płaskimi, i bez­
wiednie brał jej za złe, że się nimi tak szczerze bawiła. 
Prócz tego niezadowolony był z miejsca, które przy­
padkiem, czy umyślnie wyznaczała mu w powozie. Nie 
siedział naprzeciw n iej, lecz miał przed sobą ociężałe 
i przekwitłe kształty starszej kuzynki. Przedewszyst- 
kiem jednak czuł, że niepokój, który go nie opuszczał 
od czasu ostatniej choroby, teraz w nim rósł i opano­
wywał wszystkie nerwy. Milczał tedy, zdając sobie 
sprawę, że owo milczenie chwilami stawało się dla to­
warzystwa ' przykrym rozdźwiękiem. To go rozstrajało 
jeszcze silniej.

Pojazd sunął prędko szeroką aleją, mijając setki 
innych. Z obu stron alei ciągnęły gęste tłumy przecho­
dniów. Od krańca, w którym połyskiwały żółte ogniki 
oświetlonych już kawiarni, niósł się przytłumiony po­
szum miasta. Turkot kół, chrzęst wagonów, toczących 
się po wiadukcie, ostre dzwonki tramwajów, echa krzy­
ków i nawoływań... Niekiedy odezwały się skoczne tony

1 # '
an Andrzej nie mi< 

iaka obie panie
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walca i cichły. W ielki park wchłaniał te odgłosy i tłu­
mił. Przedwieczorne opary pełzały po rozległych mura­
wach. Powietrze przesiąkłe było wilgocią.

—  Takam panu wdzięczna za przejażdżkę! — zwró­
ciła się nagle pani Zofia do pana Andrzeja. — Śliczną 
miał pan myśl. Te drzewa są tak piękne! Tylko w je­
sieni są tak piękne! Niech panowie spojrzą tam, gdzie 
gąszcz. Co za orgja barw ! Żółte, pomarańczowe, ruda­
we, to znów zielone. Jakie napięcie kolorów! Zupełnie 
jak na obrazach...

Młody blondyn odpowiedział:
— Gastona Latouche...
—  Prawda? Pamięta pan?... Ach, jak ja lubię je ­

sień! Wiosna osłabia mię i denerwuje. W  jesieni zaś 
tkwi taki dziwny sentyment!...

Oczy pani Zofii zasnuły się lekką mgłą. Twarz po­
wlekła się rumieńcem, ważkie usta pokraśniały, nozdrza 
poruszyły się kilkakrotnie. Była rozmarzoną i jednocze­
śnie podnieconą. Pan Andrzej patrzał w nią, nie tając 
zachwytu. Zapomniał o swoim złym humorze i troskach. 
Obejmował szczęśliwem spojrzeniem jej drobną i szczu­
płą postać androginy, pełną młodzieńczego, zmysłowego 
wdzięku.

Gdy jej nie widział kilka dni, w duszy rozsiadały 
mu się tęsknota i smutek. Przy niej przestawał myśleć
o swoich posrebrzonych włosach. Wracało mu poczucie 
młodości. Nie budził zazdrości w jej mężu i, nie oba­
wiając się obmowy, mógł odwiedzać ją niemal codzien­
nie, towarzyszyć na przechadzki i zabawy. Ona mu się 
zwierzała ze swoich kłopotów i zmartwień. Lecz tych 
kłopotów i zmartwień nie brała zbyt poważnie. Często, 
nim skończyła o nich mówić, już z nich sama drwiła. 
Jej sceptycyzm i wrodzone wielkomiejskie zepsucie dra­
żniły i zarazem pociągały pana Andrzeja, który, mimo 
sztucznych pozorów był w głębi naiwnym liry-
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kiem. To zepsucie, którem lubiła się popisywać, wyda­
wało mu się przecież' tylko zewmętrznym pokostem. Cza­
rowała go jej rozbujała ochota do życia i ciekawość 
nowych wrażeń.

— Czy pani nie zimno?
Kuzynka pani Zofii odparła:
— Trochę. A  panu?
Pan Andrzej czuł już od kilku chwil dreszcz chło­

dny, który chodził mu po plecach. Wstydził się jednak 
przyznać.

— Nakryjemy się pledem...
Rozpostarł pled, otulając starannie kolana pań. 

Stangret zaciął konie, i powóz ruszył nagie ze zdwojoną 
szybkością. Pani Zofia szepnęła:

— Tak lubię...
Przechyliła się w tył i przymknęła powieki. Przez 

kilka dłuższych chwil wszyscy milczeli. Wtem pani Zofia 
poruszyła się.

— Dlaczego pan dawniej nie przyprowadził nam 
swojego siostrzeńca? — spytała pana Andrzeja. — To 
z pańskiej strony bardzo niegrzecznie.

— Bo ja sam nie wiem, kiedy on się zmienił w do­
rosłego człowieka. W czoraj był jeszcze dzieciakiem.

Szalicki uśmiechnął się, nieco zakłopotany, i sku­
bał niewielkie wąsiki. Pani Zofia rzekła:

— Ładny dzieciak! Wąsy zakręca, jak węgierski 
kapitan...

Wcisnęła się znów wygodnie w poduszki oparcia. 
Na ustach jej pozostał jednak zagadkowy uśmiech. Parę 
razy drgnęła nerwowo. Szalicki zamilkł, ręce schował 
pod pled i przyglądał się z pozorną obojętnością prze­
mykającym powozom. Gdy pled z jednej strony począł 
się osuwać, pan Andrzej chciał go poprawić. Szalicki 
zbyt prędkim rzutem wyjął swoje dłonie. Pani Zofia po­
prawiła się gwałtownie na siedzeniu...
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Panu Andrzejowi zrobiło się duszno. Nie powie­
dział ani słowa i oczy odwrócił w stronę dymiących 
oparami trawników, nie chcąc spotkać się ze wzrokiem 
pani Zofii. Ona zaś jęła rozmawiać żywo...

Atoli teraz już jej szczebiot i paradoksy nie rozja­
śniły oblicza pana Andrzeja. Siedział chmurny z zaci- 
śniętemi wargami.

— Co panu jest, panie Andrzeju? Gdzież zwykły 
dobry humor?

— Jest mi trochę chłodno, i, zważywszy na moją 
niedawną chorobę, obawiam się...

— Wracajmy do domu!
— Dlaczegóż państwo mieliby przerywać spacer? 

Niech panie wybaczą tylko, że ja wysiądę. Pójdę pie­
chotą, żeby się rozgrzać.

Pan Andrzej uparł się i mimo przełożeń i namów 
obstawał przy swojem. Pożegnał się, zatrzymał powóz 
i wysiadł. Gdy zniknął w tłumie, pani Zofia z widoczną 
ulgą rzekła do Szalickiego.

— Pański wuj postarzał się bardzo. Jeszcze na wio­
snę był taki rzeźki.

Szalicki odparł:
— W  tym wieku przesilenie następuje niewiadomo 

kiedy. Wystarcza najmniejsza choroba...
I jak gdyby mu ręce znów zmarzły, schował je 

prędko w fałdach pledu.
. . . Panu Andrzejowi krzykliwa ciżba b)^ła niezno­

śna. Nie poszedł główną aleją, lecz skręcił w wazką uli­
cę, obramowaną dwoma rzędami kasztanów i wiodącą 
na przełaj ku miastu. Zazwyczaj wyprostowany jak stru­
na, teraz przygarbił plecy, ramiona opuścił, o pozorach 
elastycznych ruchów zapomniał. Czuł się nieskończenie 
przygnębionym. W  duszy zrobiło mu się ciemno. Uczu­
cie, którego doznawał, nie było właściwie ani zazdrością, 
ani rozczarowaniem, ani gniewem. Było w niem potro-

http://rcin.org.pl



33

chu wszystkiego, ale górowało wielkie znękanie. On, 
który ją znał tak dawno, ledwo rękę czasem odważył 
się ścisnąć nieco mocniej. A  ten młodzik, co ją poznał 
przed kilku dniami dopiero... Mimo poniewolnej niechęci, 
jaką w nim rozbudził Szalicki, pana Andrzeja nie opu­
ściła trzeźwość umysłu. Mógłżeby się zdobyć na takie 
zuchwalstwo, gdyby go do niego nie upoważniła? I czyż 
ja nie byłem równie śmiałym, gdy miałem jego lata? 
Teraz brak mi tej śmiałości i pęwności siebie, bo włosy 
siwieją...

Pan Andrzej otrząsnął się nerwowo. Starość? W y­
prostował plecy, poprawił cylinder, przyśpieszył kroku. 
Lekki wiatr się zerwał i z kasztanów posypały się żółte, 
skurczone od chłodu i zeschłe już liście. Leciały cicho, 
z ledwie dosłyszanym szmerem padały na rozmiękłą zie­
mię i murawę. Pan Andrzej jednak dobrze słyszał ów 
szelest. Dźwięczał mu w uszach, niby jednostajna, dzi­
wnie smętna melodya. Spojrzał do góry. Czarne gałęzie 
drzew wyzierały już z pośród przerzedzonej gęstwy. Co 
moment odrywały się inne liście, i wolno, wolno kładły 
się u jego stóp...

. . . Pan Andrzej wszedł do jasno oświetlonej ka­
wiarni, w której od wielu lat bywał stałym gościem. 
Kazał sobie podać szklankę grogu i zbliżył się do bi­
lardów. Znajomi zaproponowali mu partyę karamboli. 
On zgodził się, i za chwilę po zielonem suknie goniły 
kule. Lecz pan Andrzej chybiał ciągle.

— Dawniej grał pan znacznie lepiej — zauważył 
jeden z partnerów, a sędziwy radca - emeryt, przesia­
dujący w kawiarni od rana do nocy, dodał bez złej 
m yśli: — Starość nie radość! I ja dawniej wcale nie­
zgorzej grywałem. Dziś trzęsą się ręce...

Ta dobroduszna uwaga rozdrażniła bardzo pana 
Andrzeja. Odpowiedział emerytowi szorstko i, z trudno­
ścią doczekawszy się końca partyi, pożegnał się ze zna-

Krzyw oszew ski Stefan. »RusaZka«. ^

http://rcin.org.pl



f

34

jomymi. Do domu wracać było za wcześnie. — Napiję 
się herbaty i przeczytam gazetę — pomyślał i zajął miej­
sce przy stoliku we frontowym pokoju kawiarni.

Opodal młoda i ponętna blondynka piła ze znu­
dzoną miną czarną kawę. Ubrana była jaskrawo i twarz 
miała umalowaną. Panu Andrzejowi jednak wydała się 
nie pozbawioną wdzięku. Poprawił krawat, przesunął 
palcami po wąsach i rzucił znaczące spojrzenie w jej 
stronę. Robił to bez żadnych określonych zamiarów. 
Od tylu lat wobec każdej, przystojnej kobiety zacho­
wywał się tak samo! Blondynka odpowiedziała wymu­
szonym półuśmiechem. Pan Andrzej wziął dziennik do 
ręki. Czytał z roztargnieniem. Pełne i świeże kształty 
blondynki zainteresowały go. W  dalszym ciągu obsy­
pywał ją spojrzeniami; ona od czasu do czasu uśmie­
chała się do niego tym samym znużonym i nieszczerym 
półuśmiechem.

W e drzwiach od ulicy zjawił się Szalicki. Odwiózł 
panie do domu i zaniepokojony wielce o zdrowie wuja, 
przyszedł do kawiarni, spodziewając się tutaj go zna­
leźć. Przysiadł się do stolika. Pan Andrzej traktował 
od pewnego czasu siostrzeńca jak dorosłego mężczy­
znę. Rozmawiał z nim o kobietach i z zadowoleniem 
przyjmował uznanie, jakie budziło w Szalickim jego do­
świadczenie.

— Spojrzyj, jakie mamy szczęście! — rzekł do 
niego, zerkając w stronę blondynki. — Yenus Anadyo- 
m ene! Praksyteles nie wyrzeźbiłby piękniejszych form !

Mówił umyślnie dość głośno, ażeby mogła go sły­
szeć. Ona słyszała, lecz nie rozumiejąc obcych wyrażeń, 
nie wiedziała, zali zawierają ironię lub komplement. Zro­
zumiała atoli odrazu płomienny wzrok Szalickiego, i gdy 
ten z żartobliwą miną położył rękę na sercu, zaczęła 
dusić się od śmiechu. Szalicki, ośmielony zachowaniem 
się pana Andrzeja, rzekł:

http://rcin.org.pl



35

— Niczego kuropatwa. Warto ją oswoić. Zaraz 
wrócę do ŵ uja.

I bez ceremonii przysiadł się do blondynki, a za 
chwilę szeptali z sobą, jak dawni znajomi, wybuchając 
często głośnym śmiechem. O panu Andrzeju zapomnieli 
zupełnie.

On zaś uczuł nagle ten sam dopływ goryczy. Ła­
twej zdobyczy nie zazdrościł siostrzeńcowi. W ięc jakiż 
był powód tego nieokreślonego smutku?...

Pan Andrzej zapłacił śpiesznie za herbatę i włożył 
paltot. Szalickiemu, który ofiarowywał się odprowadzić 
go do domu, odrzekł:

— Zostań. W rócę sam.
I wyszedł na ulicę.
Ciemny szafir nieba połyskiwał teraz gwiazdami 

rzęsiście; miasto, skąpane w powodzi świateł, huczało 
wieczornem, podnieconem życiem. Tłumy przechodniów 
na ulicy potęgowały w panu Andrzeju wrażenie samo­
tności. W lókł się pow oli, nie widząc nikogo. Ktoś go 
chwycił za ramię :

— Idzie pan do pani Heleny? Pójdziemy razem...
Pan Andrzej uścisnął podaną mu dłoń, i odparł:
—  Nie, nie idę. Cóż to za przyjęcie?
Szczupły, wytwTornie przyodziany brunet pokazał

białe zęby.
— Ma być bajeczna zabawa. Same młode mężatki. 

Ani jednej matrony, ani jednej panny! Myślałem, że 
i pan będzie. Do widzenia!

— Dotychczas zawsze mnie prosiła na takie zebra­
nia — myślał pan Andrzej, idąc dalej. — Pierwszy raz 
pominęła mnie, choć w niedzielę byłem u niej z wizytą. 
Prawda, mówiła także, żem się zmienił...

Pan Andrzej czuł, jak w nim rósł niezmierny, dra­
żniący niepokój. Czyżby to istotnie zbliżała się starość, 
starość, z której on jeszcze nie zdawał sobie sprawy,

3*
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którą jednak postrzegali inni? Śmierci się nie lękał, lecz 
starości!... Śmierci się nie lękał wcale, ale życia było 
mu żal. Pan Andrzej kochał życie. W idział w niem 
źródło rozkoszy i radości, i pragnął pić z tego źródła 
jak najdłużej. Miałożby dla niego już suche, nagie dno 
wyzierać?...

Pan Andrzej kochał życie tak, jak je pojmował. 
Zamożny i niezależny, nie uchylał się od obowiązków 
obywatelskich, które jednały mu zawsze szacunek i da­
wały stanowisko. W  razie potrzeby ofiar pieniężnych 
nie skąpił. Lecz przedewszystkiem staraniem jego było 
z życia wyciągnąć najwięcej zadowolenia. Czynił to jak 
dobry i zapobiegliwy gospodarz, wystrzegający się po­
spiesznej i przedwczesnej dewastacyi. Albowiem rozu­
miał, że w ten sposób korzystać z życia można tylko 
w miarę sił fizycznych.

Takie więc pojmowanie życia wytwarzało w panu 
Andrzeju pobłażliwość i wyrozumiałość dla ludzkich 
błędów i namiętności. Moralność jego była bowiem po­
gańska. W  salonach lubił zawsze kokietować wolterow- 
skim sceptycyzmem.

Śmierć? Nie, ten bezkresny wypoczynek w czte­
rech zimnych ścianach, ten sen chłodny i wieczny nie 
przerażał go wcale. Byle do ostatniego tchnienia żyć 
pięknie! Lecz starość, to stopniowe rozsypywanie się 
krzepkiego ongi gmachu, cegła po cegle, kamień po 
kamieniu!...

— Muszę mieć gorączkę — myślał pan Andrzej. — 
A  może tylko wielki rozstrój nerwowy?...

Znalazł się przed domem, w którym mieszkał. Zaj­
mował nie wielki, zupełnie oddzielny pawilon, otoczony 
cienistym ogródkiem. Ogród od podwórza odgraniczała 
żelazna sztacheta. Pan Andrzej rozwarł furtkę. Uliczka 
zasłana była liśćmi. Duży kasztan, który z rana jeszcze 
budził podziw swą gęstą, żółtawą czupryną, pokazywał
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teraz bezwstydnie obnażone gałęzie. Choć wiatru nie 
było, z drzew co chwila odrywały się liście, i wolno, 
smętnie leciały ku ziemi. Padały z cichem, ledwie do­
słyszanym szelestem, i już inne leciały za niemi... Blady 
krąg księżyca przyświecał obojętnie.

Pan Andrzej otworzył drzwi i wszedł do przedpo­
koju. Było ciemno. Pana Andrzeja zdjął niewytłóma- 
czony lęk. Drżącą ręką odszukał świece i zapałki. Lecz 
światło błysło, a uczucie lęku nie ustąpiło. Chciał wejść 
do gabinetu na dole, by zobaczyć, czy nie nadeszły li­
sty, i wejść nie miał odwagi. Doznawał wrażenia, że tam, 
za drzwiami, na biurku dopalają się świece, a w fotelu 
siedzi mężczyzna z posiwiałemi i przerzedzonemi włosa­
mi, z ramionami opuszczonemi bezwładnie, bardzo smu­
tny i przygnębiony.

I mężczyzna ten — to on sam... Tę trwogę ujrzenia 
własnego sobowtóra pan Andrzej odczuwał już kilka­
krotnie w chwilach ostrzejszego rozstroju nerwowego. 
Nigdy zaś nie odczuł jej tak silnie. Strach zmoczył mu 
czoło zimnym potem i trzymał za kark. Pan Andrzej 
lękał się wejść, a jednocześnie czuł, że do tego pokoju 
wejść musi, bo w przeciwnym razie przez całą noc mę­
czyłby go obraz tej postaci, wciśniętej w fotel przed 
biurkiem...

— Czy Mateusz śpi? — zawołał ochrypłym głosem 
pan Andrzej. -

Z za kuchni odpowiedział służący.
— Jaśnie pan mnie potrzebuje?
Ten dźwięk ludzkiego głosu uspokoił nieco pana 

Andrzeja. Przemógł się i nacisnął klamkę. Odetchnął 
swobodniej. W  gabinecie było ciemno, fotel przed biur­
kiem był pusty...

. . .  W  sypialni pan Andrzej przyszedł do siebie zu­
pełnie. Napięcie nerwów minęło. Pozostało tylko wielkie 
znużenie i bezmierna tęsknota. Mimo zgaszonego świa­
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tła uczucie lęku już nie wracało. Przez szyby zaglądała 
niebieska noc.

Pan Andrzej jednak zasnąć nie m ógł długo. Do 
rozkołatanego umysłu pchały się bezładne wspomnienia 
młodzieńczych lat i jednocześnie w uszach zawodził je­
dnostajny, smutny poszum, cichy, lekki szelest zwię­
dłych liści, które odrywają się i lecą...
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Chybiona zabawa.
]K^/zyżyk uchylił ostrożnie drzwi i wsunął się cichcem

do wnętrza. Na razie nikt nie zauważył jego wej­
ścia, prócz modelki, która na drugim krańcu sali kar­
miła -wzrok uczniów Akademii Julliena swem obnaźo- 
nem, przywiędłem ciałem. Jej wstydliwość, zobojętniała 
wobec artystów, ocknęła się na widok obcego. Być 
może, iż poczuła na sobie ciekawe i pożądliwe spojrze­
nie Czyżyka. Wskazując ręką na przybyłego, zawołała:

—  Y  a un ełrangerl
Odpowiedział jej przeraźliwy ryk i kwik, naśladu­

jący z powodzeniem wszystkie domowe i dzikie zwie­
rzęta. Przy sztalugach uczynił się ruch. Młodzieńcy, ma­
lujący w pobliżu wzniesienia, usłyszeli słowa modelki 
i protestowali gradem starannie dobranych inwektyw 
przeciw wtargnięciu intruza. Inni, odwróceni tyłem do 
drzwi, oburzali się z powodu poruszenia się modelki. 
Czyżyk zaś stał w milczeniu, jak zwykle, słodko uśmie­
chnięty, lekko onieśmielony krzykiem, i szukał oczyma 
Koteckiego. Wreszcie spostrzegł go pod oknem, które 
odbijało sinawe, zimowe światło, i zawołał:

— W ładek! idziesz?...
Kotecki dojrzał go jednocześnie. Gdy hałas nie 

ustawał, wskoczył na wysoki zydel i huknął:
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— Cest mon ami, n. d. DA Cesserez vous de gueler?...
Poczem w równie wykwintnej francuzczyźnie, z wła­

ściwą mu obfitością gestów, wyłuszczył modelce, że po­
dobne objawy dziewiczej wstydliwości powinna zacho­
wać na swój użytek prywatny, że były one jednak zu­
pełnie niewłaściwe w tak przyzwoitym zakładzie, jak 
Akademia Julliena. Atoli w rozgwarze, który panował 
w sali, barwne wyjaśnienia Koteckiego ginęły bez wra­
żenia. Z przeciwnego kąta ktoś krzyknął: La ferm e! 
K ilka dziesiątków młodych krtani powtórzyło wśród 
śmiechów ten okrzyk. Tu i owdzie błysnął ogień zapa­
lanych papierosów i fajek. Młody brunet w fantasty- 
cznem, aksamitnem ubraniu zbliżył się do podium i ofia­
rował modelce świeżo skręcony i poślinionym palcem 
pięknie sklejony papieros. Dziewczyna zaciągnęła się 
chciwie. Zadowolona z małej przerwy, prostowała znu- 
żone członki. Czyżyk znów zawołał:

— W ładek! Czy idziesz?...
—  W  tej chwili. Muszę pozbierać farby i pędzle...
Spiesząc się, Kotecki nie widział, jak sąsiedzi

otrząsali popiół z papierosów do odstających kieszeni 
jego marynarki. Zauważył jednak ich rozradowane mi­
ny, i, objąwszy ich nieufnem spojrzeniem, rzucił:

— Tas tes b rut es! A  demain!
Był gotów. W  drzwiach oddał drewniane pudło 

z przyborami Czyżykowi.
— Jestem taki zmęczony! Weź na chwilę. Czyżyk 

zgodził się, nic nie mówiąc, i obaj wyszli na ulicę.
Kotecki był w złym humorze. Czyżyka nie dziwiło 

to wcale, albowiem zły humor u Koteckiego był sta­
nem normalnym w drugiej połowie każdego miesiąca. 
Stypendyum, które otrzymywał, nie wystarczało mu. 
Kotecki lubił wykwintne ubranie, dobre jedzenie i za­
bawę w wesołem towarzystwie i miał nieustanny żal do 
społeczeństwa, iż nie dostarcza mu odpowiednich śród-
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ków. Artysta nie jest cielęciem — twierdził — aby po 
mleku skakał. Byle jaki burżuj może sobie zapijać co- 
dzień tęgie wino i połykać ostrygi. Artyście każą bef­
sztyk z koniny popłukiwać wodą i potem urągają, jeśli 
niema temperamentu i rozmachu. Psiakość! Podły świat!

Niekiedy gorycz tak w nim wzbierała, iż groził: — 
Słowo daję, rzucę malarstwo i będę pieprz sprzedawał. 
Sensu niema znosić takie przykrości dlatego, żeby sobie 
potem pierwszy lepszy bankier mojemi obrazami salony 
tapetował. Jeśli społeczeństwo nie poczuwa się do obo­
wiązków względem artystów, to plunąć na takie społe­
czeństwo !

Czyżyk potakiwał jego wywodom, bo on potaki­
wał zawsze i wszystkim. W  istocie jednak położenie 
Koteckiego, który od trzech lat otrzymywał co miesiąc 
dwieście franków, wydawało mu się godnem zazdrości. 
On nigdy jeszcze nie był w posiadaniu podobnej sumy. 
Czyżyk puszczał czasem wodze wyobraźni; właściwie jê  
dnak czuł się zupełnie szczęśliwy, skoro nie był głodny 
i miał pięć franków. Zdarzało się to jednak nie często. 
Zwykle przechadzał się po Paryżu z żołądkiem równie 
pustym jak kieszenią. Jego znajomi zastanawiali się na­
wet z czego, a raczej czem Czyżyk żyje. Wiedziano bo­
wiem, iż był pozbawiony wszelkich środków. Dramaty, 
któremi miał zrewolucyonować sztukę teatralną, wypeł­
niały mu głow ę, dotąd jednak nie utrwalały się na pa­
pierze. Czyżyk zresztą miał wątpliwości, czy warto jest 
tworzyć dla tłumów, które i tak nie zdołają go zrozu­
mieć. Pracą zarobkowTą, jako umysł wyższy, gardził. 
Kilkakrotnie ofiarowywano mu lekcye prywatne. Nie­
zależność ducha, którą okazywał gęstem opuszczaniem 
lekcyi, jednała mu przychylność uczniów, odstręczała 
jednak prędko rodziców i opiekunów.

Czyżykowi trudno było odmówić pożyczki, ponie­
waż wiotkość jego kształtów i bladość jego miłego obli­
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cza budziły zawsze współczucie, i ponieważ jego prośby 
nie przekraczały nigdy granicy dziesięciu franków. Za­
dowalał się i mniejszemi kwotami. Znajomi i nieznajomi, 
znudzeni jego częstemi odwiedzinami, namawiali go, by 
wracał do kraju. On odmawiał stanowczo. — Nigdzie nie 
żyje się — mówił — równie łatwo i dobrze, jak w Pa­
ryżu. Tutaj jest przytem ognisko życia umysłowego i ar­
tystycznego. Orły czują się dobrze w podniebnych stre­
fach. Człowiek wyższego pokroju może czuć się szczę­
śliwym tylko w Paryżu...

Te dumne słowa znajdowały oddźwięk w sercach 
tych wszystkich rodaków, którzy w Paryżu marnowali 
czas bez potrzeby. Pogodzono się z losem i z częstemi, 
choć zawsze nieśmiałemi, odwiedzinami Czyżyka.

Dwaj młodzieńcy wyszli z ulicy du Dragon na bul­
war Saint Germain. Powietrze było wilgotne i przejmu­
jące chłodem. Gdy mijali kawiarnię Flory, Czyżyk spoj­
rzał pytającym wzrokiem na przyjaciela. Kotecki zaklął:

— Jestem goły, jak...
Czyżyk nie nalegał, lecz poprosił o papierosa. K o ­

tecki sięgnął do kieszeni i wyjął niebieską paczkę. Za­
razem jednak spostrzegł nie bez zdziwienia, że tak pa­
pierosy, jak jego palce były hojnie uwalane popiołem. 
Uśmiech przebiegł mu po ustach.

— Ci złodzieje znów zrobili sobie z moich kieszeni 
popielniczki! Słowo daję, jak którego chwycę, nabiję 
psubrata, że popamięta!

Kotecki mówił swe pogróżki bez gniewu. Myśli 
jego pchnęły się wnet w innym kierunku. Począł skar­
żyć się, że już dłużej takiego życia nie wytrzyma. D o­
syć ma podłych garkuchni, w których uczciwy, polski 
żołądek trzeba oszukiwać sałatą i chlebem. Wieczorem 
nie może sobie pozwolić nawet na niewinną partyę bi­
lardu. W  bezbarwnem, nudnem życiu twórczość kurczy 
się i schnie. Talent w końcu musi przepaść.
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Czyżyk słuchał w milczeniu, potakując życzliwie. 
Czekał, aż Kotecki zacznie grozić ważeniem i sprzeda­
waniem pieprzu. Była to znana mu już kropla, przepeł­
niająca miarę goryczy. Kotecki nie wystawiał długo 
jego cierpliwości na próbę. Nie doszli jeszcze do bul­
waru Saint Michel, gdy się już przysięgał:

— Jak Boga kocham, porzucę sztukę i wstąpię do 
episyera. Lepiej pieprz ważyć!

Czyżyk wziął przyjaciela pod rękę i przerwał:
— Ja ci powiem, W ładek: ty jesteś dzisiaj rozstro­

jony. Pracujesz za dużo. Powinieneś się zabawić, rozer­
wać. Tak nie można.

Kotecki wykrzywił się ironicznie.
— Zabawić się, rozerwać! Zaco? Jutro na papie­

rosy mi nie wystarczy! Gdyby nie kredyt w garkuchni, 
z głodu bym umarł. Tyle szczęścia, że mogę sobie psuć 
na kredyt żołądek. Psiakość! To jest życie artysty!

Czyżyk poważnie ciągnął dalej :
— Twój rodzaj talentu wymaga rozrywki po pra­

cy. Inaczej staje się bezpłodnym. O talent musisz dbać. 
Ogień, nie podsycany, gaśnie. Talent, więcej jeszcze niż 
szlachectwo, obowiązuje. Skoro nie masz pieniędzy, to 
trzeba pożyczyć.

Kotecki odczuwał słuszność wywodów Czyżyka. 
Pożyczyć! Do pożyczek nie miał wstrętu i praktykował 
je w miarę sposobności. Ale od kogo pożyczyć? Wszę­
dzie »bryiidza«... Z ogólno-społecznych szlaków roz­
mowa przeniosła się na tory węższe, lecz bardziej kon­
kretne. Przyjaciele podsuwali sobie wzajemnie nazwiska 
znajomych i poddawali szczegółowej, kompetentnej kry­
tyce widoki powodzenia. Ten niema, ten nie da, tego
o tej porze trudno znaleźć w domu. Kotecki tak był 
pochłonięty dyskusyą, że skoczył jak oparzony, gdy go 
z tyłu ktoś chwycił za rękaw.

— Toż pan lękliwy!
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Zahajkiewicz witał spotkanych z litewską serde­
cznością i akcentem. Młody Litwin, od kilku miesięcy 
dopiero w Paryżu, tęsknił za kołdunami i za towarzy­
stwem rodaków. Zupełny brak znajomości mowy Ka­
syna utrudniał mu stosunki z cudzoziemcami. Po męczą- 
cem słuchaniu wykładów w Szkole nauk politycznych, 
na które sumiennie uczęszczał, choć ich nie rozumiał, 
Zahajkiewicz czuł się samotnym i opuszczonym. Cyga- 
nerya polska zżyć się z nim nie mogła. Uważano go za 
przedpotopowego filistra. Zahajkiewicz, mimo, że był 
chłopcem względnie zamożnym, miał burżuazyjne zami­
łowanie do oszczędności i do poprawności w interesach 
pieniężnych. Ciasnota jego poglądów szła tak daleko, że 
regularnie płacił rachunki w hotelu i u krawTca. Kilka 
razy przypomniał młodym ziomkom, którzy zaciągnęli 
u niego pożyczki, iż upłynął już termin przyobiecanego 
zwrotu. Podobne fakty musiały popsuć mu opinię.

Już przy wymianie uścisków dłoni Kotecki i Czy­
żyk porozumieli się wzrokiem. Zahajkiewicz, rozrado­
wany i gadatliwy, proponował wstąpienie do kawiarni 
Soufłeta. Czyżyk spuścił skromnie oczy na wilgotny 
asfalt chodnika; Kotecki nadal swoim wyraz ponury.

— Nie, proszę pana — rzekł stanowczym tonem. — 
My idziemy do domu.

Zahajkiewicz zrozumiał powód odmowy i odczuł 
delikatność odpowiedzi.

— Przecież jeśli proponuję, to i zapraszam! — do­
dał spiesznie.

Czyżyk spojrzał w duże szyby kawiarni, w której 
zapalono właśnie światła. Widocznem było, że miękł. 
Lecz Kotecki z tą samą energią powtórzył:

— Nie, proszę pana!...
Zahajkiewicz obliczył bezwiednie w myśli, ileby 

kosztowały trzy »konsomacye« i nie nalegał dłużej. Po­
szli w górę bulwaru Saint Michel razem. Gdy Kotecki
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i Czyżyk zachowywali wciąż posępne milczenie, Zahaj- 
kiewicz jął nieostrożnie wypytywać:

— Panowie tacy dziwni! Stało się co złego ? Pro­
szę powiedzieć. Ja, gdy mam zmartwienie, do pustych 
ścian gadam. Zaraz lżej, jakby krwi upuścił.

Kotecki wzdragał się jeszcze chwilę, wreszcie za­
czął mówić :

— W ie pan — zwrócił się z rzewnym uśmiechem 
do Zahajkiewicza — jak lubię pańskie towarzystwo, jak 
lubię rozmawiać z panem. Niech pan zapyta Czyżyka. 
Mówiliśmy o panu przed chwilą.

— Tak jest, mówiliśmy! — potwierdził ze słodką 
powagą Czyżyk.

— Ale dziś prawdziwie zbyt jestem przygnębiony. 
Są chwile w życiu człowieka... Panie Zahajkiewicz! Daję 
panu słowo honoru, jeszcze nigdy nie byłem w podo­
bnych kłopotach. Poprostu życie się przykrzy. Wiesz 
pan, którego dziś mamy?

— Dwudziestego.
—  Tak jest. A  czy wiesz pan, ile mam pieniędzy 

w kieszeni?
Zahajkiewicz nie wiedział. Siwe jego oczy nie zdra­

dzały jednak ciekawości.
— Pięć sou ! — rzekł, cedząc słowa Kotecki i, przy­

stanąwszy na chodniku, sięgnął ręką do kieszeni.
— Taż ja panu wierzę! Pocóż pokazywać! — za­

protestował Zahajkiewicz.
Kotecki chciał koniecznie pokazać. Stawał się co­

raz wymowniejszym. Malował w tak silnych wyrazach 
swe zatargi z praczką, concierge'm i składnikiem farb, 
że Czyżyk ukradkiem, tak jednak, iż Zahajkiewicz to 
spostrzegał, kilkakrotnie oczy chustką suszył. Młody 
Litwin nie hamował zresztą dzisiaj swej serdeczności 
i współczucia. Był pewnym, że znaczniejszej pożyczki 
nie udzieli, bo sam rozporządzał nader małą kwotą. Lada
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dzień oczekiwał pieniędzy z domu. O tem jednak oglę­
dnie przemilczał. Lecz świadomość, że na razie jego 
funduszom nie grozi poważniejsze niebezpieczeństwo, bu­
dziła w nim popędy szlachetne i altruistyczne. Piętno­
wał surowo zimny egoizm tych, co, mając odpowiednie 
środki, odmawiają pomocy rodakom w potrzebie.

— Przysięgam panu, że dałbym, ilebyś zechciał. 
A le nie mam. Słowo honoru, nie mam. Proszę, zajrzyj 
pan do portmonetki... I do pugilaresu, proszę...

Teraz Zahajkiewicz chciał koniecznie przedstawić 
stan swoich kapitałów. Kotecki, acz się wzdragał, zgłę­
bił przelotnem spojrzeniem zawartość portmonetki i pu­
gilaresu. Jaśniejszym połyskiem świeciła tylko jedna 
sztuka złota. Twarz mu się przeciągnęła. Zahajkiewicz 
był wprawdzie gotów i z tej skromnej sumy oddać 
kilka franków, atoli Kotecki gardził transakcyami tego 
rodzaju. Mniej jak dwadzieścia franków pożyczał nie­
chętnie i tylko w ostatecznym wypadku.

Rozmowa się rw ała... Zahajkiewicz tem goręcej 
odczuwał kłopoty Koteckiego, że miały go nic nie ko­
sztować. Zapewniał nieustannie i z wńelką szczerością, 
ż e , gdyby miał pieniądze, to nie omieszkałby wyba­
wić z przykrego położenia człowieka, do którego czuje 
rzetelną sympatyę. Przechodzili właśnie koło hotelu, 
w którym mieszkał.

— Zajdźcie panowńe na górę — zatrzymał towa­
rzyszów Zahajkiewicz. — Zrobię wam herbaty. Rozgrze­
jecie się.

Kotecki wahał się przez chwilę. Czuł, że Litwin 
mówi prawdę, i namyślał się, czy warto dlań czas tracić. 
Lecz nie miał nic innego do roboty i nie był przytem 
zdecydowany, czy wyjątkowo nie przyjąć od Zahajkie- 
wicza małej choćby pożyczki.

Weszli do bramy. Czyżyk chciał przywitać się z go­
spodynią, której z dawniejszych lat był winien za ko­
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morne. Albowiem Czyżyk miał dobry charakter, długów 
swoich się nie wstydził i z wierzycielami starał się za­
chować uprzejme stosunki. Właściciele hotelów prze­
ważnie żywili dlań wdzięczność, że się z ich domów wy­
prowadził, i nieraz, gdy odwiedzał ich w porze obiado­
wej, zapraszali go do stołu.

Ale, zanim Czyżyk zdążył nacisnąć klamkę, drzwi 
od pomieszkania gospodyni roztworzyły się i na progu 
ukazał się poważny pan w surducie z metalowemi gu­
zikami i w lekko zjeżonym cylindrze na głowie. Na pier­
siach miał skórzaną torbę okazałych rozmiarów. Jedno­
cześnie z głębi ozwał się głos.

— Monsieur Zahajkiewicz! Y  a justement de Far- 
gent pour vous /...

Z banku przyniesiono pieniądze dla Zahajkiewicza. 
Spojrzenia Koteckiego i Czyżyka spotkały się. Wysła­
niec bankowy, dowiedziawszy się, że adresat przybył, 
wszedł z powrotem do pokoju właścicielki hotelu, pro­
sząc Zahajkiewicza za sobą.

Kotecki i Czyżyk poszli również. Po załatwieniu 
krótkich formalności, woźny wypłacił Litwinowi czte­
rysta franków, ukłonił się i wyszedł. Zahajkiewicz czuł 
na sobie pytający, badawczy wzrok Koteckiego. Prze­
klinał w duchu swój brak przezorności, pojmował jednak, 
że wobec niedawnych zapewnień cofnąć się nie może. 
Czyżyk zdołał tymczasem zasięgnąć szczegółowych wia­
domości o zdrowiu tłustej gospodyni i jej potomstwa.

Po chwili wszyscy trzej znaleźli się znów w bramie. 
Zahajkiewicz, bardzo zakłopotany, ponawiał swe zapro­
szenie na herbatę. Kotecki wziął go za ramię.

— Panie Aleksandrze — rzekł — nie byłbym śmiał 
prosić cię o przysługę, gdyby nie twe serdeczne słowa. 
Nie lubię pożyczać od obcych, lecz w panu czuję przy­
jaciela. W ięc proszę pana o pięćdziesiąt franków. Od­
dam na pierwszego.
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Zahajkiewicza zbiła z tropu wysokość żądanej su­
my. Jął tłómaczyć się wydatkami, które go czekały. K o ­
tecki nie ustępował. Życzliwie lecz stanowczo zbijał ar­
gumenty Litwina. Wreszcie stanęło na tem, że Zahaj­
kiewicz dał mu trzydzieści franków, biorąc w zamian 
słowo honoru, iż zwrot pożyczki nastąpi niechybnie na 
pierwszego.

Czyżyk przysłuchiwał się w milczeniu tej rozmo­
wie, czasem tylko przytakując, gdy Kotecki żądał jego 
świadectwa. W  duszy Czyżyka toczyła się walka. On 
także pragnął skorzystać ze sposobności! Suma, której 
zażądał Kotecki, wydała mu się jednak tak nieprawdo­
podobnie wysoką, że nie śmiał już wystąpić z prośbą. 
Uczucie wrodzonej delikatności przemogło w nim. P o­
stanowił nie narzucać się dzisiaj Zahajkiewiczowi, lecz 
prosić o małą pożyczkę Koteckiego.

— Chodźcie panowie na herbatę — rzekł posmu­
tniały Zahajkiewicz.

Kotecki nie miał już teraz najmniejszej ochoty dra­
pać się na czwarte piętro dla szklanki herbaty.

— Wybacz panie Aleksandrze — odpowiedział — 
pragnę jak najprędzej załatwić rachunki z conciergem. 
Innym razem. Dziś nie mogę. Niezadługo obiad... Nie 
warto psuć sobie apetytu herbatą. Do widzenia!

Pożegnał się tak prędko, że Zahajkiewicz nie miał 
czasu nic dodać. Czyżyk uścisnął dłoń Litwina bardzo 
serdecznie.

— Ta wpadnę do pana w tych dniach na herbatę 
i pogadankę, dobrze?...

Kotecki i Czyżyk wyszli raźnym krokiem na ulicę.
— Gwiżdżę na jego herbatę! — rzekł Kotecki. — 

Nie wygrałem nóg na loteryi, by je na obcych scho­
dach niszczyć. Czyżyk! Zabawimy się! Psiakość! Czło­
wiek musi sobie czasem pozwolić. Puścimy garkuchnię 
kantem. Pójdziesz ze mną na obiad.
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— Dlaczegóżby nie?
Wywiązała się dyskusya, dokąd pójść. Czyżyk, za­

wsze skromny, proponował Duvala lub Boulanta. Dla 
Koteckiego jednak były to »gargoty«. Zdecydował się 
na Taverne Pantheon.

— Musimy się tylko ubrać porządnie. Tam przy­
chodzą szykowne dziewczyny...

Zmiana garderoby przedstawiała dla Czyżyka tru­
dności nieprzezwyciężone, ponieważ posiadał jeden tyl­
ko, mocno wytarty tużurek. Kotecki pożyczył mu czy­
stego kołnierzyka. Sam przebrał się w najporządniejszy 
garnitur, którego ciemne barwy podnosił krawat nie­
wypowiedzianie czerwony.

Idąc z pracowni Koteckiego do restauracyi, przy­
jaciele wstąpili do kawiarni na absynt. Kotecki łaska­
wie uwzględnił prośbę Czyżyka i dał mu trzy franki. 
W  różowych humorach, o ósmej, zasiedli na najbardziej 
widocznem miejscu w sali restauracyjnej »Panteonu«. 
Kotecki zwłaszcza był doskonale usposobiony. Śnieżna 
białość serwet, obfitość światła i troskliwa uprzejmość 
garsonów działały zbawiennie na jego nastrój.

Przy stołach przeważała młodzież. Lekarze dopeł­
niający swych studyów, bogaci studenci, gryzetki, ma­
jące zamożnych przyjaciół: arystokracya »dzielnicy ła­
cińskiej«.

— Zjemy naprzód ostrygi i napijemy się Chablis,
—  proponował Kotecki. — Lecz przedtem po polsku 
golniemy gorzałki. Mają tu świetny Marc de Bourgogne... 
Smakuje jak nasza kotłówka. Potem wsuniemy po solce 
w sosie krewetkowym i jaki uczciwy kawał wołowiny. 
Spłukniemy go zacnym burgundem. Leguminka i kawa 
czarna, dobrze?

Czyżyk uśmiechał się słodko. Gdy kieliszek tęgiej 
wódki rozgrzał jego wygłodzony żołądek, młody dra­
maturg poczuł się rozmarzony. Jego wzrok stawał się

K rzyw o szewski Stefan, »Rusanca«. ^
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miękkim i powłóczystym. Oczy K oteckiego nabierały 
gorącego blasku. Już kokietował uparcie samotną są­
siadkę, która poufałą i g*łośną rozmową z garsonami 
starała się okazać, jak częstym bywa gościem w tej re- 
stauracyi.

Nim przyniesiono ostrygi, pierwsze lody były skru­
szone. Kotecki wyraził jej szczere uznanie dla olbrzy­
miego zielonego kapelusza, który przysłaniał ubarwione 
na żółto włosy. Wspomniawszy od niechcenia, że jest 
malarzem, powtórzył dwa razy z naciskiem, iż portret 
w tym stroju wywołałby duże wrażenie w »Salonie«. 
Stosunki Koteckiego z »Salonem« były takie, że od 
trzech lat corocznie posyłał obraz, którego przyjęcia za­
wsze mu odmawiano.

Żółtowłosa panna dość obojętnie przyjmowała te 
zwierzenia. Odpowiadała wymijająco. Nieufność jej je­
dnak osłabła, kiedy ujrzała na stole sąsiadów duże tace 
z ostrygami i pięknie opieczętowaną butelkę wina i g'dy 
usłyszała dalsze zlecenia, wydawane garsonowi. Nabrała 
dla młodzieńców szacunku i uczyniła się przystępniejszą. 
Za chwilę Kotecki nazywał ją już poufale: Mademoissele 
Jeannette.

Czyżyk łykał chciwie, obliczając wciąż skorupki 
przynależnej mu porcyi. Kotecki jadł wolno, smakując. 
Przegryzał często chlebem i popijał winem. Garsona 
przestrzegał, by się nie spieszył z podawaniem nastę­
pnych potraw. Jego rozmowa z panną Żanetą stawała 
się swawolniejszą. Interesował się mocno ciemnemi ob­
wódkami, które okalały jej ładne, czarne oczy, i dopy­
tywał się, czy nie spędziła bezsennej nocy u wezgłowia 
chorego przyjaciela. Panna Żaneta odparła z wyzywa­
jącym uśmiechem, że przypuszczenie to nie jest dokła- 
dnem, ponieważ jej przyjaciel jest bardzo zdrów.

Bliższa więc obserwacya przekonała Koteckiego, 
iż w »Salonie« znacznie silniejsze wrażenie zrobiłby jej
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portret w tym stroju, w jakim Paulina Borghese pozo­
wała Canovie. Pannę Żanetę zaintrygowało to nazwisko. 
Zdawało się jej, że spotkała się z nim na programie je­
dnego z teatrów Montmartre’u. Gdy Kotecki wyjaśnił, 
że mówi o siostrze Napoleona I, panna Żaneta oboję- 
tnem skrzywieniem ust dała mu do poznania, że w ta­
kim razie dama ta nic jej nie obchodzi. Kotecki za­
przestał ozdobnych porównań i już bez dwuznaczników 
zaczął się zwierzać, jakie pod jej jedwabną bluzką od­
gaduje kształty. Przechylał się teraz ku niej i pewne 
uwagi wypowiadał ciszej; panna Żaneta wybuchała g ło ­
śnym śmiechem. Rozmowa czyniła się bardzo ożywiona
i znajomość coraz zażylsza.

Na talerzach piętrzyły się stosy pustych muszli. 
Garson pytał usłużnie, czy może podać rybę. Kotecki 
przyzwolił. W  tej chwili w drzwiach ukazała się bar­
czysta, niedźwiedziowata postać Zahajkiewicza, który, 
zjadłszy skromny obiad u Duvala, rozpoczynał po ka­
wiarniach codzienne polowanie na znajomych rodaków. 
Litwin nie mógł strawić pożyczki, o której odbiorze po­
wątpiewał, i gwoli umyślnemu umartwieniu, a zarazem 
oszczędności, zadowolił się dzisiaj spartańskiej prostoty 
posiłkiem. Teraz przyglądał się stosom muszli ostrygo­
wych przed Koteckim i Czyżykiem i złość chwytała go 
za krtań. Kotecki spostrzegł go również. Nie był oso­
bliwie zadowolony ze spotkania, a jako człowiek dobrze 
wychowany, poczuwał się do obowiązku uprzejmości.

— Niech pan łaskawie siada z nami! Czy pan już 
po obiedzie?

I, wskazując na Żanetę, dodał:
— Bycza niewiasta. Przedstawię pana.
Zahajkiewicz wahał się. Gniew w nim rósł.
— Blagował mi o swych kłopotach — skarżył się 

w duszy — rozczulił mię, a teraz za moje pieniądze wy­
prawia sobie orgie z kobietami.

4*
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Miał ochotę powiedzieć Koteckiemu ostre słowa 
prawdy, splunąć i pójść precz. Lecz jednocześnie żal mu 
było pozbawiać się towarzystwa ziomków. Czy odszuka 
gdzie indziej znajomych?... Dobrze wypełniona bluzka 
panny Żanety nęciła go również. Ciężko sapiąc, zdjął 
paltot i zbliżył się do stolika. Przywitał się bardzo chło­
dno. Garsona, który właśnie przyniósł sole w sosie kre­
wetkowym, poprosił z ostentacyjną skromnością o quart 
piwa. I, starając się nadać swym poczciwym oczom wy­
raz surowy, rzekł zgryźliwie:

— Panowie sobie niczego nie odmawiają. Ostrygi 
idą furami. Jabym sobie nie mógł pozwolić na takie 
zbytki. Panów stać widocznie.

Koteckiego dotknęła ta wymówka. Uczuł się po­
krzywdzonym. Położył widelec, skrzyżował ręce na pier­
siach i zawołał szczerze rozżalony:

— Słowo daję, tegom się po panu nie spodziewał! 
W ięc już nawet ostryg człowiekowi zjeść nie wolno? Gdy 
nie mam pieniędzy, nie mogę jeść ostryg. Mam pienią­
dze — jeść mi nie wolno. Powiedzźe pan, kiedy ja u 
dyabła będę jadł ostrygi? Bo ja ostrygi bardzo lubię!...

Zahajkiewicza zbiła nieco z tropu logika tej odpo­
wiedzi. Czyżyk patrzył nań z wyrzutem. Kotecki dowo­
dził mu wymownemi, nie pozbawionemi braterskiej ży­
czliwości słowy, iż jego odezwanie się było wysoce nie- 
taktownem, nawet wprost niegodnem dżentelmena. Przy­
sługa, którą mu wyświadczył pożyczką, nie upoważniała 
go jeszcze do jakiejkolwiek kontroli nad trybem jego 
życia. Takie postępowanie musi zrażać do niego ludzi. 
Stąd płynie osamotnienie. Powinien się wystrzegać po­
dobnych »fałszywych kroków«. W  końcu, pragnąc zwró­
cić rozmowę na inne tory, zwrócił się nagle do panny 
Żanety, która przysłuchiwała się ożywionej dyskusyi,
i zapytał:

— Jakie wrażenie robi na pani nasz język?
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Ona odpowiedziała bez wahania:
— Jak gdybyście panowie gryźli szkło.
Kotecki i Czyżyk parsknęli śmiechem. Zahajkie­

wicz, gdy mu przetłómaczono replikę panny Żanety, za­
protestował przeciw określeniu, lecz śmiał się również. 
Kotecki nie pozwolił mu pić piwa i nalał kieliszek bur­
gunda, drugi podał pannie Żanecie. Ta jednak odmó­
wiła, twierdząc, że wino czerwone smakuje jej tylko 
przy jedzeniu. Zresztą pija wyłącznie szampana.

Kotecki namyślał się chwilę. Potem zwrócił się do 
Zahajkiewicza:

— Pal ją kaci! Napijmy się musującego. Na zgo­
dę! Ale nie bądź pan już taki kwaśny.

W ybrał w spisie win jeden z najtańszych gatun­
ków i kazał dobrze zamrozić. Panna Żaneta przysiadła 
się do ich stolika. Kotecki nacierał na nią teraz zblizka. 
Żółto włosa panna musiała parę razy dać mu klapsa. Za­
hajkiewicz spoglądał z zawiścią; wobec nieznajomości 
języka francuskiego m ógł być tylko niemym świadkiem 
tych nmizgów. Powodzenie Koteckiego wzmagało w nim 
jeszcze zły humor.

Przyniesiono butelkę szampana. Korek strzelił ra­
dośnie. W  płaskich kieliszkach zaszumiało złociste wino, 
lecz posępna mina Zahajkiewicza psuła nastrój. Pił su­
miennie, myśląc, że w ten sposób wraca poniekąd do 
swej gotówki.- Nie odmówił kawy z likierem. Zraziwszy 
się jednak do panny Żanety, która nań mało zwracała 
uwagi, nie mógł się powstrzymać od częstych spostrze­
żeń szyderczych, te zaś drażniły nieprzyjemnie Kote­
ckiego. Począł mu odpowiadać w tym samym tonie. 
Parę razy spojrzeli na siebie z jawnym wstrętem.

Pannę Żanetę nudziły te przekomarzania się, które 
tylko odgadywała, których jednak zrozumieć nie mo­
gła. Przytem długoletnie doświadczenie nie pozwalało 
jej brać na seryo m łodych cudzoziemców. O zamożności
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studentów polskich miała zdanie wyrobione i opłakane. 
W ypiła chętnie wino, przyjęła z miłym uśmiechem dwa 
kieliszki zielonej chartreuse’y i, gdy nowe trunki nie 
przybywały, wstała i jęła się uprzejmie żegnać.

Kotecki usiłował ją zatrzymać. Zahajkiewiczowi 
dał wyraźnie do poznania, iż moralny obowiązek na­
kazuje mu postawić drugą butelkę szampana. Ta pro- 
pozycya wstrzymała na chwilę źółtowłosą damę, Zahaj­
kiewicz atoli oświadczył dość szorstko, że niema naj­
mniejszego zamiaru pławić w szampanie tego rodzaju 
wyszminkowanych wielbłądów. Panna Żaneta znikła, 
unosząc za sobą silny zapach piżma. Trzej młodzieńcy 
zostali sami. Kotecki i Zahajkiewicz przeżuwali w mil­
czeniu swój zły humor; oczy Czyżyka, zasnute lekką 
m głą, patrzyły rzewnie, jak oczy psa, który obawia się 
przykrej rozprawy ze szpicrutą pana.

W  końcu Kotecki machnął ręką i zawołał raczej 
do siebie, niż do innych: Psiakość! Poczem, nagle zde­
cydowany, kazał podać garsonowi rachunek. Należało 
się dwadzieścia sześć franków z centymami. Kotecki wy­
jął portmonetkę i począł liczyć wolno pieniądze. Liczył 
kilka razy i znów zaczynał. Brakowało mu do uregu­
lowania rachunku wraz z napiwkiem dwóch franków. 
Zahajkiewicz spostrzegł jego niepewną minę, zapłacił 
spiesznie za swoje piwo i chciał odchodzić. Kotecki go 
zatrzymał.

— Może pan będzie łaskaw dać mi trzy franki — 
rzekł Kotecki głosem stanowczym, nie uznającym mo­
żności odmowy.

Zahajkiewiczowi krew uderzyła do głowy.
— Przepraszam — rzekł — ale przed chwilą poży­

czyłem panu trzydzieści franków. To chyba dosyć!
Kotecki zmierzył go zimnem spojrzeniem.
— Nie myśl pan, bym o tem zapomniał. Nie uwie­

rzy pan, jak żałuję obecnie, iż dałem się pociągnąć tej
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ufności, którą pan we mnie wzbudził. Lecz nie o to cho­
dzi. Pomówimy o tem innym razem. Tymczasem nie bę­
dziesz pan chyba robił skandalu w restauracyi. Siedzia­
łeś pan z nami i piłeś. Skoro nie wystarcza mi na za­
płacenie rachunku kilku franków, musisz pan je dać.

Garson, oczekujący odpowiedzi, patrzał na mło­
dych gości badawczym, lekko nieufnym wzrokiem. Czy­
żyk, niespokojny o swoje trzy franki, które umieścił 
w głębiach kamizelki, zdawał się myślą szybować da­
leko. Zahajkiewicz sięgnął z wściekłością do kieszeni 
i położył żądaną sumę przed Koteckim, ruchem, który 
był dalekim od wytwornej grzeczności. Ten wsunął pie­
niądze do portmonetki, zachowując przytem pozorny 
spokój, zmieszał znów zawartość i odliczył garsonowi 
należność. Na dnie portmonetki zostały dyskretnie dwie 
małe sztuki półfrankowe.

Wyszli wszyscy trzej razem. Kotecki udawał, źe 
Zahajkiewicza wcale nie widzi. Wziął pod ramię Czy­
żyka i prowadził go, gawędząc półgłosem o rzeczach 
obojętnych. Zahajkiewicz szedł parę kroków opodal, nie 
biorąc udziału w rozmowie. Gdy doszli do hotelu, w któ­
rym mieszkał, przystanął, chcąc się pożegnać. Kotecki 
jednak nie zatrzymał się i szedł dalej. Zahajkiewicz pa­
trzył nań osłupiał)^. Czyżyk puścił na chwilę ramię K o­
teckiego, zawrócił się i szybkim, gorącym uściskiem 
dłoni pożegnał Zahajkiewicza. Czyżyk nie lubił mieć 
nieprzyjaciół.

— Wpadnę do pana w tych dniach — szepnął.
Zahajkiewicza rozrzewnił ten dowód życzliwości 

w chwili, kiedy o duszy ludzkiej w ogólności nabierał 
wysoce pesymistycznych przekonań. Nie miał jednak 
czasu wyrazić swej wdzięczności, bo Czyżyk już dogonił 
Koteckiego.

Teraz, gdy byli tylko we dwóch, Kotecki wybu­
chnął dawno poskramianym gniewem.
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— Widziałeś coś podobnego? Po prostu wierzyć 
się nie chce. Takiego zwierzęcia jeszcze nie spotkałem! 
Pije cudze wino, a sam nie postawi butelki. I jeszcze 
dogaduje! Zepsuł nam całą zabawę. Ale czekaj! już ja 
go urządzę! Spotkamy się jeszcze, panie Zahajkiewicz!

Czyżyk dodał pogardliwie:
— Burżuj!

http://rcin.org.pl



pan przdakiewicz.
bronzowa lampa rzucała jasny blask na 

ceratę, okrywającą stół, na rozstawione talerze 
i szklanki, na żółty mosiężny samowar, który dymił wil­
gotną parą. Pan Franciszek Przetakiewńcz, zawinięty wy­
godnie w długi, szary szlafrok o niebieskich wyłogach, 
odsunął z wyraźną niecierpliwością Kury era i rzekł:

— To jest okropne. Już kwradrans mija, jak Ma- 
ryanna poszła po cytrynę. Mogła była dziesięć razy ku­
pić i wrócić.

Jego żona, bardzo tłusta blondynka o rozlewają­
cych się pod luźną, domową suknią kształtach, odpo­
wiedziała tonem rezygnacyi:

— Z pewnością romansuje w bramie z lokajem 
od doktora.

Pan Franciszek spojrzał z żalem na stygnącą przed 
nim szklankę herbaty i powtórzył z naciskiem:

— To okropne!
Poczem jął na nowo czytać Kury era. Lecz zaraz 

przerwał, bo obok niego podniósł się ogromny wrzask. 
Mały Piesio przyskoczył ze złością do starszego Frania 
i próbował z widoczną złością wyrwać mu z ręki duże, 
złociste jabłko, które tamten pożądliwie ze wszystkich 
stron ślinił i nadgryzał.
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— Ddzieci, cicho bądźcie! — zawołał ojciec. - -  Co 
się stało?

— Mama dała nam jabłko — zaczął się tłumaczyć 
płaczliwym tonem Piesio — żebyśmy się podzielili. Tym­
czasem bawiliśmy się, turlaliśmy je po stole. A teraz 
on chwycił i pogryzł, żebym ja nie jadł. — Ty złodzie­
ju ! — zawołał, grożąc bratu pięścią.

Franio chciał się tłumaczyć, lecz ojciec ręką ude­
rzył w stół.

— Czy będziecie cicho! Ja tu zaraz dam sobie 
z wami radę.

I zwracając się do starszego syna, dodał:
— Oddaj jabłko!
Ten, po chwili wahania, z wyraźną niechęcią za­

dość uczynił rozkazowi. Pan Franciszek wziął ostrożnie 
w rękę pokłuty zębami i mocno obśliniony owoc.

— Chciałeś zabrać połowę, która należała do brata
— rzekł uroczyście do Frania — teraz nie dostaniesz 
nic. To jabłko wyrzucę za okno, a Piesio dostanie od 
matki świeże, którem się wcale z tobą dzielić nie bę­
dzie. — Helciu, daj Piesiowi jabłko.

Pan Przetakiewicz powstał z krzesła i trzymając 
w dwóch palcach napoczęte jabłko, zbliżył się do okna. 
Już miał otworzyć lufcik, gdy pani Helena wstrzymała 
go za ramię.

— Nie wyrzucaj — rzekła półgłosem — lepiej dać 
Maryannie.

W yrok ojca wywołał głośny wybuch płaczu Frania.
Matka wstawiła się za nim i postanowiono w końcu 

rozdzielić świeże jabłko między obu synów. Pan Przeta­
kiewicz podjął się ze zwykłą powagą dokonać podziału.

— Ty — rzekł do Frania — jako starszy, podzie­
lisz jabłko na dwie połowy. — Ty zaś — zwrócił się do 
Piesia — aby nie było niesprawiedliwości, wybierzesz 
dla siebie tę połowę, którą będziesz wolał.
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Chłopcy nie zrozumieli Salomonowej mądrości ojca, 
poddali się jednak bez szemrania jego woli. Gdy każdy 
z nich otrzymał przynależną mu połowę, pokazali sobie 
wzajemnie czerwone języki i usiedli na przeciwległych 
końcach stołu. Zaś pan Przetakiewicz spojrzał na zegar 
i biorąc Kury era do ręki, rzekł:

— Z tą Maryanną życie się przykrzy...
Ciszę przerywał teraz tylko jednostajny tik-tak 

zegaru, lekkie syczenie wrzącego samowaru i odgłos 
łakomie poruszających się szczęk malców. Tak minęło 
kilka długich chwil. Nagle pan Przetakiewicz nadstawił 
ucha i rzekł:

— Zdaje się, że Maryanna przyszła. Moja droga — 
dodał, zwracając się do żony — idź-no powiedzieć jej 
parę słów gorzkiej prawdy.

Pani Helena łyknęła herbaty, obtarła chusteczką 
usta i zrobiwszy naprzód już surową minę, wstała i zni­
knęła w drzwiach korytarza, łączącego jadalnię z ku­
chnią. Pan Franciszek począł czytać Kuryera i słychać 
było znowu tik-tak zegara i syczenie wrzącego samo­
wara. Chłopcy, wsparłszy się na łokciach, drzemali.

"Wtem w kuchni rozległ się przeraźliwy krzyk pani 
Heleny. Pan Przetakiewicz zerwał się, a obaj malcy 
przypadli do połów  jego szlafroka. Słychać było pełen 
przerażenia głos pani Heleny: Zbójca! zbójca! ratujcie! 
W  korytarzu -ozwał się odgłos jej pantofli, biegnących 
szybko. Jednocześnie dało się słyszeć pospieszne stąpa 
nia ciężkich butów i przyciszony męski głos:

— Cicho! na miłość Boską, cicho!
Tuż drzwi od korytarza drgnęły, gdy pan Przeta­

kiewicz rzucił się ku nim i całą siłą ramion zaparł je. 
Z korytarza ozwał się bezdźwięczny z przerażenia głos 
pani Heleny:

— Franiu! otwórz, puść mnie!
I ostry, gwałtowny głos męski:
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— Otwórzcie, otwórzcie drzwi!
Pan Przetakiewicz jednak całą siłą pleców trzymał 

drzwi zamknięte. W  korytarzu słychać było szamotanie, 
ciche przekleństwa. Silne barki pchnęły drzwi, które się 
poczęły odsuwać. Nagle, pod mocnem uderzeniem, roz­
warły się zupełnie. Pan Przetakiewicz, odrzucony gwał­
townie, chw?ycił się za krzesło, aby nie upaść.

Na progu ukazał się chudy, wysoki mężczyzna, o 
rozrzuconych bezładnie włosach i bardzo bladej twarzy. 
Odzież miał rozerwaną, twarz i ręce powalane krwią. 
Powiódł w okół oczyma, które świeciły gorączkowTym 
ogniem i chrapliwym głosem rzekł:

— Musicie mnie ukryć!
Pani PrzetakiewiczowTa, biała jak papier, prze­

mknęła za nim i ukryła się za mężem, który, trzęsący 
się i na pół przytomny z przerażenia, zastawiał się krze­
słem i m ów ił:

— Czego pan od nas chce? Czego pan sobie życzy?
Przybysz powtórzył tonem, w którym czuć było

błaganie i zarazem groźbę :
— Musi mnie pan ukryć. Inaczej schwycą mnie.
Posunął się naprzód. Pan Przetakiewicz cofał się

ze swem krzesłem, a za nim żona i chłopcy.
— Niech pan bierze wszystko, tylko niech pan nas 

nie zabija! — zawołała rozpaczliwie pani Helena.
— Ja nie jestem złodziejem! — odparł w rozpaczy 

obcy — ja państwu nic złego nie zrobię. Ale ukryjcie 
mnie. Inaczej za nic nie ręczę. W  bójce zabiłem czło­
wieka. Uderzył mnie pierwszy. Ja nie winien! Policya 
mnie ściga. Ja nie chcę iść do więzienia! Ukryjcie mnie!

Ostatnie słowa brzmiały tak groźno, że malcy, plą­
cząc się u nóg rodziców, ryknęli płaczem.

— Dobrze — rzekł pan Przetakiewicz, któremu 
słowa przez ściśnięte lękiem gardło przechodziły z tru­
dnością. — Bardzo chętnie, z przyjemnością. Ale gdzie?
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Obcy powiódł oczyma po pokoju; wzrok jego za­
trzymał się na wielkiej szafie mahoniowej, zapełniającej 
całą ścianę.

— Wejdę tam —  rzekł. — Niech pan mnie zam­
knie i klucz schowa. Ale pan mię nie wyda? — dodał 
błagalnie.

Pan Przetakiewicz nie był w stanie odpowiedzieć 
i tylko ruchem ręki uczynił znak, że można mu ufać. 
Przybysz wszedł szybko do szafy, pan Franciszek prze­
kręcił w zamku klucz i schował go do kieszeni.

W  tej samej chwili na podwórzu ozwał się mocny 
gwar i hałas. Państwo Przetakiewiczowie, wciąż oszoło­
mieni wypadkami, bezwiednie rzucili się ku oknu. Lecz 
jednocześnie u drzwi wchodowych zabrzęczał silnie po­
ciągnięty dzwonek.

Pan Przetakiewicz drgnął nerwowo.
— Idź otworzyć — rzekł do żony.
Ona spojrzała nań z wyrzutem i po lekkiem wa­

haniu poszła. Chłopcy trzymali się uparcie jej sukni.
W  przedpokoju dał się słyszeć stuk otwieranych 

drzwi i mnogie głosy. Pan Przetakiewicz czuł jak otu­
cha w niego wstępuje, i odetchnął swobodniej.

W  jadalni zjawił się rewirowy w otoczeniu dwóch 
stójkowych i stróża domu; za nimi tłoczyli się zwabieni 
zgiełkiem przechodnie.

— Szukamy zabójcy, który przed pościgiem wpadł 
do tego domu — rzekł rewirowy. — Czy nie ukrył się 
tutaj u państwa?

Pan Przetakiewicz wciąż nie mógł zdobyć się na 
odpowiedź. Policyanci wzięli jego milczenie za pełne 
zdziwienia przeczenie i chcieli już odchodzić, gdy on, 
porozumiawszy się szybko spojrzeniem z żoną, zatrzy­
mał rewirowego. Dotknął palcem ust, objaśniając mu, 
że mówić nie może, i wyjąwszy klucz z kieszeni, wska­
zał na szafę.
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Rewirowy, aczkolwiek nie rozumiejąc dobrze, o co 
chodzi, zbliżył się śmiało do szafy i otworzył ją. Wśród 
różnobarwnych sukien ukazała się wtulona w kąt postać 
zabójcy. Patrzył mętnym wzrokiem, czoło miał zroszone 
wielkiemi kroplami potu.

— Ot, złowili ptaszka! — zawołał radośnie rewi­
rowy, ciągnąc go za rękę.

Twarze policyantów i stróża wyrażały również we­
sołość i zadowolenie.

Zabójca nie próbował się bronić. W  milczeniu, z po­
chyloną głową, zajął miejsce między policyantami. Lecz 
nagle z oczu strzelił mu ciemny blask. Pełne nienawiści 
spojrzenie utkwił w panu Przetakiewiczu.

— Poczekaj, ty Judaszu ! — rzekł, grożąc mu pię­
ścią — ja ci odpłacę!

Przerwał mu rewirowy mocnym kułakiem w plecy.
Za chwilę w mieszkaniu państwa Przetakiewiczów 

było znowu spokojnie i zacisznie. Milczenie przerywał 
tylko tik-tak zegara. Samowar wygasł.

Z przybyłego tłumu pozostała tylko Maryanna, 
która jęła szeroko opowiadać, jak zobaczyła biegnącego 
przez ulicę zakrwawionego człowieka, jak ją potrącił, 
jak potem policya nie chciała jej wpuścić do bramy, aż 
dopiero stróżka musiała się za nią wstawić.

Pan Przetakiewicz usiadł przy stole i cichym g ło ­
sem poprosił o szklankę herbaty. Podała mu ją prędko 
żona. Łyknął porządny haust, odetchnął głęboko i rzekł:

— Awantura!
Rozmowa stała się ogólną. Po kolei wszyscy, nie 

wyłączając Frania i Piesia, spowiadali się ze swych wra­
żeń. Pani Helena miała żal do męża, że zamknął ją w k o ­
rytarzu ze złoczyńcą, który mógł był dopuścić się na 
niej w ciemności najhaniebniejszego gwałtu. Pan Prze­
takiewicz przyznał, dość niechętnie, iż na razie stra­
cił przytomność umysłu. Podnosił natomiast swą zimną
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krew, okazaną później, gdy stanął, za krzesłem, na 
przedzie całej rodziny. Chciał był także pochwalić się 
swą ulissesową chytrością, ujawnioną zamknięciem na­
pastnika w szafie, lecz nagle w uszach zadźwięczały mu 
słowa: »Ty Judaszu!« — i urwał.

Rozmowa trwała do późna. Siła doznanych wrażeń 
była tak mocną, że państwo Przetakiewiczowie niedo­
brze spali tej nocy.

Nazajutrz zrana pan Przetakiewicz siedział jak zwy­
kle przy kasie, śledząc pogodnem spojrzeniem ruchy 
subjekta, który odważał mieloną kawę, gdy do sklepu 
wszedł dawny znajomy i klient, stary radca magistratu.

— Proszę o pół funta herbatników, tylko prawdzi­
wych angielskich — rzekł do subjekta.

— Moje uszanowanie panu radcy — odezwał się 
z poza kasy pan Przetakiewicz.

Pan radca przybliżył się doń i podał mu trzy palce. 
Wszczęła się rozmowa o pogodzie. Pan Przetakiewicz 
przerwał ją jednak prędko i westchnąwszy: Co to się 
teraz dzieje, panie radco, na świecie! — i opowiedział 
swój wczorajszy przypadek. Z początku mówił prędko 
i z zapałem, gdy doszedł jednak do momentu, w któ­
rym wskazał po cichu na szafę i oddał klucze rewiro­
wemu, w uszach odbiły mu się znowu słowa: »Ty Ju­
daszu !« — Zrobiło mu się dziwnie przykro i chcąc od­
mienić trochę- fakta i przedstawić je w innem świetle, 
poplątał się w opowiadaniu.

Pan radca słuchał uważnie, tak jak słuchał dawniej 
raportów swoich podwładnych, którym nie ufał. Milcze­
nie jego zmieszało do reszty pana Przetakiewicza.

— Przecież inaczej postąpić nie mogłem — zaczął 
się usprawiedliwiać, choć mu nikt zarzutów nie czynił. — 
Obowiązkiem uczciwego człowieka jest dopomagać wy­
miarowi sprawiedliwości.

Po długiej chwili milczenia pan radca odrzekł:
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Naturalnie... naturalnie... Ale ja nie chciałbym te­
raz być w pańskiej skórze.

— A  to czemu? — obruszył się pan Franciszek.
— Tacy zbrodniarze są okropnie mściwi. Dorżnie 

się , ale zemści. Miej się pan na ostrożności. Sąsiad mego 
kuzyna oskarżył parobka o kradzież. Skazali chłopa na 
trzy lata więzienia. Gdy odsiedział karę i wrócił, zaraz 
podpalił budynki dworskie i mój kuzyn ledwo z życiem 
ujść zdołał.

— Ten nie w róci! Za taką sprawkę całe życie bę­
dzie siedział.

— Panie Przetakiewicz! — odpowiedział zgryźliwie 
radca — i z więzienia się wraca. Zawsze radzę panu 
mieć się na ostrożności. Lecz co mnie to obchodzi! Moje 
herbatniki gotowe? Płacę... i do widzenia.

Słowa te zatruły spokój pana Przetakiewicza. W ci­
skały mu się wT mózg zwolna i nieznacznie, ale bezprze- 
stannie. Z początku były jak motyl, co zjawia się nie­
wiadomo skąd, siada lekko na krawędzi kwiatu i za 
chwilę znika wśród krzewów i ziół. Niebawem jednak 
zmieniły się w ciężkiego nietoperza, który w okół jego 
myśli krążył bez końca. Zakuta dotychczas w ciasnem 
i jednostajnem życiu sklepowem wyobraźnia, nagle za­
grała i wspomnienie zabójcy - mściciela osiadło na duszy 
pana Przetakiewicza niby gniotąca zmora. Próżno starał 
się bronić tym objawom »głupiej imaginacyi«, jak się 
pocieszał. Były one silniejsze od jego woli, ogarniały 
go coraz wszechwładniej. By osłabić ich siłę, próbował 
przelać część swego rozstroju na żonę i pewnego wie­
czora opowiedział jej cały szereg zmyślonych wypadków 
zemsty zbrodniarzy. W  ten sposób jednak zbudził w pani 
Helenie ogromny lęk, który go podrażnił jeszcze silniej. 
Wezwano ślusarza, który zbadał w mieszkaniu zamki, 
dorobił nowy zatrzask i umocnił we drzwiach gruby 
łańcuch. Takiż sam przybito w kuchni. Lecz wszystko
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to nie ukoiło obaw pana Przetakiewicza. W  nocy nie 
m ógł spać, w ciągu zaś dnia spoglądał wciąż z niepo­
kojem ku otwartym drzwiom sklepowym. Na twarzy 
przybladł, w ciele —  schudł. Obraz wysokiego chudego 
mężczyzny, o rozrzuconych bezładnie włosach i świe­
cących ogniem oczach, stał mu ciągle przed oczyma. 
Czasem zdawało mu się, że słyszy za sobą wołanie: 
Ty, Judaszu! — i odwracał się, jakby nagłą sprężyną 
pchnięty. Gdy szedł ulicą, doznawał wrażenia, iż za ka­
żdym węgłem czyha nań zabójca z nożem w ręku. Pró­
żno próbował rozstrój ten wyleczyć drogą rozumowa­
nia. — Przecież on mi nic nie zrobi, bo siedzi w więzie­
niu — tłumaczył sobie. — Zaś wyrzutów sumienia mieć 
nie m ogę, bo raczej źlebym postąpił, ukrywając zbro­
dniarza przed sprawiedliwością. Możem źle uczynił obie­
cując, że go nie wydam. Ale musiałem tak powiedzieć, 
bo inaczej zamordowałby mnie, żonę i dzieci. W ięc nie 
mam sobie nic do wyrzucenia.

Rozumowanie było przekonywujące, niepokój je­
dnak wzmagał się bezlitośnie. Zarazem w duszy pana 
Przetakiewicza budziła się coraz potężniejsza ciekawość: 
gdzie przebywa obecnie złoczyńca, jaki los go czeka? 
Wreszcie nie m ógł się obronić tej wewnętrznej mocy, 
która go pchała i poszedł do znajomego adwokata. Opo­
wiedział mu całe zdarzenie, ozdabiając je w szczegóły, 
które jego zachowanie stawiały w świetle bohaterskiej 
odwagi i prosił o zasiągnięcie wiadomości o losie zbro­
dniarza. Adwokat nie wiedząc nazwiska zabójcy, zażądał 
pewnego czasu dla zoryentowania się wśród bieżących 
spraw sądowych. Obiecał przyjść natychmiast do sklepu, 
skoro poweźmie pewną wiadomość.

I znów przeszło parę tygodni, które panu Przeta- 
kiewiczowi dłużyły się nieznośnie. Troska podziałała 
na żołądek; zaczął chorować i gdy żona zastępowała 
go przy kasie sklepowej, on zamęczał synów zgryźliwo-

Krzyw oszcio8ki Stefan. »Rusa7kac. ^
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ścią. Każde uderzenie dzwonka w przedpokoju napeł­
niało go bezmiernym lękiem. Przywołany przez panią 
Helenę lekarz oświadczył, że serce nie jest w porządku 
i doradzał życie spokojne, bez silnych wrażeń. Pan Prze­
takiewicz uśmiechnął się gorzko i kiedy doktor wyszedł, 
pogroził mu pięścią:

— Idyota! Niby ja pragnę czego innego!
Pewnego dnia zjawił się adwokat i z tryumfującą 

miną objaśnił, że odnalazł sprawę. Michał Czerwonka, 
robotnik fabryczny, który dokonał zabójstwa w szynku 
narożnym, będzie sądzony nazajutrz.

Pan Przetakiewicz nie zmrużył oka przez całą noc. 
Wstał wcześnie, a wypiwszy ranną herbatę, ubrał się 
ciepło i pojechał do sądu.

Przybył na sam czas. Sprawa, która mu zmąciła 
równy bieg życia, była pierwszą i już się rozpoczęła. 
Mimo kwaśnych min i niechętnych spojrzeń tych, co 
przyszedłszy wcześniej, wygodniejsze miejsca zajęli, pan 
Przetakiewicz przecisnął się w pobliże sądu. Niedaleko, 
w zamkniętej ławie, między dwoma żołnierzami o ob ­
nażonych pałaszach, siedział oskarżony. Pan Przetakie­
wicz poznał go natychmiast, lubo zmieniały go uczesane 
starannie włosy i pewien apatyczny spokój bladej, lecz 
pełnej twarzy. Pan Franciszek z gniewnem zdumieniem 
spostrzegł, że kiedy na nim kamizelka i surdut wisiały 
jak na kołku, niegodziwiec, który mu zatruł żywot, na­
brał w więzieniu tuszy, wyraźnie utył.

Mówił prokurator. Pana Przetakiewicza zdejmowała 
coraz mocniejsza złość i nienawiść względem zabójcy 
i niekontent był z oskarżenia prokuratora, które wyda 
wało mu się niedość ostrem. Michał Czerwonka słuchał 
bez śladu wzruszenia, jak gdyby to nie o niego cho­
dziło. Więzienie wywarło nań wpływ, ukoiło pierwszą 
rozpacz, obezwładniło. Pan Przetakiewicz wpatrywał się 
w niego, wpatrywał...
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Nagle zabójca spojrzał w jego stronę i zatrzymał 
na nim swój apatyczny wzrok, jakby przypominając za­
tarte wspomnienia. Pan Przetakiewicz doznał uczucia, 
jak gdyby mu plecy przeszyła zimna stal. Wysiłkiem 
woli spróbował wyjść, lecz obok siedzący zastawili przej 
ście i pochmurnym szmerem zmusili go do pozostania. 
Trzęsące nogi zgięły się i pan Przetakiewicz upadł ra­
czej na swe miejsce, niż usiadł.

Proces szedł zwykłym trybem. Po prokuratorze 
przemówił adwokat, młody człowiek, mianowany wido­
cznie obrońcą z urzędu. Był to prawdopodobnie jego 
pierwszy występ, pragnął więc olśnić sędziów i publi­
czność blaskiem wiedzy i wymowy. W  długim wstępie
o pokładzie filozoficznym cytował gęsto Lombrosa i Fer- 
r ie g o , zaczął nawet tłómaczyć teoryę mattoidów, gdy 
prezes sądu, nie w humorze, przerwał mu dość szorstko :

— Nam tu wykładów literatury nie potrzeba. Przy­
stąp pan do rzeczy.

Na twarzach sędziów pojawił się lekki, dyskretny 
uśmiech, pochwalający i podkreślający zarazem dowcip 
przewodniczącego. sali objawy wesołości były żyw­
sze. W oźny, szanując śmiech, który wywołały słowa 
pana prezesa, pobłażliwie, lecz stanowczo wezwał publi­
czność do zachowania spokoju. Najgłośniej śmiał się 
pan Przetakiewicz. Obrońca gniewał go i drażnił: Co tu 
bronić jakiegoś zbrodniarza, który nawet honoraryum 
nie zapłaci!

Młody adwokat, straciwszy wątek wyuczonej na 
pamięć mowy, urwał i stał w bezradnem milczeniu, sta­
rając się nawiązać rozprószone myśli. Śmiech publiczno­
ści zmieszał go do reszty. Nie siląc się już na przypo­
mnienie dźwięcznie dobranych frazesów, jął improwizo­
wać swą obronę niezgrabnie i banalnie.

Gdy jąkał się, przewodniczący z pełną ironii uprzej­
mością podpowiadał mu brakujące wyrazy. Publiczność
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bawiła się; pan Przetakiewicz czuł się raźniejszym i pe­
wniejszym siebie.

Oskarżony nie zdawał sobie sprawy, o co chodzi, 
i widząc wokoło rozjaśnione twarze, uśmiechał się także. 
Spojrzenia jego jednak kierowały się ciągle w stronę 
pana Przetakiewicza i wyraźnem było, że myślą uparcie 
pracuje nad pytaniem, skąd mu ta twarz znajoma.

Niebawem sędziowie wyszli na naradę. W  sali po­
wstał przyciszony szmer rozmów. Pan Przetakiewicz, 
aby uniknąć wzroku zabójcy, odwrócił się ku sąsiadowi 
z lewej strony i zaczął uważnie przysłuchiwać się jego 
opowiadaniom o sprawach sądowych, na których był 
obecny. Ale za chwilę woźny zawołał: Proszę wstać, 
sąd idzie! Uczyniło się milczenie. Prezes odczytał wy­
rok, skazujący Michała Czerwonkę według takich i ta­
kich paragrafów.

Jeden z sąsiadów pana Franciszka, obeznany z pra­
wem, tłómaczył osnowę wyroku.

Pan Przetakiewicz słuchał z ̂ zapartym tchem. Gdy 
mu się obiły o uszy wyrazy: »dożywotne więzienie«, 
poczuł, jak ciężki kamień spada mu z piersi, i odetchnął 
szeroko.

Młody adwokat zbliżył się do Czerwonki, który 
wciąż zdawał się być najlepszej myśli, i ze smutną miną, 
półgłosem, objaśnił go.

Czerwonka dopiero teraz pojął, jaki los zapadł dlań 
w tej sali, która przed chwilą pełna była śmiechu. Jego 
twarz skrzywiła się wyrazem bezdennej rozpaczy.

Nagle wzrok pana Przetakiewicza i Michała Czer­
wonki skrzyżował się; pan Przetakiewicz spuścił oczy ; 
Czerwonka poznał go. W  spojrzeniu, którem go teraz 
przeszywał, tkwiła taka nienawiść, palił się taki zły 
ogień, że pan Przetakiewicz, nie mogąc go znieść, po­
chylony i zgarbiony, wcisnął się czemprędzej w tłum 
wychodzących ze sali sądowej. Zdawało mu się, że Czer­
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wonka woła za nim: »Ty, Judaszu!« i że wszyscy spo­
glądają nań z pogardą.

Na ulicy odzyskał równowagę. — Niech go dyabli 
porwą! Teraz będę miał spokój! — Rzeźwiejszym kro­
kiem poszedł do sklepu. Przez kilka dni czuł się zna­
cznie lepiej. Gdy raz po południu przyszedł do sklepu 
radca po zakupy, pan Przetakiewicz pochwalił się:

— Co tam pan radca mię straszył! Ów zabójca, 
którego aresztowali w mojem mieszkaniu, skazany na 
dożywotne więzienie.

Radca obrzucił go zgryźliwym wTzrokiem.
— Czy ja pana chciałem straszyć? Ostrzegałem 

tylko. I teraz powiem to samo: Miej się pan na baczno­
ści. I z więzienia ludzie uciekają. Mogę panu przytoczyć 
zresztą przykład...

Opowiedział mu kilka wypadków, w których ska­
zani uciekli z więzienia i wróciwszy do rodzinnych stron, 
przedewszystkiem wywarli zemstę na swych wrogach.

— Ale co ja tam panu będę mówił — kończył — 
przecież mnie to nic nie obchodzi.

Gdy radca wyszedł, pan Przetakiewicz uczuł nagle 
piekące bole w żołądku. Subjekci musieli go wsadzić 
do dorożki i odwieźć do domu.

I znowu rozpoczęły się męki. Drażniący, okrutny 
niepokój obejmował pana Przetakiewicza coraz wszech- 
mocniej. Po nocach nie mógł spać, apetyt stracił do­
szczętnie. Gorączkowe obrazy targały bezustannie zwi­
chrzoną wyobraźnię. Gdy znużony i rozstrojony chciał 
wypocząć, przerażające sny nękały go bezlitośnie. We 
wszystkich figurował Michał Czerwonka. Najprzykrzej- 
szem jednak było dla pana Franciszka, że nie miał na­
wet przed kim zwierzyć się ze swych męczarni. Panią 
Helenę strach przed zemstą wydanego złoczyńcy dawno 
minął i gdy próbował wszczepić go w nią na nowo, 
wyśmiała go. Odtąd wstydził się mówić jej o przyczy­

http://rcin.org.pl



70

nach swego rozstroju. Tern bardziej nie byłby powie­
dział prawTdy doktorowi, który go na wezwanie pani 
Heleny znowu odwiedził. Tak minęło kilka tygodni. 
Pewnego ranka pan Przetakiewicz wybrał się do swego 
adwokata. Jąkając się i plącząc w rozmowie, prosił go, 
by zasięgnął wiadomości o Michale Czerwonce, czy nie 
apeluje od wyroku. Adwokat, widząc jego pomieszanie, 
nie zadawał żadnych pytań, uczynił tylko minę bardzo 
przenikliwą i dyskretną. W rzeczywistości nabrał prze­
konania, że ów zabójca jest jakimś blizkim krewnym 
kupca i że w tej sprawie musi tkwić potężny dramat 
rodzinny. Obiecał tegoż samego dnia dowiedzieć się, a 
widząc osłabienie i rozstrój pana Przetakiewicza, zapo­
wiedział, iż, aby g'o nie fatygować, przyszłe doń wie­
czorem dependenta z wiadomością.

Przez cały dzień pan Przetakiewicz nie mógł usie­
dzieć na miejscu. Ciągle spoglądał na zegar, dziwiąc się , 
że godziny tak wolno mijają. Dopiero koło ósmej zja­
wił się brudny dependent, w nizkim, poczochranym cy ­
lindrze i oświadczył z bolesną miną, że Michała Czer­
wonkę musiano przewieźć do szpitala więziennego, po­
nieważ zapadł ciężko na zdrowiu.

— Cóż mu jest? — spytał pan Franciszek.
— Zdaje się , że zapalenie mózgu — odparł ponuro 

dependent.
Trzęsącą się ręką pan Przetakiewicz wyjął z port­

monetki pieniądz i wcisnął go w dłoń dependenta.
— Panie szanowny — rzekł — czyby pan tak nie 

chciał przynosić mi codzień krótkiej wiadomości o zdro­
wiu tego... Czerwonki. Jabym chętnie ofiarował za ka­
żdym razem papierka.

Dependent się zgodził, i odtąd codzień wieczorem 
odwiedzał pana Przetakiewicza. Wiadomości były złe.

Teraz nocami panu Przetakiewiczowi śnił się szpi­
tal więzienny, ciemny i posępny, pełen bolesnych ję ­

http://rcin.org.pl



7i

ków, westchnień i chrapliwych przedśmiertnych odde­
chów, a w którym on sam na wązkim tapczanie leżał, 
zdjęty niemocą. Natomiast w dzień pana Przetakiewi­
cza nie opuszczała myśl, że Czerwonka może umrzeć, 
a on sam wówczas odzyska dawny spokój i równowagę. 
I czuł się tak rozstrojonym i podnieconym, że chwilami 
aż powietrza mu brakło, duszność ciężka siadała mu na 
piersiach i głowę og-arniały dziwne zawroty.

Przeszło parę dni. Pewnego wieczora zegar wy­
dzwonił już ósmą, a dependenta nie było. Pan Przeta­
kiewicz chodził nerwowym krokiem wokół stołu; Fra­
nio i Piesio, przerażeni pochmurną twarzą ojca, siedzieli 
cicho przy herbacie, ledwo śmiejąc stuknąć łyżeczką 
w szklankę. Pani Helena zmartwiona spoglądała na męża 
i wzdychała. Ozwał się dzwonek. Wszyscy drgnęli; pan 
Przetakiewicz pobiegł do przedpokoju. Na progu uka­
zał się adwokat. Uścisnął mocno rękę pana Przetakie­
wicza i rzekł głosem, w którym dźwięczała nuta serde­
cznego współczucia.

— Wiem, że panu mój pomocnik przynosił codzień 
wiadomości. Ale dziś zaszedł wypadek ważny. Chciałem 
go panu sam zakomunikować.

Panu Przetakiewiczowi błysnęła w głowie myśl, 
że Czerwonka uciekł z więzienia. Nogi zachwiały się 
pod nim, a jednocześnie czuł, że mózg mu kołuje. Oparł 
się o ś c i a n ę b y  nie upaść.

— Chodźmy do gabinetu — rzekł przyciszonym 
głosem.

I poszedł pierwszy. Adwokat, nie rozbierając się, 
podążył za nim. Pan Przetakiewicz zapalił lampę, zaś 
adwokat zamknął drzwi.

— Panie Przetakiewicz — rzekł — musi pan przy­
gotować się na bolesną wiadomość.

Panu Franciszkowi zabrakło oddechu.
— Co się stało? — szepnął.
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— Michał Czerwonka dziś rano umarł.
Z piersi pana Przetakiewicza wyrwał się krótki 

okrzyk i nagle całym korpusem padł w tył. Adwo­
kat rzucił się , by go podnieść. Hałas padającego ciała 
usłyszała pani Helena i sapiąc ciężko, zjawiła się we 
drzwiach. Adwokat starał się ułożyć jej męża na kanapie.

Pan Przetakiewicz nie żył.
Długo potem adwokat cytował ten wypadek, jako 

jeden z najdziwniejszych w swem życiu.
— Rzecz nie do zrozumienia — opowiadał. — Przy­

niosłem klientowi żałobną wieść — tak bolesną, że go 
zabiła na miejscu. A tymczasem, w chwili agonii, jego 
twarz wykrzywiła się śmiechem.
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£>ziwne zdarzenie.
ov^)łońc.e zniknęło w przestrzeni, znacząc swoje ślady 
qv% purpurowemi blaski. Błękit nieba czynił się sza­

rym i ciemniał; zapadał zmrok.
Na ulicach przedwieczorny ruch zwiększał się, tę­

tnił przyspieszonym pulsem. Pojazdy tłoczyły się bezła­
dnie i mijały z trudnością wśród hałaśliwych nawoły­
wań woźniców ; na szerokich chodnikach tłum przecho­
dniów mnożył się i gęstniał. Pan Konstanty wyszedł na 
bulwar i odetchnął z zadowoleniem atmosferą bujnego, 
gorączkowego życia. Czuł się mocniejszym i raźniejszym. 
Przejrzał się w wielkiej kryształowej szybie sklepowej 
wystawy i jego dobry humor wzrósł; widział się przy­
stojnym i wytwornym. Poczucie własnej wartości pod­
nieciło g o , zaświeciło jaśniejszym ogniem w oczach. 
Przesunął fęką po ciemnej długiej brodzie, na której 
poczynał osiadać srebrzysty szron, poprawił błyszczący 
cylinder na głowie i wmięszał się żwawo w tłum, pły­
nący chodnikiem.

Lecz pan Konstanty nie spieszył się wcale. Kiedy 
inni przechodnie, o twarzach zaprzątniętych i skłopota- 
nych, biegli prędko, obojętni na otaczający ich ruch 
i gwar, pochłonięci całkowicie przez obowiązki i na­
dzieje codziennej walki o byt — on szedł wolno i spo­
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kojnie. Ovv tłum, męczący się i znojący, w ciągłej po­
goni za zyskiem i zarobkiem, budził w nim pobłażliwą 
pogardę. Rozumiał, że tak b)rć powinno, że istnieć mu­
szą tysiące i miliony ludzi, pracujących w pocie czoła na 
chleb powszedni — ale jednocześnie on, bogaty i nieza­
leżny, on, którego białe, arystokratycznie długie i cien­
kie palce nie splamiły się nigdy zarobkowaniem — on 
czuł się wyższym ponad to szare mrowisko.

Październikowy przedwieczór tchnął nieskończoną 
słodyczą; powietrze nasycone było wilgocią, którą pa 
rowała zmoczona niedawnym dżdżem ziemia. Lekki wie­
trzyk niósł zmysłowe, drażniące zapachy ostatnich dni 
jesiennych. Pan Konstanty szedł wśród ulicznej ciżby, 
zadowolony z życia i z siebie. Na mijających go meż 
czyzn mało zwracał uwagi, natomiast kobietom śmiało 
zaglądał w oczy, obejmował je bystrem spojrzeniem, 
które jednym rzutem oceniało urodę, obnażało. Był to 
wzrok znawcy i zdobywcy. Mimo długich lat używania, 
pan Konstanty pozostał młodym i silnym, zawsze goto­
wym pragnąć i używać. W idok ponętnej kobiety budził 
w nim natychmiast gorącą chęć uczynienia z niej swojej 
zdobyczy; ponieważ zaś rościł sobie prawo do rozkoszy 
i szczęścia tam, gdzie je widział, więc nie wahał się ni­
gdy przed usiłowaniami, by cel swój osiągnąć.

. . . Spojrzenia jego atoli biegły, lecz nie zatrzy­
mywały się. Spotkane kobiety były dlań brzydkie, bez 
smaku ubrane, w ruchach niezgrabne — u innych raziły 
go lica sztucznie ubarwione, usta nazbyt czerwone, wy­
zywające i czelne uśmiechy.

— Dawniej każda nieznana kobieta miała dla mnie 
pociągający urok — rozmyślał pan Konstanty. — Dla­
czegóż obecnie tak mało mi się podobają? Kobiety nie 
zmieniły się... Ale zmieniłem się ja... Postarzałem się... 
Wyobraźnia moja stała się twardszą, mniej czułą... Po­
starzałem się...
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Pan Konstanty śmierci nie obawiał się. Myśli jego 
nie sięgały nigdy poza tajemnicze krańce istnienia ludz­
kiego. Poco więc dręczyć się zagadnieniem, którego 
nie rozwiążę, kiedy w życiu, które znam, jest tyle do­
brego! Rozumiał jednak, iż ze słodyczy życia może 
korzystać tylko organizm młody i zdrowy, i dlatego 
widmo starości, coraz bliższej, nieuniknionej, przejmo­
wało go trwogą i bólem. Czuł, że fundamenty, na któ­
rych zbudował swe życie, chwieją się i zwolna, lecz 
bezprzestannie, usuwają mu się z pod nóg. Zdawał so­
bie sprawę, że wszelka walka byłaby płonną; ta świa­
domość jednak nie budziła w nim rezygnacyi, ale prze­
ciwnie, wzmagała niepokój.

Przechadzka, rozpoczęta w doskonałem usposobie­
niu ducha, czyniła się posępną. Wspomnienie przeszłych 
lat, nasunąwszy niekorzystne porównanie z teraźniejszo­
ścią, jęło napełniać umysł pana Konstantego smutkiem. 
Jednocześnie ogarniała go coraz silniejsza nuda. Prze­
widywał obiad, spożyty samotnie, i długi, długi wieczór, 
równie samotny. Oczy pana Konstantego straciły blask, 
stały się szkliste i blade. Szedł wolniej, ociężale.

Nagle powonienie jego uderzyła silna fala zapachu 
konwalii. Obejrzał się szybko i dostrzegł szczupłą po­
stać kobiecą, wciskającą się zręcznie w tłok przecho­
dniów, tak zręcznie, że w jednej chwili tłum ich rozłą­
czył. Ale dziwna rzecz! W oń konwalii pozostała przy 
panu Konstantym, czuł ją wokół siebie. Przyspieszył 
kroku, ciżba utrudniała chód. Nie tracił jednak z oczu 
nieznajomej. Choć nie widział już całej jej postaci, to 
jednak odróżniał wyraźnie czarny, duży kapelusz i pod 
nim, obfity zwój popielatych włosów.

Pchał się niecierpliwie naprzód, nie zważając na 
ostre spojrzenia oraz gniewne wykrzykniki potrącanych 
przechodniów. Mimo to nie był w stanie zmniejszyć 
przestrzeni, która oddzielała go od nieznajomej. Ona
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przesuwała się wśród ścisku lekko i łatwo. Zapach kon­
walii trwał ciągle...

Pan Konstanty zauważył, że zapach ten nie był 
mu obcy, że oddychał nim już kiedyś, że był mu nawet 
może bardzo drogim. To nie był zresztą czysty zapach 
kwiatu lub perfum , tkwiła w nim ciepła woń kobiecej 
sypialni, zmysłowa i odurzająca. Pan Konstanty dozna­
wał podniecenia, jakiego dawno nie pamiętał. Tłum, 
ruch uliczny, miasto całe, przestały dlań istnieć! W i­
dział przed sobą tylko szybko niknącą nieznajomą i pra­
gnął ją dogonić!

Wytężał wzrok, aby ujrzeć jej twarz, ale napróźno, 
bo ona biegła, nie odwracając się wcale. Raz zdawało 
mu się. że dostrzegł jej zgubiony profil. Serce zabiło 
mu żywiej.

— Co za bajeczne podobieństwo! I ten zapach kon­
walii, ten sam zupełnie!

W  pamięci przesunął mu się daleki obraz uroczej 
sielanki, zakończonej tak niespodziewanym i strasznym 
dramatem. Nina! biedna Nina, która rozkoszną kome- 
dyę miłości wzięła na seryo!

E s ist eine alte Geschichte 
Doch bleibt sie iramer neu,
U nd wem sie just passirte,
Dem  bricht das Herz entzwei...

— Co za bajeczne podobieństwo! — powtórzył pan 
Konstanty i znowu przyspieszył kroku. Lecz również 
i nieznajoma poruszyła się chyżej i odległość dzieląca 
ich pozostała wciąż jednakową.

Nina! Ów niezwykle bolesny ranek, nazajutrz po 
zerwaniu, kiedy powiadomiony o jej rozpaczliwem sza­
leństwie, party bezwiedną siłą, znalazł się w wązkim 
zaułku, przed wysoką, posępną w swym koszarowym 
ogromie kamienicą. Kilka kobiet opowiadało hałaśliwie
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szczegóły wypadku, raz spoglądając w otwarte okno 
na trzeciem piętrze, to znów wskazując ostre kamienie 
bruku. Na kamieniach czerwieniła się szeroka, wilgotna 
jeszcze plama krwi...

— Jak ona prędko biegnie! Czyżbym nie zdołał 
jej dogonić?

Zmrok zapadał prędko. Światła w sklepowych wy­
stawach i oknach domów mnożyły się bez liku. Cie­
mniejący błękit widnokręgu poczęły przekłuwać blade 
punkty gwiazd, niby jasno - złote gwoździe, podtrzymu­
jące wysoko strop nieba. Miasto huczało i wrzało pod- 
nieconem życiem, nadchodząca noc zdawała się wzma­
gać niepokój i gorączkę. Stłoczone szeregi powozów 
i omnibusów sunęły z trudnością środkiem ulicy; cho­
dnikiem płynął zwarty, ruchliwy tłum — olbrzymie, 
bezkształtne cielsko, pełzające wydłużonymi członkami 
w mglistej pomroce. Z dalekiej kawiarni, jaśniejącej sil­
nym blaskiem elektrycznych lamp, dochodziły przytłu­
mione dźwięki radosnego marsza. Krzyki, nawoływa­
nia, gwar rozmów i śmiechów, mięszały się bezładnie 
z turkotem pojazdów i oderwanymi tonami muzyki 
i jak jeden wielki chorał, monotonny w brzmieniu, 
potężny i ogromny, podnosiły się nad miastem wraz 
z brunatnymi dymami tysiącznych kominów i żółtawą 
łuną świateł.

Pan Konstanty nie słyszał i nie widział, co się 
działo w około niego. Chęć ujrzenia zblizka nieznajomej, 
owładnęła nim wszechsilnie i przeciskał się wśród tłumu 
z uporem lunatyka. Ale pomimo gorączkowych usih> 
wań odległość nie zmniejszała się wcale. Widział wciąż 
przed sobą w ielk i, czarny kapelusz i wyłaniające się 
z pod niego, splecione w gruby węzeł popielate włosy, 
próżno jednak przyspieszał kroku, szedł coraz prędzej; 
nieznajoma przemykała się z równą szybkością, sunęła 
przed nim niepowstrzymanie.
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Już nie potrafił zdać sobie sprawy, jak długo ta 
dziwna gonitwa trwała. Niebawem bulwar jął czynić się 
cichszy i ciemniejszy. Na trotuarach przechodnie stawali 
się rzadszymi.

— Teraz dogonię ją z łatwością — pomyślał pan 
Konstant)'.

I począł biedź. Lecz i tajemnicza postać mknęła 
szybciej. Wtem skręciła w wązką uliczkę, która przeci­
nała bulwar. Pan Konstanty stracił ją na chwilę z oczu. 
Gdy z zapartym oddechem dopadł do rogu, ujrzał ją 
znowu sunącą ciasnym chodnikiem, tak blizko ścian do­
mów, iż na razie wydała mu się cieniem, ślizgającym się 
wzdłuż muru. Ale nie, to była ona. Teraz zbliżał się, 
odległość widocznie zmniejszała się. Poskoczył żywiej, 
ciemna postać zniknęła nagle. Pan Konstanty zatrzy­
mał się: stał przed poczerniałym ze starości kościołem.

Bez wahania wkroczył przez wysoki portal do 
kruchty, pchnął ciężkie drewniane drzwi i wTszedł do 
świątyni.

Długie prostokątne nawy gubiły się w mroku. 
Ostrołukowe okna świeciły polichromią barwnych szkieł, 
leniwie cedzących z zewnątrz blaski zamierającego dnia. 
Przyścienne filary i boczne ołtarze niknęły w ciemni. 
Jedna zapalona lampka, czerwona, samotna, połyskiwała 
smętnym ogniem. W  kościele panowała kamienna cisza.

Pan Konstanty zatrzymał się w pobliżu drzwi. Pró­
żno szukał oczyma nieznajomej. Szeregi ławek, zapeł­
niające środkową nawę, były puste, na okalających 
ołtarze schodach nie klęczał nikt. Postąpił naprzód i od­
głos jego kroków ozwał się głuchym łoskotem. Onie­
śmielony, przystanął. Już dawno nie znajdował się w ko­
ściele, nigdy nie był w nim o zmierzchu, i w podniece­
niu nerwowem, które ogarniało go coraz wszechmożniej, 
tem silniejsze wrażenie wywierała powaga nastroju. Bru­
natne w pomroce ściany i sklepienia przygniatały go
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tajemniczą potęgą. Napróżno uspokajał rozwichrzone 
nerwy: Jej tu niema i być nie może. Padłem ofiarą 
dziwacznego złudzenia, z którego należy otrząsnąć się 
i rozbudzić! Nieokreślona trwoga rosła, nie śmiał po­
ruszyć się ani obejrzeć. Czuł, że nogi pod nim szty­
wnieją, ramiona stają się ciężkie, umysł traci jasność 
sądu i świadomość...

. . . Nagle i bezwiednie znalazł się w ciasnej, dębo- 
wTej klatce konfesyonału. Jaka siła go tu pchnęła — nie 
wiedział. Ściany konfesyonału czynił}'' wokół niego cie­
mnicę i tylko w górze spostrzegał jaśniejsze smugi bla­
dego światła, błąkającego się po szczytach gotyckiego 
sklepienia, niespokojne i smutne, jak wędrowne ptaki, 
naglone do odlotu, gdy im tęskno opuszczać chwi­
lową siedzibę. Wreszcie znikły. Z głębi nawy, z poza 
wielkiego ołtarza, poszło lekkie, stłumione westchnie­
nie , niby echo dawno - przebrzmiałych modłów, i za­
marło...

Głucha, nieskończona cisza zdawała się złożoną 
z dziwmych odgłosów, których pan Konstanty nie sły­
szał, ale które c zuł .  Przytem doznawał wrażenia, że 
świątynia napełnia się niewidzialnemi postaciami, które 
krążą wTokoło n iego , tłoczą się za węgłami murów, 
w zagłębieniach kaplic. Twarz jego musnął świeży, 
chłodny powiew, niby dotknięcie skrzydła niedostrze­
galnego. Poruszył się gwałtownie. W  kościele pano­
wała kamienna cisza.

Bezmierny lęk okrył czoło pana Konstantego zi­
mnym potem, zjeżył mu na głowie włosy. Teraz od pre- 
zbyteryum zbliżała się o n a . . .  Martwego milczenia nie 
przerywał najlżejszy szmer, pan Konstanty jednak czuł 
i w i e d z i a ł ,  że idzie, że jest niedaleko, tuż, tuż... Dzi- 
wTne omdlenie obezwładniało wszystkie jego członki. 
Bezwiednie pochylił się ku okienku i zastygły, bez ru­
chu, przymknął oczy...
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Minęła długa chwila okrutnego oczekiwania... Pan 
Konstanty rozumiał, że musi nastąpić coś niezwykłego; 
świadomość ta potęgowała jego rozstrój. Lecz nieznośne 
milczenie przeciągało się, kościół zalegała złowroga ci­
sza i noc.

— Już jest na schodach... Teraz klęka... Dlaczego 
nie słyszę jej kroków, ani szelestu sukni?... Czemu nie 
mówi?...

W  mózgu pana Konstantego zwiększał się chao­
tyczny wir. Czuł, że jest bezsilną igraszką jakiejś taje­
mniczej mocy i nie próbowTał nawet bronić się lub ucie­
kać przed tem, co nastąpić musiało. Pragnął tylko, by 
męczarnie skróciły się, skończyły jak najprędzej.

— Niech będzie co chce, ale niech raz będzie... 
Niepewności dłużej nie przeniosę...

W  tem wokół niego rezeszła się lekka woń kon­
walii. Pan Konstanty pojął, iż stanowczy moment nad­
szedł. Na pół przytomny, osunął się w kąt. W  zakra- 
towanem okienku konfesyonału zabrzmiało trzykrotne, 
urywane stuknięcie...

I znowu nastąpiła krótka chwila ciszy. Zapach kon­
walii jednak stawał się mocniejszy, odurzający, mieszał 
się z ciepłą wonią kobiecego ciała. Nagle ozwał się ci­
chy, ledwo dosłyszalny szmer i zwolna, zwolna przemie­
niał się w wyraźniejszy szept. Pan Konstanty nie wie­
dział, skąd dobywa się ów stłumiony głos, ale rozró­
żniał coraz dokładniej jego matowe dźwięki.

— Kochałam go — kochałam więcej niż życie... 
Dusza moja spoiła się z nim... Nie mogłam przenieść 
rozstania... Gdy pierwszy raz spojrzał na mnie i prze­
mówił, stałam się jego rzeczą...

Pan Konstanty słyszał wyraźnie szept. Teraz, mimo 
ścian konfesyonału, zdało mu się, iż widzi klęczącą po­
stać Niny, tulącej się ku niemu. Z widzeniem tem Niny 
ciemno ubranej, osłoniętej długą peleryną, poczęło się
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kryjącej zrumienioną twarz w dłoniach, Niny wiosennie 
świeżej, pięknej i ponętnej. Wyciągnął ręce, by ją przy­
ciągnąć. Dłonie jego spotkały pustkę. Rozwarł oczy, 
i krzyk okrutnego przerażenia zamarł mu w gardle, ści­
snął bezlitośnie krtań. W  okienku konfesyonału ujrzał 
trupią, blapą twarz Niny, z wyżartemi na miejscach 
oczu dołami, twarz okropną, bolesną.

— Kochałam go, dusza moja spoiła się z nim...
Pchnął silnie drzwi i wyskoczył z konfesyonału.

Przetarł oczy, błędnym wzrokiem powiódł dokoła.
— Co ja tu robię? Jakim sposobem znalazłem się 

w konfesyonale? I to widziadło, ten szept... Byłaźby to 
hallucynacya ?...

I choć serce wciąż zamierało z lęku, pan Konstanty 
począł się uspokajać.

— To było chorobliwe przywidzenie, nic więcej... 
Tam, za konfesyonałem nie było nikogo...

Noc czyniła się zupełną, a w tajemniczym mroku 
kościół potężniał i olbrzymiał. Smukłe kolumny, pochy­
lone w górze ku sobie, tłoczyły się w zwartych szere­
gach, milczące, wyniosłe. W  dalekiej głębi jedna zgu­
biona lampka świeciła migotliwym ognikiem samotna 
i posępna. I cisza — cisza...

— W yjść stąd, uciec jak najprędzej!...
Pan Konstanty nie wychodził jednak. Wstrzymy­

wała go chęć, przed którą próżno się bronił, chęć prze­
konania się naocznie, że zjawisko za konfesyonałem było 
złudą, urojeniem. W ahał się i bał, i równocześnie czuł, 
że musi pójść na to miejsce, spojrzeć, zobaczyć... W re­
szcie sztywnym krokiem posunął się naprzód.

Nie było nikogo. Schodki przy konfesyonale były 
zupełnie puste...

Wtem pan Konstanty zatrząsł się i zatoczył. Krew 
spłynęła mu do serca, czoło zmroziło się lodowatą rosą.

Krzyw oszew ski Stefan. »RusaIka«. 6
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Opodal konfesyonału, na szarej kamiennej posadzce zna­
czył się ślad przyschłej, czerniejącej już krwi... Ta sama 
wTielka, krwista plama, jaką przed laty widział tam, na 
bruku wązkiego zaułku, przed posępną w swym kosza­
rowym ogromie kamienicą... Ostry, nieludzki krzyk w y­
darł się z piersi i pan Konstanty począł biedź... biedź...

Nie potrafił zdać sobie sprawy, kiedy znalazł się 
na zewnątrz kościoła. Czarny strach siedział mu na kar­
ku, czynił bezmyślnym i ślepym. W  szalonym pędzie 
minął ciasną uliczkę, wypadł na bulwar i sunął dalej, 
nie śmiąc obejrzeć się, gnany niezmiernym lękiem...

Wreszcie zwolnił kroku. Bulwar stawał się pełnym 
i żywym, tysiące świateł jarzyło się wkoło, środkiem 
ulicy turkotały pojazdy, na chodnikach mrowił się gę­
sty tłum. Pan Konstanty odetchnął szeroko. W  uszach 
brzęczał mu jeszcze głuchy szum, skronie paliły się go ­
rączką, ale pomału uspokojenie jęło schodzić do rozko- 
łatanego umysłu. Zdobył się nawet na blady uśmiech 
i rzekł tak głośno, że aż zdziwieni przechodnie zwrócili 
nań uwagę.

— Dziwrne zdarzenie!...
I kilkakrotnie powtórzył w zamyśleniu, jakby źle 

rozbudzony z przykrego snu.
— Dziwne zdarzenie...
Poczem, bojąc się samotności, powlókł się na obiad 

do klubu.
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, iebo było ciemne i bezgwiezdne, chłodny deszcz 
siekł niemiłosiernie. Tryjest niknął w mroku. Zna­

czyły go tylko żółte i niebieskawe światła, stłoczone 
na nizkiem wybrzeżu, rzadziej rozrzucone na stokach 
wzgórz. Po oślizgłych schodkach zszedłem z pokładu do 
sali restauracyjnej.

Tutaj było pełno i gwarno. Liczne towarzystwo 
komiwojażerów niemieckich siedziało przy piwie. R oz­
mawiali zbyt głośno i śmiali się nieszczerze, udając, iż 
podróżują dla przyjemności. Lecz w spojrzeniach, któ- 
remi obrzucali innych podróżnych, widoczny był szacu­
nek i zazdrość. Zająłem miejsce przy jednym ze stołów. 
Chuda i anemiczna Niemka tuliła się do młodego i opa­
słego Prusaka. Przybierała pozy oleodrukowe Enfin 
seuls, które miały świadczyć, iż odbywa podróż poślu­
bną. On znosił jej brzydkie pieszczoty z milczącą rezy- 
gnacyą. Naprzeciw liczna rodzina spisywała już wrażenia 
podróżne na kartach ilustrowanych. Posługacze okrętowi 
kręcili się z pakunkami, roznosząc je po kajutach.

Usłyszałem z tyłu miękki szelest spodnie jedwa­
bnych. Opodal usiadła wysoka i kształtna kobieta; z ru­
chów swobodnych i wdzięcznych łatwo można było po­
znać, że nie była Niemką. Uwagę zwracała złocistymi,

6*
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bardzo bujnymi włosami, które wysuwały się niesfornie 
z pod słomianego kapelusza. Nie wydawała się młodą 
ani piękną. Twarz miała owalną, szczupłą i śniadą; 
wrązkie usta były blade, jasne oczy, podkreślone sinemi 
obwódkami, zdradzały znużenie. Nie patrzyła na niko­
go, obojętna i dumna jak dogaressa...

Nieznośny zgrzyt łańcuchów ustał i parowiec zako- 
łysał się lekko. Spojrzałem przez okno. Latarnie przy­
stani jęły uciekać, naprzód zwolna, potem coraz prędzej. 
Statek ruszył. W  tej samej chwili w wązkich drzwiach 
wchodowych ukazał się młody brunet, ubrany wykwin­
tnie. Niecierpliwym, spiesznym wzrokiem objął salę; 
spojrzenie jego spoczęło na mojej sąsiadce, czarne oczy 
zaświeciły radośnie, w nagłym uśmiechu błysnęły białe, 
zdrowe zęby. Zbliżył się szybko z kapeluszem w dłoni 
i powitał półgłosem. Ona wyciągnęła doń obnażoną rę­
kę, długą i rasową. Mówili po wrłosku.

Właściwie mówił tylko młodzieniec. Z jego ust 
wybiegały potoki s łów , które czasem brzmiały pro­
sząco, niemal błagalnie, to znów pieściły jak pocałunki. 
Nieznajoma słuchała. Twarz jej powlekała się purpurą, 
wargi przybierały wiśniową barwę a cienkie nozdrza 
drgały nerwowo. W  pociemniałych oczach zapalały się 
żółtawe ogniki. Stała się prawie piękną. Dom, który 
w pomroce wieczornej wydaje się pustkowiem, a w któ­
rego oknach zajaśniały nagle światła...

Niebawem sala restauracyjna zaczęła się opróżniać. 
Podróżni rozchodzili się po kajutach. Młody W łoch prze­
konywał wciąż, prosił, składał ręce jak do modlitwy. 
Na ustach kobiety błąkał się uśmiech zagadkowy i dra­
żniący. Wreszcie pochyliła się ku młodzieńcowi i sze­
pnęła kilka słów. On przycisnął szybko jej rękę do ust. 
Potem mówił już więcej oczyma niż ustami.

W  kilka minut później sąsiadka moja podniosła 
się z miejsca, objęła nieufnym wzrokiem salę, w której
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było już tylko kilka osób i wyszła wolno. Młody W łoch 
został sam. Spojrzał niecierpliwie raz i drugi na zega­
rek. Wreszcie ruszył w ślad za dogaressą.

. . . Ranek był szary. Z zielonawej roztoczy mor­
skiej wyłaniała się Wenecya, coraz wyraźniejsza i coraz 
bliższa. Słychać było dzwony. Posługacze wynosili z ka­
jut rzeczy podróżnych. Jej nie było na pokładzie. Nie 
myślałem zresztą o niej, mając przed sobą cudne miasto 
z bajki. W okół statku zaczęły już krążyć czarne gon­
dole. Parowiec zagwizdał przeraźliwie i nad Piazettą 
wzniosła się chmura gołębi...

. . . W ieczór był ciepły i bezwietrzny. Moja gon­
dola płynęła cicho wraz z dziesiątkami innych za ja­
skrawo oświetloną barką. La serenatal Na przodzie barki 
tłusta W łoszka śpiewała gardlanym głosem O bella Na- 
fioli przy dźwiękach mandolin i gitar. Muzykanci pod­
chwytywali chórem zwrotkę. W  gondolach kobiety sta­
rały się o miny poetyczne i rozmarzone. Tu i owdzie 
odzywały się banalne zachwyty niemieckie i angielskie. 
Dałem znak przewoźnikowi; zgrabnym ruchem wiosła 
odłączył się od stada żałobnych łodzi, wykręcił i z lek­
kim pluskiem wody pchnął gondolę w stronę Rialto. 
Koronkowe pałace, w sen kamienny zaklęte, milczały 
posępnie. Z gęsto sunących gondoli unosiły się pieśni 
smętne i tkliwe. Tajemnicza, ciemna toń łagodziła ostre 
brzęczenie, mandolin...

Nagle, za sobą, usłyszałem głębokie tony skrzy­
piec. Wraz jęła doganiać nas większa, prywatna wido­
cznie gondola, kierowana przez dwóch, biało odzianych 
wioślarzy. Za chwilę zrównała się z moją łodzią. Mimo 
pomroki nocnej spostrzegłem złote włosy dogaressy, 
przechylonej niedbale na nizkiem siedzeniu. Obok niej 
siwy mężczyzna ćmił z pogodnym uśmiechem wielkie 
cygaro. Na bocznem krześle gondoli chudy, czarny jak 
dyabeł, W łoch ciął smyczkiem struny, przeginał się,
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kurczył, to znów prostował, zawsze wpatrzony w jasne 
oczy dogaressy, jak gdyby w nich szukał natchnienia...

. . . Na placu św. Marka orkiestra wojskowa od­
grzewała wystygłe już, stare melodye włoskie. Rzadkie 
lampy elektryczne skąpiły światła. Gęsty, ciemny tłum 
roił się wokół estrady. Oficerowie w opiętych kurtkach 
i eleganci w fałszywTych panamach zaczepiali śmiechem 
i żartami dziewczęta, udrapowane luźno i wdzięcznie 
w czarne szale. One odpowiadały wesołym chichotem. 
Przekupnie zachwalali owoce, smażone w cukrze. A  fa­
sada bazyliki połyskiwała przedziwną harmonią mozaj- 
kowych fresków. Plac wydawał się olbrzymią i niesły­
chanie wytworną salą, nad którą genialny budowniczy 
zawiesił szafirowy strop, uhaftowany gwiazdami.

Przed kawiarnią Quadriego wszystkie niemal sto­
liki były zajęte. Z trudnością znalazłszy miejsce, w naj- 
bliźszem sąsiedztwie spostrzegłem złotowłosą dogaressę. 
Siedziała znudzona i milcząca; jasne oczy błąkały się 
obojętnie, patrząc lecz nie widząc nikogo. Usta były 
blade. Przy niej ten sam siwy mężczyzna ciągnął bez­
myślnie dym z wielkiego cygara.

Między stolikami torowało sobie drogę dwóch męż­
czyzn. Pierwszy szedł czarny skrzypek, którego poprze­
dniej nocy widziałem w gondoli. Zbliżył się do doga­
ressy i przywitał. Pani ożywiła się nieco.

— Niech pan usiądzie z nami! — zaproponował 
uprzejmie jej stary towarzysz. — Moja żona jest taka 
milcząca dzisiaj... Może pan zdoła ją rozweselić.

— Nie jestem sam... Chyba że państwo pozwTolą 
przedstawić sobie mojego przyjaciela...

Na ustach dogaressy zjawił się zagadkowy, niepo­
kojący uśmiech. Spojrzała na męża.

— Bardzo prosimy!
Do stolika przysunął się młodzieniec, który przy­

był ze mną z Tryjestu do W enecyi, który tak błagał
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i przekonywał złotowłosą podróżną i zniknął z nią za 
drzwiami tej samej kajuty, a rankiem oddzielał pomie­
szane razem pakunki. Czarny skrzypek przedstawiał go.

—  Cavaliere...
Siwy mężczyzna podniósł się z krzesła i uścisnął 

dłoń młodzieńca, który jednocześnie składał ukłon głę­
boki przed dogaressą... Ona wyciągnęła doń rękę. Oczy 
ich spotkały się. Uśmiech dogaressy stał się jeszcze bar­
dziej drażniący, prawie wyzywający. Tkwiło w nim szy­
derstwo z ludzi, świata i z samej siebie. Głosem zmę­
czonym mówiła obojętnie:

— Zdaje mi s ię , że miałam zaszczyt odbyć z pa­
nem podróż na tym samym statku...

Młodzieniec oblał się ciemnym rumieńcem. Doga- 
ressa patrzyła nań swobodnie, podniecona i rozbawiona 
jego pomieszaniem. %
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c ani prezesowa zjadła przy obiedzie, po dwóch ta- 
(§jv lerzach zupy pomidorowej ze śmietaną, dużo tłu­

stej baraniny, i czuła obecnie w żołądku ołowianą cięż­
kość. Położyła się w gabinecie męża na otomanie. Pre­
zes wiedział, iż utrudniony proces trawienia ujemnie 
wpływa na humor żony. Gdy usłyszał w przedpokoju 
głosy dzieci, wstał spiesznie z fotelu.

Zosia, piętnastoletni podlotek o fałszywie skro- 
mnem spojrzeniu, wybierała się na przechadzkę z Ka­
ziem , chudym i bladym gimnazyalistą. Odkąd w Zosi 
podkochiwał się młodziutki hrabia Zgrzelski, arystokra­
tyczna chluba siódmej klasy, Kazio chętnie ofiarowywał 
się siostrze z opieką, ułatwiając w ten sposób »przypad- 
kowe« spotkania dobrze urodzonemu koledze. Zosia była 
przygotowana, że i dzisiaj na Krakowskiem Przedmie­
ściu spotka swojego wielbiciela. Poprawiła kilkakrotnie 
kapelusz przed lustrem, skromny żakiecik jednak budził 
w niej niezadowolenie i wątpliwości.

— Tylko nie siedźcie zbyt długo! — dawał zwy­
kłe przestrogi prezes. — Zosiu! Widzę, że się znowu 
upudrowałaś! Panienka w twoim wieku nie powinna 
być zalotną. Skromność jest najpiękniejszą cnotą ko­
biecą. Skromność i czystość...
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Na ważkich ustach podlotka dostrzedz było można 
drwiący uśmiech.

— Przecież kąpałam się w zeszłym tygodniu...
— Ależ ja nie mówię o czystości fizycznej, lecz o 

moralnej!
Kazio, zniecierpliwiony naukami prezesa, otworzył 

już drzwi. Ale siostra szepnęła mu nieznacznie:
— Zajmij na moment ojca...
On domyślił się odrazu, o co chodzi, Zosia zwie­

rzyła mu się pierwej ze sWoim planem. Zbliżył się do 
ojca i pochylił do jego ramienia. Prezes, poruszony mi­
łością syna, wyjął tanie cygaro z ust i uniósł się nieco 
na palcach, aby ucałować wyższego wzrostem chłopca 
w czoło. W  tejże chwili Zosia chwyciła zręcznie puszy­
ste boa ze strusich piór, które leżało na konsoli przed 
lustrem i szybko zniknęła we drzwiach.

— Do widzenia, ojczulku!
— Do widzenia! A  wracajcie prędko!
Na schodach Kazio pomógł nałożyć siostrze piękne 

boa. Ona z rozkoszą poczuła miękkie dotknięcie piór 
koło szyi. Ciemne jej oczy zaświeciły radością.

— Jeśli mama spostrzeże, będzie awantura — zau­
ważył gimnazyasta.

— Mówiła, że nie wyjdzie na miasto. Zresztą co 
tam ! Prawda, że dobrze wyglądam ?

— B yczo!
— Tylko przed panem Zgrzelskim nie zrób jakiego 

głupiego dowcipu, że to boa jest mamy...
— Gwiżdżę na wasze boa!
. . . Prezes otworzył ostrożnie drzwi do jadalnego 

pokoju. Przy oknie młoda dziewczyna szyła na maszy­
nie nową sukienkę dla pani prezesowej. Była dość ła­
dna, choć biada i anemiczna.

— Panienka bardzo pilnie pracuje. Nóżki z nad­
miaru pracy będą bolały...

__00__
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Szwaczka nie wiedziała co odpowiedzieć. On pod­
szedł jeszcze bliżej. Maszyna turkotała bez przerwy.

— Że to panienka nie pokłuje sobie palców! Ja- 
bym nie potrafił...

Dziewczyna uśmiechnęła się mimowoli. Prezesowi 
ten uśmiech wydał się zachętą. Przechylił się tak, że 
bujne jasne włosy musnęły jego łysą czaszkę, i do ucha 
prawie m ów ił:

— Czy to warto tak męczyć się dla lichego rubla? 
To dobre dla starych i brzydkich kobiet. Nie dla takiej 
śliczotki. Słowo daję! Gdyby panienka tylko chciała...

Przysuwał już usta do białej szyi dziewczyny. Ona 
usunęła się i bez oburzenia, jak gdyby przyzwyczajona 
do podobnych propozycyi, odpowiedziała:

— Jeśli pan zaraz nie odejdzie, powiem pani.
— Jaka niedobra! Panienka myśli, że moja żona 

uwierzy? Straciłaby panienka robotę i nic więcej.
— Proszę mnie zostawić!
Czujne ucho prezesa dosłyszało w przedpokoju lekki 

szmer. Twarz jego przybrała wyraz pogodny i obojętny. 
R ęce włożył do kieszeni.

— Kiziu! Co ty tu robisz?
Pani prezesowa mierzyła we drzwiach badawczym 

wzrokiem męża i szwaczkę. Kizio odparł dobrodusznie:
— Myślałem, że się zdrzemiesz, i nie chciałem ci 

przeszkadzać. Ponieważ zaś wiem, że nie lubisz, gdy 
palę cygaro w salonie...

— Tak... W ięc wolałeś palić tutaj, w towarzystwie... 
Pannie bardzo wolno idzie dzisiaj robota.

W  oczach dziewczyny błysnęła złość. Byłaby chę­
tnie cisnęła suknię na podłogę i wyszła, drzwiami trza­
skając. Ale pohamowała się i rzekła:

— Proszę pani prezesowej, moja babka była dziś 
rano trochę niezdrowa. Jestem niespokojna. Może pani 
pozwoli, że wyjdę wcześniej?...
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Pani prezesowa spojrzała na zegar ścienny. Była 
godzina piąta.

— Jeśli panna chce... Ale policzę tylko za pół dnia.
Szwaczka zawahała się.
— Siedzę już dłużej, niż pół dnia — zaprotesto­

wała nieśmiało.
— Ja tam nie będę robiła rachunków na minuty.
Dziewczyna walczyła z sobą. Od rana prześlado­

wała ją myśl, że babka niema może nawet siły herbaty 
sobie przyrządzić. Wskutek tego robota szła źle. Kilka 
razy pruć musiała.

— Bodajby jej te kilka złotych kością w gardle 
stanęły! — pomyślała z gniewem o prezesowej.

Ta zaś obliczyła prędko, że wcześniejsze wyjście 
szwaczki przynosi jej zysk i była rada.

— Tylko proszę jutro przyjść wcześnie, panno Ma- 
linowsko! — rzekła pani prezesowa.

Mówiąc do osób o znacznie niźszem stanowisku spo- 
łecznem, pani prezesowa odmieniała zawsze nazwiska.

Gdy panna Malinowska wyszła, zwróciła się do 
męża tonem, który nie znosił odpowiedzi:

— Bardzo nie lubię, Kiziu, tych twoich rozmów 
ze szwaczkami.

. . . Pani prezesowa rozłożyła ponownie swoje oka­
załe kształty na otomanie. W ypoczynek jej jednak nie­
bawem przerwały odwiedziny pani radczyni. Obie damy 
powitały się z godnością, właściwą osobom, które na­
leżą do »wyższych dziesięciu tysięcy«, poczem zaczęły 
mówić o demoralizacyi służby i o nożowcach. Pani rad­
czyni przyniosła kilka wiadomości sensacyjnych o wspól­
nych znajomych, świadczących, iż zepsucie wdziera się 
nawet do lepszych sfer towarzyskich.

— Co się teraz dzieje, droga pani! — wzdychała 
prezesowa. — Dawniej było inaczej.

I po chwili, gdy rozmowa jęła się rwać, dodała:
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— Muszę pani pokazać podarunek, który otrzyma­
łam od męża. K iziu ! przynieś tutaj boa. Leży w przed­
pokoju.

Prezes, wyczekujący w milczeniu i z utęsknieniem 
godziny, o której wybierał się na zwykłego winta, po­
spieszył zadość uczynić prośbie żony. Wkrótce zjawił 
się we drzwiach salonu.

— W przedpokoju niema.
— Położyłam sama na konsoli. Ciebie do niczego 

użyć nie można!
Chuda i żółta radczyni rzuciła prezesowi spojrze­

nie, które mówiło, że ma o nim znacznie pochlebniejsze 
zdanie. Prezesowa porwała się z kanapy. Wraz z przed­
pokoju rozległ się jej głos donośny:

— Rzeczywiście niema. Józiu! czyś ty schowała 
gdzie moje boa?

Pokojówka tłómaczyła się, że nie widziała »na ży­
we oczy«. Ta śmiałość służącej dała pochop pani pre­
zesowej do kilku ostrych wyrazów.

— Zobacz wT szafie. Przecież gdzieś być mUsi. Samo 
nie wywędrowało z mieszkania.

Pani prezesowa wróciła do salonu i skarżyła się 
przed radczynią.

— Co to są nerwy, droga pani! Już czuję, jak mi 
serce bije. Doktor twierdzi, że powinnam koniecznie 
odbyć kuracyę... Kiziu! Dlaczego ona nie przynosi? Pro­
szę cię, zobacz...

Po kilku minutach Józia wróciła oznajmić, że boa 
nigdzie niema. Prezes zniknął w swoim gabinecie, ro­
zumiejąc, iż w takich chwilach lepiej nie narzucać się 
żonie. Pani prezesowa próbowała udawać obojętność, 
jak przystało kobiecie światowej. Lecz ugotowało się 
w niej«. Słuchała z roztargnieniem opowiadania radczyni
o łudząco podobnem zdarzeniu, które przytrafiło się jej 
w Karlsbadzie, i odetchnęła lżej, gdy się gościa pozbyła.
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Teraz przy pomocy pokojówki i kucharki rozpo­
częło się szukanie boa po całem mieszkaniu. Coraz wię­
kszy niepokój i gniew wzbierał wT pani prezesowej. Nie 
potrzebując się już krępować, obrzucała służące przy- 
kremi wyzwiskami.

— Jeśli się nie znajdzie, to widocznie która z was 
ukradła. Zaraz pan sprowadzi policyę. W  więzieniu gnić 
będziecie! Ze mną niełatwa sprawa!

Kucharka oburzyła się. Pokojówka szlochała. Obie 
wyraziły gotowość otwarcia swoich kuferków.

— Jeszcze nigdy w życiu nie byłam posądzoną
0 złodziejstwo !

— Na to mi zeszło, matko moja, że mię złodziejką 
pani robi!

Prezesowa nie zwracała uwagi na te protesty. Po­
szła do kuchni; ciężko sapiąc, usiadła na brudnym zy­
dlu drewnianym i kazała sobie przysunąć kuferki. P o ­
tem zbadała dokładnie kąt, w którym wisiały spódnice
1 chustki służących. Boa nie było. Kucharka pokrzyki­
wała ze włości. Pokojówka łkała coraz żałośniej.

— Ty siedzisz sobie spokojnie z założonemi ręko­
ma — wołała z oburzeniem pani prezesowa do męża. — 
Z mieszkania wynoszą rzeczy w biały dzień, a ty na 
to n ic! Jedź w tej chwili do cyrkułu! Niech je aresztują 
wszystkie!

— Proszę łaskawej pani — jęczała pokojówka — 
nikt po południu nie przychodził! Ani kucharka, ani ja 
nie ruszyłyśmy się z domu. Prócz nas i szwaczki nie 
było n ikogo!

— Szwaczki?...
Nagła myśl zaświtała w głowie pani prezesowrej. 

Uderzyła się ręką w czoło. Szwaczka?... Ta niespodzie­
wana w^ymówka o chorobie babki, zmieszanie na twa­
rzy, szybkie wyjście...

— Niema wątpliwości! Tylko ona zabrała boa.
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— Amelciu! — zaprotestował nieśmiało prezes. — 
Nie można bez dowodów...

— Ty będziesz stawał w jej obronie? Ty? Tak, ja 
rozumiem... Widziałam jak się do niej łasiłeś. Powiedz 
lepiej odrazu: moźeś jej sam ofiarował moje boa? Po­
wiedz! W tedy dam pokój... W e własnym domu! Ojciec 
dorastających dzieci!...

— Amelciu! Daję ci słowo honoru...
— W ięc jak ty śmiesz przeczyć, skoro nie wiesz? 

Nikt, tylko ona... Albo ja nie zauważyłam, jakie ona 
do ciebie stroiła oczy? Poczekaj, panienko, ja cię na­
uczę! Józia! Kapelusz i pelerynę! Katarzyno, sprowadź 
zaraz dorożkę!

Prezes był zaniepokojony. Lękał się stawać w obro­
nie panny Malinowskiej, by nie ściągnąć na siebie no­
wych i gorszych jeszcze wyrzutów. Obawiał się jedno­
cześnie, aby gwałtowność żony nie wywołała przykrych 
powikłań.

— Co chcesz robić? Tak nie można! Trzeba się 
zastanowić... )

Lecz prezesowa już była ubrana.
— Ja nie mam względem tej panny żadnych zo­

bowiązań. Ja się nie włóczę z takiemi ladacznicami po 
gabinetach, nie funduję im szampana...

Prezes żegnał się przerażony.
— Co ty wygadujesz! Amelciu, bój się Boga...
Prezesowa potoczyła się jak kula na schody.
. . . Babcia była poruszona troskliwością Leosi, nie 

dawała jednak tego po sobie poznać i gderała.
— Zawsze to z twojej strony lekkomyślnie! Nawet 

dwóch złotych szkoda, i potem łaski możesz u pani pre­
zesowej stracić, a to osoba znaczna i ustosunkowana...

Dziewczę dmuchało w stary mosiężny samowar.
— Ale herbata babci dobrze zrobi, prawda? Taka 

świeżo zaparzona, gorąca!...
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Babcia oblizała się bezwiednie.
— Komużby dobrze nie zrobiła! Chodzi mi tylko, 

byś sobie ludzi nie zrażała. Skoro po domach na ro­
botę chodzisz, musisz sobie jednać życzliwość. Panią 
prezesowa raz widziałam z okna, jak po ciebie stróża 
przysłała i czekała w podwórzu, bo się jej wyjść na 
trzecie piętro nie chciało. Bardzo godna osoba, i mąż 
jej musi być dygnitarzem, kiedy ma tytuł prezesa.

Leosia miała inne wyobrażenie o ludziach wogóle, 
a o państwie prezesostwie w szczególe. Dlatego wła­
śnie, że » szyła po domach«, nierównie sceptyczniej za­
patrywała się na życie. Walka o byt wyrobiła w niej 
krytycyzm. — Co mi tam hrabina, czy prezesowa! — 
mówiła często. — Mnie wszystko jedno, u kogo pracuję, 
byle się ze mną obchodził uczciwie. Taka żydówka, 
która dobrze po polsku nie umie, nieraz kawą z cia­
stkami poczęstuje i porozmawia jak z człowiekiem!

Staruszkę pojęcia, dola i wiek uczyniły pokorną. 
Wymawiała często wnuczce, że niema dostatecznego 
szacunku Jla ludzi wyżej położonych. Pani Malinowska 
uznawała hierarchię społeczną i godziła się bez szemra­
nia na nizki szczebel, który jej przypadł w tej drabinie. 
W  dziewczęciu inne przekonania i poglądy świtały.

— Gdybym miała pieniądze, byłabym taka sama 
dobra, jak inne — myślała często o swoich pracodaw- 
czyniach. — A może nawTet lepsza, bo nie starałabym 
się urwać ubogiej szwaczce dwóch złotych z rachunku. 
Wszyscy ludzie są z jednej gliny ulepieni; wynika to 
już nawet z Pisma świętego.

— Ty jesteś zanadto harda! — strofowała babcia, 
nie zrażona milczeniem Leosi. — Serce masz poczciwe, 
tylko hardości za dużo. Wiesz co? Możebyś zeszła na 
dół i przyniosła kilka bułeczek. Już teraz będzie świeże 
pieczywo. Taka ciepła jeszcze kajzerka z herbatą, to 
jak marcepan!
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— Tylko niech babcia nie rusza samo waru! Ja 
sama naleję, gdy przyjdę.

Leosia zarzuciła na ramiona chustkę włóczkową 
i wybiegła spiesznie. Babcia kiwała się z apatyczną po­
godą w swoim starym fotelu, z którego tu i owdzie 
wyglądały kępki włosia.

Wtem nie zamknięte na klucz drzwi od schodów 
rozwarły się z łoskotem. Na progu ukazała się preze­
sowa. Kapelusz z piórami przekręcił się jej na bakier. 
Twarz była czerwona od wielkiego wzburzenia.

— Czy tutaj mieszka panna Malinowska, szwaczka?
— Tak!
— Nie ma jej w domu?
— Zeszła na chwilę na dół... Zaraz wróci...
— Pani wie, kto ja jestem?
— Zdaje mi się, że miałam honor... Może wielmo­

żna pani prezesowa usiądzie... Leosia zaraz wróci...
W obec usłużnej i trzęsącej się staruszki w pani 

prezesowej rosło jeszcze poczucie własnej wszechmocy.
— To mi jest wszystko jedno! — zawołała ostrym 

tonem pani prezesowa. — Ja tu nie przyszłam z wizytą. 
Gdzie jest moje boa? Proszę zaraz oddać, w tej chwili! 
Inaczej jadę na policyę. W  policyi będziecie się tłóma- 
czyły. Rozumie?

Pod babcią nogi tak zadygotały, że upadła na fo­
tel. Boa? Policya? Nic nie pojmowała. Rozumiała je­
dynie, że musiało stać się jakieś ogromne nieszczęście.

— Proszę wielmożnej pani prezesowej, ja nic nie 
wiem... Leosia zaraz wróci...

— To mi jest wszystko jedno. Ja sobie ceremonii 
robić nie będę. Obaczym y!

I pani prezesowa śmiało przystąpiła do nieco ku­
lawej, na jesion pomalowanej szafy. Otworzyła ją brutal­
nie i jęła gorączkowo przerzucać pozawieszane skromne 
suknie. Kilka spódnic wypadło na podłogę.

K rzyw o szewski Stefan. »RusaJka«. n
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Lecz boa nie było. Pani prezesowa obejrzała się 
ze złością. Oczy jej padły na zniszczoną komodę. Szyb­
kim ruchem wyciągnęła jedną szufladę, później drugą 
i trzecią. Na podłogę leciała uboga bielizna. Pani pre­
zesowa przewróciła wszystko. Zajrzała pod stół, nakryty 
wypłowiałą serwetą. Zlustrowała przedpokój, będący za­
razem kuchenką. Boa nie było.

— Ja wam pokażę! Schowała gdzieś! W yniosła! 
Ale w policyi to się nie ukryje. Do kryminału wsadzę! 
W  więzieniu gnić będziecie!

Babcia, odrętwiała z przerażenia, szeptała z cicha:
— Jezus M arya! Panno Przenajświętsza!
Uwagę pani prezesowej zwróciła okoliczność, że

staruszka nie rusza się z miejsca. Czyżby tam właśnie?... 
Zbliżyła się do babci, szarpnęła ją silnie za ramię. Bab­
cia umknęła się do kąta. Pani prezesowa odsunęła fotel.

— Już wyniosła gdzieś, schowała!
W  tej chwili we drzwiach stanęła Leosia. Patrzyła 

osłupiałym wrzrokiem na babcię i na panią prezesowa, 
nie rozumiejąc, co się dzieje. Panią prezesowa na widok 
szwaczki zdjął niepokój. Zdała sobie nagle sprawę, że 
skoro boa się nie znalazło, panna Malinowska może 
mieć do niej pretensyę o tak gwałtowne wtargnięcie do 
mieszkania. Postanowiła jednak, dla uniknięcia kompro- 
mitacyi wobec ludzi niższej klasy, utrzymać się na raz 
zajętem stanowisku. Krzyknęła zatem:

— Tak, to się nie uda! Skoro nie chcecie przy­
znać się i dobrowolnie oddać, niech się tem zajmie po- 
licya. Ja miałam jeszcze litość. Teraz niech będzie, co 
chce! Swojego nie daruję.

Leosia zbielałemi ustami zapytała:
— O co chodzi, proszę pani?
Pani prezesowra doznawała przykrego uczucia. Pra­

gnęła teraz jak najprędzej opuścić to mieszkanie. Uni­
kając tedy bliższych wyjaśnień, rzuciła dumnie:
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— W  policyi będzie sie panna tłómaczyła!
[ wyszła spiesznie.
. . . Babcia drżącą ręką mieszała oddawna rozpu­

szczony cukier wr herbacie i opowiadała bezładnie, jak 
pani prezesowa wTpadła do pokoju, jak zaczęła przetrzą­
sać szafę, komodę... W  uszach obu kobiet dźwięczało 
wciąż złowróżbne słow o: »Policya!« Nerwowy kurcz 
ścisnął gardło Leosi. Nie mogła mówić. Z oczu płynęły 
ciche i zimne łzy. Nagle szepnęła z rozpaczą:

— Babciu! Ona myśli, że ja ukradłam!...
Zgięła się niemal w kabłąk, głowę chowając w dło­

niach. Babcia powtarzała co moment.
— Pan B óg przecie łaskaw, nie dopuści!... Pan 

Bóg nie dopuści!...
Na schodach dały się słyszeć kroki. Ręce obu ko­

biet splotły się w okrutnym lęku. Policy a?... Już idą?... 
Lecz odgłos kroków przebrzmiał...

Aż wreszcie mrok zapadł. Samowar dawno wy­
gasł. Babcia mieszała wciąż cukier w herbacie. W  roz- 
kołatanej głowie Leosi myśli poczęły się układać i po­
rządkować.

— Babciu! Tak być nie może! Chyba na świecie 
jest sprawiedliwość! My tego tak zostawić nie możemy!...

. . . Państwo prezesostwo siedzieli wraz z dziećmi 
przy herbacie. Nad biało nakrytym stołem zwieszała się 
duża bronzowa lampa. W  obszernym pokoju było cie­
pło, jasno i wesoło. Sprawa z boa wyjaśniła się. Prezes 
dał córce repremendę tak ostrą, że Zosia wybuchnęła 
płaczem. W obec tego pierzchła surowość pani prezeso­
wej. Zrobiła nawet wymówkę mężowi, iż nie umie po­
stępować z dziećmi. Kazio zaczął błaznować, opowia­
dając, jakie wrażenie wywarła Zosia na jego koledze, 
hrabiu Zgrzelskim. Pani prezesowa zganiła pobłażliwie 
syna. Idąc na przechadzkę z siostrą, nie powinien witać 
się i rozmawiać z kolegami. Wszak może zaprosić mło­
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dego hrabiego Zgrzelskiego do domu... O swojej wy­
prawie do mieszkania szwaczki milczała. W  duszy je ­
dnak postanowiła policzyć pannie Malinowskiej za cały 
dzisiejszy dzień, nie biorąc pod uwagę przedwczesnego 
wyjścia. Trzeba jej wynagrodzić... Prezes zaopiniował, 
że wszystko jest dobre, co się dobrze kończy, i dał słu­
żącej na ciastka. Czekał niecierpliwie końca spóźnionej 
kolacyi, obawiając się, że w resursie nie znajdzie już 
partyi. W  domu państwa prezesostwa panował ten miły 
i pogodny nastrój, jaki następuje zwykle po małej bu­
rzy. Nawet pokojówka, Józia, dostrajała się do tego 
tonu. Tylko kucharka nie odzyskała jeszcze dobrego hu­
moru, pani prezesowa jednak składała dowody »aniel­
skiej cierpliwości« i, wchodząc do kuchni, udawała, że 
nie widzi jej złych spojrzeń.

Kolacya miała się ku końcowi, gdy w przedpo­
koju ozwał się dzwonek. Służąca poszła otworzyć. W ró­
ciwszy, powiedziała:

— To ta szwaczka przyszła z jakąś starszą kobietą 
i chce si^ z jasną panią widzieć.

Pani prezesowa uczuła w okolicach serca nieprzy­
jemne ściśnienie.

— Powiedz, że mnie niema w domu.
— Kiedy ja już powiedziałam, że jasna pani jest 

w domu.
Panią prezesową ogarnął taki gniew wobec tej głu­

poty służącej, że byłaby ją chętnie wybiła.
— Jesteś idyotka! Mam gości... albo jestem roze­

brana. Zresztą wszystko mi jedno. Ja dziś już wcale nie 
mam siły...

I zwracając się do męża i dzieci pani prezesowa 
dodała zbolałym tonem :

— Odprawcie ją sami... Ja czuję, że znowubym się 
zdenerwowała, a moje zdrowie potrzebniejsze dla was, 
niż dla mnie!
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Prezes nie ruszył się z miejsca. Zosia pospieszyła 
do przedpokoju. W krótce zjawiła się z powrotem.

— One koniecznie chcą zobaczyć się z mamą.
I w tej chwili na progu ukazała się Leosia, w skro­

mnej okrywce i kapeluszu, a za nią wystraszona trochę 
babcia, w wytartej salopce i staroświeckim kapturze.

— Czego pani chce po nocy, panno Malinowsko ?
—  zapytała wyniośle pani prezesowa. — Co ma ozna­
czać ta natarczywość?

Głosem, zmatowanym przez wzruszenie, Leosia od­
powiedziała :

— Czekałyśmy do tej pory na przybycie pani z po- 
licyą — jak to pani zapowiedziała. — Gdy się to nie 
stało, przychodzimy zapytać, co będzie dalej ?

Prezes puszczał niebieskie kółka z dymu i przypa­
trywał się im z uwagą, nienaturalnie naprężoną. Kazio 
lepił małe figurki z chleba. Zosia przyglądała się złośli­
wie salopce babci. Pani prezesowa spojrzała na męża 
i dzieci, robiąc przytem minę, jak gdyby Pana Boga 
wzywała na świadka.

— Jakto, co będzie dalej?
Leosia poruszyła się żywiej!
— Proszę pani, to nie jest skończone. Mnie jeszcze 

nikt nigdy nie podejrzewał o kradzież. Ja sama wTolę, 
żeby przyszła policya. Niech się wszyscy przekonają!... 
Przecież sprawiedliwość być musi!...

— Panno Malinowsko — rzekła z odcieniem wyro­
zumiałości pani prezesowa — już się wszystko wyjaśniło. 
Boa się znalazło. Niema o czem mówić więcej.

Babcia z widoczną ulgą zawołała:
— Widzisz, Leosiu, ja mówiłam, że tak będzie.
W  oczach dziewczyny zapłonął ciemny ogień.
— O, przepraszam bardzo! Że pani mię niesłusznie 

posądziła, o tem dobrze wiedziałam. Ale czy to wolno 
wdzierać się do cudzego mieszkania i robić taką krzy­
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wdę? Czy to się godzi? Dlatego, żeśmy biedne i bez 
opieki, to już wolno nami poniewierać?

— Proszę mówić ciszej w moim domu! — krzy­
knęła rozdrażniona bardzo pani prezesowa i spojrzała 
znacząco na męża.

Ten odchrząknął i dodał:
— Tak... proszę ciszej.
Pani prezesowa zaś, zwracając się więcej do babci, 

niż do Leosi, mówiła:
— O cóż teraz chodzi? Czy pani myśli, że ja tu 

na awantury pozwolę?
Surowy ton tych słów przeraził babcię. Wnuczkę 

wzięła za ramię.
— Pani prezesowa godnie mówi. Skoro się już 

wszystko wyjaśniło... To ucałuj rączki wielmożnej pani 
i chodźmy.

Potulność staruszki rozbroiła panią prezesowa:
— Przez wzgląd na panią nie chcę być niegrze­

czną — rzekła łagodniej.
Do skroni Leosi uderzyła gorąca krew. Czuła krzy­

wdę swoją i chciała zadośćuczynienia. Lecz jakiego ? 
Nie wiedziała. Miała żal do babci za jej pokorę. Pokorę 
wobec tych ludzi? Ona ich wr tej chwili nienawidziła całą 
duszą. Nienawidziła nietylko ich, ale w ogóle wszyst­
kich ludzi bogatych i wpływowTych. Jakżeby pragnęła 
rzucić im śmiało w oczy tę nienawiść! Nie znajdowała 
słów, któreby dobrze wypowiedziały wszystkie myśli, 
tłoczące się bezładnie do jej mózgu. Zacisnęła pięści tak 
mocno, że paznogcie wbiły się w dłonie.

— Ucałuj rączki wielmożnej pani i chodźmy! — 
powtórzyła niecierpliwiej staruszka.

— Pan B óg tego nie daruje! I... i tak zawsze nie 
będzie. Jeszcze przyjdzie czas!...

Pani prezesowa wstała z krzesła.
— Co panna powiedziała? Co?
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— Ona tylko tak przez prędkość, proszę pani pre­
zesowej ! — przerwała spiesznie babcia. — Leosia, jak 
mię kochasz... Całuję rączki wielmożnych państwa.

. . . W  jasno oświetlonej jadalni zapanowała przy­
kra cisza, zakłócona jedynie spiesznem sapaniem pani 
prezesowej.

— To po prostu skandal! — zdecydował prezes.
— Nie, u mnie ona roboty więcej nie dostanie! — 

zawołała ze szczerem oburzeniem pani prezesowa. — Ani 
u moich znajomych! Wszędzie opowiem, jaki to pta­
szek!... Jutro u służącej zostawię, co się należy, żeby 
jej do mieszkania nie wpuściła.

Jednocześnie w myśli pani prezesowa postanowiła 
policzyć zuchwałej szwaczce dziś tylko za pół dnia.

— Powiedzcie sami — rzekła po chwili pani pre­
zesowa, ochłonąwszy już z wrażenia — czy warto jest 
być dobrą dla tych ludzi?...
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G ^łużący przyniósł czarną kawę. Pan Leon odetchnął 
(fTd głęboko, ogarnięty słodkiem zmęczeniem, jakie 

powoduje sumiennie spożyty, smaczny obiad. Na jego 
szerokiej, tłustej twarzy, obramowanej krótko przystrzy- 
źonemi faworytami, malowało się bezmyślne zadowolenie.

— Spotkałem dziś Zarockiego, rzekł do żony. W y­
gląda jak z krzyża zdjęty.

Pani Irena mieszała kawę w milczeniu. £
— Powiedziałem mu kilka słów prawdy, ciągnął 

dalej adwokat. Gdy się popełni głupstwo, trzeba za nie 
płacić. Któż mu kazał żenić się z jakąś biedną szwa­
czką... Myślał, że ją sobie zniewoli wdzięcznością, a ona 
porzuciła go w rok później dla jakiegoś hrabicza... I po­
wiedzieć, że w uniwersytecie wszyscy wierzyli w jego 
rozum, przepowiadali mu świetną przyszłość!... Na mnie 
nikt uwagi nie zwracał... A  teraz co?...

Pan Leon objął dumnem spojrzeniem biały, wy­
twornie nakryty stół, obszerną, pięknie umeblowaną 
jadalnię. W zrok jego spoczął w końcu na siedzącej 
obok żonie.

— Teraz pokazało się, kto mądrzejszy. — Podnie­
cony zadowoleniem z siebie i życia, otarł serwetą usta 
i, powstawszy z krzesła, zbliżył się do pani Ireny.
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— Jak ty dziś ładnie wyglądasz — rzekł. — Mam 
ochotę pocałować cię. Tak dobrze pachniesz !

Już pochylił się nad jej jasną głow ą, gdy ona na­
głym, bezwiednym ruchem odsunęła się.

— Służący idzie...
On spojrzał ku drzwiom, trochę zdziwiony poryw­

czością jej tonu. Pani Irena poczerwieniała.
— Głowa mię boli — rzekła — jestem trochę zde­

nerwowana. Położę się na chwilę w buduarze.
Podała mężowi rękę, którą on podniósł do ust.
— Pewno zmęczyłaś się, chodząc za sprawunkami

— odpowiedział. — Odpocznij...
Pani Irena przeszła do buduaru. Nizka lampa ocie­

niona błękitnym abażurem, zapełniała pokój bladem pół- 
światłem. Młoda pani rzuciła się na szezlong. Żałowała 
teraz bardzo, iż nie dała się pocałować mężowi; mogło 
to zrodzić w jego umyśle podejrzenia. Ale nie umiała się 
przemódz, czuła jeszcze na ustach pocałunki tamtego...

Czy Leon dostrzegł ów odruch wstrętu? Jak go 
sobie wytłumaczył? Dreszcz niepokoju wstrząsnął panią 
Ireną. Rozumiała, że musi się przezwyciężyć i znosić 
pocałunki i pieszczoty męża. Tylko nie dziś, nie teraz...

Poprawiła suknię i ułożywszy się wygodnie, przy­
mknęła oczy. Tylko nie teraz... Nadto była jeszcze pod 
wpływem świeżo doznanych wrażeń! w uszach jej je ­
szcze brzmiały upajające słowa m iłości, pamięć rozko­
sznych uścisków mąciła jej myśli, odurzała... Uśmiechała 
się, przypominając okrutne obawy i nieskończone wa­
hania... iść, czy nie iść... Powieki osunęły się zwolna, 
falowanie piersi stało się równomiernem. Pani Irena 
marząc zasnęła.

Po chwili zjawił się pan Leon, zbliżył ostrożnie, 
i popatrzył z uśmiechem na śpiącą. W  jasnej jedwabnej 
bluzce — giętka, nerwowa szyja, osłonięta fantastycznie 
związaną koronką, twarz lekko zaróżowiona — pani
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Irena wyglądała prześlicznie. Pan Leon wymknął się 
na palcach.

. . . Trochę przed trzecią wyszła z domu. Ubrała 
się tak, jak ubierają się we francuskich romansach mę­
żatki, idące na schadzkę: ciemna długa peleryna, kape­
lusz, nie zwracający uwagi, gęsta czarna woalka na twa­
rzy. Wsiadła do dorożki i kazała się wieźć na plac nie­
opodal ulicy, na której on  mieszkał.

Tam wysiadła i poszła dalej piechotą, kilkadzie­
siąt kroków dzieliło ją od narożnego domu. Odwaga 
poczęła ją opuszczać. Zdawało się jej, że wszyscy prze­
chodnie spoglądają na nią z drwiącym uśmiechem, że 
wszyscy czytają w jej twarzy, gdzie i w jakim celu idzie. 
Lecz siła raz powziętego postanowienia pchała ją na­
przód. Kiedy znalazła się przed bramą, obejrzała się 
szybko na wszystkie strony, czy nikt jej nie śledzi. W ie­
działa, że wejście jest z prawej strony, w parterze. Sta­
nęła przed drzwiami i pociągnęła za dzwonek. Nogi pod 
nią słabły, w głowie czuła zawrotny szum; rozpęd do­
znanych wrażeń dręczył ją okrutną męką i jednocześnie 
napełniał nieznaną rozkoszą. Drzwi się rozwarły. Na 
progu stał on  i pociągnął ją mocno do wnętrza. I za 
chwilę siedziała na nizkiej ottomanie, on klęczał u jej 
nóg i całował jej ręce, usta...

W  dwie godziny później wyprowadził ją do przed­
pokoju, odemknął drzwi i rozejrzał się po bramie. Była 
pusta. Zwarli się w ostatnim pocałunku, poczem, nasu­
nąwszy na wilgotne usta woalkę, wymknęła się na ulicę. 
Przedwcześnie ciepły, wiosenny dzień zamierał w błę­
kitnym , przejrzystym oparzę. W  powietrzu czuć było 
woń wiosny, ferment ziemi, przebudzonej z zimowego 
snu, zapach odrodzonych krzewów i ziół. Pani Irena 
nie zdawała sobie jednak z tego sprawy. Była przejętą 
innemi wspomnieniami, duszną lecz upajającą atmosferą 
zamkniętego, półciemnego pokoju, czuła na sobie wciąż
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jeszcze pocałunki, które biegły, biegły... aż wargi ści­
nały się z przytłumionym krzykiem, w ekstazie roz­
koszy, niemal bolesnej. Skronie ją paliły w podnie­
ceniu rozedrganych, zwichrzonych nerwów, szła prędko 
w stronę domu.

Nagle bezwiednym, mimowolnym ruchem sięgnęła 
dłonią pod pelerynę i stanęła jak wryta. Z przeraże­
nia serce przestało b ić: ręka jej znalazła pod peleryną 
twarde brykle gorsetu, obnażoną szyję i część gorsu. 
Ani bluzki, ani koronkowego fichu nie było. Na myśl, 
że mogła była tak wrócić do domu, gdzie w przedpo­
koju służący zdjąłby z niej okrycie, a mąż wyszedłby na 
spotkanie, na tę myśl krew cisnęła się jej gorącym wa­
rem do mózgu. Jaka nieuwaga, co za roztargnienie! 
I nie zastanawiając się dłużej, opanowana tą jedną my­
ślą, że niema na sobie bluzki i krawata i tak do domu 
przyjść nie może, poczęła biedź szybko z powrotem ku 
mieszkaniu, które niedawno opuściła.

Zmrok zapadał i mgła czyniła się z każdą chwilą 
gęstsza. Szczyty domów g'ubiły się w ciężkim oparzę 
i wydawały nieskończonemi. Tu i owdzie jęły pojawiać 
się żółte ogniki świateł. Na ulicach tłum zwiększał się 
i pani Irena przeciskała się z trudnością wśród tłoku 
przechodniów, którzy zaglądali jej natarczywie w oczy. 
Ona nie zwracała na to uwagi, zdjęta dziwną trwogą 
i mknęła przed siebie. Lecz niebawem spostrzegła, że 
znajduje się na ulicach, których nie zna, gdzie nigdy 
nie była. W  pośpiechu musiała zbłądzić. Postanowiła 
wziąć dorożkę, by kazać się prędko zawieźć, i skinęła 
na przejeżdżającego woźnicę. Ten zatrzymał konia. Usia­
dła w powozie i nagle język jej zdrętwiał. Zapomniała, 
jak się zwie ulica, na której mieszkał on... Dorożkarz 
patrzył na nią tak szyderczym wzrokiem, iż , palona 
wstydem, wyskoczyła z powozu i poczęła biedź... Coraz 
więcej świateł mnożyło się wokół, tłum na chodnikach
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był coraz liczniejszy. Pani Irena zdawała sobie sprawę, 
że miasto staje się dziwnie obcem, nieznanem. Domy 
były bezmiernie wysokie i ciężkie. W  błękitnej mgle ka­
mienne olbrzymy zdawały się chwiać i żyć, we wszyst­
kich oknach błyszczały żółte światła, które spoglądały 
na nią i mrugały okrutnemi ślepiami. Mimo mrówczego 
tłumu na ulicach, pani Irena doznawała wrażenia, że 
tonie w wielkiem, bezbrzeźnem morzu, że nad nią uno­
szą się tysiące rąk, patrzą tysiące ócz, ale nikt nie chce 
przemówić i pomódz. Myśl, że tam, w domu, mąż czeka, 
strwożony i niespokojny, kąsany przez zjadliwe podej­
rzenia, pchała ją wciąż naprzód. Muszę znaleźć ten na­
rożny dom przy placu, powtarzała sobie w duszy i przy­
spieszała kroku, biegła przed siebie.

Ale jednocześnie czuła, że błądzi coraz więcej i roz­
pacz ją ogarniała. Brało ją ogromne znużenie, nogi sła­
bły. Straciła już rachubę czasu, gdy nagle, przechodząc 
przez jaskrawo zazieleniony skwer, ujrzała siedzącego 
na ławce Zarockiego. On j e g o  zna, pomyślała z rado­
ścią, i pewnie wie gdzie mieszka. I zapomniawszy na­
wet przywitać s ię , poczęła gorączkowo pytać o adres. 
Zarocki obrzucił ją długiem, badawczem spojrzeniem, 
w którem tkwiła widoczna niechęć, i powiedział: ulica... 
N... Zdradziłam się, mówiła sobie po chwili pani Irena. 
Domyślił się wszystkiego. Ale wiem przynajmniej, gdzie 
iść, odnajdę moją bluzkę i krawat. Teraz istotnie wie­
działa doskonale i szła z zupełną pewnością we wska­
zanym kierunku. Już niedaleko, już niedaleko narożny 
dom przy placu..:

Lecz nagle domy, ulice, miasto i myriady żółtych 
ogników jęły  rozpływać się w szaro - błękitnej mgle. 
Pani Irena szła wciąż w raz obranym kierunku, ale za­
czynała rozumieć, że ten dom, którego szuka, oddala 
się bezpowrotnie, ginie w mrocznych oparach, i że nie 
odnajdzie go  nigdy. Biegła prędko, prędko, przejęta
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wielkim lekiem i bezmierną rozpaczą. I niespodzianie 
znalazła się u wejścia do własnego mieszkania; w otwar­
tych drzwiach stał służący, zdejmował z niej pelerynę,
i uśmiechał się złośliwie, patrząc na jej obnażone ra­
miona i piersi. A  w tej chwili mąż chwytał ją za ręce
i wołał: — Gdzie zostawiłaś bluzkę? Gdzie bluzka?...

. . . Wstrząśnienie było tak silne, że pani Irena 
zbudziła się. W  buduarze, pełnym dyskretnego, blado- 
niebieskiego światła, panowała cisza i spokój. U wez­
głowia kanapy stał mąż, i lekko pochylony, patrzył 
z uśmiechem...

Pani Irena, drżąca i strwożona zasłoniła instynkto­
wnie rękami gors. I nagle rozkoszne ukojenie spłynęło 
jej do serca. Odetchnęła.

Bluzka i fichu koronkowe były na swojem miejscu.
— Rzucałaś się we śnie, rzekł pan Leon i tak wo­

łałaś, żem przyszedł cię obudzić. Ty dzieciaku!...
Ona czuła się w tej chwili ogromnie szczęśliwą

i wdzięczną, że jej troski były tylko snem. Przyciągnęła 
do siebie ^męża, objęła go za głowę i poczęła bardzo 
szczerze całować...
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c czynił się coraz gęstszym. Łany niezźętych ję­
czę zbóż, przestronne rżyska i ugory, długie pro­

stokąty pól buraczanych i kartoflanych — zlewały się 
zwolna w jedne olbrzymią ciemnię. Tu i owdzie, w ni­
zinach i mokradłach, wieczorne opary pełzały leniwie, 
omotując, niby pajęczyną, rzadkie kępy krzaków. Bez- 
kreśny szafir widnokręgu jęły przekłuwać złote gwiazdy.

Szarym gościńcem, który piął się zlekka pod górę, 
szliśmy w milczeniu. Po upalnym dniu wieczór był du­
szny i bezwietrzny. Stachurski, mimo że — jak sam mó­
wił — zbyt wiele już przeżył lat, by pamiętać ich li­
czbę , zdawał się nie czuć zmęczenia. Jego długie, cien­
kie nogi poruszały się miarowo i elastycznie, i gdyby 
nie zgięte w kabłąk plecy, moźnaby go było wziąć 
w pomroce za młodzieńca.

Kiedyśmy się zbliżyli do szczytu wzgórza, uszu 
naszych począł dochodzić dziwny śpiew. Odzywał się 
w dali, niby zbłąkane echo, rozpływał się w ciszy wie­
czornej i za chwilę niósł się ku nam ponownym, urwa­
nym dźwiękiem.

— Słyszy pan?...
Stachurski, nie zwalniając kroku, odparł obojętnie:
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— Śpiewają litanię pod figurą...
Znowu przez parę chwil szliśmy, nic nie mówiąc. 

Wreszcie stary kłusownik, więcej do siebie niż do mnie, 
jął mówić:

— Ja już dawno rozumiałem, że przyjdzie złe... 
Pszenica porosła śniedzią, a owczarz wciąż dziwował 
się, że owce mu się na pastwisku rozpraszają, jak gdyby 
coś straszyło, i pies, zamiast je gonić, kładzie mu się 
u nóg i skowyczy. Gospodynie przysięgały się, że kury 
pieją jak koguty, tylko chrapliwiej... Wczoraj, po zacho­
dzie słońca, niebo ociekało krwią... Chłopaki, co pasą 
konie na ługach, opowiadali dziś rano, że widzieli bladą 
kobietę, jak szła przez obłoki i trzęsła czerwoną chustą...

Spojrzał na mnie ukradkiem i dodał głośniej, wsty­
dząc się widocznie własnych słów :

— Chamy! Zabobonne to i głupie...
Dochodziliśmy do szczytu wzgórza. Tęskny, jękli­

wy śpiew stawał się głośniejszym i wyraźniejszym. Nie­
bawem mogliśmy już rozróżniać pojedyńcze słowa:

. . . racz nam zeskromić niebo srogie, 
które trapi ciężkim morem  
zewsząd ludzie ubogie! ...

Wtem płuca nasze poczęły oddychać lżej, a przed 
oczyma rozwinął się daleki, mimo mroku nocnego, wi­
dok. Poniżej, wśród ciemnych sadów, bieliły się jasne 
ściany chat; nieco dalej czerniała zbita, wysokopienna 
gęstwa ogrodów, osłaniających zabudowania dworskie. 
Choć pora była wczesna, wieś wydawała się pogrążoną 
w bezwładnem, posępnem odrętwieniu; bezksiężycowa 
noc objęła całą dolinę wielkim, milczącym uściskiem.

I wśród tej rozległej ciszy nabożny śpiew wzma­
gał się i przybliżał. Nie dalej, jak o kilkaset kroków 
od nas, wokół przydrożnej figury Matki Boskiej, kupiła 
się na klęczkach garść ludzi. W  smętny chorał zlewały
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się społem nizkie, gardlane głosy mężczyzn i cienkie 
zawodzenia kobiet i dzieci:

. . .  o Lekarko chrześcijańska! 
racz nas chorób pozbawić; 
co nie zdoła ludzka siła, 
racz nam u Syna sprawić!

Ciemne tło niewieścich kaftanów i chust przety­
kały bezładnym haftem płowe czupryny i szare, zgrze­
bne koszule parobków. Pieśń płynęła rzewną gędźbą, 
milkła zwolna po każdej zwrotce, i wraz podnosił się 
oderwany, drżący głos starej widocznie kobiety, a wnet 
łączyły się z nim inne... Nieśpiesznie chorał rozrastał 
się , potężniał, i niknął ponownie w rozpacznych tonach 
błagania, przerywanych czasem szlochami i łkaniem...

Stachurski zdjął czapkę, sk urczyłgrzbiet jeszcze 
niżej i pod nosem wtórował pieśni. Ja obnażyłem ró­
wnież g łow ę , lecz bezwiednie przyspieszyłem kroku. 
Ten wieczorny śpiew wśród pustynnej ciszy pól mro­
ził mi krew w żyłach, budził w duszy tajemniczy lęk. 
Ciepłe fale powietrza wydały mi się nagle' bardziej 
dusznemi, przesiąkniętemi niewidzialną zarazą. Czułem 
wokół siebie nieuchwytną, straszną moc, która wtła­
cza do piersi śmiertelną siejbę, moc silniejszą od woli 
i władzy człowieczej, wobec której jest się bezbronnym 
i małym.

Minęliśmy szybko rozmodloną drużynę. Zaledwie 
parę głów odwróciło się ku nam. Szliśmy prędko, lecz 
za nami biegła i goniła pieśń:

. . . W ysłuchaj nas, gdyż Tobie Syn 
odmówić nic nie może!
Zbaw  nas dla prośby Matki Twej, 
o Jezu, W ieczn y B o że !...

Przy starej, opuszczonej karczmie gościniec skręcał 
ku wsi. Odgłosy pieśni niknęły w oddali... Ulica wio-

K rzyw  o szewski Stefan . »Rusałka«. 8
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skowa, cicha i wymarła, czyniła wrażenie smutnego 
cmentarzyska, po którem w taką noc śmierć z lubością 
się przechadza. Nie słychać było nigdzie znaku życia, 
ani szczekania psów, ani zwykłego rehotania żab w po- 
blizkich łąkach.

— Możebyśmy poszli do dworu na przełaj przez 
olszynę?...

Stachurski kiwnął głową na znak zgody. Po dłuż­
szej chwili milczenia rzekł:

— Co to tegoroczny m ór!... Para chłopów zadrze 
kopyta... I bez tego śmierć by ich nie minęła! Ale ja 
pamiętam dawniej...

Tuż przed nami czerniała zbita masa ogrodu. P o­
przez gęstwinę drzew i krzewów okna dworu świeciły 
żółtemi ślepiami. Siedliśmy na murawie pod ogrodo­
wym parkanem. Stachurski zdjął swą odwieczną poje­
dynkę z ramienia i położył ją ostrożnie na kolanach. 
Zamyślił się, zbierając myśli, i potem zaczął mówić.

** *
. . . Dawno to już, dawno... Mieszkałem wówczas 

w Zarwaniu. M łody byłem... Z ubitym kozłem na ple­
cach cztery mile nocą lekko robiłem przez zarośla i trzę­
sawiska, by nie spotkać się z leśniczym lub strażnikiem. 
Kota potrafiłem na pięćset kroków upatrzeć w karto­
flach... Dobre czasy!...

W  miasteczku zżyłem się był z jednym starszym 
człowiekiem, mieszkaliśmy w sąsiednich domkach. Na­
zywał się W ojciech Zabrzega, a dziwak był... Mówili, 
że w głowie miał pokręcone... I mnie chwilami, gdym 
go nie rozumiał, tak się zdawało. Dziś, kiedy wspomi­
nam jego słowa i czyny, nie wiem... Niech ziemia mu 
lekką będzie!

Zabrzega był kiedyś żołnierzem. Twarz miał po- 
chlastaną szablami, lewą nogę przekłuła mu spisa... Puł-
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kownik, któremu służył za ordynansa, wziął go z sobą 
na wędrówkę do Francyi, i Zabrzega w Paryżu prze­
siedział z nim kilkanaście lat. Później znów przypasał 
pałasz do boku, ale nie na długo... Nie wrócił jednak 
już więcej do Paryża, skorzystał z pozwolenia i pozo­
stał w kraju.

Choć człowiek to był kondycyi nie wysokiej, wo­
jaczka i wędrówki po świecie wyrobiły w nim eduka- 
cyę. Nasłuchał się wiele i widział dużo, ocierając się
o różnych ludzi. I ja myślę, że stąd właśnie szły jego 
dziwactwa. Prosty człowiek nie ujmie wszystkiego, jak 
trza, to trudno. Nie mnie sądzić Zabrzegę! Proboszcz 
miał z nim dość biedy, mimo że przychylność czuł dla 
niego szczerą. Bywało, Zabrzega pójdzie do spowiedzi, 
a do komunii św. nie staje. W  miasteczku poczynają 
wnet plotkować, że musi mieć okrutne grzechy na su­
mieniu, skoro mu ksiądz rozgrzeszenia nie dał. Tymcza­
sem już na drugi dzień Zabrzega chodzi z proboszczem 
po ogródku przy plebanii — podnosi głos, jak gdyby 
uczył proboszcza — ten zatyka uszy i krzycz^ nań sier- 
dziście, a przy rozstaniu Zabrzega całuje księdza z po­
korą w rękaw, proboszcz klepie go smutno, lecz bez 
gniewu, po ramieniu.

Bo i jak można było pomawiać go o ciężkie grze­
chy, kiedy w nim tylko poczciwość a dobroć mieszkała. 
Gdyby nie- Mateuszowa, z głodu i chłodu prędkoby po­
marł, bo prośbie biednego nigdy odmówić nie umiał. 
Lecz stara Mateuszowa to na nim wymogła, że małą 
pensyjkę, którą mu rodzina pułkownika co miesiąc wy­
płacała, jej oddawał, zaś ona mu co tydzień trochę mie­
dziaków wydzielała. Zresztą baczyła, by przyodziewek 
miał ciepły i ochędożny, by zdrowej strawy nie brakło. 
Zacna była kobieta, choć gadatliwa nad miarę. Zabrzega, 
z przyrodzenia milczący, nie byłby z nią długo wytrzy­
mał, gdyby nie córka, którą sobie ogromnie umiłował.

8*
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Sam był, rodziny nijakiej, więc przywiązał się do dzie­
wczyny, dziecka prawie, gdyż piętnastu lat nie miała. 
Jak do rodzonej...

Mówił z nią mało, tylko godzinami lubił się przy­
glądać, jak po izbie się krzątała, albo w ogródku, który v 
mieli przy domostwie, jarzyny pełła. Czasem wstał, przy­
bliżył się, pogłaskał ją po czole, przeszedł się trochę 
wzdłuż bruzd i wracał na ławę pod ścianę... Dziecko 
też było niezwyczajnie przypochlebne i słodkie, nigdy 
nie poszło gzić się z miastowemi dziewczynami, nigdy 
nieprzystojna śpiewka nie postała w' ustach... Próżno 
matka gnała ją : Idźże zabawić się! Młoda jesteś! Ona 
ucałuje matkę w rękę i prosi, że woli zostać koło domu.
A  Zabrzega fukał zaraz, żeby mu dziewczęcia nie pso- 
wać. Stara miała przed nim respekt, raz, że przy jej v 
wdowich funduszach taki pensyonarz był wielką pomo­
cą, a powtóre, że dla Zabrzegi nie można było nie mieć 
respektu. Taki już był!...

Choćby z samego wyglądu. Średniego wzrostu r 
w sobie, mimo podeszłych lat, krzepki, włosy i broda 
białe jak śnieg, a spojrzenie z pod krzaczastych, cie­
mnych brwi, żywe, gorące. W  oczach miał młodość. 
Grdy się odezwał, wszyscy milkli i zwracali się ku nie­
mu, choć nierzadko powiedział coś takiego, co ani do 
rzeczy było, ani do zrozumienia. Insze kobiety wprost 
się go bały...

Skarżą się przed nim na nieurodzaj, na ciężkie 
czasy, a on kiwa głow ą, słucha w milczeniu, aż wre­
szcie pow ie: Ludzie! Ludzie! Nie wam rozprawiać o 
wyrokach Boskich! Chrystus tak chce i nie wam się 
opierać! Tak musi być, dopóki prawda nie wstąpi na 
ziemię. Ale gdy ogień miłości Bożej mocniej się wśród 
was rozżarzy i wszystkie obszary obejmie, złe odejdzie 
precz... Obaczycie, niebawem rozpocznie się panowanie 
Chrystusa!...
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Ten i ów żegnał się pobożnie, inni wzruszali ra­
mionami , że nie na kazanie przyszli. Zabrzega zdawał 
się nie widzieć ich wcale...

Raz spotkałem go za miastem i szliśmy razem 
ścieżką. Wtem postrzegam małą, czarną żmiję, jak się 
zwinęła przed nami i ostry pyszczek podniosła. Skoczy­
łem naprzód i zmierzyłem się laską. Zabrzega chwyta 
mię za rękę. Co chcesz robić? Zatłuc paskudną bestyę. 
Zaniechaj, przecie i to twór Boski. Tylko na krzywdę 
człowieka czyha... A  wtedy Zabrzega: Czy ty wiesz, ja­
kie jest przeznaczenie tego gadu? Dotychczas Bóg wiel­
kich rzeczy przez żmiję nie poczynał, lecz czyż tego 
uczynić nie może, gdy zechce?

Ja zgłupiałem, żmija znikła we mchu, a Zabrzega 
już nie wyrzekł słowa więcej.

Dla niego, panie, choć chrześcijanina, żyd takim 
samym był człowiekiem, jak każdy inny. Nawet można 
rzec, iż dla żydów osobliwą słabość miał. Chętnie z nimi 
rozmawiał, bardzo po przyjacielsku, i oni też garnęli 
się do niego chętnie, że rozprawiać z nimi potrafił. Do­
piero kiedy raz powiedział rabinowi, że nie powinien 
żywić wstrętu do nierogacizny, bo i żyd, gdy w nim du­
sza licha, może się po śmierci, z przeproszeniem, w świ­
nię zamienić i jako Świnia po ziemi chadzać, to i ści­
ślejsza przyjaźń się urwała, ku uciesze Mateuszowej, 
która wstydziła się tych żydowskich odwiedzin na swo- 
jem podwórku. A  kiedym ja się dziwił, że tak z ży­
dami za pan brat przestaje, on odrzekł: Widzisz, to 
wielki, wybrany naród, skoro Chrystus z niego wyszedł. 
I  do naszego podobny, bo z nas także wyłoni się pra- 
wTda, która odrodzi świat. Wszak oni Chrystusa właśnie 
ukrzyżowali!... A  Zabrzega: Zali wiesz, czy my będzie­
my lepsi?...

Dziwny to był, panie, człowiek!
** *
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Stachurski zamilkł. Siwe oczy wlepił w ciemny 
szafir nieba i w myśli zdał się przetrząsać dawne wspo­
mnienia. Świeży wietrzyk zerwał się wśród olszyny, 
zakolebał zlekka wierzchołkami drzew i szybko prze­
mknął. W  dali, na ługu, derkacz wrzasnął krótko i znów 
wokół nas była cisza głęboka, bezbrzeżna...

— Okrutny to był rok ! — odezwał się wreszcie 
Stachurski. — Co to teraz! Wonczas ze Wschodu przy­
szło rzetelne powietrze. Ludzie padali, jak muchy... 
Człek kładł się wieczorem do łóżka, niepewien, czy żyw 
się obudzi.

Szczególniej Pan Bóg dotknął nasz Zarwań. Że 
w miasteczku było — z przeproszeniem — żydów co nie­
miara, a gnieździło się to w ciasnocie i zaduchu, i kar­
miło się byle czem, kośba była tem łatwiejsza. Trwoga 
ogarnęła cały naród. Ludzie bali się pokazać na ulicach, 
przesuwali się wzdłuż domów, jak złodzieje, jeden dru­
giego unikał, bojąc się, by mu zarazy nie wszczepił. 
Spotykano się tylko w kościele, gdzie proboszcz częste 
odprawiał nabożeństwa i z procesyą wychodził, by ubła­
gać Matkę Przenajświętszą. Żydzi tłoczyli się do syna­
gogi. A  po skończonych modłach, innych rozmów sły­
chać nie b y ło , ty lko : Tam wymarł doszczętnie cały 
dom ! Tu rodzice z dziećmi ułożyli się spokojnie do 
snu, i w ciągu jednej nocy zmogła ich straszna choroba. 
Doktor staruszek obsłużyć wszystkich nie był w stanie. 
Grabarze uciekali i nie było komu zwłok po chrześci­
jańsku grześć. Miejscy pachołkowie ciskali wszystkich 
do jednego dołu i tak najzapamiętalszych wrogów spo­
tykało we wspólnym grobie wieczne sąsiedztwo. Okru­
tny to był, panie, rok ! Lęk siedział ludziom na karkach 
i ścinał w żyłach krew...

Wieczorami szli wszyscy za miasto i pod starym 
krzyżem śpiewano litanie. Lecz Przenajświętsza Panna 
nie chciała się zmiłować. Próżno błagano Boga, darmo
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kłaniano się czartu, stawiąc na stragarzach po nad wcho- 
dowemi drzwiami końskie czerepy. Mór szerzył się co­
raz srożej. Co bogatszy, uciekał do lasu lub w głąb 
kraju. Nie oglądano się na gospodarstwo, na warsztat. 
Każdy myślał o tern tylko, by uratować życie.

Można powiedzieć, że jeden człowiek nie tracił 
spokoju ani otuchy: Zabrzega. Modlił się wraz z innymi, 
ale strach w nim nie postał na moment.

— Skoro klęska tak ciężka — mówił — to już nie­
chybnie próby Pańskie zbliżają się ku końcowi. Prze­
trwajmy, skoro taka Jego wola, i miejmy ufność, że 
niedalekiem jest panowanie Chrystusa na ziemi.

Nawet ci, co się przedtem z Zabrzegi naśmiewali, 
teraz musieli oddać mu sprawiedliwość. Chodził od do 
mu do domu, niósł chorym leki, które mu proboszcz 
dawał, niósł pocieszenie. Raz, gdy grabarzy zabrakło, 
sam wziął łopatę do ręki. Innym bojaźń odejmowała 
siły, a w nim, mimo podeszłych lat, moc rosła. Coraz 
rzadziej atoli można było odeń usłyszeć jasne słowo: 
w tem, co robił, trzeźwy był i przytomny, a kiedy za­
czął mówić, trudno go było zrozumieć. Najczęściej mru­
czał sam do siebie pod nosem. Kto tam jednak miał 
wtedy ochotę do drwin, kto patrzył na takie rzeczy! 
Witano go wszędzie z radością i dziwiono się tylko, że 
starego człowieka zaraza się nie ima.

Ja byłbym może przemógł trwogę i pomagał mu, 
lecz nieboszczka siostra mię nie puszczała. Okrutnie 
bała się... jak zwTykle, kobieta... Mateuszowa też krzy­
wiła się i wyrzekała, że Zabrzega przyniesie jej zarazę 
do domu, sam się zgubi i ją wraz z córką do grobu 
wtrąci. On jednaK na to nie zważał, a proboszcz powie­
dział kobiecie, żeby go nie odmawiała, bo pełni obo­
wiązki chrześcijańskie, i życie jest w ręku Boga. I pra­
wdziwie, plaga omijała wdowie domostwo, nawet obok 
wTypadków nie było.
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Lecz choć Zabrzega na wojnie przywykł spoglądać 
oko w oko śmierci, ja postrzegłem łacno, że od tej 
walki z morem w głowie mu się coraz bardziej mąciło. 
To darmo, panie! Można mieć męski hart, a gdy się 
usłyszy płacz kobiet, albo łkanie osieroconych dzieci, 
to jakby człowieka kto za trzewia targał. On to miał 
codzień przed oczyma. I jeszcze insza rzecz, kiedy ko­
nają ludzie starsi, którzy już wzięli z życia, co im się 
należało. Ale kiedy przyjdzie patrzeć na śmierć m ło­
dych pacholąt, co jeszcze rozwinąć się nie miały czasu!... 
On to widział co dnia...

W  parę tygodni zmienił się do niepoznania. Na 
twarzy zżółkł, z ciała spadł, tylko oczy gorzały mu co ­
raz żywszym ogniem, jak gdyby go trawiła bezustanna 
gorączka. Raz wieczorem — litanie pod krzyżem skoń­
czyły się i lud rozpierzchł się w ciszy po domach — 
poszliśmy razem przez pola. Już nie pamiętam, com mu 
mówił. On słuchał — może nie słuchał —  i milczał. 
Zamilkłem wreszcie i ja. Noc była taka, jak dzisiejsza, 
letnia, pogpdna... Gdyśmy się oddalili już sporo od mia­
sta, spytałem, czy nie chce zawrócić. Skinął głową i po­
szliśmy nazad, wciąż nic nie mówiąc. Przy pierwszych 
domostwach Zabrzega przystanął, wziął mię za guzik 
od kurtki i wskazał na ulice miasta bezludne, wymarłe, 
na drzwi i okna, szczelnie pozamykane. Znikąd znaku 
życia, znikąd ludzkiego głosu!...

— Słuchaj, B óg domaga się ofiary z ducha... Ja 
wiem... Trzeba ratować ich, bo poginą... Bóg domaga 
się ofiary z ducha...

Patrzyłem nań osłupiały, nie pojmując, o co mu 
chodzi. On puścił mię nagle, pożegnał ręką i poszedł 
prędko sam.

Znów minęło kilka dni. Mór nietylko że nie słabł, 
ale przeciwnie, stawał się coraz zawziętszy i sroższy. 
W  kilka godzin walił najzdrowszego człowieka. Miasto
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ogarniała rozpacz. Mateuszowa przychodziła do nas 
skarżyć s ię , że Zabrzega nie je i nie sypia... Gdy był 
w domu, kazał siadać przy sobie Kasi i opowiadał jej 
historye z minionych lat. Pamiętam ów podwieczór... 
Siedziałem z Zabrzega na ławce przed domem. On był 
taki jakiś dziwny, że słowa plątały mu się w ustach, 
a z oczu szły spojrzenia nagłe i niejasne, niby błędne 
ognie. Martwą ciszę uliczki przerwał lekki odgłos kro­
ków: Kasia wracała... Zabrzega z daleka postrzegł jej 
zbielałą twarz i opuchnięte oczy. Co ci jest, dziewczy­
no? krzyknął. Ona buchnęła głośnym płaczem, dopadła 
kolan Zabrzegi i przysunęła się do niego, porwana wiel- 
kiem łkaniem, aż Mateuszowa w izbie usłyszała i wy­
biegła na próg.

—  Co ci jest, dziewczyno?
Długo nie mogła odpowiedzieć. Wreszcie jęła mó­

wić, jak zaszła do swej matki chrzestnej, która od po­
czątku powietrza już córkę i dwóch synów utraciła, 
i jeden jej tylko pozostał, najmłodszy, ostatnia nadzieja 
staruszki. W  domu było cicho, na podwórku^żywej du­
szy... Zastukała do drzwi, nie odezwał się nikt... Pchnęła 
klamkę i w półmroku ujrzała młodego chłopaka na 
łóżku. Leżał zmieniony, straszny, dysząc ciężko, a przy 
nim klęczała matka... Co się stało?

Staruszka odwróciła głowę i, gdy zobaczyła Kasię, 
poczęła dawać jej znaki, by uciekała, by szła precz... 
A  w oczach jej tkwił taki ból, taka rozpacz... Kasię 
chwycił lęk i ruszyć się z miejsca nie mogła... Wówczas 
staruszka podniosła się z trudem, zbliżyła się do niej, 
pchnęła ku drzwiom. Uciekaj stąd! Uciekaj! Ostatniego 
mi biorą! Na żebry trzeba pójść sierocie!...

Dziewczyna nie mogła się uspokoić. Próżno Za­
brzega i matka pocieszali ją, łagodzili... Pomnę, że i we 
mnie w końcu taka żałość wezbrała, żem wstać musiał 
i za węgieł domu pójść, by łzy rękawem otrzeć...
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Ułożyliśmy wreszcie Kasię na tapczanie. Zabrzega 
wziął czapkę i kij.

— Trza tam iść, może Pan B óg zezwoli pomódz...
Towarzyszyłem Zabrzedze, lecz nie wchodziłem do

wnętrza, tyłkom został się na ulicy. Minęło dobre pół 
godziny, aż stary wyszedł. Głowa mu się trzęsła, pod 
nosem mruczał. Zrozumiałem, że stało się nieszczęście. 
Iście tak było. Chłopak już nie żył.

Wracaliśmy z Zabrzega społem. On zrazu nie pa­
miętał o mojej obecności. Pokrzykiwał sam do siebie, 
ręce i głowę ku niebu wznosił, to znów pochylał się 
ku ziemi, jak gdyby nagły ciężar na plecach mu siadał. 
Twarz miał białą, w oczach paliły się ciemne płomienie. 
WTtem ściska mi ramię i woła rozpaczliwie:

— I Abraham tak pewno błagał Jehowę: Panie! 
mnie zabierz w dań, a nad tem dzieckiem chciej się 
zlitować!...

Ja spoglądałem zdziwiony na Zabrzegę. On zaś, 
nie puszczając mego ramienia, mówił dalej:

— Panu nie chodzi o ofiarę ze starych kości i wy­
schłego ze krwi ciała. Złóż na ołtarzu ofiarę z tego, co 
najbardziej miłujesz, ofiarę z ducha!... Tak szepce nie­
widzialny głos... Kasiu! dziewczyno moja! Czemuż sta­
łaś mi się tak drogą?...

Potem odsunął się odemnie i szedł samopas, bijąc 
się co chwila w piersi.

— Panie, litość miej nad Swoim sługą!...
Ciemno b y ło , gdyśmy stanęli przed domostwem

Mateuszowej. Na odgłos naszych kroków^ wybiegła ja­
sna, chybka postać.

— Żyje?...
Zabrzega rękę położył na czole Kasi.
— Módl się za jego duszę...
Dziewczę zaniosło się od głośnego płaczu. A  on, 

tuląc ją do siebie, mówił:
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— Pan odwrócił od nas miłosierne oczy. By uci­
szyć Jego gniew, potrzeba wielkiej ofiary...

Ona, łkając, odrzekła:
— Boże! W eź mię do siebie, a zlituj się nad 

innymi!...
W tedy Zabrzega wyprostował się, oczy zaświeciły- 

mu dziwnie i wielkim głosem zawołał:
— Panie! Stanie się wola Twoja!...

** $
Znowu Stachurski zamilkł. Na krótko jednak. Ode­

tchnął głęboko i ciągnął dalej:
— Ja nie mogłem zrozumieć, co miały znaczyć te 

słowa. Jednak odczułem dziwną trwogę... W  nocy spać 
nie mogłem i siostra, słysząc, jak przewracałem się na 
pościeli, poczęła się już niepokoić o me zdrowie. O świ­
cie porwałem się z łóżka. Co to miał być za ranek!

Zabrzega — Mateuszowa opowiadała później — 
całą noc się modlił, a febra trzęsła nim bez przerwy.
O wschodzie słońca obudził K asię, kazał się j^j prędko 
ubrać i powiódł do ogródka. Mateuszowa tyle tylko 
słyszała, bo — że rychło jeszcze było — zasnęła nanowo.

A  on, panie, wziął rydle i poszedł w sam kąt 
ogródka. Tam odmierzył długi czworobok i zlecił dzie­
wczynie kopać dół.

Słońce wzniosło się wysoko. Mateuszowa wstała 
z łóżka, rozpaliła ogień na kominie i, nie widząc córki,, 
jęła wołać i szukać wokół domu. Znalazła ją kopiącą 
ów dół. Opodal Zabrzega klęczał i odmawiał pacierze. 
Stara zaczęła się zżymać, że córka napróżno traci czas, 
że jej ogród niszczą, ale Zabrzega takim wzrokiem na 
nią spojrzał, że się ulękła.

— K obieto! — powiedział. — To ofiara najmniej­
sza... Ubłagamy Pana, by odwrócił od nas zagładę.... 
Idź stąd!...
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Mateuszowa była przesądna i Zabrzegę w duszy 
posądzała o tajemną moc czarnoksięską, że bezkarnie 
zarazie w oczy zaglądał i z Panem Bogiem wprost roz­
mawiał. Wyrzekając płaczliwie, podług zwyczaju, wró­
ciła do kuchni gotować śniadanie...

K iedy jednak godzina minęła, a Kasia ni Zabrzega 
nie przychodzili do izby, jęła wołać ich nanowo. Żadnej 
odpowiedzi. Idzie do ogrodu. Kasi niema, tylko Za­
brzega kończy zasypywać dół.

— Gdzie poszła Kasia ?
On jakby nie słyszy. D ół był już prawie zrównany 

z ziemią. Mateuszowi, nawykła do dziwactw starego, 
pomyślała, że wysłał gdzieś dziewczynę. Lecz nagle Za­
brzega odwrócił ku niej twarz i kobieta przeraziła się 
okrutnie. Zabrzega blady był, jak trup... wielkie krople 
potu spływały mu z czoła, oczy miał szkliste i nie­
przytomne. Mateuszową zdjęło złe przeczucie i poczęła 
latać po ogródku i wokół domu, nawołując Kasi. Zni­
kąd odpowiedzi. W ybiegła na ulicę, pyta sąsiadów. 
Nikt Kasi. nie widział. Zrobił się hałas, ludzie groma­
dzili się przed domem, znalazłem się między nimi i ja.

— Po co się matka unosi — mówię — trzeba Za­
brzegi pytać, on pewno będzie wiedział...

Idziemy wszyscy do ogrodu. Nad świeżo rozkopaną 
ziemią klęczy nieruchomie Zabrzega. Głowa zwisła mu 
bezwładnie. Biorę go lekko za ramię i pytam.

—• Panie Zabrzega, Mateuszowa niepokoi się o dzie­
wczynę. Powiedzcie, czyście posłali gdzie Kasię?

Zabrzega ani drgnął. Żadnej odpowiedzi. Potrzą­
sam nim silniej.

— Powiedzcież, gdzie K asia!...
Zaś Mateuszowa bardzo lamentuje i drze się w nie- 

“bogłosy:
— Gdzie jest moje ukochane dziecko? Rety i Gdzie 

moja jedyna córka?
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Zabrzega wreszcie. poruszył ustami. Lecz słowa nie* 
chciały z nich wyjść. Poruszył znowu. W okół uczyniła 
się cisza. Nawet Mateuszowa umilkła.

— Ofiara z ducha! Ofiara z ducha!...
W szyscy słyszeli ten szept, nikt nie rozumiał. Za­

brzega wówczas spróbował podnieść rękę, która opa­
dała bezsilnie i, nie patrząc na nas, wskazał na rozko­
paną ziemię...

Jakby mię kto obuchem zmierzył w łeb. Nagła 
błyskawica rozszczepiła mi mózg. Chwyciłem za rydel,, 
krzyknąłem do innych:

— Ludzie, na miłość boską i ludzką, bierzcie za 
rydle i kopcie !...

Choć nie wszyscy pojęli, ten i ów szukał rydla lub 
łopaty. A  Mateuszowa, panie, oniemiała i spoglądała 
na nas oczyma wywróconemi w słup tak strasznie, że 
krew marzła. Nikt nic nie mówił. O Zabrzedze zapo­
mniano. Słychać było tylko głuch}’- łoskot odrzucanej 
ziemi i ciężkie sapanie kopiących. Wtem jeden pobladł 
i zatrzymał się. *

— Jakby odzież...
Kobiety przybliżyły się trwTożnie. Oddech zamierał 

w piersiach. A  Mateuszowa patrzyła na nas bez ruchu, 
bez słowa...

Teraz mój rydel spotkał się z czemś miękkiem.... 
W ypadł mi z rąk... Chryste Panie!...

Nie żyła, panie! Napróżno usiłowaliśmy ją docu- 
cić! Usta miała zasypane ziemią...

Wyjęliśmy ją ostrożnie i położyli na usłanych na­
prędce chustach... Wtem zadrżeliśmy wszyscy. Z gardła 
Mateuszowej wyrwał się krzyk, raczej wycie takie okro­
pne, takie złowrogie... I rzuciła się ku Zabrzedze, który 
klęczał wciąż... On powalił się jak kłoda. Ledwie zdo­
łaliśmy ją oderwać. Ktoś pochylił się nad Zabrzegą 
i krzyknął. Zbiegli się inni. Oczy starca zaszły mgłą,
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z kątów ust toczyła się krwawa piana. Po chwili Za­
brzega nie żył...

** *
Stachurski wstał, założył strzelbę na ramię, od­

wrócony twarzą odemnie, i prostował skurczone od dłu­
giego siedzenia członki. Podniosłem się również. Przy­
ćmiony czarną krepą szafir nieba świecił i mrugał teraz 
złotemi skrami gwiazd. Jedna z nich odbiła się i lekko 
i cicho zsunęła się w dół...

W  milczeniu doszliśmy do furtki ogrodu. Stachur­
ski pchnął ją dłonią i, skrzypiąc, roztworzyła się na 
ścieżaj. On zdjął czapkę i żegnał się...

** *
— I, co najdziwniejsza, proszę pana — rzekł — to, 

że od owego dnia zaraza poczęła w Zarwaniu słabnąć, 
lźeć a w parę tygodni przeminęła zupełnie. Ludzie wie­
rzyli, że była to sprawa Zabrzegi.

Zamyślił się i splunął:
— Tfu! Gusła bezbożne i tyle!
I wysoka, chuda postać starego kłusownika zni­

knęła w gęstej pomroce.
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o rozpustnym rycerzu i bladej Hildegardzie.

^ EDaron Gwido w ciężkiej był potrzebie. Prośbą ani 
groźbą nie m ógł już na nikim wymódz pożyczki. 

Kosztowne naczynia, wschodnie dywany i tkaniny, na­
wet zbroje złotem wybijane, powędrowały do semickich 
przekupniów. Klejnoty żony były u włoskiego lichwia­
rza w zastawie. W ozy  kupieckie unikały starannie dróg, 
przecinających okolice zamku. Zresztą mieszczanie z naj­
bliższego grodu, którego czerwone baszty i wieżyce 
w jasny dzień widać było z okien zamkowych, tak się 
wprawili w rabowanie podróżnych, że baron Gwido 
z trudnością m ógł z nimi współzawodniczyć. Napróżno 
odwoływał się do księcia z żądaniem ukrócenia tej swa­
woli, która godziła w najcenniejsze przywileje Raubrit- 
tera. Książę okazywał zasmucającą obojętność wobec 
najżywotniejszych interesów swych wasalów. Pochłaniała 
go wyłącznie arte biondeggiante ;  marzeniem ambitnego 
pana było wynaleźć przy pomocy alchemii doskonałą 
fa r b ę ,  któraby wszystkie ciemnowłose niewiasty pań­
stwa w rozkoszne blondynki zamieniła.

Baron Gwido z lekceważeniem wyrażał się o tej 
namiętności swego suzerena. Dla niego barwa włosów
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była błahostką. Cóż znaczą sploty jasne i złociste, jeśli 
kobieta jest tak szczupłą i wątłą, jak jego żona Hilde- 
garda? Rzetelny rycerz nie zwraca uwagi na gładkość 
niewiasty, ale na jej wagę. Baron GwTido kochał się 
w niewiastach o szerokich biodrach i ramionach, o pier­
siach wypukłych i jędrnych. Lecz w biesiadnej sali zam­
kowej dawno już zamilkły lubieżne śpiewy i chichoty 
rozkiełznanych dziewek. W  piwnicach wTina zbrakło, 
w skarbczyku drogich podarunków. Nawet mało wy­
bredne nimfy leśne nie przyjmowały już zaproszeń ry­
cerza, bo wolały uganiać się po polanach z wyuzdanymi 
faunami, niż w zamku pić cienkie piwo.

Dawni towarzysze zabaw rosprószyli się powoli. 
Kilku z nich, o wstydzie! z mieszczanami nie wahało się 
spijać po grodzkich winiarniach. Baron Gwido zmuszony 
był zasklepić się w cichem i nudnem życiu rodzinnem, 
które zgoła nie odpowiadało jego upodobaniom. Próbo­
wał wyładowywać swój zły humor na żonie; pobożna 
i słodka Hildegarda znosiła jego wybuchy z tak uległą 
pokorą, że,'nawet ta przystojna rozrywka, urozmaicająca 
w innych warunkach jednostajną temperaturę domowego 
ogniska, wprędce utraciła dlań powab.

W  przymusowej samotności roznieciły się w tęgim 
rycerzu ojcowskie uczucia względem syna. Gdy nie sta­
wało innego kompana, mimo żałosnych spojrzeń Hilde- 
gardy, baron Gwido przywoływał młodego Hugona do 
stołu i zaprawiał go do szklanki, ciesząc się szczerze 
ze zdolności, jakie okazywał w tym kierunku wyrostek. 
Hildegarda zamykała się wtedy wraz z małą córeczką 
wT kaplicy zamkowej.

Lecz przyszły czasy tak srogie, iż zamkowemu panu 
w mieście nawet piwa nie chciano dać na kredyt. Przy­
party do muru, baron Gwido postanowił sprzedać por­
trety rodzinne, między którymi było kilka wysoce mi­
sternych. Jeden z nich zwłaszcza, przedstawiający świę­
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tobliwą matkę rycerza, a wymalowany przez sławnego 
Florentczyka, oddawna już budził pożądliwość włoskiego 
lichwiarza.

Baron Gwido z trudnością zdecydował się na ten 
krok. Atoli już od kilku dni żarło go nieznośne pra­
gnienie, gdy zaś próbował gasić je wodą, wnet dozna­
wał wrażenia, iż zielone żaby skaczą mu w żołądku. 
Wstydząc się gadatliwych pachołków, sam wziął młot 
do ręki, przyzwał syna i udał się do długiej galery i, 
z której roztaczał się widok na szeroką polanę, zam­
kniętą w dali gęstym borem bukowym.

Hildegarda rozumiała, że próżnemi byłyby prośby 
i perswazye. Stała u drzwi galeryi blada i cicha, opu­
ściwszy bezradnie wychudłą dłoń na złote włosy wylę­
knionej dziewczynki. Baron Gwńdo posuwał ostrożnie 
ciężki stół dębowy, wstępował nań z pomocą Hugona 
i kilkoma mocnemi uderzeniami młota wyjmował hak. 
Hugo zsuwał powoli obraz na kamienną posadzkę.

Już wszystkie portrety były zdjęte, prócz jednego. 
Na obnażonej ścianie pozostał tylko ten, który przed­
stawiał wizerunek świętobliwej matki rycerza. Hilde­
garda wyciągnęła błagalnie do męża ramiona. Baron 
Gwido zawahał się przez chwilę. Ciemne oczy matki 
patrzyły nań z powagą i miłością. Pod tym obrazem 
niejednokrotnie w latach młodzieńczych odmawiał pa­
cierze. Rozstać się z drogą pamiątką? Włoski lichwiarz 
zapowiedział, że bez tego malowidła innych portretów 
nie nabędzie. Baron Gwido zacisnął gniewnie pięści, 
wskoczył na stół i trzasnął młotem w hak. Trzasnął raz 
i drugi. Hak krzepko sterczał w murze. Wreszcie za­
chwiał się. H ugo podbiegł, by opuścić obraz. Baron 
Gwido ujął hak palcami i pociągnął...

Z wylotu szpary trysnął nagle z dziwnym zgrzy­
tem i gwizdem żółty, płomienny zdrój, rozpęknął się 
w powietrzu i wraz o flizy jęły bić okrągłe, dziewiczo-

Krzyw oszew ski Stefan. »Rusalkac. q
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czyste dukaty, jęły walić kamienie z przeraźliwym brzę­
kiem. Baron Gwido cofnął się przerażony i zdumiony. 
Młot wypadł mu z dłoni. Hugo przypadł do jego nóg 
i zakrywał oczy, które ślepił mieniący s ię , ognisty blask 
złota. Hildegarda, zdjęta bezmiernym lękiem, niby kwiat 
podcięty kosą, osunęła się na kolana. I ona, i mała 
panienka, zgięły plecy w kabłąk, zbielałe twarze przy­
słoniły rękoma. W śród niemej ciszy, z sykiem i rzęrze- 
niem głuchem sypał się złoty deszcz i tłukł w kamienne 
flizy. Dukaty talały się z łoskotem po posadzce, nie­
które z nich leciały aż na drugi skraj galeryi, wywra­
cały się u kolan Hildegardy. Hugo czuł, jak złoto osy­
puje mu stopy, czuł już jego ciężar na butach, i kurczo­
wym ruchem czepiał się ramienia ojca. Ogromna kupa 
złota rosła w oka mgnieniu. Nagle gdzieś za ścianą, 
czy może w ścianie samej, wybuchnął śmiech okropny, 
szatański, śmiech, wr którym nie było krzty wesołości, 
którego brzmienie ścinało krew i mroziło szpik w ko­
ściach. Śmiech urwał się i ostatnie dukaty leniwym 
łukiem spadły na usłane złotem flizy. W  długiej ga­
leryi stała się taka cisza, że słychać było gwałtowne 
bicie serc.

Lecz trwało to niedługo. Za chwilę baron Gwido 
już nurzał swe żylaste i czerwone dłonie w masie złota; 
w oczach zapaliły mu się ciemne ognie. Hugo, również 
uspokojony, nieznacznie wypełniał sobie dukatami kie­
szenie. Tylko matka i córka wciąż nie ruszały się z ko­
lan, drżące i przytulone do siebie. Aż wreszcie Hilde­
garda powstała, objęła ramieniem panienkę, jakby chcąc 
ją ochronić od płomiennych blasków tajemniczego złota, 
i poprowadziła wolno ku drzwiom.

— Ciebie tylko mam, szeptała więcej do siebie, 
niż do dziewczęcia, tyś jedna tylko mi została!...

** *
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W  biesiadnej sali zanikowej było wesoło. Świece 
jarzyły się bez liku. W  kącie przygrywała dziarska ka­
pela. Przy suto zastawionych stołach rozsiadła się hu­
laszcza kompania. Uczta zaczęła się w południe, wie­
czór ciemny zapadł i nikt nie ruszył się z miejsca. Pa­
chołkowie roznosili misy z wyszukanem jadłem, bacząc 
pilnie, by dzbany były  wciąż pełne. Gdy baron Gwido 
postrzegł przed jednym z gości pusty dzban, wyrżnął 
nim usługującego pachołka w łeb tak szczerze, że ów 
padł, krwią zalany. Pachołkowie zdwoili czujność. Zrazu 
w przerwach między jednem a drugiem daniem popisy­
wali się wędrowni kuglarze, budząc podziw i burzliwe 
wybuchy śmiechu. Skoro jednak czary gęściej jęły krą­
żyć, rozbawieni widzowie poczęli okazywać ciekawość, 
która zaniepokoiła sztukmistrzów. Jeden z młodszych 
rycerzy, wTysoce podniecony widokiem zagadkowego ły ­
kania ognia, chciał koniecznie własnemi rękami wtło­
czyć chudemu kuglarzowi w gębę zapalone łuczywo. 
Insza znów dziewka, zachwycona długim zwojem różno­
barwnych wstążek, które drugi sztukmistrz bez końca 
z gardła ciągnął, prosiła grzecznie sąsiadów, by kugla­
rzowi brzuch rozpruli i niewysychające źródło owych 
wstążek w darze jej ofiarowali. Podochoceni i dla bia­
łogłow y ulegli rycerze wzięli już noże do rąk i kuglarz 
ucieczką przez okno salwować się musiał.

H e j! wesoło było w biesiadnej sali zamkowej! Ba­
ron Gwido umiał podejmować gości, gdy w skarbczyku 
nie brakło dukatów. Zaproszone rycerstwo z rozrzewnie­
niem wychwalało jego gościnność. Jadła przednie, wina 
tęgie, dziewki gładkie, możeż być większa uciecha dla 
szlachetnie urodzonych panów?

A  jednak nie wiele brakło, by rozradowanemu go­
spodarzowi nie popsuto zabawy. Gdy mrok gęstnieć 
poczynał, Hildegarda przysłała służebnę, iżby do córe­
czki szedł, która zachorzała niespodzianie. W  oddalonej
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od sali biesiadnej komnacie Hildegarda siedziała u wez­
głowia panienki, która, gorączką zmoźona, z trudnością 
łypała powietrze i szklanemi oczyma wpatrywała się 
w matkę. Lecz baron Gwido nie chciał w dniu wesela 
choroby w domu.

— Do jutra zdzierży! — odpowiedział szorstko żo­
nie. Dziś przyjaciół mam, których podejmować muszę.

— Co ja uczynię, jeśliby ona mię odeszła! — za- 
łkała rozpaczliwie Hildegarda.

W  rycerzu już-już gniew wzbierał na małżonkę, 
która nigdy nie potrafiła go zrozumieć. Pohamował się 
jednak i wyszedł, zakazując surowo, by go więcej nie 
odwoływano od stołu. W rócił do sali, wychylił du­
szkiem olbrzymi puhar wina i posadził sobie na kola­
nach dwie rozrosłe dziewki.

Coraz weselej było w biesiadnej sali zamkowej. 
Muzykanci, choć spici uczciwie, wygrywali z wściekłą 
ochotą. Mało która pani siedziała już na swoim stołku. 
Usta kraśniały od ognistych pocałunków. Gorsety pę­
kały i z pośród barwnych tkanin wykwitały śnieżno­
białe piersi. R ósł chichot i pisk broniących się dziewek. 
Hugona, który dotychczas trzymał się boku ojca, przy­
ciągnęła dojrzała niewiasta i pieściła z niemacierzyń- 
skim afektem. Podrostek nieśmiało z wypiekami na twa­
rzy, przymknął się do jej wilgotnych warg. Przez roz­
warte na ścieżaj okna kilka bezwstydnych nimf leśnych 
wdarło się do sali. Ponieważ niosły z sobą przykry za­
pach, pachołkowie wygnali je kijami, tem bardziej, że 
miejskie dziewki jęły oburzać się na tak niedobrane to­
warzystwo. Lecz baron Gwido, mając wobec nich długi 
wdzięczności, kazał im wytoczyć na murawę beczkę cień­
szego wina, aby z faunami i parobkami poweselić się 
mogły. Zwabiony hałasem i wonią ciała niewieściego, 
młody centaur wymknął się z gąszczów bukowych i zbli­
żył ciekawie do okna. Jedna z rozpustniejszych dziewek,
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obaczywszy go, skoczyła prędko na framugę. Centaur 
spojrzał na nią błyszćzącemi ślepiami, zarżał radośnie, 
chwycił ją za szyję i zarzucił na grzbiet. Rycerze rzu­
cili się do okna, lecz on już galopował przez polanę 
i zniknął w gąszczach.

Wtem muzyka umilkła. Jak nożem przeciął, nagle 
urwały się śpiewy i śmiechy. Lica wszystkich zwróciły 
się w jednym kierunku. W  głębi, na progu, stała Hilde- 
garda w czarnej sukni, wysoka i smukła, dziwnie blada. 
Jej szeroko rozwarte, błędne oczy spoczęły naprzód na 
mężu, który na tłustych kolanach huśtał dwie swywolne 
gamratki i zaraz potem na synu, którego coraz czulej 
przygarniała do swego łona przekwitła dama. Czarno 
przyodziana pani przesunęła dłonią po białem czole, za­
chwiała się i zniknęła. W  biesiadnej sali przez długą 
chwilę była cisza. W szyscy czuli się pod wrażeniem 
smutnego zjawiska. Aż wreszcie baron Gwido chwycił 
za puhar, przytknął go gwałtownie do ust i opróżniony 
grzmotnął ze złością o posadzkę. Za oknami ozwał się 
przeciągły bek fauna, którego na murawie wyuzdane 
nimfy przygniotły zbyt mocno. W  kącie rozległ się 
krwawy śmiech. Ten i ów począł pytać, co się stało. 
Baron Gwńdo ściągnął groźnie brwi i unikając tłuma­
czeń, jął zapraszać do dzbanów. Pachołkom wydał gnie­
wnym szeptem rozkazy. Do sali wśliznęła się nieśmiało 
dziewka, która dała się unieść zuchwałemu centaurowi. 
Twarz miała czerwoną, oczy zamglone. Powitał ją grad 
rubasznych dowcipów. Zabrzmiała kapela, zadzwoniły 
czary, do serc biesiadników wróciła nowa ochota. H ej! 
baron Gwido umiał godnie podejmować gości...

** *

Na nizkiem posłaniu leżały ochłódłe już zwłoki 
dziewczątka. Hildegarda czuła, że nie strzyma bolu,
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który w niej szalał. W  głowie plątało się i mąciło. Ci­
snęła się na kolana: nie modlitwa, lecz krzyk rozpaczy 
wydzierał się z ust. Jedna myśl wracała wciąż, niby 
ostrze, wrzynające się w trzewia: Niema jej! Odeszła 
na zawsze! I jedno pragnienie biegło wślad za tą my­
ślą: Umrzeć, umrzeć jak najprędzej, połączyć się z uko- 
chanem dzieciątkiem, społem z niem zapukać do bram 
niebieskich!...

Umrzeć? Hildegarda rozumiała, że gdyby sama 
odjęła sobie życie, dusza jej nie mogłaby pójść tą samą 
drogą, którą teraz napewno wiedli przesłodcy anioło­
wie białą duszyczkę jej panienki. Któż zmiłuje się nad 
nią, by ją od grzechu i kary wiecznej uchronić? Ani 
służebne, ani z pachołków żaden nie uczyni jej takiej 
łaski. Kto się zmiłuje? Zimna błyskawica rozświetliła 
jej zgorączkowany mózg. Hen, w małej karczmie wśród 
boru, tam, gdzie krzyżują się drogi, mieszka stary zbój, 
na całą okolicę głośny. Ów nie widział z pewnością 
nigdy małżonki rycerza Gwidona. Hildegarda chwyciła 
z puzdra sakwę z dukatami i gruby naszyjnik z pereł, 
który niedawno otrzymała w darze od męża. Zarzuciła 
go na szyję. Karczmarz złakomi się niechybnie, gdy 
ujrzy drogocenny klejnot...

"Wązką drożyną poprzez bór bukowy biegnie bez 
tchu Hildegarda. Spieszy się, bardzo spieszy, bo niepo­
koi się i trwoży, czy dusza jej, gdy wyzwoli się z wię­
zów, zdoła dogonić białą duszyczkę panienki, którą pro­
wadzą przesłodcy aniołowie. Najwyższy Sędzia przecież 
wybaczy jej to pragnienie śmierci, skoro sama nie tar­
gnie się na swe życie. Najwyższy Sędzia wybaczy, bo 
On, Wszystkowiedzący, wie dobrze, iż dalsze życie by­
łoby dla niej męką nie do zniesienia. Mąż czartu na 
służbę poszedł, zamek ojców w dom rozpusty zamienił, 
Hugo rodzica wziął sobie za wzór. Jasnowłosa maleńka 
odeszła, zostawiła ją samą...
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Wazką drożyną poprzez bór biegnie bez tchu Hil­
degarda. Stare buki milczą posępnie. Z głębi lasu idą 
dziwne szepty i westchnienia, niekiedy ozwie się jęk 
daleki i krótki, to znów rozlegnie się śmiech bolesny 
i nieszczery. Lecz największą trwogą przejmują chwile 
ciszy, ciszy dusznej, ołowianej, która zdaje się poprze­
dzać coś strasznego. Serce Hildegardy przestaje bić 
wówczas z lęku. Do skroni krew uderza. Nieśmie obej­
rzeć się, tylko biegnie jak szalona.

Mignęło wątłe światełko. Ognik błędny? Nie, to 
już zapewTne przydrożna karczma. Hildegarda nie zawa­
hała się na moment. Zapukała do ważkich drzwi. Za­
pukała raz drugi i trzeci. Aż wreszcie usłyszała głośny 
stuk butów w sieni i zasuwa zgrzytnęła. Drzwi się roz­
warły i z progu mierzył ją nieufnem spojrzeniem chłop 
wysoki, brodaty i brzydki.

— O nocleg proszę. Jestem sama i bez opieki. Za­
płacę sowicie. Pieniędzy mi nie braknie!

— Raczcie wnijść.
Hildegarda wstąpiła do mrocznej sieni. Drzwi za­

warły się za nią z łoskotem. Brodaty chłop powiódł ją 
do izby, słabo oświetlonej olejnym kagankiem. W  ką­
cie siedziała tłusta i czerwona wiedźma. Na widok przy- 
byłej pani porwała się z miejsca i jęła usługiwać jej 
natarczywie, zasypując pytaniami. Hildegarda jak senna 
powtarzała:

— Bardzom znużona, o nocleg proszę. Jestem sa­
ma i bez opieki...

Tłusta baba pożądliwie spoglądała na kosztowny 
naszyjnik z pereł. W  małych jej czarnych oczach świe­
ciły żółte ognie. Lecz chłop patrzył na Hildegardę z po­
nurą nieufnością.

Umieszczono ją w ciasnej izdebce. Hildegarda rzu­
ciła się w ubraniu na twarde łóżko. Udawała, że śpi 
czekając odważnie chwili, kiedy zbójecka para rzuci się
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na nią i uśmierci. Karczmarz tymczasem naradzał się 
z żoną. Wytworna pani, wystawiająca na pokaz tak 
cenne klejnoty, chełpiąca się, że złota jej nie braknie, 
wydawała mu się podejrzaną. Wietrzył podstęp. Mordo­
wał już nieraz podróżnych dla nader mizernego zysku, 
niemal z ochoty. Nie chciał jednak dać złowić się w pu­
łapkę. W  babie również ostrożność przemogła. Naszyj­
nik z pereł nęcił ją , ale do szubienicy czuła na równi 
z mężem odrazę. Wydawało im się niepodobnem, ażeby 
takie bogactwo lazło bezkarnie do rąk zwykłego zbója. 
Musiało się za tem coś kryć. Na wszelki wypadek kar­
czmarz postanowił zwlec do rana.

Hildegarda usiłowała odmawiać modlitwy. Godzina 
mijała za godziną, nikt nie przerywał jej spoczynku. 
W  małem okienku dzień poczynał sinieć. Czemuż kar­
czmarz nie przychodzi? Kiedyż nadejdzie upragniona 
chwila, w której dusza jej, wyzwolona z więzów, poszy­
buje za białą duszyczką panienki? Z za węgła rozległ 
się śmiech okropny, szatański, ten sam, który słyszała 
wówczas, #dy dukaty syczały w galeryi zamkowej żół­
tym, płomiennym zdrojem. Ten sam śmiech, którego 
brzmienie ścinało krew i mroziło szpik w kościach. I je ­
dnocześnie w oddali zahuczały trąby, przed karczmą 
zatętniały kopyta końskie. Co się stało?

W sieni dało się słyszeć głośne i ciężkie stąpanie. 
Drzwi rozwarły się gwałtownie. Na progu stanął bar­
czysty, brodaty karczmarz. Czyżby nadeszła wreszcie 
upragniona chwila?

Hildegarda przeciera oczy. K ogóż widzi, przebóg! 
za karczmarzem? Baron Gwido patrzy na nią posępnym 
wzrokiem. W  zamku postrzeżono ucieczkę bladej pani. 
Hufiec rycerzy ruszył w jej tropy. Cieszą się głośnym 
śmiechem, iż odnaleźli zbiega.

Zbójecka para nie tai wesela! Jakże radzi oboje, 
że zbyt pochopnie nie wzięli noża do rąk!...
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W ięc uciec chciałaś, Hildegardo? przed losem uciec 
chciałaś? Baron Gwido marszczy groźnie czoło. W  na­
rożnej baszcie wyznaczy żonie odtąd mieszkanie, a strzedz 
jej pilnie będą pachołkowie. Dowiesz się teraz, Hilde­
gardo, że choć żyć bywa czasem trudno, śmierć w porę 
nie przychodzi nigdy.
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“piękna ogrodniczka.
Fragment sceniczny w jednej odsłonie.

O s o b y :

J A N  M O D R Z E W S K I ...............................lat 35

Z O F I A , jego ż o n a ...................................... .........  20

H E N R Y K , jego przyjaciel- . . .  > > 4 0

W I D E Ł K I E W I C Z ......................................>>45

S Ł U Ż Ą C Y ............................................................ .........  —

(X
Scena pierwsza.

Salon wykwintnie um eblowany; przeważa »m odern- style«. Z pra­
wej strony dwoje drzwi: pierwsze prowadzą do gabinetu Jana, drugie do 
jadalni. W  głębi drzwi, wiodące do przedpokoju. Z  lewej strony na nizkim 
stoliku duża palma. N a  stole taca z czarną kawą i likierami.

Jan, Zofia, Henryk. (Zofia krząta się koło stołu, na­
lewaj ac czarną kawę do filiżanek. Ja?i podaje Henrykowi 
pudełko z cygarami. Cała rozmowa prowadzona jest w to­
nie lekkiego salonowego persijlatu).

Henryk (zwraca się do Zofii). Pani pozwoli? (Zofia 
uśmiecha się potakująco).

Jan. U nas można palić wszędzie.
Zofia (tonem przekomarzania się). Tak, u nas mogą 

palić wszyscy i wszędzie — prócz mnie jednej.
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Henryk (siedzi wygodnie w fotelu i ciągnie z wido­
czną rozkoszą cygaro). Jakto, pani ma ochotę, a mąż 
nie pozwala?

Jan. Wyznam ci szczerze, iż nie lubię kobiet pa­
lących.

Zofia (jak wyżej). A  pani Helena? Nie zaprzeczysz 
chyba, że ci się bardzo podoba, mimo, że nie wypuszcza 
papierosa z ust.

Jan. Pani Helena nie była moją żoną... (tonem żar­
tobliwie - mentorskim). Zaś twoim obowiązkiem... źle mó­
wię, celem twego życia winno być stosowanie się do 
moich upodobań!...

Zofia. Niegodziwiec! w sześć miesięcy po ślubie!... 
(Zwraca się do Henryka). Niech pan sam powie, czy ja 
mogę być z tym człowiekiem szczęśliwą?

Jan. Musisz! To także twój obowiązek! Zniena­
widziłbym cię, gdybyś się nie czuła ze mną bardzo 
szczęśliwą.

Henryk (z udaną powagą). Jaś ma słuszność. Musi 
pani być szczęśliwą. Jeśli pani nie chce zrobić tego dla 
niego, niech pani to uczyni dla mnie.

Zofia. Więc i pan, zamiast wziąć moją stronę?...
Henryk. To tak przyjemnie mieć przyjaciela żona­

tego, u którego od czasu do czasu można zjeść dobre 
śniadanie — naprzykład, jak dzisiejsze — a po śniada­
niu wypalić doskonałe cygaro w miłej, wesołej atmosfe­
rze... szczęścia rodzinnego...

Jan ( śmieje się). Stary cynik!... Chcesz koniaku? 
(Nalewa Henrykowi i  sobie. — Parę sekund milczenia).

Henryk. Chwilami jednak smutno mi, żem utracił 
dobrego towarzysza... (Zzvraca się do Jana). Mamy sporo 
wspólnych wspomnień, nieprawda?

Zofia. Wspomnień hulanek i orgij.
Jan. Mówisz, jak zacny pleban wiejski... Orgij! Te 

nasze orgje!
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Zofia (zajęta własnemi myślami — do Henryka). Są­
dzi pan, że Jaś nie wróci już do tych zabaw?

Henryk (żywo). Co najmniej przez pół roku jeszcze.
Zofia (hamuje wrażenie). Doprawdy? A  potem? 

(Henryk i Jan poczynają, się śmiać, Zojia spostrzega, że 
z niej żartują i  dostraja sie do ich tonu z nieco sztucznem 
ożywieniem).

Zofia. Bo ja będę zazdrośna... zazdrosna! {Do mę­
ża): Spojrzyj, jakie mam ostre paznogcie... jeśli mnie 
zdradzisz, wydrapię ci oczy!

Henryk. Niech pani to uczyni wcześniej, w ten spo­
sób łatwiej zapobiegnie pani zdradzie. Ale seryo, zupeł­
nie seryo... poco pani wybrała sobie za męża takiego 
uwodziciela, lamparta?...

Jan (spuszcza skromnie oczy). Przesadzasz!
Henryk. W cale nie! Lamparta, zjadacza serc...
Zofia (patrzy rozkochanym wzrokiem na męża). Czy 

pan myśli, że młodym pannom podobają się mężczyźni, 
na których inne kobiety nie chcą patrzeć? Alboż my 
wiemy — zwykle przynajmniej — na czem polega isto­
tna wartość mężczyzny? Mierzymy ją powodzeniem u 
kobiet bardziej doświadczonych. A  rozkosz tryumfu: 
»Patrzcie, oto go wam zabrałam i przykułam do siebie 
na zawsze!«... Ja nie jestem zazdrośną o przeszłość... 
tylko teraz... (Śmieje s i ę — pokazuje mężowi paznogcie).

Henryk' (trochę ironicznie). To się szczęśliwie skła­
da. Inaczej z tą przeszłością miałaby pani dużo zmar­
twienia. (Do Jana). A  propos! wiesz, że jedna z twych 
ostatnich ofiar nie żyje? (Jan robi znak zdziwienia). Nie 
wiesz?... »piękna ogrodniczka*...

Jan (wzruszony). Emma?
Henryk. Tak jest, Emma. Umarła w parę tygodni 

po ślubie i wyjeździe państwa.
Zofia (przejęta silniej tą wiadomością, niżby pragnęła 

okazać). Z rozpaczy?
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Henryk. Nie, z zaziębienia, które wywołało gwał­
towne zapalenie płuc. Dowiedziałem się wypadkiem, 
gdym w kilka dni po pogrzebie zaszedł zamówić ja­
kiś bukiet...

Jan (zamyślony). Biedna Emma!
Zofia (jak wyżej). Mówiłeś pan: »piękna ogrodni- 

czka«...
Henryk. Tak ją nazywaliśmy z Jasiem... La belle 

jardiniere! Bodaj, że była taka farsa czy operetka... Ty­
tuł ten należał się jej ze wszech stron, była bowiem 
i ładną i ogrodniczką... ( Chwila ciszy. Henryk spostrzega, 
iż wiadomością swą wywołał przykre wrażenie, i chcąc je  
zatrzeć, poczyna ironizować). Bo pani zapewne sądziła, 
że Jaś działał tylko w świecie i półświecie! Wcale nie! 
Przyszły jego biograf będzie mógł śmiało powiedzieć: 
był przedsiębiorczym, energicznym i ruchliwym, nie za­
sklepiał się w czczych przesądach.

Jan (jeszcze poruszony). Daj pokój żartom. Biedna 
Emma! (Zojia od kilku chwil patrzy uważnie na męża).

Zofia. (głosem, którym pragnie tidać obojętność). K o ­
chałeś ją? (Brzmienie tych słów zwraca uwagę Jana — 
wytrzymuje długie spojrzenie Zojii i  odpowiada z lekkiem 
wahaniem).

Jan. Nie... może trochę... teraz zapomniałem już da­
wno... Lecz śmierć osoby, którą znało się blizko, z którą 
łączą się liczne wspomnienia, to zamarcie jakiejś cząstki 
naszego własnego »ja«... W  duszy nad tem wspomnie­
niem staje grobowy krzyż...

Henryk. Brr!... Co za posępny nastrój!... Niechże 
pani da mi na pociechę jeszcze jeden kieliszek koniaku. 
(Zojia nalewa, poczem opiera się na poręczy fotelu^ w któ­
rym siedzi Jan. Ten bierze rękę żony i  podnosi ją  do ust).

Jan (patrzy j e j  w oczy). Nie gniewasz się?
Zofia (z bezwiednym odcieniem smutku — ręką prze­

suwa po jego włosach). O co?
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Jan (puszcza rękę tony i  po chwili mówi do Henry­
ka). A  cóż się dzieje ż mężem?

Henryk (niechętnie, udając, te nie rozumie). Z ja­
kim mężem?

Jan. No, z mężem Emmy.
Henryk. Jeśli to możliwe, jest jeszcze więcej mil­

czącym, niż dawniej... Ach, co to za typ! (Uśmiecha się).
Jan (twarz zaczyna mu się rozjaśniać wspomnienia­

mi). Czy on zawsze nosi spodnie w owe wielkie, czarne 
i białe kraty?

Henryk. Naturalnie. A, piękny nie jest... (Do Zofii). 
Niech pani sobie tylko wyobrazi: wysoki, o barach sze­
rokich, jak drzwi, twarz czerwona, bez żadnego zarostu, 
wielkie, odstające uszy i ogromna, jasna czuprjna, jak 
z konopi. I te wiecznie kraciaste spodnie.

Jan (rozwesela się zwolna). Pamiętasz, jak mu za­
wadzały ręce? Nie wiedział nigdy, co z niemi robić, 
gdzie je podziać... Nabierał swobody dopiero, krzątając 
się koło kwiatów. Dziwiło mnie zawsze, jak on mógł 
z temi łapskami obchodzić się tak zręcznie z najdelika- 
tniejszemi krzewami... Nawet nie brakło m ij1 pewnego 
wykształcenia, kończył bowiem jakąś szkołę zagranicą... 
(Obojętnie). Podobno bardzo porządny człowiek i zdolny 
ogrodnik... kochał dzieci...

Zofia (z niejasnym wyrzutem w głosie). W ięc oni 
mieli dzieci? *

Jan (trochę zmięszany). Aż troje! (Po chwili). Bie­
dne maleństwa!

Henryk (chcąc zwrócić rozmowę na innp tory). Cóż 
państwo będziecie robić dziś popołudniu? dzień taki śli­
czny, wiosenny...

Zofia (przerywa). Mój drogi panie, zaraz... Nic je­
szcze nie powiedzieliście mi o samej * pięknej ogrodnicz- 
ce«... Wiem, jak się jej mąż ubiera, a o niej samej nic.

Jan (niechętnie). Dajmy już temu pokój...
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Zofia (siada na poręczy jego fotelu  i  znowu głaszcze 
go po włosach). Mój drogi, mój Jaśku, ja chcę wiedzieć...

Jan (z lekkiem zniecierpliwieniem). Miała głow ę, 
i ręce ...

Henryk. Nawet spore...
Jan. . . .  i nogi...
Henryk. . . .  do samej ziemi...
Zofia (robi minę zagniewaną). Nieznośni jesteście! 

Panie Henryku, bądź pan lepszym od Jasia...
Henryk (do Jana). Pozwalasz? (Jan wzrusza ra­

mionami).
Henryk (poważnie). Miała głowę, ręce...
Jan. . . . nawet spore...
Henryk. . . .  i nogi... (Zofia zatyka mężowi usta dło- 

nią i ś?nieje się, choć jest trochę zadąsana).
Zofia. Teraz, już naprawdę się gniewam. Bawicie 

się ze mną, jak z dzieckiem. Idę do swego pokoju i wię­
cej nie wrócę. ( Chce odejść, Jan ją  zatrzymuje).

Jan (łagodnie). Złośnica!... powiedz zatem czego 
sobie życzysz?

Zofia (trochę rozkapryszona). Chcę, żebyś mi powie­
dział, jak wyglądała ta... pani Emma, ale bez drwin, 
tylko poważnie...

Jan (łagodnie). Kapryśnica! W ięc słuchaj! Była 
średniego wzrostu, o kształtach w miarę okrągłych... 
(Do Henryka). Prawda?

Henryk. Najprawdziwsza.
Jan. Oczy błękitne, niezbyt wielkie, lecz pełne sło­

dyczy, i włosy jasne, o ciepłym, złotawym odcieniu... 
Wyglądała niezmiernie świeżo... (bezwiednie zapala się 
zwolna wspomnieniem — do Henryka). Pamiętasz ją, H e­
niu, w niebieskiej, perkalowej sukni, za ladą sklepową, 
zastawioną kwiatami ciętemi, za tą masą różnobarwnych, 
połyskujących kroplami rosy kwiatów!... Robiła wraże­
nie niezapominajki...
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Henryk. Powiedziałeś jej to, a ona odrzekła: »Za- 
pomnij pan o mnieU...

Jan. Brakło jej szyku i nie umiała zgrabnie chodzić. 
Lecz w oczach jej tkwił dziwny sentyment... W  ogóle 
była sentymentalną... Miała fatalną namiętność do pisy­
wania czułych listów. Ta korespondencya poste-restante 
była ciemną stroną sielanki.

Zofia. Twoje opowiadanie daje tyle pojęcia, co ry­
sopis paszportowy: Wzrost średni, oczy błękitne, włosy 
jasne. Szkoda, żeś nie dodał: znaków szczególnych nie­
ma! (Przechyla się ku niemu — figlarnie). Ja chcę cze­
go innego.

Jan. Czego?
Zofia (pochyla się jeszcze więcej ku niemu tak, że nie 

widać prawie j e j  twarzyj. Fotografii.
Jan. Jakiej fotografii?
Zofia (głosem rozpieszczonym). Fotografii »pięknej 

ogrodniczki«.
Jan. A  ty skąd wiesz? Plądrowałaś po mojem 

biurku ?
Zofia (staje przed nim w pozie zakłopotanej pe7isyo- 

narki —- i ze spuszczonemi oczyma trzepie). Proszę pana, 
ja tylko raz niechcący spojrzałam, jak dolna szuflada 
była wysuniętą, i zobaczyłam — niechcący, jak mamę 
kocham — pa.czkę fotografij, obwiązanych wązką, różo­
wą wstążeczką...

Henryk (ironicznie). Różową wstążeczką!
Zofia (jak wy tej). W ięc domyśliłam się, że to pa­

miątki z kawalerskich czasów... Ale nie zajrzałam, pro­
szę pana, choć straszną miałam ochotę — nie zajrzałam,, 
jak mamę kocham.

Jan (mimowoli uśmiecha się). I cóż z tego wszyst­
kiego ?

Zofia (jak wyżej). W ięc ja przypuszczam, raczej je­
stem pewna, że tam jest również i fotografia »pięknej

K rzyw oszew iki Sttfan. >Rusaika«. JO
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kazał na jedną maleńką chwileczkę. (Przymila się).

Jan (w podobnie żartobliwym tonie). Niechno pani 
przestanie być rozkapryszonym podlotkiem ! . . .  Niema 
fotografii, rozumie pani? (Zwykłym głosem). A  jeśli 
chcesz koniecznie, to mogę ci wskazać inną pamiątkę 
po niej. Ta palma... (wskazuje na krzew) pochodzi z jej 
sklepu.

Zofia (obrzuca wzrokiem palmę). Palma nic mię nie 
obchodzi. ( Kapryśnie). Ja chcę widzieć fotografię... (Hen­
ryk przed kilku chwilami wstał — odszukał swój kapelusz 
i rękawiczki. Teraz staje przed Zojią i  składa uroczysty 
i pożegnalny ukłon).

Zofia (zdziwiona). A  to co znowu? Pan już od­
chodzi?

Henryk (z wyszukaną uprzejmością). Nie chcę pań­
stwu przeszkadzać w tak ożywionej dyskusyi... W rócę 
innym razem, gdy państwo będą swobodniejsi.

Jan (śmieje się). Masz naukę! Ot gospodyni, rozu­
miejąca swe obowiązki względem gości!

Zofia' (do Henryka z żywością). Przepraszam bardzo, 
ja pana nie traktuję jako gościa, ale jako przyjaciela, 
z którym się nie robi ceremonii... skoro jednak pan so­
bie tego życzy... (Wskazuje mu fo te l , siada w drugim 
obok niego — i  z przesadną uprzejmością). Dobrze się 
pan bawił w karnawale?

Henryk (stosuje się do j e j  tonu). Wybornie, karna­
wał był bardzo ożywiony...

Zofia (jak wyżej). W  poście również dużo było pię­
knych rautów... (patrzą sobie przez chwilę w oczy i  wybu­
chają śmiechem).

Zofia (z żartobliwym uśmiechem do męża). Widzisz, 
że potrafię prowadzić salonową rozmowę, a jeśli pan 
Henryk nie poznał się na moich zdolnościach, to już 
nie moja w tem wina.

146
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Henryk (z udaną powagą). Temi kilkoma zręcznemi 
frazesami zaimponowała mi pani... (patrzy na zegarek). 
Tem niemniej muszę iść...

Jan. Ani myślę cię puścić: Kazałem zaprządz, po- 
jedziemy we trójkę za miasto. Pogoda taka cudowna!

Henryk. Żałuję bardzo. Nie mogę.
Zofia. Nudzi się pan z nami?
Henryk. Co pani mówi? Jest mi z państwem bar­

dzo dobrze. Lecz w sześć miesięcy po ślubie najwięk­
sze szczęście zakochanych małżonków polega na samo­
tności — we dwroje.

Jan (obejmując żoną ramieniem). Mylisz się. Szczę­
ście we dwoje odczuwa się dopiero wówczas, gdy je 
podziwia — ktoś trzeci...

Zofia (grozi mu palcem z wymówką). Brzydal!
Henryk. Powtóre dlatego, że umówiłem się z kimś 

w klubie.
Jan. Ten ktoś poczeka do jutra... Pójdziesz do mego 

gabinetu, napiszesz liścik, w którym wytłumaczysz swą 
nieobecność chorobą, trzęsieniem ziemi, lub schadzką 
z przejezdną księżną rumuńską — i pojedziemy do W i­
lanowa. Zgoda?

Henryk (pochyla głową przed Zofią). Skoro pani 
rozkazuje...

Zofia (podaje mu ręką). Rozumie się, że rozkazuję.
Jan (do Henryka). Więc prowadzę cię do mego 

biurka... (Jan wychodzi pierwszy — Henryk za nim. Gdy 
Jan zbliża się do drzwi — Zofia woła).

Zofia. Jasiu! (Jan zatrzymuje się i  odwraca). A  fo­
tografia?... Skoro idziesz do biurka...

Jan (udaje, że nie rozumie). Jaka fotografia?
Zofia (z dąsem). No, przecież nie twego ogrodnika 

z wygoloną twarzą, konopiastą czupryną i odstającemi 
uszami. O nim wystarcza mi wiadomość, że lubi... ma- 
teryały w duże kraty...
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Jan (kiwa głową , potem do Henryka, wskazując na 
Zojię). Miła osoba, lecz nudna!

Zofia (składa ręce). Mój złoty!
Henryk. Ostatecznie czemuż się wzdragasz, skoro 

pani tak pragnie...
Jan (wahając się). Słowo daję, że niema sensu. Po- 

prostu nie wypada...
Henryk (ironicznie). Względem kogo?
Jan (wahając się). Choćby... względem tego zacnego 

ogrodnika.
Henryk (ironicznie). Czyś był zawsze względem nie­

go... równie skrupulatnym?
Jan (po chwili namysłu — do żony). W ięc zacze­

kaj chwilkę... (Jan i  Henryk wychodzą. Zojia stoi przez 
chwilę w milczeniu przy stole — dzwoni na służącego 
i potem, zamyślona, zbliża się do palmy i  głaszcze bezwie­
dnie j e j  liście).

Scena druga.
JZofia, służący. (Wchodzi służący).

Zofia (wskazuje na stół; zastawiony przyborami do 
kawy). Można sprzątnąć.

(Służący ustawia wszystko na tacy i wychodzi drzwiami do jadalni. 
W  przedpokoju słychać dzwonek. Zofia nie zwraca uwagi, jak służący 
przechodzi znów przez salon do przedpokoju, zamyka drzwi. Słychać otwie­
ranie drzwi od przedpokoju. Zjawia się ponownie służący).

Służący. Ktoś do pana z interesem.
Zofia (obojętnie). Niech Andrzej poprosi tutaj. Pan 

zaraz przyjdzie. (Służący wychodzi do przedpokoju. Zojia 
zwolna oddala się od palmy ku drzwiom, prowadzącym do 
jadalni).
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Scena trzecia.

Zofia, Widełkiewicz.
( W e  drzwiach od przedpokoju zjawia się W idełkiew icz; spodnie 

w  duże, czarne i białe kraty, czarny i niemodny tużurek, szczelnie zapięty, 
twarz czerwona, w ygolona, bujna, konopiasta czupryna, uszy odstające. 
Zofia spostrzega go już niemal w progu drzwi od jadalni, wydaje lekki 
okrzyk —  poznaje męża »pięknej ogrodniczki« —  i zatrzymuje się nagle. 
Służący został w przedpokoju, zamknąwszy drzwi od salonu. Widełkiewicz, 
zakłopotany i niezgrabny, kłania się niezgrabnie pani Zofii, widocznie nie 
wiedząc, co z sobą zrobić. N a twarzy pani Zofii maluje się lęk, przez mo­
ment waha się, wreszcie zbiera na stanowczą decyzyę. Odwraca się ode- 
drzwi, robi kilka kroków ku niemu, chce coś powiedzieć, jednak milczy. 
W idełkiew icz, coraz więcej zakłopotany, przestępuje z nogi na nogę, wre­
szcie odchrząkuje z cicha):

Zofia (chcąc przerwać milczenie). Mąż mój nadejdzie 
za chwilę.

Widełkiewicz (kłania się w milczeniu i obrzuca ją  
długiem spojrzeniem).

Zofia (waha się; chce coś powiedzieć, wstrzymuje się, 
wreszcie mówi nieśmiało). Jeśli pan ma interes, to może 
jabym mogła...

W idełkiewicz (zmieszany, odchrząkuje, po chwili na­
mysłu). Mam interes osobisty do pana Modrzewskiego... 
( Zofia cofa się do stolika, przerzuca bezwiednie książkiod  
czasu do czasu spogląda na Widełkiezuicza z bezradną bo- 
jaźnią. On również coraz więcej zakłopotany je j  obecnością 
i  spojrzeniami. Nagle spostrzega palmę. IV oczach błyska 
mu jaśniejszy oęień, prawie półuśmiech).

Widełkiewicz (zcicha). A!... nasza palma!... (Zbliża 
się do krzewu, ogląda bacznie, spogląda w stronę Zofii, od­
wraca szybko oczy, mruczy coś pod nosem, kładzie kapelusz 
na krześle, sięga dłonią do kieszeni i wyjmuje duży nóż 
ogrodniczy).

Zofia (śledząc wszystkie jego ruchy — z przestrachem): 
Ach! (Widełkiewicz drgnął i  odwrócił się ku niej z py-
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tającem spojrzeniem. Widząc, że Zofia nic nie mówi, pół­
głosem, jakby sie bał mówić głośno).

Widełkiewicz. Palma trochę zanieczyszczona... (waha 
się, nie wiedząc co zrobić).

Zofia. Bo jeśli jaki mniej ważny interes, to ja sama 
mogłabym... ( Widełkiewicz, jakby oprzytomniał na dźwięk 
j e j  słów, składa nóż, chowa go do kieszeni i odpowiada 
miększym głosem).

Widełkiewicz. Osobisty interes, proszę pani... 
( Chwila ciszy. Słychać kroki w -przyległym pokoju. Zojia 
drgnęła i  bezwiednie posuwa się ku drzwiom, w których 
ma ukazać się Jan).

Scena czwarta.

Poprzedni, Jan. (Wchodzi Jan, uśmiechnięty, wesoły. 
W  reku trzyma gabinetową fotografie, którą zlekka wyma­
chuje. Na razie nie widzi Widełkiewicza).

Jan (swobodnie do żony). Przyjrzyj się zatem... 
(Urywa nugle, spostrzegłszy Widełkiewicza i  staje, jak  
wryty, i7istynktownie kryjąc w ręku fotografię. Widełkie­
wicz wyprostował się i  spochmurniał. Przez sekundę mie­
rzą się wzrokiem. Jan ochłonął wreszcie z pierwszego wra­
żenia i  sili się na spokój).

Jan (uprzejmie). A... pan Widełkiewicz... Służący 
nic mi nie powiedział... (Pauza). Czem panu mogę słu­
żyć?... (Widełkiewicz spogląda na Zofię, dając do zrozu­
mienia, że j e j  obecność przeszkadza w rozmowie. Jan daje 
wzrokiem Zofii do zrozumienia, że powinna wyjść, o7ia j e ­
dnak zdaje się tego nie widzieć).

Jan (udając obojętność). Niech pan mówi, panie W i­
dełkiewicz... Wszak nie mamy tajemnic...

Widełkiewicz (stłumionym głosem). Pragnę z pa­
nem pomówić sam na sam...
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Jan (zmieszany — uprzejmie). Jestem dziś bardzo za­
jęty... Mamy wyjechać z żoną... Powóz już czeka przed 
bramą... (Idzie parę kroków do okna). Tak, już czeka... 
Może innjmi razem, panie Widełkiewicz...

Widełkiewicz. W iele czasu panu nie zabiorę. Pra­
gnę dzisiaj załatwić mój interes. (Miękcej). To nie po­
trwa długo. (Chwila milczenia. Jan patrzy niezdecydowa­
nym wzrokiem na Zofię).

Jan (do żony). Może zostawisz nas, Zosiu, na chwi­
lę... (Zojia nie rusza się z miejsca) . . .  na chwilę tylko... 
prawda, panie Widełkiewicz? W łóż przez ten czas ka­
pelusz... zaraz jedziemy... (Niecierpliwiej). Dobrze, ko­
chanie? (Zojia odwraca się twarzą do męża a tyłem do 
Widełkiewicza. W  oczach j e j  tkwi trwoga).

Zofia (cicho). Kiedy... Jasiu.....  (Jan bierze ją  w pół
i, szepcząc kilka słów, odprowadza ku drzwiom do jadalni. 
Gdy Zofia wyszła, zamyka drzwi od jadalni i od gabinetu. 
Ale wraz drzwi od jadalni odmykają się zlekka i po przez, 
szparę miga biała suknia Zofii).

Scena piąta. f '  ’
Jan, Widełkiewicz. (Cała rozmowa Widełkiewicza 

z Janem prowadzona jest głosem przy tłumionym, jakby 
obaj nie chcieli, by ich w przyległych pokojach słyszano. 
Czasem tylko wybuchają głośniej pojedyncze słowa lub 
frazesy).

Jan (zamierzając sam usiąść, wskazuje krzesło Wi- 
dełkiewiczowi). Niech pan siada.

W id e łk ie w ic z . Dziękuję panu. (Nie siada. Jan waha 
się przez sekundę i  nie siada również. Chwila milczenia).

W id e łk ie w ic z  (zbierając imdocznie myśli). Pan wie, 
że moja żona umarła?...

Jan. Dowiedziałem się o tem właśnie przed chwilą. 
Nie uwierzy pan...
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Widełkiewicz (szorstko przerywa). Umarła pięć mie­
sięcy temu. A le już na długie tygodnie przed śmiercią 
widocznem było, że ją żre jakaś głęboka troska. Ja są­
dziłem, że przewiduje blizki koniec, że gnębi ją myśl 
opuszczenia dzieci... (ciszej) ...mnie... (urywa — chwila 
milczenia). Aż teraz, niedawno, porządkując pozostałe 
po niej rzeczy, na dnie komody znalazłem tę oto paczkę 
listów. (Zbocznej kieszeni wyjmuje zwitek papierów). Zaj­
rzałem do nich, myśląc, że znajdę w nich jeszcze jedną 
pamiątkę... pamiątkę, która mi osłodzi ból... (Pauza). 
Te listy — to były listy od pana!

Jan (porusza się, jakby chciał przeczyć).
Widełkiewicz (mocniej). To były listy od pana. 

Choć nie podpisywałeś ich pan nazwiskiem, ja wiem... 
Wszelkie wątpliwości usuw^ają zresztą fotografie... (Pau­
za). Dopiero teraz zrobiło mi się w głowie jasno. Zro­
zumiałem , czemu zawdzięczałem zaszczyt tak częstych 
odwiedzin pańskich w moim sklepie. Bo ja przedtem my­
ślałem zupełnie szczerze, iż pan lubi kwTiaty, że... (Ury­
wa. Krótka pauza — silnie). Lecz poco mówić o tem?! 
Wkradłeś się pan do mego domu, jak złodziej!...

Jan (stłumionym głosem). Panie Widełkiewicz!...
Widełkiewicz (postępuje ku niemu krok naprzód). 

Wkradłeś się pan do mego domu, jak złodziej, i dla 
zabawki — dla pańskiej zabawy — uwiodłeś mi żonę. 
Mówię: dla zabawy, bo czytałem te listy... (Uderza pa­
kietem o drugą dłoń). Dla mnie, prostego człowieka, 
widocznem jest, żeś pan się tylko bawił! Kobieta była 
młoda i przystojna. Młode i przystojne kobiety są do 
zabawy... panów...

Jan. Panie Widełkiewicz! Ta przykra rozmowa 
niema celu. Co się stało, to się nie odstanie. Jestem g o ­
tów dać panu wszelką satysfakcyę.

Widełkiewicz (nie rozumiejąc). Satysfakcyę? Wszak 
pan sam mówi, że co się stało, to się nie odstanie!
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Jan. Chciałem przez to powiedzieć, że jeśli pan 
czuje się pokrzywdzonym na honorze...

W idełkiewicz (nie rozumiejąc). Ja pokrzywdzony 
na honorze?... A  to dlaczego? Jeśli kto popełnił niego- 
dziwość, to tylko pan.

Jan (zniecierpliwiony). O cóż panu tedy chodzi?
Widełkiewicz (z ironią). Pan się niecierpliwi... 

Przed rokiem , gdy pan zajeżdżał do sklepu wybierać 
kwiaty, rozmawiał pan ze mną godzinami... prawda, że 
i Emma tam była. (Pauza). Kiedyś pan wrócił... trzy 
tygodnie temu... ja już wiedziałem. Bałem się wtedy 
przyjść do pana, tak bałem się, bom nie był pewny sie­
bie... Czułem, że gdy pana ujrzę, krew zaleje mi oczy
i gotówem dopuścić się nieszczęścia... Lękałem się tego... 
ze względu na me dzieci!... przeczekałem... Ale mówi­
łem sobie: skoro się uspokoję, skoro będę mógł przy­
tomnie spojrzeć w oczy temu, co mi żonę zbezcześcił, co 
mi pamięć kobiety drogiej pokalał, to przynajmniej po 
chłopsku zrachuję mu kości!... (Zaciska pięści i  posuwa 
się ku Janowi, który mimo woli się cofa. Z  pogardliwym 
półuśmiechem). Niech się pan nie trwoży. Zarsiechałem. 
Zobaczyłem pańską młodą żonę... ona przecżuła niebez­
pieczeństwo... bała się odejść... nie chciała zostawić nas 
samych. {Pauza). Poco ona ma wiedzieć? poco mam ni­
szczyć jej szczęście?... Ona panu z pewnością ufa tak, 
jak ja ufałem mej żonie. (Silniej). Jeśli wychodzisz pan 
dzisiaj cało z rąk moich...

Jan (postępuje w uniesieniu ku niemu). Panie W i­
dełkiewicz! Cierpliwość moja wyczerpała się. Mów pan, 
czego chcesz, albo...

W idełkiewicz (posuwa się również naprzód — wy­
zywająco). A lbo? !  (Stoją przez chwilę naprzeciw siebie 
w uniesieniu).

Jan. Krótko i węzłowato: powiedz, czego pan 
żądasz ?
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Widełkiewicz (wskazuje na trzymane w ręku listy). 
Pańskie listy są odpowiedziami na listy mej żony. Żą­
dam ich zwrotu.

Jan. Spaliłem je przed ślubem.
Widełkiewicz (zaślepiony). Ja nie chcę, by dowód 

mej hańby błąkał się po ludziach. Zwróć mi pan listy. 
Oto pańskie ! ( Podaje Janowi gwałtownym ruchem zwitek. 
Ten bezwiednie bierze. W  jednem ręku trzy7na listy, w dru- 
giem fotografię, o której nie pamięta).

Jan. Powiedziałem, że ich nie mam. Spaliłem.
Widełkiewicz ( zaślepiony). Ona nie spaliła. Dla­

czego pan miał je spalić? Ja nie pozwolę, by takie pa­
miątki pozostały w pańskich rękach?

Jan. Daję panu słowo honoru!...
Widełkiewicz (gwałtownie). Nie znam pańskiego 

honoru! Pański honor pozwalał uwodzić mi żonę... Zło­
dziej , gdy kradnie, naraża się na kryminał, choć kra­
dnie czasem... z głodu. Pan kradłeś mi żonę i szczęście, 
dla zabawy, nie narażając się na nic. Jesteś podlejszy 
od zwykłego złodzieja!

Jan,* Milcz pan !
Widełkiewicz (rzuca się ku niemu). To pan milcz!

(W  drzwiach od jadalnego pokoju ukazuje się Zojia i  bie­
gnie ku mężowi).

Scena szósta.
Ciź, Zofia.

Zofia. Jasiu! (Widełkiewicz zatrzymuje się bezradny, 
ciężko dysząc. Zofia staje przy boku męża).

Jan (głosem drżącym z rozstroju, cały wysoce zdener­
wowany). To nic, moja droga! proszę cię, zostaw nas. 
(Pauza. Widełkiewicz, który cofnął się w głąb kilka kro­
ków, zbliża się do palmy i  machinalnie wyrywa kilka su­
chych listków).
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Widełkiewicz (głucho). Skoro pan niema tych pa­
pierów... (do Zofii). Przepraszam panią bardzo... ( Wideł­
kiewicz szuka kapelusza, odnajduje go na krześle, kłania 
się Zofii, zabiera się do wyjścia. Myli się jednakże i\ za­
miast iść ku drzwiom wchodowym, kieruje się w stronę 
drzwi od gabinetu. Gdy idzie tak w stronę Jana, Zofia 
przerażona chwyta męża za ramię).

Zofia.. Jasiu! (Jan upuszcza listy, które rozsypują, 
się. Widełkiewicz szybkiem spojrzeniem mierzy Zofię).

Widełkiewicz (na stronie). Jego listy! (Widełkie­
wicz w obawie, by Zofia nie podjęła listów, schyla się i wraz 
z Janem poczynają j e  zbierać. Zofia śledzi wszystkie ich 
ruchy. Wreszcie podnoszą się obaj. Widełkiewicz podaje 
zebrane przez się listy Janowi. Temu trzęsą się ręce z roz­
drażnienia i  biorąc od Widełkiewicza listy, upuszcza foto­
grafię , którą trzymał w ręku. Widełkitwicz schyla się, by 
ją  podnieść. Lecz Zofia bojąc się, by j e j  7iie zobaczył, rzuca 
się również do fotografii. Widełkiewicz podnosi ją  pierw­
szy. Zofia chce mu ją  gwałtownie wyrwać, on, sądząc, że 
to fotografia, należąca do listów, nie chce j e j  dać', usuwa 
rękę i  podaje ją  szybkim ruchem Janowi. Ale tnimo woli 
spogląda na fotografię, zatrzymuje się, cofa rękę).

W idełkiewicz (chrapliwie). Co?! fotografia mojej 
żony!... (Pauza). Jej tam w pakiecie nie było! (Chwila 
milczenia — oryentując się). Pan miałeś przedtem w rę­
ku... (Pauza). Wszedłeś z nią... (Pauza. Zwraca oczy na 
Zofię), A  pani nie chciałaś bym zobaczył... (Pauza. Na­
gle). W ięc pani wiedziałaś!... (Milczenie). Państwo się 
bawili... fotografią matki moich dzieci!?... (Patrzy na 
nich w ponure?łi milczeniu. Zofia wysuwa się zlekka przed 
męża, jakby pragnąc go osłonić. Oczy ma spuszczone)..

Widełkiewicz (waha się, zwalczy ze sobą, wreszcie 
spluwa). Tfu!... brudy!... (Rozgląda się po pokoju. Oryen- 
tuje się, gdzie są właściwe drzwi, kładzie kapelusz na 
głowę i  wychodzi ciężkim krokiem).

http://rcin.org.pl



156

Scena siódma.
Zofia, Jan. (Zofia śledzi wzrokiem za Widełkiewi- 

czem. Gdy drzwi się za nim zamknęły, odsuwa się od Jana
i  pada na najbliższy fotel. Jan zmieszany spogląda na nią, 
spuszcza oczy. Tak mija kilka chwil w milczeniu).

Jan (nieśmiało). Zosiu! (Zofia odwraca głowę, kryje 
ją  w dłoniach i  nagle wybucha łkaniem. Jan rzuca się ku 
niej, bierze ją  za rękę, ona wybucha głośnym, nerwowym 
płaczem, wyrywa rękę, wstaje i  łkając ucieka do jadalni. 
Jan zostaje sam, prawie na środku sceny, nie wiedząc, co 
z sobą robić. Wchodzi Henryk).

Scena ósma.

Jan, Henryk.
Henryk (nie spostrzegając wyrazu twarzy Jana, mówi 

wesoło). Jestem gotów. W ięc jedziemy.
(Kurtyna wolno spada).

h
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