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Wyleciat ptaszek te ztocenej Maiki,
Porzucit ojca—i wyrzekt sie matki:
Narzekaj matka i ojciec wyklina,

Nic nie pomoze—z lubym jui ptaszyna.
Samiscie winni ojcowie i matki,

Ze zamykacie ptaszyng do klatki.

Najmitodsza cérka hrabiow trzynastoletnia Lu-
cynka, byta istotnie podobng, do Elfrydy z twarzy
i charakteru. Rodzice szczegdlniej ja kochali, bo
piekna Lucynka miata milijon w posagu.... By#tto
zapis od ciotki bogatej a bezdzietnej wdowy. Wola
panny Lucyny byta rozkazem dla catego domu.
Matka sama wychowywata i ksztatcita Lucynke,
w siodmym roku zaczeta jg uczy¢ abecadta na
francuskim elementarzu, w dziewigtym modwita
Z nig paryskim akcentem, a w jedynastym nawet
w ojczystym jezyku wyrazaé sie jg jakoto wpra-
wita. Elfryda prosita aby jej powierzono dalsze
wyksztatcenie Lucynki—ale oparli sie temu ro-
dzice, sprowadzili guwernantke z Anglii miss Ara-

Choray i edrOwi. |



belle Dickson i metra $piewu z wtoch Romea Vin-
turelli. Misa Arabella niemtoda, nie hotdownica
mody, nosita to w czym jej byto wygodniej, cho¢-
by to dla kogo $miesznym by¢ miato. Moda byto
— platac¢ sie w diugiej sukni—miss nosita krotka.
Moda byto—nosi¢ kapelusze, nieocieniajace nosa;
miss nosita kapelusz z szerokiemi skrzydtami, osta-
niajacy ja od stonca i deszczu. Modg byto—trefi¢
sztucznie wiosy siedzac przed zwierciadtem po
kilka godzin, miss zgarngwszy Iniane swe war-
kocze zapinata je grzebieniem, nie trawigc ani
kwandransa przed lustrem.

Miss byta literatka, podréznica, samoistng, praw-
dziwag corka swobodnej Anglii, nienawidzaca przy-
musu. Chcgc zwiedzi¢ nieznane jej kraje, przyjeta
obowigzek guwernantki, z warunkiem zachowa-
nia niepodlegtosci, obok spetniania swoich powin-
nosci.

Signor Romeo klasycznych ryséw twarzy, oczu
i wioséw czarnych, cery bladawej, byt ognisty
w stowie, wyrazisty w giestach. Dowcipem nie ce-
lewot, lecz niebrakto mu satyry, jako synowi kra-
ju, gdzie wiecej byto tez niz Smiechu. Gdy sie
oburzat na zto powszechne, wpadat w szlachetny
zapat, ktéry musi wywota¢ wspéiczucie w kazdej
poczciwej duszy, $piew i muzyke znat doskonale
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i miat gruntowniejsze wyksztatcenie, zbyt rzadkie
miedzy $Spiewakami.

Lucynka, w kilka miesiecy po przybyciu miss
Arabelli witata sie juz po angielsku, nosita krot-
kie suknie, kapelusz z szerokiemi skrzydty, uczy-
ta sie ptywania i konnej jazdy. Wychuchana pa-
nienka, chodzita po majowej rannej rosie, oblewa-
ta sie zimng, woda w kazdej porze roku; pita piwo
i porter, przechadzata sie¢ po ogrodzie sama jedna
z mezczyznami, bo tak sie dzieje w Anglii i Ame-
ryce;—i dzieje sie dobrze—podiug tamecznych
praw i obyczajéw.

Hrabiostwo ulegato ekscentrycznym zwyczajom
angielki, nie baczac na to: ze nawet przesadzanie
roslin z jednego nieba pod drugie rzadko sie uda-
je.—Rozumna jest brzoza—ze obok palmy usycha,
rozumna jest palma—ze obok brzozy nie siada.—
Czyz nie wstyd ludziom—od tego bezwiednego ro-
zumu wilasng wolg sta¢ nizej? Nieodrzucajmyz
przestrog od roslin, gdy je przyjat Balaam od
oslicy.

W muzyce i $piewie postep byt réwniez widocz-
ny. Soprano czyste iwdzieczne Lucynki, zlewato sie
z melodyjnym tenorem Eomea; czarne jego oko to-
neto w szafirowym oku dziewczecia. Gdy Wioch
po czarujacym duecie dotkngt w uniesieniu reka
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ramienia Lucynki, drgato dziewcze jakby od ele-
ktrycznej iskry i spuszczato oczy. Hrabiostwo
oczarowane talentem coérki, niewidziato ani tych
zrenic tonacych w sobie nawzajem, ani drgnienia
elektrycznego.

Tak uptynely trzy lata, a w sercu dziewczecia
obraz Romea, stoneczna jego ojczyzna mitemi usty
wysSpiewana, coraz szersze zajmowaty miejsce.
Gdy miss Arabella jej opowiadata o swojej po In-
dyjach podrézy, Lucynka tesknita do palm i raj-
skich ptakéw; rodzinna ptaczaca brzoza, pod ktéra,
szuka cieniu rolnik zmordowany, powiewna wierz-
ba, ktérej gatgzki swieca, w kwietnig-niedziele, po-
sepna jodta ocieniajgca wiejska mogite, jakze ne-
dznemi jej sie wydawatlty. Gdy Romeo klgt zime
wzdychajgc do swej kwiecistej ojczyzny, a kraj
Lucynki nazywal lodownig, w ktorej nawet us-
miech zamarza na ustach, Lucynka takze drzata
od chtodu, wschéd storica byt dla niej zmierzchem,
a ziemia w biatej czamarze trupem.

Romeo z Lucynkg czytywali poezyje i powiesci
wioskie, w ktérych mitos¢ i intryga gtéwng jest
treScia. Dziewcze w gorgczce rumienito sie i bla-
dto przenoszac sie mysla pod blogie niebo Au-
zonii. Romeo sam tworzyt poezyje— wierszujgc fa-
le morza, won kwiatéw i zefir mitosny. Hrabio-
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stwo rade, ze corka tak S$licznie méwi po wiosku,
niewiedziato co szemrza, domowi i blizsi sasiedzi
o wiochu i Lucynie.

Strzelec czatujgcy na zwierzyne w nocy, widziat
raz dwa cienie btagdzace po ogrodzie przy Swietle
ksiezyca. Jeden cienn padat na kolana przed dru-
gim, znowu sie podnosit, i znowu btadzity oba
wzigwszy sie za rece. Twarze ich odbijaty sie na
biatej marmurowej najadzie stojgcej nad jeziorem.
Jednej rysy .meskie, wydatne jak starozytna ka-
mea; drugiej—delikatne, dziewicze, jakby ozywio-
nej Mildy.

Cora Albionu co noc do $witu czytata lub pisa-
ta swoje pamietniki; Lucynka mieszkajac z nig
w jednym pokoju wcze$niej spac¢ sie kiladta: lecz
gdy raz o p6tnocy mocny bél gtowy uczuta, miss
jej poradzita p6js¢ do ogrodu, odswiezy¢ sie po-
wietrzem. Wszak po ogrodzie nie chodzity Ilwy
ani tygrysy jak w afrykanskich pustyniach, nie by-
to przeto zadnego niebezpieczehstwa; znalazt sie
tam i Romeo—szukajgcy w promieniach ksiezyca
natchnienia do nowego sonetu i najniespodzianiej
spotkali sie z soba.

Senne tabedzie ptywaty po cichym jeziorze, pta-
szeta zasypiajac szeptaty miedzy soba; Romeo poét-
gtosem wubierat Ksiezyc 1 Lucyne w pieszozone
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i melodyjne stowa. Dziewcze stuchato z zachwy-
tem tych improwizacyj, a wioch—$piewak byt dla
niej arcy-mistrzem poezyi i czarodziejem serca.

Dnia pewnego zebrali sie liczni goscie do hra-
biéw. Modne panie prosity Lucynke o pokazanie
najnowszych dziennikéw moéd. Wyszta po nie do
bliskiego pokoju, a porzadkujac rozrzucone ryci-
ny, styszata taka rozmowe w salonie:

— Styszeliscie panstwo o okropnym wypadku,
zasztym w domu ksigzat L.?

— Coz takiego?—zapytato kilka gtosow.

— Corka ich wyszta tajemnie za maz, za jakie-
go$ guwernera francuza.

— A to skaranie boze!— wolatabym widzie¢ ma
cérke na marach, niz zong jakiego$ guwernera—
rzekta z uniesieniem hrabina.

— Jabym na sam cieh podejrzenia zamknat
corke w klasztorze, a zuchwalcowi dat dotykalng
nauczke, i wypedzit z domu—rzekt hrabia.

Lucynka styszata te stowa w drugim pokoju,
wypadaty z rak jej dzienniki, weszta do salonu tak
blada i zmieszana, ze matka sie przelekta.

— Co ci jest moje dziecko?— spytata strwozona.

— Nic mamo, nic—gtowa mnie boli—trzeba mi
powietrza—i z temi, stowy wybiegta na ganek,
a rozmowa szta dalej.
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— Panie hrabio, pozwdl sobie powiedzie¢, ze
niebezpiecznego masz w domu wtocha—rzekt do-
broduszny pan Roch.

— Nasza corka ani serca, ani reki nie odda byle
przybtedzie....

— Zapewna, ze pretendent panny Lucyny, be-
dzie godnym jej reki, a zatym i waszego zezwole-
nia— odezwat sie podkomorzy.

— Godno$¢—wybdr dziewczyny—sg to rzeczy
bardzo wzgledne i warunkowe, ktére przejsé¢ mu-
sza. przez sito woli rodzicielskiej.

— Przez to sito o ktdrym pan hrabia moéwi,
przesiewa sie nieraz i szczesScie dzieci. Ale czasy
absolutnej woli mijaja.

— Daleko to pono jeszcze do innych czaséw—
wtracit zmarszczony p. Tomasz.

Kiedy rozmowa na szersze tory wchodzi¢ zacze-
ta, przerwat jg gos¢ nowy.

Przyszedt Romeo, okrazyty go piekne panie
proszac by im co zasSpiewalt, ale maestro gdy rzu-
cit okiem na nadchodzgacg Lucynke, twarz zmar-
szczyt ponuro—i odmowit pieknym paniom.

— Kaprys$ny—rzekta hrabina Laura.

— Zepsuty grzecznosciami. Moze gdzie maitpy
wodzit, a tutaj mu,.nadskakujg.  za wycigganie tre-
l6w— dorzucita pani sedzina.
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— Jak zwykle u nas—rodzinnych talentéw nie-
umiemy ceni¢, a byle zagranicznemu szurgotowi,
powierzamy to co mamy najdrozszego na ziemi—
powierzamy dzieci—dodat pan sedzia.

— Z tego jednak witocha nietylko wyborny
Spiewak, ale i swiatty cztowiek.

— At!—moze jaki wedrowny komedyjant, co
niedaj Boze!—pokaze on sztuczke hrabiom—ode-
zwat sie Roch prawdomoéwny.

Gdy tak sobie panowie o réznych rzeczach gwa-
rzyli, panie znowu zaatakowaty wiocha prosbami,
ale bezskutecznie znowu, upart sie¢ i nieodezwat
przez caty wieczor.

Rozjechali sie goscie i ucichto w patacu, ale hra-
biostwo mocno czym$ wzruszone, szeptato co$ w sy-
pialnym pokoju. Lucynka tymczasem btakata sie
po salonach niby czego$ szukajac, niby porzadku-
jac, a w istocie— podstuchujgc rozmowy rodzicow.

«— Zuchwalec,—nedznik,—jutro go wypedze
zdobrg nadroge nauczkg— moéwit gniewnie hrabia.

— Obatamucit dziewczyne, trzeba go skarci¢
porzadnie. A to kara boza—atoz wolatabym jg wi-
dzie¢ raczej na marach.

Stowa—mary,—nedznik,—kara,=wyryty sie bo-
le$nie na sercu Lucynki.

— Chca gozniewazy¢—~+wypedzi¢ z domu— zato



ze go kocham! Matka woli mnie widzie¢ na ma-
rach niz nazwa¢ go zieciem—rozmyslata Lucynka
chwytajac sie za gtowe. Trzeba go ratowaé—po-
myslata nareszcie, ppskoczyta z ganku, wyrwata
ze swych warkoczy bukiet'fijotkdw, rzucita nim
w okno Romea wotajgc: Veni! Venil

Chociaz juz sp6zniona pora, Romeo nie spat tra-
piony wyrazem smutku na twarzy Lucynki. Usty-
szat uderzenie w okno, gtos nan wotajacy i po-
strzegt Lucynke, mknaca jak cien przez furtke
ogrodowa. Wyszedt natychmiast i w cieniu lip
kwitngcych zeszli sie z sobg oboje.

— Co ci jest—czego$ tak blada? Moéw, moéw
moja najdrozsza—rzekt strwozony Romeo.

— Wolg mnie widzie¢ na marach niz z toba.

— Kto?—dla Boga!—kto?

— | ojciec i matka..... Chca cie jutro zniewa-
wazy¢l—Uciekajmy stad—uciekajmy w tej chwili
—przed zniewaga—przed nieszczeSciem!

— Badz spokojng Lucyno, ja sie niepozwole
zniewazyé. Biada temu ktoby sie mnie dotkngé
osmielit! Losu twojego ja z moim taczy¢ nie moge.
Jam biedny—ty$ bogata; jam syn rybaka—ty$
hrabianka z domu. W uczuciach tylko réowni je-
steSmy. Ol ty piekna z najpiekniejszych, Romeo cie
pozegna, lecz ci''do/grobu'wiernym’ zostanie.
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— Nie—Romeo mnie nie opusci— Romeo cierpi
za mnie—zycie dla mnie naraza—dla kogo6z ja mo-
gtabym go poswieci¢? Nie Romeo—ja takze nie
opuszcze ciebie—ale stuchaj uciekajmy stad na-
tychmiast—boja czuje nieszczescie w powietrzu.

To mowiac Lucyna upadia na kolana ptaczac
i zatamujac rece.

Romeo kochat jg goraco, ale lekat sie ojej przy-
szto$¢ zawyrokowang tak nagle. Ona mu poswie-
cata wszystko, on jej tylko siebie.

Zrozumiata, i ocenita Lucyna te walke szleche-
tnej duszy i tym usilniej chciata go ostoni¢ przed
zemsta i zniewaga.

W godzine potym, Lucyna opuscita dom rodzi-
cielski. Los sprzyjat umykajgcej parze, usuwajac
z drogi wszelkie przeszkody.

Znuzone brabiostwo spato do potudnia, po prze-
budzeniu sie usiadto do herbaty; a po herbacie
miat hrabia wtocha przywotaé i zrobi¢ z nim po-
rachunek.

Hrabina niedoczekawszy sie rdrki na zwykte
dzien dobry, poszta do pokoju miss Arabelli, aby
0 nig zapytad.

Miss zdjeta okulary, zamkneta ksiazke i najspo-
kojniej odrzekta patrzac na zegarek:

— Lucynka{juz- jod~ dziesieciu,|godzin— wyje-
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chata z Winturellim do Witoch. Pobtogostawitam
oboje i datam pienigdze na droge.

Hrabina w ostupieniu miata tylko site wymoéwié
te stowa:

— Lucynka uciekta! 1 dostata spazmoéw.

Straszny rozruch powstat w catym domu: hra-
bia na wszystkie strony rozestat goncéw za zbie-
gami, ale mito$¢ dodata skrzydet, bo przed pogo-
nig umkneli.

Hrabiostwo piorunowato na miss Arabelle, gro-
zgc jej zemstg. Corka Wielkiej-Brytanii, niepoj-
mujaca innej miedzy ludZzmi nieréwnos$ci, oprocz
tej jaka wywotuje wzgarda lub szacunek, przeko-
nywata zrozpaczonych rodzicéw, ze Romeo go-
dnym jest ich corki. Ze ten krok gwattowny wy-
wotali sami grozba i duma, a ze ona, jako cztonek
cywilizowanej spotecznosci, miata za obowiazek
dopomddz tej poczciwie kochajacej sie, godnej sie-
bie parze.

W Kilka godzin po tej fatalnej wiadomosci, zje-
chali sie do hrabiéw z kondolencyja zato$ng kre-
wni i sasiedzL

Jedni radzili straszng zemste za porwanie Lu-
cynki, inni natychmiastowy rozwo6d, a inni prze-
baczenie i btogostawiennstwo, Do tych ostatnich
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liczyta sie Elfryda, na ktérg, napadali rodzice, po-
dejrzewajac o wspdlnictwo w ucieczce.

— Lucynka podobna do ciebie z twarzy i cha-
rakteru. Ona ciebie najwiecej kochajgc musiata ci
powierzy¢é swoj zbrodniczy zamiar. Ty sama be-
dac ofiarg samowoli serca, poswiecajgc przysztosé
jakim$ urojeniom, musiata$ protegowac ten niego-
dny wybor i przyczynic¢ sie do zguby siostry—rze-
kta z ptaczem hrabina.

— Moja mamo, od drég tajemnych zawszeni da-
leka;— do tez rodzicielskich nigdym si¢ nie przy-
czynita. Wyboru za$ Lucynki potepi¢ nie moge,
gdyz o ile znam Romea—godnym jest cztowie-
kiem. Boleje tylko nad przyczyng co ja zmusita
do tak gwattownego postepku.

— Gtupie i grzeszne gadanie!—zawotat hrabia
nie pozwalajac wiecej ust corce otworzy¢.

Gdy jeki, narzekania i r6zne plany panujg w hra~
bioskich salonach, miss Arabella w swoim pokoju
zapisuje w dzienniku wazniejsze dnia wypadKki.

2-ga po péinocy.— Hrabianka Lucyna umkneta
z Winturellim. Grzech i biada rodzicom, ktérych
ciemnota i duma zmusza wasne dzieci, zdobywa¢é
szczescie tajemnicg i niepostuszenstwem. Obaj szla-
chetni—niechlimlos [sz¢zesci. CJuz swita, spac ide.
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8-ma rano.—Dzienn pochmurny, sttukty sie oku-
lary, kawa niesmaczna, ciasto z zakalcem, listy
i ksiazki nadestane z Londynu.

Potudnie.— Brat méj James zbankrutowat, zona
z pieciorgiem dzieci zostaty”bez chleba. Poszle mu
natychmiast moj bilet bankowy. James ma rozum,
zdrowie i mito$¢ pracy;—ma przysztos¢ przed so-
bg. Miss Eva przystata mi: Philosophy ofihe condi-
tioned—J. S. MilTa. Rozprawa 0 wolnosci woli—
jasna jak storice. Mozemy by¢ dumni z takiego
medrca.

2-ga po potudniu.—M4j Love zachorowat nagle;
—nos ma goracy, uszy zimne. Przykfadam mu
16d do gtowy, nic nie pomaga. Posytam do dokto-
ra, dam mu dziesig¢ funtéw sterlingéw by go wy-
leczyt. Poczciwy Lowe—byt zemng na gérze Sinai
i do Indyjow razem podr6z odbywat.

7-ma wieczdr.—Lowe zdrowszy—mial zapalenie
moézgu—zbyt wiele szczekal biegajac po lesie.
Hrabia nazwat rozprawe: O wolnosci woli—bezsen-
sowa i barbarzynska.—Jutro odjezdzam, nie moge
by¢ dtuzej z ludZzmi nieumiejgcemi ocenié¢ znacze-
nia wolnej woli i pracy takiego medrca.

Pétnoc.—Kraj tutaj piekny—ludzie poczciwi—
lecz chorzy na umystowe lenistwo.—Niéma tu ka-
mertonu coby na wszechswiatowg nute wszystkich



nastroit. Kazdy gra po swojemu—a echo rozno-
szac rozpierzchte tony, oddala ludzi od wszech-
harmonii.-—Przed drogg wyspac¢ sie musze.

Nazajutrz miss Arabella wyruszyta na powrot
do Anglii, wiozac spory zbioér ziét zasuszonych,
motyli i owadow.

Hrabina zaprzysiegta wieczng nienawis¢ guwer-
nantkom angielkom i metrom witochom. Hrabia
wyklinat cudzoziemcow i takoz zaprzysiggt, ze
w najdalszym jego pokoleniu, nie bedzie nauczy-
cieli ani z Anglii ani z Wtoch. Gdy za$ przypo-
minat Swiezo zdarzong ucieczke ksiezniczki Idy
z guwernerem francuzem, rzucit klgtwe i na
Francyja.

— Panie hrabio, widocznie bezpieczniej ze swo-
jemi, a tymczasem swoich za nic nie miateS—po-
wiedziat p. Roch.

— Zapowiem setnemu, aby zagranicznych tru-
tniéw za swodj prég nie przepuszczat—rzekta hra-
bina.

— Wszakze angielka zacna i oswiecona kobie-
ta, signor Romeo roéwniez godny czlowiek. Lecz
najmilej i najzdrowiej witasne stonice Swieci—naj-
zrozumialszy domowy pacierz. Oddajmy cze$¢
nalezny kazdemu wedtug zastugi, lecz nie wszcze-
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piajmy w swoje drzewo obcej latorosli, bo jako
réznej natury usychajg obie— wtracit podkomorzy.

— Jezeli to wada to wiekszo$¢ nig grzeszy+r-
odpowiedziat na to hrabia.

— Nasladownictwo jest naszg $miertelng wada.
A malpiarstwo, cho¢by najdoskonalsze, zawsze jest
maitpiarstwem—ublizajgcym godnosci cztowieka,
ponizajacym go'w szczeg6tach i.najog6lniejszym
znaczeniu. Z tego wypada: ze ci, co 0 tym nie my-
$lg, nie biorg cudzego rozumu, by go na wiasny
przerobi¢—lecz sadzg banany obok cebuli, nie py-
tajac stonca czemu u nas po afrykansku nie pali;
podobni sa do tych afrykanskich stworzen—co to
rade grzac sie przy gotowym ognisku, ale go sami
nie umiejg rozpalic.

Stusznie i bez ogrédki moéwi pan Roch; ten
cios lubo bardzo bolesny, wyjdzie zapewne na
korzys$¢ hrabiom i im podobnym, bezwzglednym
amatorom obczyzny. Majg to by¢ godni ludzie
i ta miss, i ten signor, lecz sprowadzeni tutaj przez
préznosé: obcy naszemu zyciu, zamiast przynie-
sienia pozytku—oprzeszli jak wiatr niszczacy przez
hrabiéw rodzinge—rzekta marszatkowa, gawedzac
na ustroniu z sedzinag.

I tak rozni réznie sadzili o tej fatalnej przy-
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godzie, i niejeden sam sobie powiedziat.—ze po-
zyteczniejszy wrobel domowy niz zamorski ko-
liber.

Gdy dom hrabiéw okryty smutkiem, céz sie
dzieje z Lucyng?



X.

Aby dusza nie teychtodta;

Trzeba ciggle ii¢ do irédta;

Bo najwiekszy Boég w stworzeniu,

Najdzielniejszy duch w skupieniu,
W. P.

Gdy cienie nocy ustapity rézanej jutrzence,
Lucyna ogladajac sie do kota zlekta sie nieznanej
okolicy. Wieze domowego kosciota znikly za gé-
rami, a znane miejsca zginety za borem. Zostat jej
tylko Romeo, jedyny jej opiekun i towarzysz zy-
cia. Ujeta go za reke, potozyta gtowe na jego ra-
mieniu.

Romeo spojrzat na Lucyne, a oczy jego jak dwa
storica byty w nig utkwione.

Gtowrajej spadta mu na piersi, czuta gwattowne
jego serca bicie.

On tylko do niej wyrzekt: —Lucyno!

Ona go objeta za szyje i zaptakata. Byto to tzy
pierwsze ofiarniczej mitosci. £zy te uszanowat na-
mietny Romeo.

Choizy i zdrowi, 2



18

W kilka godzin p6zniej, zaprzysiegli wieczng
sobie mitosci, ale Lucyna smutna staneta u stopni
ottarza, bo nieotoczyli go rodzice, nieotoczyto ro-
dzenstwo.

W miesigc potym Lucyna ujrzata ojczyste niebo
Romea, co zachwycony podwojnie sam niewiedziat
—czy chwali¢ sie niebu swoja matzonka, czy mat-
zonce niebem! Jedno i drugie bylo mu réwnie
drogim i pieknym. Lucyna byta oczarowana i me-
zem i niebem.

Romeo przybywszy z zong do Florencyi, zamie-
szkat tymczasowo u swego najstarszego brata, pod-
zytego wdowca, malarza amatora. Pieknos¢ dzie-
wicza Lucyny wprawita go w ostupienie. Cudo-
wny wyraz jej twarzy, delikatno$¢ rysow, szafir
oczu, posta¢ wysmukta Dyjanny, zachwycity arty-
ste. Uczcit pieknos¢ bratowej i wziat sie do farb
i pedzléw, by uwiecznié¢ jej wdzieki na ptétnie.

Po kilku tygodniach wypoczynku, nie chcgc na-
wet bratu by¢ ciezarem, Romeo zajat sie lekcyjami
$piewu a Lucyna muzyki. Zycie ich byto bardzo
oszczedne, nieznane dotgd Lucynie, rzuconej
w $wiat nowych zaje¢ miedzy obcych ludzi. Mito-
$cig i domystem kierowata sie mtoda kobieta, wy-
chowana od kolebki w sprzecznych jej obecnemu
zyciu zasadach. Romeo zobowigzat zone by o nic
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nigdy nie prosita rodzicow. Lucyna w pysznych
promieniach storica i eterycznych blekitach wto-
skiego nieba, tesknita nieraz do chmur popiela-
tych, mglistej jesieni i zimowych szronéw. Nawio-
sne szukata tesknym okiem bocianéw i zérawi cig-
gnacych do jej miejsc rodzinnych; przysiegtaby,
ze tam stowiki piekniej $piewaja, ze wierzba pie-
kniejsza od pomaranczy, a jodta od cyprysu.

W rok po $lubie kotysata miesieczng Stasie, ko-
chata jg izato,ze podobna do ojca, i zato ze przypo-
mina Elfryde. Ojciec kochat z uniesieniem swoje
dziecine. llez to dla niej sonetéw zaimprowizowat,
ilez nowych piosnek wyspiewat? W mitoSci matki
przebijat sie cien smutku: chciataby da¢ swe dzie-
cie ucatowac rodzicom; pragnetaby je widzie¢ w o-
bjeciach Elfrydy, ktéra i jg ochraniata w pier-
wszym zaraniu zycia.

Romeo meczyt sie nieraz obawg o byt i szcze-
Scie Lucyny. Lekat sie by Swiat rzeczywisty i cier-
niowe jego potrzeby, nie ocienity idealnego $wia-
ta, do ktérego mitos¢ podnosita Lucyna. Lekat
sie by czara mitosnych ztudzen nie zamienita sie
w czare goryczy i nie otruta jej serca.

W pierwszym do Elfrydy liscie, Lucyna pisata:

»Roku 184.... Florencyja 4 wrze$nia.

Moja droga siostro! rok juz przeszto jesteSmy
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zdata od siebie. Tesknie do was i prosze wszy-
stkich o przebaczenie.

Kocham mojego Romea, i moje Stasie nad zy-
cie. Przebaczcie zem was zasmucita,—przebaczcie
mojej mitosci!

Stasia juz sie do mnie us$miecha, Romeo mnie
kocha, poczciwa jego rodzina sprzyja mi dusza ca-
ta, brak mi tylko ciebie Elfrydo kochana, gdyz to-
bie gtéwnie winna jestem wszystko.

Romeo zacny i uczciwy cztowiek. Grdy po mo-
zolnym zajeciu wraca strudzony do domu, gdy
mnie i dziecie nasze uscisnie, czuje roskosz w pra-
cy i nowych sit nabywa. Kraj tutaj piekny, wszy-
scy i wszystko powinno sie usmiechaé, a jednak
mato prawdziwej radosci. Tutaj sg tylko wiele mo-
wiacy iposepni ludzie—zadumanych, gtebiej myslg-
cych mato. Tutaj miedzy niebem a ziemig jest tyl-
ko chwilowa piosnka i sztylet. Znajomych mam
nie wielu: bez wiedzy meza nie wychodze nigdzie
i nie przyjmuje nikogo, bo tu taki obyczaj.

Sag tutaj i inne zwyczaje uprawnione czasem,
a ktoérych siostra twoja nigdy nie przyswoi. Upo-
minata$ mnie nieraz Eldziu za lenistwo, miekkos$¢
i zbytnie upodobanie w strojach. Wielka ze mng
stata sie odmiana. Stuzacg mam tylko jedne, su-
kien cztery, pokoikéw dwa. Przesuwa mi sie nie-
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raz w snach i marzeniach ojcowski patac, obszerne
w nim komnaty wystane drogiemi kobiercami, fa-
milijne portrety, bogate zwierciadta i inne koszto-
wne sprzety. Pamietasz Eldziu, jak mama lubita
mnie ubiera¢ po kilka razy na dzien, pamietasz te
drogie podarki na kazde S$wieto i imieniny moje.
Dzisiaj— Stasia jest moim jedynym klejnotem. Le-
niwa. by¢ nie moge, gdyz daje lekcyje angielskie-
go jezyka panienkom mieszkajacym w jednym ze
mng domu. O strojach ani mysle, ani tez ich pra-
gne, bo méj Romeo zaprzedaja swe godziny by
nam chleb powszedni zapewnic.

Czy ty mnie potepiasz moja droga Eldziu, czy
rodzice dotad mi nie przebaczyli? Ty$ bo oce-
niata przynajmniej mojego Romea, ale rodzice pa-
trzyli nan tylko jak na ptatnego metra. | ja go
dtugo nie znatam, gtosem mnie tylko czarowat,
czutam przy nimtrwoge, bez niego—tesknote, ajuz
to byta mitos¢ nieSwiadoma siebie.

Godziny wieczorne, wolne od pracy, przepedza-
my z sobg, i sgto najmilsze dla nas obojga chwile.
Stasia $pi w kolebce, Romeo czyta, ja stucham.
Bolejgcy Leopardi jest najulubieriszym jego peotg.
Lecz tegoczesni tutejsi poeci nie godni sie rozwig-
za¢ rzemyka obdwia naszych wieszczow. Pamie-
tasz Eldziu, jak bywato uprosze mamy by na dni
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rami, ja stucham i kazde stowo zapisuje w sercu.
Ty sie zachwycasz, ja odczuwam twdj zachwyt.
A raz pamietasz Eldziu czytatas Gios z wiezy, do-
statam takiego bo6lu gtowy, ze$ mnie potozyta do
t6zka i zimna, woda oblewata skronie. Mama za-
wsze odrywata choé¢ jeden z dni obiecanych, aja
oderwac sie od ciebie nie mogtam. Wszyscy mnie
w domu kochali i piescili jak kwiat, jak tadne
stworzonko, ty tylko Eldziu miata$ dla mnie uczu-
cie krzepigce moje puchowg iwypieszczong istotke.

Romeo szanuje ciebie jak siostre. Pamieta ze$
go w jego niskorzednym potozeniu metra, podno-
sita szacunkiem i zyczliwoscig.

Przyszto$¢ Romea nie zawrze sie tylko w kla-
wiszach i piosenkach. Serce jego o0 tak gorgcych
uczuciach nie zetnie sie mrozem $mierci od po-
wszednich trudéw. On czego$ czeka—co$ przeczu-
wa i nieraz mi méwi:—ze chwila jego ostatnia wy-
powie wewnetrzne dzieje jego duszy.

Kochaj nas Eldziu i pro$ rodzicow o przeba-
czenie! Lucyna*

Elfryda z listem pojechata do rodzicédw, hrabina
rozptakata sie na te wiadomos$¢, hrabia zbladt
i rzekt gniewnie:

— Nic nielchce 0/miejwiedzie¢)i nic jej niedam.
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Napisz do niej mojemi stowy:—niech, sie rozstanie
z wiochem, powréci do nas, postaram sie o0 roz-
wod, a drugim zamezciem pokryje hanbe wylo-
dzong imieniowi naszemu.

— Kochany ojcze! ona prosi tylko o przebaczenie
niczego wiecej nie pragnac. Meza zastugujacego
na mitos¢ i szacunek nigdy nieporzuci; nieosmieli-
tabym sie pisa¢ do niej o tym.

— Niech w nedzy zmarnieje—niech hoduje la-
zarondw—rzekt hrabia, trzasnat drzwiamiiwyszedt
wzburzony. ,, . ;;0VIW 0 _

Matka po przeczytaniu listu jeszcze mocniej
ptakata.

— Mamo, przebacz Lucynie, pobtogostaw Stasi!
—rzekta Elfryda, catujgc rece matki.

— Biedna Lucyna! Jedne ma tylko stuge, czte-
ry sukienki i dwa pokoiki! Biedna, biedna Lucy-
na! Btagaé¢ bede ojca, by jej postat pieniedzy
i odeszle jej precyjozy.

— Mamo, ona tylko o przebaczenie i btogosta-
wienstwo prosi. Ona szczeSliwa z mezem, o c6z
wigec wam chodzi?

— Przebaczam i btogostawie!—odrzekta matka
cisngc do serca list corki.

— Bonjour comtessel — dato sie styszeéjakby gdzies
spod ziemi, przerywajac rozmowe matki z corka.
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Te bonjour, byto powiedziane przez wbiegajgce-
go do salonu ksiecia Herkulesa Szpaczkiewicza.
Ksigzatko to dwutokciowe, twarzy miodej lecz
zwiedtej, rysow drobnych foremnych, jakby cyr-
klem mierzonych, oczu szarych, niekiedy btyszczg-
cych jak ogniki cmentarne, jednej ust strony za-
wsze usmiechnietnej a drugiej skrzywionej, wito-
sow ptowych,'strzyzonych. Konceptéw, jak plotek
u dewotki, rozumu—ile prawdy u szulera, mitosSci
—ile cnoty u lichwiarza.

— Jak dawno ksigze wrécit z podrézy?—zapy-
tata hrabina.

Od dni czterech nudze sie w domu.

— Zapewne duzo nowin i pieknych rzeczy przy-
widzt z zagranicy?

— Przywioztem siebie odnowionego—jako wiel-
biciela amerykanek, wyznawcy mormonizmu i fun-
datora rodziny ostéw, ktorych sprowadzitem do
kraju. Wczoraj pojechatem na moim kiopocichym
Birbantusie do mego sgsiada Anzelma. Gdy zoba-
czyt mo6j osiet na ganku gospodarza domu, zaczat
parskac, wierzgag, i.... piszcze¢ z radosci, jakby na
widok brata. Zaambarasowal nas obu serdeczny
mo¢j Birbantus, i odtad dalem sobie stowo, ze nie
pojade na nim w sagsiedztwo.

— Ksigze zawsze wesdt—rzekta hrabina.
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— Czeg6z mam sig smuci¢? Wygratem w No-
wym-Jorku sto tysiecy dolaréw, zbatamucitem
w podrézy krolowe Hotentotdw i podstrzelitem sg-
zniowego $miatka, co drwit z mego imienia, mierzac
mnie szyderskim wzrokiem od st6p dogtowy. Fanta-
zyja to mojej matki wyda¢ mnie na Swiat szczuptym
i malym jak damski igielniczek, fantazyja réwniez
ojca ochrzci¢ mnie Herkulesem. DwutokcioWy
Herkules, chyba tokciowa znajdzie Omfale, i u ndg
jej przas¢ bedzie kadziel z pajeczyny.

— Czy ksigze byt teraz we Witoszech?

— Wiochy juz mi sie przejadty. Witoszki za-
zdrosne, wiosi posepni jak konspiratorzy; kolczaste
aloesy, bibilijne figi, poetyczne wawrzyny, juz mi
spowszedniaty.

— Moze nam jakg abissynke lub japonke Kksig-
ze przywiezie?

— Juzciz wolatbym niz tutejsze kobiety, nie-
ublizajgc nikomu. Zmieniaja sie nasze panie:—nie-
dtugo—a bedg to tylko mamki, nianki i ochmi-
strzynie.

— Daj Boze co rychlej doczekac sie takiej prze-
miany—odezwata sie Elfryda. Dobre to wszystko
co ksigze wylicza, bo czegdz pragnaé wiecej, jak
aby dzieci miaty matki, studzy —opiekunki it p.

— Pani poniza bardzo kobiety.
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— Owszem, podwyzszam panie taskawy, pod-
nosze je do mitosci w spetnieniu swych obowigz-
kéw. Zbyt dtugo serca naszych kobiet byty pu-
stkowiem, zbyt diugo nasze babki nasladowaty
Swietne damy gtodnych zagranicznych dworéw to
tez i nam Zle.

— Pani chce widocznie wskrzesi¢ czaeu Jako-
bowe, piekne panie‘przerobi¢ na zniwiarki, a piek-
nych pandéw na arkadyjskich pasterzy. Zamawiam
sobie zawczasu obowigzek pasterza, ostrzegajac ze
starych i prostej rasy owieczek nie bardzo piele-
gnowac¢ pragne.

— | w tej istocie jest pewno zardd serca zawia-
ny pustota. Moze w chwili nieszczescia zbudzi sie
i pojmie prawdziwy cel zycia—rzekta Elfryda po
wyjsciu Herkulesa.

— Jakiez moze go spotka¢ nieszczescie? Boga-
ty z antenatéw, zdréw cho¢ zamkniety w tak li-
chym futerale, pretendent do najpiekniejszych pa-
nien, kandydat do znaczenia, czeg6z mu wiecej
braknie? —odpowiedziat hrabia.

— Ma wszystko—procz samego siebie—dodata
Elfryda.

Hrabia machnat reka i wziat sie do czytania ga-
zet. Elfryda zabierata sie do wyjazdu. Hrabina
8epneta corce:
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— Napisz; ze przebaczam i odeSle jej klejnoty.

Hrabia rzekt gto$no:

— Napisz, ze pod tym tylko warunkiem prze-
bacze i wyptace posag, jezeli zgodzi sie na rozwdéd;
w przeciwnym razie, nie chce o niej wiedzie¢,
i ztamanego odemnie grosza niedostanie!

Elfryda zasmucona zatwardziatosciag ojca, wro-
ciwszy do domu tak do Lucyny pisata:

,Zamczysko 184.... r.

Po tak dtugim milczeniu list twéj droga Ly~
cyno byt dla mnie wielka, radoscig. Matka ci prze-
bacza, ojciec jeszcze gniewny, lecz pod kamieniem
obrazy szepce mitos¢ ojcowska i nie dzi$ to jutro,
musi przeciez wzigé¢ gore.

e} sobie to ci tylko powiem, ze cie kocham i sza-
nuje twojego meza. Boleje, ze skrzywione oko*
licznosSci zmusity cie stana¢ u oftarza bez ojca
i matki. Ale co sie stato, to sie stato i dzieki Bogu
ze sie twe serce nieomylito i pokochato godnego
cztowieka.

Masz corke moja Lucyno, pozyskaj jej ufnosé,
rozéwiecaj przed nig droge naszych dawnych nie-
wiast, a te pigkne postacie, owiane duchem czasu,
niech beda jej wzorem. Rodzinne ognisko, pod
kazdym niebem, szarym czy stonecznym, stac sie
moze zrodtem cnoty lub wystepku. Grdzie pod-
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stawg ogniska jest moralno$¢, prawda i mitosé,
tam i blogostawienstwo jest boze. Gdzie egoizm,
duma i préznosé—tam pierwsza przeciwnosc¢ rodzi
niezgode i wylega wystepki i fatsze.

Wyznam ci moja Lucyno, ze sie lekam o ciebie:
—wyniostas z domu tak ubogie pojecie o przezna-
czeniu kobiet, tak cie obéemi zajmowano przed-
mioty, ze gdyby nie twoja dobra natura, spaczone
0 wszystkim miataby$ pojecia. W obcym zupetnie
kraju, najcze$ciej samotna, musisz wilasng pracg
ducha pojaé¢ prawdziwe obowigzki zony i matki,
1wysSwieci¢ siebie na cztonka spotecznej rodziny.

Piekne to niebo pod ktérym oddychasz, kwieci-
sta to ziemia po ktérej chodzisz, lecz czasy sa ta-
kie, ze im godniejszego masz meza, im szcze$liwszg
z nim jestes—tym do wiekszych cierpien badzprzy-
gotowang. W doli jednak i w niedoli, niech ci
dom ojczysty conajczesciej btyska w pamieci, bo
gdy $ciemniejg w duszy S$wiete pamiatki, noc
pada na serce i B6g odstepuje.

W liscie twoim pytasz razy kilka:—a czy pa-
mietasz?— Pamietam wszystko—i ciebie dzieckiem
moja Lucyno. Pamietam jak cie nositam malenka
w moim objeciu daleko—az tam gdzie krzyz na
rozstajnej drodze, aty wyciggatas raczeta do Meki
Zbawiciela i kwiatki/ /ucstdpjegp ;sktadajac, schy-
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latas twa $liczng gtowke! Pamietam, Zze od dzie-
cinstwa brzydzita$ sie fatszem, a ciebie hodowano
sztucznie, jak piekny kwiat w cieplarni. Moja ty
Lucynko! ilez piekna zniweczonego przez mitos¢
zle pojetg! Smutny to widok, lecz smutniejszym
niz grob, niz konanie cztowieka, jest wypustoszone
serce. Dwa drewna w poprzek zbite obtutajg grob,
na spotkanie konajgcego wychodzi wiecznos¢,
a serce wypustoszone niema nikogo —tylko pustki
dokota.

Moja Lucynko, dochowaj wiary pamigtkom. Sg
zycia, w ktérych dwa lub jedno wspomnienie zaj-
mujg cale serce, takim jest moje. Ty kochasz, ty
zrozumiesz, ze to wspomnienie jest mojg mocg
i zyciem. Na dorobku cnét jego lezy moje zba-
wienie: wsréd niestychanych bolesci po jego zgo-
nie, jedyng mojg ulgg byto jego zycie bez zmazy
i Smier¢ petna zastugi.

Ty ze mng mowitas o twym zywym Romeo, ja
chce z toba poméwi¢ o moim zmartym Zygmuncie.
Widziatam go tylko kilka razy w zyciu, a postac
jego taka rozwidniona, tak jasna i piekna jak pro-
mien objawionej wiary. Ten cztowiek co tak ko-
chat ludzi, zawczes$nie odwotany do swej zaziem-
skiej ojczyzny. Lucyno! ja z tobg méwi¢ o nim
moge, bos$ ty uswiecona szlachetna mitosciag; uczu-
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cia moje, wspomnienia i zale lezag, w tajniach mojej
duszy, w ktérej on sie przeziera jakby we wikasnym
domu.

Z siostrami widuje sie rzadko. Obie w Paryzu
nudzg sie— bawigc, a zal mi tych kobiet, gdyz do-
bre z natury.

lzydora, jak zimowy obtoczek urézowany pot-
nocng zorzg, zegluje bez celu po chtodnych bieki-
tach. Maz jej bezbarwny, zyje w sobie i dla siebie
jak samotny S$limak. Dziatki ich réwniez—obtocz-
ki i slimaki, hodowane w przepychu, na reku bon
cudzoziemskich.

Emma znuzona cho¢ brodzi po kwiatach, ijak
Hebe w zatobnym wiencu, nalewa do czary biesia-
dnikéw piotun i cykute. Maz jej, ktérym sie brzy-
dzi, przyrosty do niej jak parodyja kary. Maja
dwoje dziatek, ktére dla ojca sa tylko zwitkiem
pargamindéw, a dla matki, rozrywka, wsrod nudy.
Moze prad czasu bedzie nauczycielem ich dzieci,
moze burza nadtamie je i skaleczy lecz wyprostuje
skrzywienia. A jezeli, od czego Boze uchowaj,
ukry¢ sie zechca przed pragdem czasu, niech je le-
piej zdruzgoce, a na ich rumowisku storice wygrze-
je nowe latorosle.

Matka—dziecie —to Swiety wezet, to najpie-
kniejsza harmonija,. ktorej mnie, B6g odméwit, to
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tez uczucia moje zdaje sierotom, ktére mi los po-
wierzyt.

Najmtodsza moja sierotka Gabryjela ma lat
szes¢. Jednego jesiennego ranka, znalaztam zto-
zone niemowie pod ptaczgcg, brzozg, naprzeciw
moich okien. W pieluchach byta kartka z temi
stowy:— ,Dziecko nieszczescia, ochrzczone imie-
niem Gabryjeli prosi o opieke." Sliczne to dziecko,
serduszko ma anielskie, rozum bardzo bystry. Czu-
wac ciggle potrzeba by jedno drugiego nie prze-
wazyto, by oba w harmonii utrzymac¢. W jej lazu-
rowym oko widny bitekit nieba, a gdy to oko za-
ptacze, tza jak poranna rosa, spada z ciemnych
rzesow. Dziewczynka byle zastyszata piosnke
wnet ja zapamieta i przeistacza, i zastyszane noci,
i taki aniotek jest dzieckiem nieszczescia. O bie-
dna matko/

Srednia moja sierotka Kostusia ma juz lat o$m.
Rodzice poszli do grobu zostawujac jg jedniutka
na $wiecie. Nie wynajdzie prochu, lecz da rade
w zyciu, i pod domowa strzeche wniesie mitos¢
obowigzkdéw, czyste serce i spokdj.

Najstarsza Maryjka, ma juz lat dziesie¢, utomna
nieboze. Przed dwoma laty, Monika przywiozta
dziewczynke smutna i zdziczata, krzywdzong od
pieluch przez ztoSliwg macoche i niepoczciwego
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ojca. Po ziocistych jej oczach ptywaja ciaggle tza-
we chmurki, po jej posepnym cz6tku bigkaja sie
cienie. Wiele potrzeba mitosci i staran by te wie-
dnaca duszeczke ozywié¢ i rozkwieci¢. Jezeli uda
mi sie wyksztatci¢ te sieroty na zacne zony, matki
i obywatelki, spetnie cho¢ w setnej czesci moje
obowigzki.

Januszek konczy zagranica nauki. Planuja juz
dlan ozenienie z ksiezniczkg Dyjanna, siostrg Her-
kulesa, przezwang rokko. Jestto panna uboga ser-
cem, bogata dowcipem. Januszek dobroduszny
i miekki chlopiec. Dziecinnemi jego laty kierowa-
ta bona Szwajcarka, ktéra pamietasz, p. Roch prze-
zwal maslanng panng. Mtodziehnczych lat jego
przewodnikiem byt jedwabny wiedenczyk, zako-
chany w swej rézowej buzi. Rodzice nie skapig
Januszkowi pieniedzy, a ziemia zdaje mu sie stwo-
rzona dla jego roskoszy. tudzi tam jaka$ tadng
pastorowne Otylje, ktoérej portrecik mi przystat.
Sliczne modrookie dziewcze:

Lica... z bieli i czerwieni

Jak na wiosne kwiat na gruszy;
Lub gdy wzgdérza $nieg popruszy:
A Swit ranny— zarumieni.

Pisat do mnie, ze sam niewie co pocza¢ z jej
.wielka mitoscia.“ Zasmucity mnie te stowa. Nie
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kocha a daje sie kocha¢, i czaruje na zimno pocz-
ciwg, dziewczyne. Zty to wstep do zycia—grzech
u proga serca. Ostrzegam go w listach o tym Stra-
sznym wrogu i zaklinam by pamietat, ze nie godzi
sie bawi¢ tzami kobiet i gorszy¢ przyszte matki.
Widze ze wszystkiego, ze chiopiec zyje w Swie-
tnym mottochu, i ze juz ma plamke na sercu.

Podkomorzy zdréw dzieki Bogu, zasyta ci o0j-
cowskie pozdrowienie i zawsze ten sam—myslg
i uczynkiem.

Monika S$ciska cie serdecznie. Znasz jej serce
i czynnos$é; ot6éz i teraz, pomimo lat podesztych,
zajeta sierotkami, czuwa'nad ich zdrowiem, uczy
robdtek i we wszystkim mi dopomaga. Bona-
wentura przypomina sie twojej pamieci. Juz mu
gtos chrypnie, juz do stulecia dziesie¢ lat mu bra-
knie. Lecz umyst ma jeszcze przytomny, a choc¢
prostaczek, spotyka sie sercem najednej drodze
z medrcem, gdyz mito$¢ jak i madros¢ rozlewa sie
dokota.

M6j wierny Negr nie zapomnial o tobie. Gdy
wezme w obie dionie kudiatg jego gtowe i pytam
patrzac mu w oczy:—gdzie Lucynka? Spoglada
do drzwi, skomli zatos$nie, jakby sie skarzyt ze cie-
bie nioma.

Chorzy i zdrowi, 3



(0] wszystkim i a wszystkich ci napisatam, a te
raz zegnam cie Lucynko. Kochaj mnie jak ja za-
wsze kocham ciebie.

Mezowi twemu przesytam pozdrowienie siostry;
Stasie, jakby moje whasna, do serca przyciskam.
Mama catuje cie po stokro¢ razy! Elfryda
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Juz sie panicz imatem znudzit,
I na sercu sie zabrudzit,

| zabawa si¢ utrudzit,

1 w oienlcu zamarudzit.
Trzeba zony, trzeba ziotek,
Trzeba iycie lepi¢ z bitota.
Cnota, mitoi¢c—to nedzota

Co nie warta cukru tuta;

A ofiara—bajka stara,
Wartujaca p6t talara.

Juz nie rézowy Januszek, lecz hrabia Janusz,
skonniczywszy nauki wrécit do domu. Rodzice
uszczesliwieni z ukonczonej edukacyi syna, spro-
sili krewnych i sgsiadéw na powitalny obiad. ta-
dny, sktadny, grzeczny mtodzian podobat sie wszy-
stkim, ajesli komu innym sie wydat, ten swe zda-
nie przy sobie zatrzymat.

Hrabiostwo unosito sie nad jedynakiem, aEl-
fryda dotkngwszy stréon miodzienczego serca, za-
trwozyta sie o jego wiosne bez kwiatéw, o jesien
bez owocow. Gdy raz .Janusz wzigl mitos¢ za te-
mat rozmowy, Elfryda go zapytata:
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— | cbz sie stato z Otylija?

— Styszatem ze umiera z anewryzmu.

— Czyze$ jej nie widywat?

— Chwilowa ta mito$¢, przeszta jak marzenie,
a sliczna, dobra jak aniot dziewczyna...

— Tym dziwniej ze$ ja. chwilowo kochat i o nigj

zapomniat.
— At studencka mitos¢, ktorg wysmiali kole-
dzy i kwita.

— Toz nedznicy, ci twoi koledzy, tym gorzej
dla nich i smutniej dla ciebie.

— Jako kobieta niewiesz jak sie to cztowiek
przeksztatca zyjac we Swiecie. Z tajemnicg serca
chodzi dtugo, jak z ukrytym wrzodem, az nare-
szcie ludzie wyszpiegujg chorobe, wynicujg, wy-
Smiejg, i serce niespostrzeie jak sie rozczaruje.

— Zgadtam, ze w Swietnym zyte$§ mottochu.
Januszku, ty odkwitniesz miedzy swemi: przyszto$¢
twoja piekna, bytes$ jg nieobrazit lekcewazeniem.

— Nie mySle jeszcze o przysztosci, wreszcie,
jak sie zaznaczy tysinka, pozotkniejg zeby, pomy-
$le o jutrze, o pojutrze i t. d. Dzisiaj chce uzywaé
zycia, chce zy¢ w Edenie.

— Jakiz twoj Eden? Powiedz.

— Mozebym innej powiedziat kobiecie, ale nie
tobie moja Eldziui
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Zamilkta i zasmucita sie Elfryda, odgadujgc ta-
two—ze w jego Edenie tylko same kwiaty grzechu,

Januszek uzywat zycia, jezdzit zagranice; prze-
biegat cwatem droge mitodosci. Dzi$ tracit glowe
dla Laury, jutro dla Flory. W sercu jego, jak
w kalendarzu, zmieniaty sie codzienn imiona. Miat
coraz nowych obiadowych przyjaciot, cukrowe
przyjaciotki, a ostatni akt zycia 7z akompaniamen-
tem tysiny, wyzotktych zebéw i zapadtych policz-
kéw, miat zakonczy¢ ozenieniem.

Gdy pewnego lata motylkujgc z wod do waod,
zatrzymalt sie w przelocie w Ems, oczarowata go
mioda wdéwka wdzigkiem i gruchaniem. Co dnia
widywano czarnobrewg paryzanke i jasnowlosego
Janusza, chodzgcych ijezdzacych razem. Horten-
syja byta wdowg po angielskim nababie zbogaco-
nym w Indyjach. Coraz nowe zabawy, nowe mi-
tostki, nowi ludzie, nowe podr6ze bytly celem tej
pieszczotki natury i losu. Raz tylko zaptakata
w zyciu nad zgonem ulubionej papugi; tzy poro-
dzicielskiej nie znato jeszcze jej oko, gdyz rodzice
zyli jeszcze. Lzy podziecinnej nie znato réwniez,
gdyz bytg bezdzietng. Hortensyja zajeta sie Janu-
szem dla tego, ze raz pierwszy w zyciu, widziata
u mezczyzny tak ksztattne i sympatyczne uszy. Ja-
nusz rozkochat sie: wjej, Slicznej. catosci, gdyz tru-
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dno byto oznaczy¢ co w niej najtadniejsze. W jej
sercu byto mnostwo zaczetych obrazéw, zaden nie-
dokonczony i jeden drugim zatarty,

Hortensyja od pieluch spata na rézach ztoci-
stym rgbkiem przykryta;rodzice ja ubostwiali, maz
ja otaczat balwochwalczym zbytkiem. A to wszy-
stko dla tego, ze miata oczy duze, ndzke mala,
wios jedwabny, pteé rézana., nosek zadarty, usta
jak karmelek, zgbki jak paciorki, zwinnos¢ ptasze-
cia, gadatliwos¢ sroczki. Jednego poranku nie
przyszta do zrodta— Janusz niespokojny wpadt do
jej mieszkania. Ciemno w pokoju, pali sie lampa
na stole cho¢ storice w peini blasku, Hortensyja
lezy na sofie i ptacze.

— Co cijest—czy jaka fatalna wiadomos$é¢—-czy
cie kto obrazit?—pyta z trwoge Janusz.

— Snito mi sie ze moja Koko zmartwychwsta-
ta, lecz niespodzianie okrutny jastrzgb spadt na nig
i podart na szmaty. Wskrze$ mojg Koko jezeli
mnie kochasz, wskrzes!l—a bede twoja na wieki.

Tak S$licznie ptakata, tak gorgco do szlochajacej
S\wvej piersi cisneta reke Janusza, ze w tej chwili
gotow byt na wszystko.

Smutna Hortensyja zaproponowata Januszowi
po6js¢ na miejscowy ementarz, Poszli oboje milczac
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jakby po wielkiej stracie. Zblizali sie zwolna do
spoczynku umartych, zblizat sie zwolna i orszak
pogrzebowy. Na trumnie lezat z biatych réz wie-
niec, za trumna, szta kobieta w czerni, a z jej bole-
éci kazdy odgadt osierocong matke. Przy grobo-
wym dole pragneta raz ostatni pozegnac¢ swe dzie-
cko. Odkryto wieko. W'trumnie lezata Otytija,
Janusz zbladt i zadrzat. Matka zegnata cérke—
rozlegt sie ptacz kobiet.

Jakby uspiong byta meczennica serca: roze ijej
lice zaréwno biate. Na czole zastygta tesknota, na
twarzy uciszone bole, dokota ust chmurki.

— Ildzmy stagd—mowit Janusz blady i drzacy.

— M6j drogi, spbéjrz na tego miodzienca co stoi
przy krzyzu—jakze on podobny do mojej Koko!
Jaki o1l sliczny—jaki oryginalny!—czy ty go nie-
znasz?

Janusz nic nie styszat, patrzat ciagle na Otylije,
a kto$ rzekt w ttumie:

— Umarta biedaczka z mitosci —dla jakiego$
miodzika co o niej zapomniat.

— ldZzmy stad!—powiedziat Janusz raz jeszcze
i pociggngt Hortensyjg, ogladajaca sie ciggle na
tadnego niemczyka, przypominajgcego jej Koko.

We trzy dni potym, Hortensyja chodzita pod
reke z niemczykiem,co jej zastgpit miejsce papugi,
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a Janusz otrzymat pachnacy od niej liscik, w ktd-
rym byta odprawa w tych stowach zawarta:

.Zegnam cie—nie gniewaj si¢ na mnie. Nieod-
gadniona sympatyja i podobienstwo do mojej naj-
milszej Koko wzbudzity w mym sercu mito$¢ dla
barona Wilhelma, a uczucia moje dla ciebie zz6t-
kty i spadty jak listek z drzewa. Pojutrze wyjez-
dzamy do Ameryki, gdzie nic i nikt nie krepuje
swobody kobiet.. Nie jestem Penelopa, nie czekam
Ulisesa, lecz sig tym bawie co mi los zsyta. | ty
0 mnie zapomnisz tadny Stowianinie, bo taka ko-
lej na Swiecie. Rozmaito$¢ jest moim zywiotem,
lona zapetnia wszystkie kateczki zycia przychyl-
nej dla ciebie Hortensyi.“

Janusz chciat wyzwaé¢ niemca na pojedynek,
przeklinat paryzanki, odwiedzat grob Otylii szukat
u zmartej pociechy lecz tam jej nieznalazt. Umil-
ko umeczone serce, szelescity tylko gatazki pta-
czgcej brzozy na dziewiczym grobie, a zdradzony
dla papugi kochanek powiedziat sam sobie:

Ha mitos¢!,... serca mara to olbrzymia,
Mara rozwiewna— co $wiat nam odymia!

I odymiony, stargany, upokorzony, rzucit sig
w odmet przer6znych zabaw—a po dwu latach
wrécit do domutz zaznaczajaca, siel tysinka, z wy-
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zOtktemi zebami, z zapadig twarza, z wyszczer-
biong fortuna... wrocit kandydat do ozenienia.

Hrabiostwo zadrzato widzac syna tak zmienio-
nym. Hrabina nazajutrz, postata znaczne ofiary
nietylko do kosciota, lecz i do zydowskiej boznicy,
na intencyja schorzatego jedynaka. Nakazda zmia-
ne pogody takie czut Janusz tamanie w kosciach,
ze sasiedzi przezwali go hrahig-barometrem. Oze-
ni¢ sie bogato i rychto potrzeba mu byto na gwalt,
gdyz na nim gasto imie hrabiow Plesnickich her-
bu Mech, i Swietna fortuna chylita sie znowu do
upadku.

Ksiezniczka D-yjanna jeszcze byta pannag, z bra-
ta jej Herkulesa zadrwita $mieré—jawiac sie nie-
spodzianie wsrod kpinek z ludzi i zycia. Odzie-
dziczywszy znaczng po bracie fortune, pojechata
do swej ciotki starej margrabiny, co wypadkiem
losu poszta za francuza, najnizszego stuge przed-
miescia S go Germang. Wypiastowawszy ws$rod
przesztowiecznej kasty mndstwo zasad i przesag-
déw, wrécita do kraju jeszcze ksiezniczkg Dyjan-
ng, z dodatkiem lat pieciu, trzech wstawionych ze-
bow, i gorgczkowym pragnieniem zamezcia.

Janusz z Dyjanng spotkali sie jak dwa oskubane
ptaki, ktoérych S$piew juz przebrzmiat w biotach
i wydmach. Hrabiostwo pragneto ich potgczenia,
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by z tego gniazda wyleciat cho¢ jeden ztotopiory
ptaszek. Stato si¢ jak pragneli, pomimo otwar-
tych perswazyi Elfrydy. Chociaz Janusz z Dyjan-
na nie spotykali sie w Paryzu, mieli jednak wiele
wspoélnych wspomnien, podobnych zabaw i wra-
zen. Nudzili sie oboje w ojczystym domu, i na mo-
tywach nudy porozumieli si¢ z soba. On jej prze-
baczatl wstawione zeby i dwadziescia sze$¢ latek
panienskich, ona mu nawzajem;—tysiuke i béle
w kosciach. Z tego przebaczenia wynikly Swietne
zareczyny, poczym miata nastapi¢ przysiega wiecz-
nej mitosci.

Hrabina wéréod domowych zatrudnien i Swie-
tnych planéw dla syna, coraz mniej tesknita do
Lucyny, ale hrabia coraz ciekawiej czytywat gaze-
ty, szukajgc wiadomosci z Wtoch. Niepokoit sie
nieraz czytajac i moéwit sam do siebie:

— Bég wie co sie z nig stato? Lucyna przesta-
ta pisywaé¢ do Elfrydy, zasmuconej jej dtugim mil-
czeniem. Burza pod wioskim niebem coraz byta
grozniejsza, a kto padt pod jej gromem ten nie
powstawat wiecej.

W dzieh $-go Michata o pigtej po potudniu,
ttum ciekawych napetniat kosciot, w ktérym hra-
bia Janusz miat zaslubi¢ ksiezniczke, Dyjanne. Na-
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rzeczona wktadajgc Slubng suknie, wartujacg
40,000 zip. ziewnela razy kilka, a narzeczony
ubierajac sie w zagraniczng odziez, krzywit sie
i grymasit, ze nie dosy¢ do figury dopada.

Pyszne cugi zajezdzaty przed koscidt, narzecze-
ni i weselny orszak sunat sie ceremonijalnie do
wielkiego oftarza, a w tej chwili ciggneta dro-
ga zydowska buda, okryta mglg jesienna. Zatobna
posta¢ kobieca wychylita gtowe i kazata stangé
przy kosciele. Wysiadta z budy z Kilkoletnirn
dzieckiem, weszta do kosciota i w najciemniejszym
katku ukleta. Twarz dziecka miata pieknej sprze-
cznosci wyraz: oczy i wios potudnia, pte¢ i reszta
twarzyczki p6tnocy. Twarz kobiety mioda, blada
jak marmur, oczy duze, niebieskie, mocno wypta-
kane, wilos gesty ijasny, okryty czepkiem zato-
bnym. Ostonieta filarem modlita sie ze tzami, po-
tym wpatrywala sie w Slubujaca pare, lice jej za-
ptoneto rumiencem, chciata zblizy¢ sie do ottarza
tecz zostata na miejscu, a zaslubieni i weselni go-
Scie wyszli z kosciota. Hrabiéw nie bylo. Czekali
w domu syna i synowej. Elfryda takoz zostata
w domu przy niebezpiecznie chorej Monice; Emma
i lzydora leczyly sie zagranica. Zastep dalszych
krewnych asystowat Slubowinom.

Kosciét sie wyludnit, pogaszono Swiatta i ko-
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bieta z dzieckiem wyszta, wsiadta do budy, wozni-
ca zaciat konie, ruszyli dalej podrézni.

W pare godzin p6zniej, o wieczornym zmroku,
buda mijata rzesiscie oswiecony patac hrabidw.
Ogroéd angielski rozciggat sie koto drogi, wynioste
drzewa staniaty sie jak olbrzymie wieze w cieniach
mglistej nocy. Zegar patacowy wybit dziewiata,
dzwieki weselnej kapeli rozlewaty sie w mglistej
ciszy jesiennej. Podr6zna prosita woznice, aby sie
zatrzymat. Burczat i nie chciatl siwobrody Berko,
lecz stanety konie. Podrézna zostawita w budzie
uspione dziecko, sama weszta do ogrodu, co mu-
siat by¢ jej znanym, gdyz szta bezpiecznie ociera-
jac z tez oczy. Wypogodzito sie niebo, widne by-
ty Sciezki, posagi i zwierciadta wody. Stawata co
kroku, catowata drzewa, w jednym miejscu ukle-
kta szukajac reka na ptaczacej brzozie wyrytego
napisu. Ksiezyc w tej chwili jasno zaswiecit, doj-
rzaly jej oczy wyryty napis—Romeo. Przycisneta
usta do wilgotnej kory nie mogac dtugo od niej
ich oderwac.

Zblizyta sie do patacu, aw wielkim taftowym
oknie ujrzata stojaca hrabine.

— Ach mamo!—zawotata, zachwTata sie i oparta
0 drzewo.

Hrabina niestyszgc wotania) odeszta od okna.
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Zblizyt sie pan mtody wychudty i posepny, Po-
deszta pani mtoda, méwili co$ z soba, a wygladali
oboje za szyba jak wyptowiate dagerotypy.

Kobieta smutnych oczu nie mogta odwréci¢ od
okna. Czekata hrabiego—nieprzyszedt, czekata
Elfrydy—niewidad.

Dwie jakie$ postacie weszty do ogrodu, jedna
z nich rzekia:

— Baluja, ucztuja, a dtugi rosng i rosng. Posag
najmtodszej corki poszedt na satate.

— Czy tej ktorej ojciec sie wyrzekt, za to ze
wyszta za wilocha malpowoda?—zapytata druga
i obie poszty dalej.

— Trzeba stad ucieka¢ —niema przebaczenia,
niema czci dla prawdy!—rzekta sama do siebie,
poszta spiesznie aleg, wsiadta do budy, uscisneta
$pigce dziecko i ruszyta w swa droge.

— Jeszcze dwie mile do zamczyska—powiedziat
biedujgc Berko. Juz dwa razy kur zapiat, gdy
podrézni staneli na miejscu. W zamieszkanym
skrzydle widne byto Swiatto, a caly gmach ruiny
jakby spat w ciemnosci. Zaturkotaty kota, zaszcze-
kat pies, wyszedt z latarka starzec na spotkanie
podréznych.

— Kogoz to Pan B6g przyniést w tak poézng
pore?—zapytat podchodzac do budy.
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— Czy Elfryda w domu?—zapytat gtos drzacy.

— Panie Boze! Czyjze to gtos tak znajomy, nie
moge sobie przypomnieé?

— To gtos Lucyny, staruszku.

— Matko Przenajswietsza! $-ty Kazimierzu!
Czy z nieba pani spadtas? Prosze wysiadac.

Wyskoczyta Lucyna, Berko poziewajac zlazt
z kozta, wyniést z budy $pigcg dziewczynke i po-
nidst za matka.

Elfryda zmeczona czuwaniem przez dziewie¢
nocy przy chorej Monice, o ktérej zycie juz byta
spokojng, drzemata lezac na kanapie.

Drzwi sie otwartly, weszta kobieta w zalobie,
za nig wnidst Berko $piace dziecko, za nim wszedt
starzec z latarkg, za starcem wsunat sie Negr
burczac.

— Elfrydol—zawotata kobieta i padta w jej
objecie prawie bezprzytomna.

— Lucynkal—M6j Boze!

Nastato milczenie, Berko zaptakat, starcown tzy
poptynety po twarzy, Negr wycierat kudtatg gto-
we koto zatobnej sukni Lucyny, Stasia otworzyta
oczy, zawotata mamo! —i znowu usneta.

Elfryda widzac Lucyne w ciezkiej zatobie, od-
gadta wszystko i zaptakata.

— Zginat jak ofiarnik; jak' stuga prawdy. Tys$
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dla nas wszystkim Eldzin—rzekta Lucyna i padia
na kolana pi-zed starszg siostra.

— Biore Boga i Zygmunta za Swiadkoéw, ze
wdowa i sierota po cnotliwym mezu i ojcu —beda
moimi dzie¢mi; ze kazdg czystkg serca i kazdym
kesem chleba z niemi sie podziele.

Wschod storica zastal obie siostry jeszcze nie-
Spigce. llez to tez wylaty nad $miercig Romea!
Lecz to tzy nie gorzkie, tzy zyciodajne, roszace
palme meczenska zywota.

Elfryda znaczng zmiane znalazta wrI Lucynie.
Dojrzata b6lem—wyszlachetniata zatobg—podnio-
sta sie ofiara. Uczucia Lucyny w dziwnym byty
stanie: szczesliwa z siostry, rada z kazdego katka,
z kazdego drzewka, jednak smutna ze opuscita
niebo—co tak pieknie $wieci nad grobom Romea.
Kazdy ton jej duszy, kazda nuta wspomnienia
na wpot rozdarta. Tysigce nitek wigzato jg z ob-
cym niebem, ajednak bez Romea—zy¢ tylko chcia-
ta na rodzinnej ziemi. Ostatnie chwile rozstania

jg z mezem bytly tak nagte—3Smier¢ tak nie-
spodziana—ze wszystkie wrazenia i bdle, splotty
sie w jednag chwile, petna grozy—itez—chluby—
gromow i zatoby. Wiedziata ze ostatnie uderzenie
jego pulsu, ostatnie bicie ser¢a—byto dla prawdy
za ktorg polegt. Szata zatobna stata sie dla niej
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szata, najwyzszej godnosci. Tytut wdowy— najwyz-
szym dostojenstwem.

W dni pare po przybyciu Lucyny, Elfryda po-
jechata do rodzicéw oznajmi¢ im o tym. Matka sie
zadziwita, ojciec sie zakilopotat, a brat uradowat
sie biernie. Moze Lucyna upomni si¢ 0 wiano—
pomysleli w duchu. Serce ich odwykito teskni¢ do
corki, co takg awanturg zamkneta przed sobg drzwi
do $wietnego losu. Smieré¢ bohaterska Romea wy-
data im sie tylko igraszka losu: spaczone serca
niepojmujac ofiary, zrzucajg na przeznaczenie lub
szalenstwo potrzeby ducha.

Pierwsze widzenie sie Lucyny z rodzicami, byto
dziwnie smutne i rozrzewniajgce. Cdrka z pokorg
petng godnosci, prosita o przebaczenie, rodzice
z upokorzong duma jej przebaczali.

(0] posagu i potrzebach zycia nie wzmiankowat
Lucyna, lecz hrabia chcac jg zby¢ fraszka, wsunat
do rak odjezdzajacej z Elfrydg studukatowy rulo-
nik, narzekajac na zte czasy i wydatki na ozenienie
syna.

—a Dzieki za pamieé: od zbytkéw odwykiam,
dziecko moje znaé¢ ich nie bedzie, a mieszkajac
z Elfryda, na niczym mi nie zabraknie.

Hrabiostwo pragnetoby moze mie¢ Lucyne przy
sobie, lecz tymczasowo zamieszkata u nich pani
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synowa, w ktérej dobrach stawiano gmach wspa-
niaty. Hrabina Dyjanna grzeczna dla meza i jego
rodzicow, lecz serce i klucz od szkatulty miata wy-
tacznie dla siebie. O ditugach cigzacych na me-
zowskich dobrach jakby nie wiedziata, a posag
Lucyny pochtonety podréze i rozrywki hrabiego
Janusza.

Po niejakim czasie, Janusz zz6tkt bardziej, smu-
tniato i posuwato sie wiata hrabiostwo, tylko Dyjan-
na zawsze ta sama, bezwonna jak niesmiertelnik,
z utworzonym przez siebie kodeksem, rej wiodta.
Wprowadzata nowy porzadek, a wole domowych
we wiasnej skupita osobie. Stug starych i rezyden-
tow usuneta bez stdw—bo komuz mito i wygodnie
mieszka¢ w lodowni? Im chtodniej byto Januszowi
we wiasnym domu, tym czeSciej nawiedzat zamczy-
sko; im smutniej byto hrabiom w swym gniezdzie,
tym czesciej odwiedzali swe corki.

— Ta nasza pani synowa grzeczna i gtadka jak
puszka do zamrazania lodow—mawiata nieraz hra-
bina do meza.

— ZmarzlibySmy moja zono, gdyby nie Eldzia

i Lucyna. Prawda ze z najbogatszg w tej stronie

panng ozenit sie Janusz, ze wnuki nasze odziedzi-
Chor*y i zdro-wi. 4



czg po matce milijony, lecz my tego juz nie docze-
kamy, a tymczasem—nudno i chtodno!

| prawda, ze u mitodych hrabiéw byto nudno
i chtodno. Wprawdzie i stare lirabiostwo byto ety-
kietalne, lecz uscisk ich reki mniej lodowaty i tryb
zycia mniej cudzoziemski. U nich i chodaczkowy
szlachcic mogt sie zapomnie¢ i rozsigé¢ na sofie,
i takie dwie corki jak Eldzia i Lucyna nie zwiedty
w paczku, lecz sie rozwinely w anielskie kwiaty.
U mitodych hrabiéw wazyty sie na szalkach i sto-
wa—i usmiech—i tytuty—by nie przestgpi¢ granic
zakreslonych dumg i etykieta. Janusz byt gutaper-
kowy z natury i wychowania— Dyjanna marmuro-
wa z natury i zasad. W zamczysku tak byto ser-
decznie, tyle w kazdym cierpieniu cztek tam do-
znat pociechy, tak obie siostry byty urocze dla oka
i duszy, ze zblizajacy sie do nich, chocby przez
ciekawos$é, choc¢by z nudy, choéby przez cheé
oszczerstwa, musiat unie$¢ szacunek jesli nie uwiel-
bienie.

Czas ptynalt, rosta Stasia, podrosty i wychowan-
ki Elfrydy, ktdéra dnie cale poswiecata wychowa-
niu dziewczat, co juz dawno zapomniaty o0 swym
sieroctwie. Nie mato miata trudu ksztatci¢ z réz-
nych gniazd istoty: réznej natury i réznych ro-
dzicow dziecitézne miaty-przywary, ktére pro-
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stowata Elfryda sercem, rozsadkiem i sitg swej
woli.

Obie siostry osierocone niosty swoéj krzyz cicho,
a poswieceniem i szlachetng pracg przypominaty
Bie swym ukochanym zmartym. Lucyne stabsza
duchem krzepita Elfryda.

Dom ich nie byt posepnym klasztorem, rozmo-
wa—Ilamentacyja, zycie—suchym moratem. Byt
tam i uSmiech i mita gawedka—i tza dla grzeszni*
ka i przytulisko dla biednych, a $rodki szczupte
—praca i Bog sporzyt.

Gdy pewnej wiosny Elfryda zapadta ciezko na
zdrowiu, zjechali sie sgsiedzi, zbiegli sie biedni
réznego stanu i wiary, a kazdy prosit Boga o zdro-
wie dla niej.

— Zginiemy bez niej jak pszcz6tki bez matki —
mowili ptaczac ubodzy i btagajac doktora aby ja
ratowat.

Bég wystuchat modty, mineto niebezpieczen-
stwo, rado$¢ byta wielka domowych i zadomo-
wych. W dzien jej pierwszego wyjscia na ganek,
biedni ofiarowali jej olbrzymi bukiet z pi6rwszych
wiosennych fijotkéw. Zydzi przyniesli ogromny
piernik z datg jej wyzdrowienia. Kmiecie w imie-
niu gminy ofiarowali $wiezy ro6j pszczoétek, jako
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godto pracy, dostatku i stodyczy zycia. Sasiedzi
utozyli symboliczny transparent; domowi pod dy-
rekcyja geslarza powitali jg starg, rzewna piesnia.
Stéw na podzieke zabrakio Elfrydzie: dziekowata
tzami i pragnieniem, by odstuzy¢ ludziom za tak
serdeczng zyczliwosé.
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Jak wietrzyk listki rézane unosi,

Tak zal uniosty na skrzydtach amorki,
A maske skruchy motylek podnosi,
Cho¢ usta szepcg psalmy i paciorki.
Pobozna raczka rézaniec przesuwa,
Pamie¢ oblicza—walce i kadryle,
Przyszto$¢ kwieciste obrazy nasuwa,
Dosy¢juz marnie¢ w pokutniczym pyle’

Niestety! —juz wdzieki ks. Emmy, wdowy od lat
kilku, skianiaty sie ku zachodowi; spadaty z jej
lica réze i lilije, ciemniaty pertowe zgbki, ptowia-
ty karminowe usta, gasty ogniste Zrenice, rzadnia-
ty krucze warkocze, zdétkniato alabastrowe ciato.
Spotykaty juz jg nieraz ztowrogie stowa:

— Jak ksiezna dzi$ Slicznie wyglada!

Byty wiec i dnie fatalne, w ktérych zle wygla-
data. Juz ksiezna czesSciej odwiedza koscioty, obfi-
tsze daje jatmuzny, czuje ze Swiat juz jej daje je-
sienne pozegnanie, ze wiosenne kwiaty juz prze-
kwitajg dla niej! Zal gorzki do ludzi ogarnia ser-
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¢e Emmy, S$wiat zamienia sie w jej oczach w ol-
brzymi krzew ciernisty, obrastajacy w pitoun
i zgangrenowane kwiaty. Dwie lekkie zmarszczki
w okoto ust, gdzie amorki igraty, i dwie w okoto
oczu, w ktérych mienity sie dyjamenty i szafiry,
zaczely zastrasza¢ Emme. Ubierajac Sie raz na
bal przy blasku drogich kamieni, wsréd woni kwia-
tow, w krysztale zwierciadet, ukazaly sie wyra-
Zniej te cztery zwiastunki jesieni. Cisneta o ziemie
dyjamenty, rozbita zwierciadto, zdmuchneta Swia-
tto, i upadta na sofe z ptaczem i rozpaczg. Prze-
razone stugi nie mogac pojaé co sie dzieje z ich
pania, postaty po doktora.

Emma zmieniona jakby po ciezkiej chorobie,
nie pojechata na bal, i wyegzaminowawszy $cisle
te cztery zmarszczki, postanowita pozegnac¢ ucie-
chy tego $wiata. Przypominata w samotnych chwi-
lach mnéstwo symptomatéw fatalnych—i pier-
wszenstwo, od niejakiego$ czasu, oddawane na ba-
lach ksieznej Matyldzie, i poziewanie hrabiego
Anatola w poufnej z nig rozmowie, i zareczanie
modniarek, ze jej ten stroj do twarzy, i tryumfu-
jace uSmiechy przekwitajgcych pieknosci, i wiele
innych oznak zachodzgcego juz stonnca. Po Kil-
ku bezsennych nocach i tyluz dniach samotnych,
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ukazat sie jeszcze wrog jeden:—oto wios biaty
miedzy puklami ISnigcemi jak heban.

— Boze! za co mnie tak karzesz?— zawotata
Emma zalewajac sie tzami.

Od tej chwili majgc siebie za najnieszczesliwszg
istote, za wygnanke z raju, postanowita zamknag¢
sie w odludnym miejscu i oddac¢ sie modlitwom.
Emma dwoje dzieci podrostkéw umiescita na sta-
wnej pensyi w Paryzu, a sama z réwniez nieszcze-
Sliwg swa przyjaciotka, margrabing Leonijg, Kktérg
wsérod blasku wdziekow skrzywdzita ospa—opu-
Scita Paryz.

W rok pézniej, opuszczone opactwo w gdérach
pirenejskich dato przytutek czterem samotnicom.
Jedna wdowa—ksiezna Emma, druga separatka—
margrabina Leonija, trzecia rozwédka— baronowa
Lukrecyja, czwarta penitentka— hrabianka Ida.
Charaktery i przygody czterech soliterek, cho¢ na
pozdér rbézne, z jednego pochodzity zrodta. Ksiezna
Emma patrzyta na $wiat i zycie jako na Swietng
uczte do ktorej los powotuje tylko wybranych; nie-
powotani i odepchnieci, powinni popiotem posy-
pa¢ gtowe i umkng¢ od Swiata. Zycie Emmy nie
miato chwil burzliwych; unikata wielkich wzru-
szen, jak sie unika gwattownych ciagéw powie-
trza. Obdarzata tylko, swych wielbicieli rézanym
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licem, btyszczacym okiem i czarownym usSmie-
chem Gdy zbladta owa tréjca, gromada wielbi-
cieli zaczeta pierzchaé, poczuta smak pieprzu w u-
czcie, a na przekore losowi i wybranym, umkneta
od nich. Mito$¢ macierzynska byta dla niej tylko
postng przyprawa do uczty zycia; dzieci jej staty
na ostatnim daniu gdy staro$¢ zawita, gdy przesta-
nie by¢ korong salonéw i elektryczng iskrg salono-
wych prézniakéw. Emma z natury byta dobrag
i szlachetng, lecz dobro¢ nie wyksztgtcona byta jak
zamorek w kwiecie. Od pierwszych wrazen i ich
kierunku nieraz przyszto$¢ cztowieka zalezy.
Emme hodawano jak drogie cacko dla ozdoby
Swiata. Maz dumny z jej wdzigkéw, pogladat na
nig jak na najpiekniejsza perte; Swiat ja otaczajacy
czcit jak cudng huryske, przeznaczong do siédme-
go nieba. Gdy cacko zaczeto powszednieé, perta
z6tkna¢, a siédme niebo przemykaé¢, Emma zbrzy-
dzita sobie Swiat, zwatpita w ludzi, zlekta sie ich
szyderstwa i zostata soliterka.

Margrabina Leonija, cérka dewotki i starego,
przesadnego szlachcica, wydana zamaz za dyplo-
mate. Matka jej praktykujgca wiare bez uczyn-
kéw, ojciec w kastowym zawarty kotku, maz
w ciggtym menuecie z suchg dyplomatyka, przej-
mowali chtodem.’ mysL'jej' miodocianng. Serce
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Leonii czekato dtugo uczucia jak skowronek wio-
sny, i raz—omylito sie ciezko, sadzgc ze juz moze
$piewaé i buja¢ w wiosennym powietrzu. Wsraéd
tych czarownnych piosnek, ospa zawitata na na-
dobne lica. Gdy powstata z choroby, maz dyplo-
mata z ironijg powiedziat.

— Pottucz teraz wszystkie zwierciadta.

Ukochany rzekt chtodno:

— Zmienita$ sie do niepoznania.

Swiat piekny szeptat z zalem:

— Biedaczkal—juz wszystko dla niej stracone.

Sciezka rézana zycia zmienita sie dla Leonii
w tzawy i ciernisty manowiec. Niepiekng zy¢ nie
umiata—niepiekng kochanek nie poznat; niepigknej
Swiat modny nie chciat; niepiekng maz wyszydzit.
Przerazona ze juz nikomu na nic nie potrzebna,
uciekta od Swiata i zostata soliterka.

Baronowa Lukrecyja, cérka matki marzycielki,
ojca marnotrawcy, zona przemystowca. Oderwana
przez matke od ziemi, wtracona przez ojca w Krai-
ne cyfer i rachunku, nie umiata utrzymac¢ harmonii
ciata z duchem, zblizy¢ ziemie do niebios. W ma-
rzeniach podobtocznych, przyprawnych smakiem
niebieskich migdatéw, ktére nierosty na jej ojezy-
stej giermarnskiej ziemi, czuta wstret do rzeczywi-
stosci. Maz chciatw' hiej mie¢tylko towarzyszke
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prozaicznej pracy; matke dzielacg pod.miarg buter-
broty dzieciom, buhalterke akuratng przychodéw
i rozchodéw, oraz familijne ponczosznice. Taka
tatanina sprzecznych wzajem przymiotéw, zbrzy-
dia obojga malzonkom; maz widziat w zonie pré-
zniaczke, ktdérej duch lubit bezcelowe po obtokach
spacery. Zona widziata w mezu automata z cyfrg
arytmetyczng na czole, z rejestrem rachunkowym
w sercu. A oboje winni—bo koniecznos$ci i warun-
kéw zycia nie umieli odzia¢ promieniem os$wieco-
nego ducha, idgc omackiem po drodze zywota,
podpierajac sie jednostronna prawda po swojemu.
Po kilku latach westchnien zony i kwasow meza,
na falach wzajemnego niesmaku i niesmakéw, wy-
ptynat na wierzch rozwdéd, jako jedyna w rozbiciu
ucieczka. Lukrecyja zrazona do ludzi zostata soli-
terka.

Hrabianka Ida raz pierwszy w czeskiej Pradze
otworzyta na Swiat swe dzieciece oczy. Po $mierci
matki, wywiozta ja z kraju bogata ciotka zamie-
szkata w Wiedniu. Rychto dziewczynka zapo-
mniata matczynej mowy, a rodzinne miasto, jak
pomnik w pomroce, staniato sie w jej pamieci. ta-
dna, Swietna, skoligacona, miata r6j pretendentéw.
Miedzy innemi, byt i czech Wratystaw, czystej
duszy, nieskalanego/serca, 0swiecony lecz niebo-
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gaty miodzian. On kochat Ide bezinteresownie,
kochat w milczeniu, zdaleka, czcit ja jak aniota.
Ubrat jg we wszystkie cnoty i wdzieki i poslubit
w duchu na zawsze.

Ida w dwudziestym roku zycia, ws$roéd zabaw
i pokus, padia ofiarg ztego ducha, majacego cie-
mne oczy, czarny wasik, aksamitny jezyk i mie-
dzianne czoto. Zty duch zasmial sie az na dnie
piekiet z upadku Idy, pretendenci jak kamfora zni-
kli, Swiat modny ja odtrgcit, Wratystaw przeba-
czyt, zabit zwodzieiela i sobie zycie odebrat.

Ida optakujgc Smieré zwodzieiela, znienawidzita
msciciela pamie¢. Damy modnego $wiata nie mo-
gty dtugo zapomnie¢ pieknego wiedernczyka, co
byt duszg zabaw, kalamburéw, wynalazcg nowych
figur w tancu, mitym kusicielem, spowiednikiem
i rozgrzeszycielem mitostek. Pogrzeb jego byt
Swietny: Swiat piekny w zalobie, jakby po zgonie
bohatera, optakiwat $mieré tragiczng jednego ze
swych cztonkéw.

Garstka przyjaciot ztozyta w dole grobowym
zwioki Wratystawa, ktérego zycie jak rozbita lu-
tnia, nie mogta juz stron dostroi¢ do witasciwej
noty.

Zmienionej i skompromitowanej ldzie radzita
ciotka na czas jaki$ usung¢ sie od Swiata, nim no-
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wy wypadak nie zajmie uwagi modnej spotecz-
nosci.

| tak przypadek zblizyt te cztery kobiety, co sie
wyniosty ze $wiata, szukajac z nuda i goryczg re-
ligijnej karyjery.

Szeroka popielata suknia krojem habitu ckryta
ksztatty melancholicznych syren; zastona z czarnej
krepy przystonita witos ich pachngcy. Czes$¢ mo-
dnej odziezy rozdaty pomiedzy ubogich; klejnoty
zamknety za cztery klucze; jedna tylko stuga, ro-

*wniez upokorzona przed Bogiem a zniechecona do
ludzi, jakas ex-aktorka z desek prowincyjonalnych,
poswiecita sie na ustugi czterech soliterek.

W starym opactwie cicho i ubogo, $ciany nagie,
zadnych $Swiccidet ani wspomnienn $wietnej prze-
sztosci. W celach po zakonnemu: Kkrzyz, trupia
glowa, klepsydra, nabozne ksiggi, twarde t6zko
i komoda prostej roboty. W refektarzu tylko zby-
tkowniej: obrazy S$wietych w bogatych ramach,
podzwrotnikowe rosliny w kosztowych wazonach,
urny alabastrowe, a w nich popioty listéow Swiato-
wych i serdecznych, spalonych jako ofiara; harfa
zatobng przykryta zastong, portrety soliterek osto-
niete gazg, w ramach z palm i cierni-jako sym-
bol cierpien, i fortepijan przy ktérym co ra-
nek i wieczor, $piewaty -soliterki pobozne piesni.
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Jedzenie ich skromne, najczesciej postne, pacierze
do godzin przywiazane, robétki reczne na cel ubo-
gich uzyte, praca wtasnoreczna w ogrodzie owoco-
wym i warzywnym.

Kapelanem soliterek byt ojciec Staniatam, sza-
rugami czasu zaghany w te strony. Oczy jego
modre petne zapatu; witos jasny niedbale rozrzu-
cony, ocieniat wysokie, zadumane czoto; twarz
chuda i blada zaptoneta niekiedy ognistym rumien-
cem i znowu zbladta, a ptomier gdzie$S ginagt
w przepasciach samotnej duszy.

Tak ptynety dnie soliterek jednostajnie, az
ich usposobienia i wotum chwiaé¢ sie zaczely.
Ksigzna Emma po dwdéch samotnych latach uj-
rzawszy przypadkiem w zwierciadle jakby odno-
wione swe lice, zaczeta tesknié¢ do Swiata. Regu-
larne zycie, balsamiczne wsi powietrze, dobrze
wyspane noce, proste i zdrowe pokarmy, duch spo-
kojniejszy, zaczety gtadzi¢ fatalne zmarszczki.
Wspomnienia Swietnej przesztosci jak ztocone wi-
dma zaczety jg nawiedzaé. Wyciggata do nich swe
biate ramiona, lecz spojrzawszy na krzyz, tru-
pig gtowe i zakonng klapsydre, spuszczata oczy
szepczac pacierze. Ale gdy coraz milsze zjawiaty
sie widziadta, gdy amorki dokota igra¢ zaczely,
by nie wystraszy¢+tych'yrmitych--gosci, przykryta
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trupig gltowe réz wiennicem, a klepsydre ziocista,
siatka,. Jednej nocy po dniu tesknym $nita Emma
bale, maskarady, spacery, opery, i snem przenie-
siona w btyskotna przesztosé, zaczeta Spiewac ja-
kas wioska, pieszczong aryjg. Zbudzity sie towa-
rzyszki i pod czarem wspomnien wbiegty do celi
Emmy. Wp6t senna z rozrzuconym wiosem sie-
dziata na t6zku rozmawiajgc z widmami. Migotata
alabastrowa lampka o$wiecajac poétcieniem ubogie
schronienie ex-modnej i pieknej pani. Zbudzona
z marzen, po6t gniewna, po6t zawstydzona, wyma-
wiata swym kolezankom ze ja szpiegujg we $nie.
Lecz niedtugo porozumialy sie z soba soliterki,
wyznajac potgebkiem swag tesknote do przesztosci,
do czego kazda miata wazny powo6d. Margrabina
Leonija, zaczeta zapominac¢ o krzywdzie jej wyrza-
dzonej przez fatalng ospe; zostaty jeszcze piekne
oczy, biate zabki i mata nozka, a przybyt wyraz
melancholiczny, nabytek ciszy i rozmys$lania.
Baronowa Lukrecyja marzyta do przesytu wsréd
samotnej ciszy; kazdy powiew balsamicznego wia-
tru byt dla niej jekiem wyrojonego kochanka,
Spiew ptaszat orkiestrg mitosnych cherubinéw, won
kwiatéw przedsionkiem do raju. Lecz te marzenia
nie podsycane rozmaitoscig przedmiotéw, zaczety
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powszednie¢, nudzi¢ i obdziera¢ do oatatka jej ser-
ce z prawdziwej czutosci.

Hrabianka Ida majgc gorzkie ostatnie wspo-
mnienia, chciata juz nic nie kocha¢, nic nie zada¢
i szydzi¢ z mitosci, i msci¢ sie za bol bélem. Za-
ledwo ré6zanemi usty dotkneta czary ziemskiej
rozkoszy, brzegi obrosty cykuta i wzgarda ludzi.
Bawi¢ sie z nig tylko umieli, a gdy nadszedt dzien
czarny wstydu i ponizenia, wytracili ja z kota jako
kwiat zdeptany. NiewTedziata biedaczka ze jest
wielkim nieszczesciem nic nie kocha¢, nic nie zg-
da¢, a wiekszym jeszcze mitos¢ w karykature za-
mieniac i ptaci¢ za bél bdlem.

Na zewnatrz nic sie nie odmienito w opactwie;
w regutach i nabozenstwie trwaty soliterki, pod-
czas konferencyi ptakaty zawsze, Jecz ojciec Sta-
nistaw chociaz nieznat kobiet, odczut, ze ta ich sa-
motnos¢ jest tylko baletowym skokiem z krain Swie-
tnej nicosci na poswiecone gruzy.

O obowigzkach zon i matek mowit ojciec Stani-
nistaw, jak Swiatty przyjaciel ludzkosci. Wzdy-
chaty soliterki, wilgotniaty oczy Emmy, dzieci
obcej powierzone opiece stawaly jej namysli, serce
wzbierato matczyna tesknota. Lecz znowu cichio,
uraza do Swiata brata przewage, a przykre wspo*
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mnienia zmiataty rozczulenie, jak wiatr zmiata
z fal piane.

Robak byt w sercu tych kobiet, hotdownic pré-
znosci—Emmy jako matki nie mogt stoczy¢ do dna.
Ida jako najmitodsza i razona piorunowym ciosem
spopielata na pozor, lecz w giebi jej serca byta je*
szcze iskra—Leonija przestawszy by¢ piekng, nie
umiata by¢é kobietg, matka nie byta, a btoto jakim
ja obrzucit kochanek rozeszto sie szeroko po jej
sercu i zyciu. Lukrecyja nie kochata nigdy nikogo;
przemarzyta i przedziwaczyta wiosne i lato, w je-
sieni nie stato juz marzen, zostato tylko dziwactwo
i serce zuzyte czczoscia.

Z poczatkiem trzeciego roku, znaczne odmiany
wcisnety sie do zycia trzech soliterek. Znudzit je
szary kolor powaznej sukni, ubraty sie w fiotkowa,
mniej do habitu podobng. Czarna krepowa zastona
ustgpita miejsca biatej gazie, przez ktérgjak przez
majowy obtoczek swiecity sztucznie utrefione wiosy.
W celi przybyto zwierciadto, kwiecisty przy t6zku
kobierzec, klecznik wybity aksamitem i kilka in-
nych wygédek. Trupia gtowa i klepsydra staty
w ukryciu, a pragnienie ciszy zaczeto znika¢, jak
pytek na chwile oswiecony stohcem ginie znowu
w ciemnosciach. | soliterki znacznie sie zmienity.
Wiednace ich ksztatty zaczety sig zaokraglac, ble-
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dngce usta rozowiec, zétkniejace lica biele¢, a witos
biaty chociaz przez te lata doczekat kilku towa-
rzyszy na gtowie Emmy, kryt sie jakby zc wstydu
miedzy krucze sploty. Tylko w Idy stroju, celi
i twarzy nie zaszta zadna odmiana, lecz zmieniato
sie serce i pragneto skruchy. Mysl jej tak dawfiifej
znikoma brneta dzi$ przez zaklete koto, w ktorym
od dziecinstwa zyta. Miedzy nig, a przesztoScig
rozwieszat sie catun okrywajacy dwa trupy. Jeden
z ponurg twarzg, drugi z anielskim przebaczeniem
stawaty przy niej. - y b\d .efgonrula tu[ vbD

— Przebaczcie, przebaczcie! — wotata nieraz
miotana zgryzota.

Zwolna, za pomocg pracy skruchy i modlitwy,
trup z piekielng twarza od niej sie oddalat, a cien
z anielskim przebaczeniem czes$ciej ja nawiedzat
i uspokajat tchnieniem z wyzszych krain.

Przy konhcu trzeciego roku opustoszato opactwo;
ksiezna Emma pojechata do Paryza, margrabina
Leonija wrdcita do Burgundii, baronowa Lukre-
cyja zamieszkata w Monachijum.

Emme witali znajomi jako zmartwychwstata,
lecz z grobu co gtadzi marszczki i marynuje m#to-
dos¢. Wrociwszy pomiedzy swoich bawita sie zno-
wu urojona meczennica i wespo6t z niemi, jak bar-

Chow; i idrcmi, &
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wiste owadki, gonity jedno za drugim, jasniejac
w sztucznych Swiattach, brzeczac, skaczac, i ginac
w woni i dymie Kadzidet,!/ ' c -\

Leonija wrécita do meza, zbogaconego jak
Monte-Chrysto. Dawny kochanek z wybitym na
polowaniu okiem, przestat by¢ dla niej wiosennym
skowronkiem, a przy pidérwszym spotkaniu, po-
siedziata mu z uSmiechem:

— Zmienita$ sie pan do niepoznania.

Gdy juz nie mogta byé piekna zostala bogata,
a w bogactwie odznalazty sie wdzieki przez ospe
skradzione. . .uy.u.

Lukrecyja powiedziawszy sobie:

— | ja byliam poeta— zdjeta z siebie parnasowag
liberyja i Smiejac sie z ostatniego aktu zycia w o-
pactwie, obdarzyta tytutem matzonka pierwszego
safandute jaki sie z brzegu nadarzyt.

Ide, wezwata listem z czeskiej Pragi dawna
przyjacidtka jej zmartych rodzicow. Znalazta
w niej matke, a pod opieka cnotliwej niewiasty,
poczuta zejuz niejest ani zdeptanym kwiatem,
ani pytkiem igrajagcym w promieniach stonecz-
nych.

W lat pare lda stata sie godng zaslubi¢ zacnego
cztowieka, a Bogjja/obdarzytliczng rodzing, Kkto-
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rej przewodniczyta prostg ijasng drogg przez ma-
nowce zycia.

Ojciec Stanistaw wyruszyt z ksiezmi francuz-
kiemi z misyjag do dzikich krajéw, a opuszczone
opactwo nabyt jaki$ spekulant i w rekodzielnie za-
mienit.



Poniewaze$ letni, ani zimny, ani
goracy, wyrzuce cie * ust moich.
Rad. Apoc.
Chce Pan gorliwego a zywego
chrzescijanina, nie letniego, co to
ani zty, ani dobry. 6il. Post.

Gdy ks. Emma wynurzyta sie z pokutniczej sza-
ty i odSwiezona wrécita na salonowy paryski swie-
cznik, siostra lzydora z mezem bawita w Rzymie.
Hrabiostwo przenosito sie co roku z jednej stolicy
do drugiej. Gdy sie wypoziewato w Paryzu jecha-
to do Londynu; gdy sie okatarzyto w Londynie
jechato do Neapolu; gdy wypotniato w Neapolu ru-
szato do Wiednia; gdy sie wynudzito w Wiedniu
wlokto sie do Carogrodu. A te wszystkie prze-
jazdzki odbywaty sie bez zmiany w mys$lach, zdro-
wiu i twarzy. Miato hrabiostwo kilka maksymek
w zyciu, jako to:—unikaé¢ zmartwien i silnych wra-
zen; nieszkodzi¢ nikomu; kochaé samych siebie
przedewszystkim:) " /Zrtaka recepta, od boéléow zycia



jak od migreny, suneli sie posréd ludzi i dosuwali
sie wygodnie do granic zycia.

Hrabia Leopold i siostra jego Zofija osieroceni
wdziecinstwie. Zosia hodowata sie u ciotki, aLco-
poldek u babki, bogatej, $wiatowej damy, plasaja-
cej za miodu pod Blachg. Kochajgc jedyne wnucze
pragneta dlan szczescia i diugowiecznosci. Gdy
syn jej drazliwy i burzliwy zgingt w pojedynku,
postanowita strzedz wnucze od wszelkich wzruszen
— ofiar—i Smierci. Jezeli wnuczek zasmiat sie zbyt
gtosno drzata by nie zachorowat; jezeli bron-Boze,
podskoczyt chodzgc, sadzano go na puchach, by
zaraz wypoczat; gdy zaczat sie gniewac i gryma-
si¢, dawano mu kupy najdrozszych cacek by wnet
go uspokoié. Gdy raz sie przelgkt spostrzegtszy znie-
nacka umartego, wmowiono w chtopca, ze $mierc
zabiera tylko strudzonych i biednych, a omija
grzecznie bogatych i spokojnych, jawigc sie tylko
wowczas, gdy sami jej zapragna. Rost tedy Leo-
poldek bogaty i spokojny nie trudzac sie niczym,
ani dla nikogo. Los dat mu za zone filigranowej
roboty lalke.

Rodzice lzydory nie radzi ze swej najstarszej
corki Elfrydy, ktérej nie mieli czasu sami wycho-
wac, ksztatcili staranniej mtodsze, Emme i lzy-
dore. Ro6znica wszakze znaczna byta miedzy sio-
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strami; lzydora miata leniwy i obojetny charakter
ojca, Emma ruchliwy i kaprysny matki. Obie sio-
stry mialy po dwoje dziatek; synek lzydory podo-
bniutenki do ojca, chodzit z6twim krokiem i nie-
pofatygowat sie nigdy po nic dla nikogo. Studzy
przezwali panicza—r6zang, galareta, tak byt rézo-
wy, gtadki i chtodny. Walerke przezwali—wyrwi-
oczkg, tak byta zywg, serdeczna, i dobrg. Podo-
bna do ciotki Zofii, ktérej Leopold nie mogt prze-
baczy¢ trzech nieprzyzwoito$ci popetnionych wzy-
ciu, jakoto:—poszta zamagz za biednego szlachcica,
—nie unikata wrazen i ofiar—umarta za miodu
na cholere opiekujac sie biednemi, ktérych do-
tkneta zaraza.

Hrabiostwo nie szczedzitlo grosza na Swietne
wychowanie dzieci, lubo nauki przerywaty sie cze-
sto wsérdéd nieustannych podrézy. JFCanat Suezki
raz pierwszy zadraznit ciekawo$¢ hrabiego; lzy-
dora zostata z dzie¢mi w Rzymie, maz jej pojechat
corychlej ogladaé¢ to dziwo. Gdy podczas morskiej
podrozy przerazajgca burza zagrozita rozbiciem
okretu, bojazn i $mier¢ tak silnie potrzasta zwykle
spokojnym hrabia, ze dostatl bicia zaplesniatego
serca, stracit przytomnos¢ do ktdrej juz niepowro-
cit. Okret i podrézni ocaleli, hrabia tylko padt
ofiarg strachu i umart na mito$¢ dla samego siebie.
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Izydora po $mierci meza wyrzucata losom cios ten
niespodziany, a oczy nieprzywykte do tez, a serce
do bélu, nie mogty sie dosy¢ wydziwié, dla czego
Bog tak nie taskaw. We dwa lata potym, unika-
jac kiopotéow i trosk w interesach, wdowa data
dzieciom ojczyma, co jej zaprzysiggt na wszystkie
Swietosci nie zmitrezy¢ niczym spokoju jej zycia.
Stato sie jednak inaczej, gdyz na wsze strony tar-
gal jej spokojnos¢, obudzat zazdro$¢, marnowat
fundusz, i dnia pewnego zabrawszy bilety banko-
we, zniktjakby wpadt do wody. Ockneta sie lzy-
dora, regularne jej serce poczuto nienawis¢ do ro-
du ludzkiego. Ruch ten gwattowny podkopat jej
zdrowie i wkrdétce zaprowadzit do grobu.

Jak sie pokazato omylili sie¢ rodzice w wycho-
waniu swych cérek Emmy i lIzydory. U ich ko-
lebki postawili na strazy egoizm utytutowany
szozesciem; rozpadty sie spowijaki szyte zlotg, igta,
pekty ogniwa tgczace niewinigtka z niebem, a3troz
wykradt dziatki i ztotemu cielcowi zaprzedat.

Po $mierci lzydory dzieci jej ksztatci¢ Swiat do-
konczyt* Nieraz sieroctwo jest jedynym ratunkiem
prostujgcym btednie ksztalcone dzieci przez wia-
snych rodzicow.

Emma ex-soliterka, patrzac znowu na Swiat
przez gazy i btyskotki, zerwata jeszcze kilka list-
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kéw rézanych wréciwszy z opactwa. Lecz wkrot-
ce jak zniejka smutna gdy plon lichy zbiera, tak
Emma bez zdobyczy wracata z baléw. Ani mio-
dowych stéwek, ani zaczarowanych spojrzen nie
sktadano jej w hotdzie; z zerdzewiatym bertem,
z bezkwietng dtonig bigkata sie jeszcze po roza-
nych Sciezkach. Z tych btednych wedrowek zbu-
dzita ja Smier¢ corki wychowujgcej sie w Szwaj-
caryi na pensyi. Wiedziata ze niedomaga, miata
juz spieszyé, gdy ja zatrzymatjakis$ karuzel. Dano
zna¢ znowu ze niebezpiecznie chora, leciata prze-
razona, a widzac dziecko martwe i zsiniate, upa-
dia bezprzytomna wydajac krzyk rozpaczy. Wszy-
stkie gtosy sumienia, wszystkie gtosy serca wydo-
byty sie spod zawaty Swiatowej, wotajac matke
na pogrzeb dziecka.

Po dtugiej i ciezkiej chorobie, po tzach skruchy
i goracej modlitwie, B6g pokrzepit zbolatg matke.
Zostat jej jeszcze jedyny synek, ktdrego uloko-
wawszy w Krakowie, wrécita na wie$ uporzadko-
wac swe dobra bedace w nietadzie po stawnym
agronomie niemcu, powierzyta je w poczciwe rece
Swiattemu wychowancowi marymontskiej szkoty
i odjechata do syna.

Po ukonczeniu nauk Uniwersyteckich, miody
ksigze Ludwik udat sie zagranice, gdzie spotkat



73

ksigcia Bohdana co sie dotad nie ozenit. Samotny
wsrdd Swiata, bez gniewu do losu co mu sig prze-
ciwit, bez urazy do Elfrydy co zycia z nim podzie-
li¢ nie mogta, bez klatwy na mito$¢ co mu sig¢ od-
wzajemni¢ nie chciata, szedt drogg, prawdy i obo-
wigzkdéw. Spotkawszy Ludwika wséréd ludzi nau-
ki i pracy, od piérwszego wejrzenia polubit go
serdecznie. Oko mitodzierica przypominato mu El-
fryde, aw tym oku jak w $wigtyni sumienia byto
pieknie i czysto. Struna mitosci brzmiata dla nie-
go tylko we wspomnieniach, gdzie$ spotkat czasem
usmiech Elfrydy, gdzie$ dzwieki jej gtosu, gdzie$
jasnos$¢ jej oka, lecz catosci nigdzie. Szukatja
we wspomnieniach, szukat na niebiosach jakby ta-
jemniczego aniota co mu sie raz ukazat i skryt za
gwiazdy. Mtodemu Ludwikowi dat serdeczng zy-
czliwosé, kilka rad zdrowych, kilka punktéw
wskazat Swiecgcych w zyciu.

Po trzyletniej podrézy Ludwik wrécit do domu,
osiadt na wsi i oddat sie z zamitowaniem nauce,
rolnictwu i pracy.
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Odzie swatem Baal a swacig Mamona,
Tam mito$¢ $lubna ztotem okupiona;
Tam zty duch siejac piotuny i grzechy,
Wypedzit cnote spod domowej strzechy. .

Gdy jedni spetniajgc prawo boskie i postanni-
ctwo ezlowiecze daza, do doskonatosSci, inni przy-
réstszy do ziemi zapominaja, ze postep jest pra-
wem kazdej istoty i kazdej rzeczy, a fatsz jako ne-
gacyja prawdy osta¢ sie nie moze. Do tych innych
policzon Ernest Zakalec co sie poraz trzeci o$wiad-
czyt o reke Elfrydy, a po trzykrotnej odmowie,
ozenit sie z panng z dalekiej strony. Cérka wita-
Sciciela niezliczonych stepéw i bagien, wychowan-
ka wschodniego zbytku, oddata Ernestowi swa
miegsistg reke w chwili, gdy na dobra jej ojca czy-
hali wierzyciele. Us$wietnione imie Zakalcéw pro-
tekcyjonalng, koligacyja, witozyto na Ernesta obo-
wiagzek wystepowac Swietnie i zabawia¢ swa poto-
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wice, przeniesiong na wie$ z wielkiego miasta.
Okolica zamieszkana przez miode baronowBtwo
miata jeszcze owych mitych prézniakéw, mysla-
cych tylko jak czas i fortune, przyjemnie strwonic.
Wykwintne obiady, bale, illuminacyje, fajerwerki,
zywe obrazy podtug gustu pani baronowej koszto-
waly nie mato. Bawiono sie jak na tysej-Goérze,
i nie jednemu z gosci zdawTato sie, ze ma w reku
dyjamenty, a gdy kur zapiat—pokazato sie wrcale
co innego. Baronowa witadata mezem, Gryzelda
i catym domem, gdy za$ jej checiom stawata naj-
mniejsza zawada, wyliczata figurantow w swym
rodzie i grozita niemi. Gryzelda wéwczas chowata
pazurki, Ernest chodzit jak bosy po grudzie.

Po kilku latach takiego zycia, zmniejszyta sie
znacznie fortuna i garstka mitych proézniakéw, bo
w kazdym zakatku zaczeli sie ludzie zmieniac,
i najmniej myslacy uczuli przemiane czasu. Nu-
dzita sie baronowa po dawnych ludziach i dogry-
zala mezowi, a niesnaski doszty do tego stopnia,
ze Ernest przeklat chwile, w ktérej zapragnat pro-
tekcyjonalnej koligacyi.

Baronowa dla przepedzenia czasu jezdzita w ro-
dzinne strony, azajej powrotem do meza przyle-
ciat raz za nig swego gatunku motyl, i najzuchwa-
.lej w obec meza przymilat sie zonie i siadat na je-
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go gtowie. Spedzit baron natretnika i wyzwat na
pojedynek. Odleciat kryjomo przestraszony motyl,
znikta i potowica, zostat tylko wstyd i b6l glowy,
jakby co$ na niej niepotrzebnego wyrosto.

Papunio baronowej upominat sie groznie o su-
stentacyjg dla nieocenionej, maltretowanej zony.
Trzeba byto dac¢ chcac nie chcac potowe dochodu
tytutem prawnej czesci, osobie ktérej nigdy nie-
kochat, lecz chciat z nig tylko brzecze¢ po Swiecie,
jak pecherz z nasypanym grochem.

Stracita humor i Gryzelda, jezyk jej skosma-
ciat, nie mogta juz tak tatwo rozémieszy¢ synowca,
co otworzyt swg dusze goryczy, a ona w hig we-
szta z catym swym dworem i rozgoscita sie jak
w domu. Z mizantropii wpadt Ernest w cynizm,
Z cynizmu w ateizm, z ateizrau w pogarde samego
siebie, z pogardy w obrzydzenie zycia od ktorego
uciekt na szczypcie arszenniku.

Zona odziedziczyta catlg fortune, gdyz znalazi
sie testament, ktorego nieboszczyk bodaj za zycia
nie pisat. Gryzelda przymilajac sie do nowej dzie-
dziczki wyhaftowata przesliczng na aksamicie po-
duszke dla nowego motyla, a wdzieczna wdowa
zalecita jg na guwernantke do dzieci swojego brata.
O jakze dziatki moralnie beda wychowane?!



Cnota sie z cztowiekiem nie ro-

dzi, trefunkiem sie nie nagodzi,
= kto jej szuka—w nig ugodzi,
O'AN2Z

Gdy sie tak réznie plotto nabozym $wiecie, hra-
bia Plesnicki umart, hrabina poszta za nim nier
dtugo, a umarli oboje z nudy i tesknoty po $wie-
tnej przesztosci. Hrabia Janusz schorzaty wpadt
w dewocyjg a synéw swoich, podrostkéw, odwi6zt
do Metz na wychowanie. Zona jego wpadta
w skapstwo stajgcsie nieznosng gderaczka, aw chto-
dnej sferze serca wygladata jak posag z lodu.

Lucyna nieodstepna Elfrydy, doczekatla szcze-
Scia swojej jedynaczki; siostrzeniec i wychowanek
ksiecia Bohdana z nig sie potgczyt.

Dwie wychowanki Elfrydy wyszty takoz zamaz,
i utomna Maryjka byta narzeczong, lecz przygody
zycia poniosty narzeczonego w inne dalekie stro-
ny. Mezowie wychowanie Elfrydy niepytali owia-
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no znajdujac w nich skarby, ktoérych ogien nie
spali, a zty duch nie zabierze.

Elfryda przez dolegliwe przechodzita proby,
kilka ciezkich niemocy ja nawiedzito; S$mier¢ jej
odebrata Monike i ge$larza; pozar i nieurodzaje
zachwiaty jej szczuptg fortunke. W$rdd sieroctwa
serca i tamania sie z zycjem, spokojng i kochajaca
byta. Przygotowana stana¢ na drugiej stronie gro-
bu, nieodstawata sercem od doczesnego Swiata, nie
lekata sie zimowej pory zycia, a w ciggtych ofia-
rach i pracy, krzepita swg doczesng i wieczng isto-
te. Pamie¢ Zygmunta tak byta Swieza w jej du-
szy jak w pierwszych dniach jego straty. Codnia
dazgc do wyzszego uzacnienia siebie, codnia pra-
cujac nad uszlachetnieniem swych bliznich, cze-
Sciej trafiata na zyzng niz na skalistg role. Czes¢
niech bedzie siewcom i zastuga roli:

Bo pojac¢ zycie, ktérym wyzsi zyja,
I wzbi¢ sie z niemi, gdy sie oni wzbija
Choéby raz w zyciu— cho¢by nie na dtugo,
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