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K r o n i k a  literacka.

—  P i o t r  C h m i e l o w s k i :  1) Studya i Szkice z  dziejów 
literatury polskiej. Serya IT. (Kraków, Poznań, J. K. Żupański 
i K . J. Heumann, 1886, stron 392). —  2) Kobiety Mickiewicza, 
Słowackiego i Krasińskiego. Zarys literacki, wydanie trzecie, po
prawione i powiększone. (Kraków, Warszawa, Gebethner i Sp. 
1886, str. 316). —  31 Nasi Powieśeiopisarze. Zarysy literackie. 
(Kraków, Żupański i Heumann, 1887, str. 631). —  Szczęśliwa 
jest płodność i przykładna pracowitość pana Chmielowskiego, 
który po dwutomowym Mickiewiczu daje nam w ciągu jednego 
roku cztery tomy mniejszych swoich rozpraw. Mogłoby to nawet 
wydawać się dziwnem, a może i dla autora cokolwiek niebez- 
piecznem, gdyby to wszystko było z nowego w tak krótkim cza
sie pisane. Ale są to po większej części rzeczy gotowe, z dawniej
szych i bliższych lat, [uzupełnione, poprawione, odmienione gdzie 
autor czuł tego potrzebę, razem zebrane i pod wspólnym tytułem 
ogłoszone. W  ten sposób płodność na pierwszy rzut oka niepo
kojąca, okazuje się rzeczą naturalną. Dwa z tych tomów należą 
wprawdzie jeszcze do roku zeszłego, i cokolwiek późno dajemy 
o nich wiadomość. Ale wiadoma rzecz, że nie zawsze jest się 
w możności zrobić wszystko, coby się zrobić chciało, i że lepiej 
przecież późno, jak nigdy. Zatem bez wymówek i tłómaczeń przy
stępujemy do rzeczy.

Druga serya Studyów i Szkiców z dziejów literatury polskiej, 
przewyższa zdaniem naszem pierwszą, z której zdawaliśmy sprawę 
przed kilkoma miesiącami (zeszyt z października 1886). Prawda, 
że same przedmioty, bliższe i ważniejsze, i czytelnika więcej mogą 
zająć, i autorowi więcej dostarczały pola do spostrzeżeń i sadów ; 
ale też tom niniejszy takie nam zrobił wrażenie, jak żeby obej
mował bodaj czy nie najlepsze rozprawy pana Chmielowskiego. 
Pierwszą w ich szeregu jest Pogląd na 1'oezye polska, w pierwszej 
połowie X IX  wieku, obraz ogólny i treściwy, który mógłby być
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wstępem czy programem do dziewa o historyi tej poezyi, poda
jącym czytelnikowi z góry wiadomość ogólną o tern, co w dal
szych rozdziałach znalazłby szczegółowo opowiedzianem i udo- 
wodnionem. Bez takiego dalszego ciągu ten pogląd ogólny a krótki, 
jest oczywiście zbyt ogólnym; może tylko dać wyobrażenie o cha
rakterze tej poezyi i jej różnych pierwiastkach i przemianach, —  nie 
może dać jej obrazu. Ale wyobrażenie to daje (ogółem biorąc) 
trafnie i dobrze; kto wić czy nie z głębszem wniknieniem w po
lityczne i moralne pierwiastki tej poezyi, niż się to widziało 
w większem tego autora dziele poświęconem Mickiewiczowi. Nie 
idzie zatem, żeby nasze własne zdania i sądy zgadzały się zawsze 
z tym Poglądem pana Chmielowskiego; owszem, różnice są bardzo 
znaczne. Stoi on zawsze na temsamem stanowisku zasadniczem, 
według nas przestarzałem, na którem katolicyzm wydaje się jesz
cze temsamem co obskurantyzm, rozum nie do pogodzenia z wiarą, 
a demokracya zdaje się mieć racyę bytu i cel nie w harmonii 
z inuemi pierwiastkami i silami w społeczeństwie, ale owszem we 
wrodzonem i nienawistnem przeciwieństwie. Nam to wszystko wy
daje się już inaczej, —  ztąd zasadnicze nieraz w pojęciach i zda
niach różnice. A le  tern dziwniejsza rzecz, i tern do wyznania przy
jemniejsza, że pomimo tych różnic tak się często na sądy pana 
Ch. godzimy. Co do wieku X V II I  (od którego oczywiście zacząć 
musiał), mielibyśmy mu do. zarzucenia, że zbyt łatwowiernie wie
rzy w hasła tego wieku, a nie dość sądzi jego skutki, że pewne 
filozoficzne i polityczne sympatye zaślepiają go czasem na war
tość nie już zasad (skoro ma inne), ale samych rozumów i ta
lentów; co zaś do szczegółów, to rzeklibyśmy, że niema dość wy
raźnego rozróżnienia, rozgraniczenia między charakterem i rodza
jem starszych i młodszych .poetów Stanisławowskich, o których 
mówi, jak żeby różnili się tylko kierunkiem i rodzajem talentów. 
-Tymczasem inne wydały ich lata i wpływy, a te dały im inne 
pojęcia, inny rodzaj i uczuć i charakterów. Z przyjemnością spotka
liśmy ̂ wzmiankę o charakterystycznym Bardzie Polskim; ale ze 
zdziwieniem czytaliśmy, że jest bezimienny. Że tak był ogłoszony 
to prawda; ule incognito jego już dawno odkryte. Czyżby cen
zura nie była pozwoliła wymienić nawet nazwiska tego autora?

Później, kiedy p. Chmielowski przechodzi już do epoki Mic
kiewiczowskiej, znaleźlibyśmy często sposobność spierać się z nim 
o większe lub mniejsze znaczenie tego albo owego poematu czy 
poety; Wallenrod naprzykład jest w naszych oczach większy, 
Goszczyński cały, mniejszy, niż w jego oczach; ale częściej wy
pada nam godzić się, niż spierać, i główne zwroty i zjawiska na
szej poezyi wydają nam się trafnie określone i wytlómaczone. 
Z tern wszakże zastrzeżeniem, które zrobiliśmy na wstępie, a które 
w ciągu czytania przypomina i powtarza się często. Niesprawiedli
wością i grubą pomyłką jest naprzykład stawiać po jednej stro
nie Pola, jego czytelników i wielbicieli (do których podpisany nie

http://rcin.org.pl



566 P R Z E G L Ą D  PO L S K I .

należy), a po drugiej «tych, co pragnęli polepszenia doli ludu 
i znali wartość badań naukowych.» Pol sam nie zasługiwałby na 
tak niekorzystne określenie, a cóż dopiero otaczający świat, któ
rego on byl może pisarzem aż nazbyt ulubionym, ale nigdy wier
nym, dokładnym wyobrazicielem.

Najobszerniejsza i zdaniem uaszem najlepsza jest rozprawa 
druga o Brodzińskim (napisana w r. 1881, uzupełniona w 1886). 
Cenimy w niej naprzód to, że przedstawia Brodzińskiego w właści
wej mierze i właściwem świetle: nie robi go większym niż był, 
ani go nie krzywdzi, jego tkliwością i sielankowością się nie za
raża, a dla tej tkliwości ma wyrozumiałość, uszanowanie dla cha
rakteru i działalności Brodzińskiego, należyte zrozumienie tego, 
co w nim dobre i sympatyczne. Oprócz tej ogólnej zalety, ma 
rozprawa i tę drugą bardzo cenną, że pierwsza obszernie i trafnie 
analizuje i określa Brodzińskiego wyobrażenia estetyczne i jego 
działalność profesorską. O «śpiewaku Wiesława» mówiło i pisało 
wielu aż do znudzenia, ale krytycznych i literackich dzieł Bro
dzińskiego nikt dotąd, ile wiemy, nie dat poznać tak dokładnie 
i tak trafnie. Osobny ustęp w rozprawie zajmuje Brodzińskiego 
«działalność wolnomularska.» Ustęp ciekawy i nowy niezaprzecze- 
nie, tylko rzecz sama nie ma zdaniem naszej tej wagi, jąka jej 
p. Chmielowski przypisuje. Nie o tein zaś mówimy, że Mularstwo 
podług niego jest rzeczą dobrą, podług nas najgorsza, ale o tern, 
że ogromna większość ówczesnych Mularzy polskich, rozumiała 
swoje Mularstwo inaczej, niżby się z tej rozprawy zdawało. Było 
ono liczne i modne, i było rozumie się zawsze szkodliwe, ale było 
w niem lekkomyślnej jakiejś dobroduszności więcej, aniżeli silnego 
i czynnego poczuwania się do masońskich obowiązków. W  cza
sach, kiedy posłuszeństwo kościelne było bardzo osłabło, a kiedy 
było szczere i gorące pragnienie wolności i sprawiedliwości, na 
papieskie zakazy zważano mało, a hasłom mularskim wierzono 
¡naiwnie. Wstępowano też do tej lub owej loży, a mniemano, 
że grunt uczuć i przekonań może zostać czem był. Jakoż naj
częściej zostawał nietknięty, i z czasem taki polski mason doj
rzalszy zapominał o swojein masoństwie i śmiał się z niego, jak 
z błahej zabawki. Znaliśmy jeszcze wielu współczesnych Brodziń
skiemu masonów (p. Chmielowski już ich zapewne znać nie mógł) 
i słyszeliśmy z ich własnych ust zawsze tosamo wyznanie, że 
wchodzili do sekty w filantropijnych i patryotycznych złudzeniach, 
a po krótkim w niej pobycie mieli ją za błahą i niesmaczna ko- 
medyę. Oczywiście wszyscy tacy stali gdzieś na najniższych szcze
blach mularskiej drabiny, i nie wiedzieli sami, co robili. Jak da
lece w owym czasie Mularstwo nie było znane ze swego charak
teru i działania auti-religijnego i rewolucyjnego, za dowód może 
służyć naprzyklad Kajetan Koźmian, który taksamo jak Bro
dziński pisywał wiersze na mularskie uroczystości. Tasama uie- 
wiadomość, tasama łatwowierność względem pozorów, i tasama
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moda wreszcie, mogła i Brodzińskiego zaprowadzić do loży. Jego 
zaś «mularska działalność» skończyła się według pana Chmie
lowskiego, z «katolicką reakcyą» nastającą z ustąpieniem Sta
nisława Potockiego, a przyjściem Grabowskiego do ministeryum 
oświecenia. Brodziński przestał niby wtedy pisywać masońskie 
wiersze, bo te mogły go przyprawić o utratę posady. Czy nie 
lepiej wytłumaczyć to powodem prostszym i łatwiejszym, tym mia
nowicie, że spostrzegł się, iż jego wiara nie pozwalała mu być 
w stowarzyszeniu potępionem przez Kościół, i że jeżeli do wyższych 
stopni doszedł, mógł ujrzeć sprzeczność między mularstwem a swo- 
jem sumieniem,—- jeżeli zaś do nich nie doszedł, uznać mularstwo 
za rzecz błahą i zrazić się do niego tak, jak wielu innych. —  
Szkic następujący daje dokładną i zajmującą wiadomość o Balla~ 
dach (słabych zresztą) Tomasza, Zana. —  Juliusz Słowacki Towiań- 
czykiem (z roku 1877) to przedmiot ciekawy; nie przeczymy, że 
dobrze opowiedziany, to jest, że przebieg tej choroby u Sło
wackiego trafnie jest złożony w ciąg na podstawie jego listów, 
i że psychologiczne powody, które ją sprowadziły, są pokazane 
w sposób zrozumiały i trafny. Nie znajdujemy tylko tego, czego 
w rozprawie szukaliśmy ze szczerem upragnieniem, to jest przed
stawienia choćby zarysie tej filozofii i religii Słowackiego, i wy
kazania w czem się ona różniła od Towiauizmu jako takiego, 
przynajmniej od Towiauizmu Mickiewicza. Prawda, że zagadnienie 
to do rozwiązania nader trudne, i sam Słowacki zapytany, może 
nie potrafiłby odpowiedzieć___on może właśnie najmniej ze wszyst
kich! Jedno tylko mamy zastrzeżenie do zrobienia. Mówi pan 
Chmielowski, że wiersz Do Autora trzech psalmów pisany byt «w obro- 
«nie ludu i propagandy demokratycznej, którą Krasiński potępiał.» 
Ludu przed Krasińskim nikt nigdy bronić nie potrzebował, a po
lityki Towarzystwa Demokratycznego nikt przeciw niemu obronić 
nie potrafi.

Krasińskiemu znowu poświęcone są dwie rozprawy następne; 
jedna o pierwszym (z Gaszyńskim), druga o drugim (z Sołtauem) 
tomie jego lcorespondeneyi. Drobne niedokładności, naturalne u pi
sarza, który nie może znać' w najdrobniejszych już szczegółach 
wszystkich okoliczności życia i stosunków Krasińskiego, zdarzają 
się tu czasem, ale nie są liczne ani rażące; charakter korespon- 
dencyi dobrze uwydatniony, a choć autor przekonań Krasińskiego 
(ile się zdaje) nie podziela, artykuły pisane są w tonie wysokiego 
uszanowania, nieledwie sympatyk Widząc to, sądzimy, że wiele 
Krasińskiego uwag, dowodzących jego wielkiego, zwłaszcza w rze
czach politycznych, rozumu, autor pomija nie dlatego, iżby ich 
nie widział albo nie cenił, ale że rozmiary artykułu nie pozwo
liły mu szerzej się rozwodzić.

Ostatnia rozprawa o Bohdanie Zaleskim, pisana była jeszcze 
w r. 1877, a uzupełniona w 1886 r., po śmierci poety. W  części 
pierwszej kreśli autor życiorys (krótko ale dokładnie), w drugiej
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rozbiera i sądzi dzieła Zaleskiego. Jak? Chcielibyśmy w głębo- 
kiein dla poety uszanowaniu i szczerem do niego przywiązaniu, 
dziś zwłaszcza, kiedy on już nie żyje, módz powiedzieć i dowieść, 
że krytyk jest zbyt surowy; ale jeżeli tu i owdzie takim nam 
się wydaje, to ogółem nie możemy protestować przeciw temu, co 
mówi o rodzaju i rozmiarach talentu Zaleskiego, o jego dziełach 
takich, jak Duch od Stepu i Przenajświętsza Rodzina, a spie
szymy dodać, że krytyka nie narusza w niczem tych uczuć, które 
się Zaleskiemu od każdego z nas należą.

Na zakończenie powtarzamy to, cośmy powiedzieli na wstę
pie, że toin niniejszy zdaje nam się zajmować miejsce bardzo 
zaszczytne między pismami pana Chmielowskiego.

Już tego nie powiemy o drugiej jego książce, Kobiety Mickie
wicza, Słowackiego i Krasińskiego. W ogóle nie możemy się zaprzeć 
pewnego niedowierzania względem tego rodzaju studyów. Przy
kład jego dali, jeżeli się nie mylimy, Niemcy, u których był on 
może skutkiem znacznego już obrobienia, a poniekąd i wyczer
pania pytań i zagadnień krytyki. Tyle badali i roztrząsali pewien 
przedmiot, że w końcu przyszła kolej na jego szczegóły, naprzy- 
kład na postacie niewieście w Homerze. Był to poniekąd wypo
czynek krytyki po trudach nad większemi ogólniejszemi pyta
niami. Może u nas po szczeblach dojdzie krytyka do szczytu, od 
szczegółowych i mniej ważnych kwestyj zacznie, a dojdzie do ogól
nych historycznych obrazów i do rozwiązania estetycznych za
gadnień ; ale droga taka, wyznajemy szczerze, wydaje nam się 
niepewną, i jak żeby na to stworzoną, by krążyć koło przedmiotu, 
a do rdzeni jego nie sięguąć. Prócz tego zdaje nam się, że żadna 
postać niewieścia czy męzka z poematu lub romansu, nie da się 
dobrze zrozumieć i opisać, jeżeli sama tylko będzie przedmiotem 
pytania. Odpowiedź byłaby i bardziej zajmująca i mniej jedno
stronna, gdyby ta pewna postać występowała w niej (jak wystę
puje w poemacie) w związku z innemi, jako część pewnej całości, 
pewnej grupy. Studya nad kobietami czy Pioniera, czy Szekspira, 
czy Mickiewicza, przypominają nam zawsze te gimnazyalne wy
pracowania, w których uczniowie mają »opisać charakter« Maryi 
Malczewskiego naprzykład, lub jaki inny. Dla wprawy uczniów, 
od których wiele żądać nie można, może takie zadania są dobre, 
nie chcemy sądzić ani ganić. Ale dla starszych i dojrzałych, wy
dają nam się albo niesłychanie trudne, jeżeli mają dać istotnie 
głębszą i rzeczywistą charakterystykę pewnej grupy poetycznych 
ideałów, albo zbyteczne, jeżeli mają być ich charakterystyką tylko 
powierzchowną.

' Jakkolwiekbądź, ten rodzaj praw krytycznych musi się u nas 
podobać. Mieliśmy w swoim czasie Kobiety Słowackiegop. B a 
ł u c k i e g o ;  dziś p. Chmielowski rozszerza zakres zadania, i mieści 
w nich prócz Słowackiego, jeszcze kobiety Mickiewicza i Krasiń
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skiego ; a że publiczność lubi takie rozprawy czytać, dowodzi ta 
okoliczność, że p. Chmielowski już po raz trzeci te swoją pracę 
wydaje (1872, 1880, 1886).

Oczywiście, nie możemy tu dyskutować o każdej takiej he
roinie zosobna. Chcąc dowodzić, w czem według nas charakte
rystyka każdej z nich jest trafna, a w czem nie, musielibyśmy 
napisać drugą książkę, co najmniej tak dużą jak ta, o której mó
wimy. Poprzestajemy zatem na ogólnych tylko uwagach. Pierw
sza tyczyłaby się stanowiska, z jakiego p. Chmielowski sądzi te 
wszystkie biedne kobiety i ich biednych autorów. Podług niego 
(Kobieta w rzeczywistości i w poezyi, pierwszy rozdział książki) 
wszystkie te poetyczne ideały niewieście są jednostronne, przez to 
niewystarczające, nieprawdziwe. Poezya romantyczna sama do 
zbytku uczuciowa i rozmarzona, tworzyła też i postacie na obraz 
i podobieństwo swoje. To też cale życie i całe jestestwo bohaterek 
naszej poezyi zasadza się i ogranicza na uczuciu, a przecież nie 
taką jest kobieta w rzeczywistości, nie taką zwłaszcza być po
winna. «Jeżeli poezya ma być odbiciem rzeczywistości,.,, to musi 
«dawać obraz całkowitej działalności kobiety, wszystkich dążeń, 
«wszystkich usiłowań, jakie ona przedsiębierze, w celu zrównania
«się z mężczyzną___ uczucie samo nié jest w rzeczywistości ca-
«łością natury niewieściej, nie powinno nią być i w poezyi. Szer- 
«szy i wspanialszy obejmując zakres, poezya stanie się wszech- 
«stronniejszą i żywotniejszą... i t. d ..,»

Żądanie to wydaje nam się samo w sobie wątpliwej "war
tości, a niesprawiedliwem, o ile się odnosi do naszych trzech 
poetów. ¿Jeżeli poezya ma być odbiciem rzeczywistości», to musi 
brać w swoje ideały to, co jest rzeczywiście, niezmiennie w na
turze ludzkiej jako jej istota i jej prawo, i musi brać w nie to, 
co znajduje w otaczającej rzeczywistości swego świata. Co do tej 
ostatniej rzeczywistości czasowej i przemijającej, to trudno żądać 
od poetów, żeby odbijali z niej to, czego w niej nie było. Nie 
mogła Aldona Mickiewicza, ani Aniela Słowackiego «przedsiębrać 
usiłowań w celu zrównania się z mężczyzną», bo za czasów, kiedy 
te kreacye w umysłach tych poetów powstawały, myślał poeta 
i myślała kobieta, że ona nie potrzebuje dążyć do zrównania się 
z mężczyzną, któremu równą jest, a nie powinna ani może go 
zastąpić, bo tego nie potrafi, nie jest do tego przeznaczona. Z tego 
sposobu myślenia wychodząc, Aldona jak Elsinoe, panna Aniela, 
jak Zosia sądzi (zapewne mylnie?) że jest z Konradem czy z Iry
dionem, z Puławskim czy z Tadeuszem na równi, kiedy wszystko 
co szlachetne i dobre rozumie, jak on, i dlatego wszystko zrobi 
albo poświęci, co w swoim zakresie zrobić lub poświęcić może. 
One mają inny rodzaj energii i działania jak mężczyźni, ale nie 
maja ich mniej. Aldona nie może zostać Wielkim Mistrzem krzy
żackim, jak Konrad, ale może się wszystkiego wyrzec na to, by 
Konrad nim został i nieprzyjaciela zgubił. Zosia nie idzie do
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wojska jak Tadeusz, ale potrafi, jak jego żona zostanie, rządzić 
jego domem i mieniem, póki on będzie na wojnie, pójść za nim 
na Sybir, jeżeli zostanie jeńcem, a jeżeli zginie, wychować jego 
syna tak, żeby nie byt gorszym od ojca, i życie narodu w duszy 
tego syna i przez nią utrzymać. To jest ich rodzaj działania i bo
haterstwa, nie gorszy, wymagający niemniej energii woli i cha
rakteru, jak uczenie się medycyny, zabieranie głosu na meetingach 
lub wydawanie pism peryodyczuych. W  potrzebie potrafiłyby one 
rzucić się w ogień, jak obywatelki Saguntu, albo ratować się jak 
córka Tuhana, którą p. Chmielowski jako przykład energicznego 
dodatniego charakteru między kobietami Mickiewicza wyszcze
gólnia. (W  nawiasie mówiąc, figury z ballad są tak z natury 
rzeczy szkicowane i uierozwinięte, że nie można ich słusznie liczyć 
między poetyczne charaktery; jeżeli zaś ma być przeciwnie, to 
w takim razie niejedna taka bohaterka ballady mogłaby mieć do 
p. Chmielowskiego słuszną pretensyę, że ja pominął, Rybka na- 
przykład, albo pani Twardowska, albo ta Pani co zabiła Pana, 
albo dopieroż Świtezianka!).

Zdawało nam się, —• i zdaje się jeszcze dotąd, mimo książki,
0 której mówimy, —  że jedną z cech charakterystycznych większości 
naszych poetycznych heroin, jest właśnie zdolność postanowienia, 
zdolność wykonania tego, co postanowiły, odwaga w niebezpie
czeństwie i w cierpieniu, wierność temu, co mają za swój obo
wiązek, zdolność poświęcenia siebie i swego szczęścia dla jakie
goś wyższego celu i prawa, —  czyli, że jest w nich siła, wola, wznio
słość, duch publiczny, wszystkie warunki wielkich charakterów
1 wielkich beroizmów. Widzimy je w Maryi Malczewskiego, kiedy 
swoje nieszczęście znosi spokojnie i godnie, a Wacława wypra
wia na Tatarów; w Aldonie, kiedy zrozumiała o co chodzi i wy
rzekła się swego szczęścia; w Anieli z Beniowskiego, kiedy z kon
federatami trzyma, a w niebezpieczeństwie ojca nie odstępuje; 
nawet w Zosi, kiedy Tadeusza żegna przed wyjściem na wojnę, 
a jego dobre zamiary rozumie i podziela. Ten rodzaj odwagi 
i energii zdaje się być dla pana Chmielowskiego trudnym do do
strzeżenia, skoro tylko takie kobiety, które wojują, jak Grażyna, 
a przynajmniej umierają, jak córka Tuhana, wydają mu się mieć 
energię i charakter. Podług naszego zaś uczucia i przekonania 
tamte, choć niewojujące, mają właśnie to wszystko, przez co ko
bieta może być i jest mężczyźnie równą, a zbyt często od niego 
wyższą.

I  dlatego właśnie •—  przechodzimy teraz do drugiej części na
szej uwagi, — dlatego mają te niewieście postacie naszych poetów 

.tą rzeczywistość i prawdę wyższą, niezależną od wpływów i wzglę
dów czasu, ale opartą na naturze ludzkiej i jak ona niezmienną; 
dlatego także mają i swój poetyczny wdzięk, i zachowują go zaw
sze. Gdyby one robiły »usiłowania, by zrównać mężczyznom», upo
minały się o prawa kobiety, i tak dalej, podobałyby się może
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bardzo niektórym ludziom z drugiej połowy X I X  wieku, ale od
bijałyby tylko upodobania tych ludzi, a nie rzeczywistość stalą 
i istotną ludzkiej natury. Emancypantka lub doktryner z naszych 
■czasów, unosiliby się nad takim idealem kobiecym w poezyi, ale 
pokolenia następne możeby idea! taki znalazły nudnym albo 
-śmiesznym. Ze kobieta ma więcej od mężczyzny dobroci, czułości, 
ie  ma myśl i wyobraźnię czystszą jak on, a sumienie czujniej
sze, że w uczuciach swoich więcej od niego jednostronna, zapewne 
jest i więcej w nich skupiona, że ma serce niewiększe może, ale 
miększe i rzewniejsze, skłonniejsze do poświęcenia, do przeba
czenia, że w miłości swojej (miłości czy męża, czy dzieci, czy 
ojczyzny, czy Boga), jest bardziej od mężczyzny jednolita, zupełna 
i idealna, — to jest jej natura, jej prawo, i jej wdzięk w życiu, jej 
rzeczywistość i prawda w poezyi. I zawsze tak pojmowali ją poeci, 
z takiego jej pojęcia wyszły wszystkie te nieśmiertelne niewieście 
postacie, od Antigony do Desdemony, do Tekli, do Aldony, któ- 
remi przez wieki zachwycają się wyobraźnie, dla których zawsze 
biją serca uwielbieniem czy współczuciem. Odbierzmy im das ewig 
Weibliche, a dajmy natomiast jaką deklaracyę praw kobiety, to 

teudencya i doktryna z pomocą reklamy dadzą im może oklaski, 
ale żadna wyobraźnia do nich nie przylgnie, żadne młode serce 
do nich nie zabije. Rezonująca filozofka czy redaktorka, nie po
trafi nigdy być ideałem poetycznym, jak w rzeczywistości mło
dzieńcy nie będą się nigdy kochali w doktorkach, redaktorkach, 
autorkach, filozofkach i polityczkach, ale zawsze tylko w kocha
jących dziewczętach albo kobietach.

Stanowisko p. Chmielowskiego w sądzeniu tych poetycznych 
kreacyj jest więc, zdaniem naszem, samo w sobie fałszywe, a w sto
sunku do nich właśnie niesprawiedliwe. To nasza pierwsza i główna 
uwaga.

Druga byłaby ta, że charakterystyka tych kreacyj, nawet 
kiedy trafna, jest niedostateczna. Zawsze bardzo krótka, nieraz 
poprzestaje na prostem przypomnieniu tego, co ta lub owa heroina 
robi, a o jej naturze, o rodzaju jej uczuć, o powodach jej po
stępków, rzadko kiedy daje wyobrażenie. Wygląda to wszystko 
razem, nie na głębsze i samoistne studyum tych różnych poety
cznych postaci, ale na ustępy o nich, wyjęte z ogólnej recenzyi 
poematów i razem złożone.

Nakoniec jeszcze to musimy dodać, że delikatny urok, jaki 
kobietom swoim umie nadawać Słowacki, choć nie wątpimy, że 
dostrzeżony przez recenzenta, uwidoczniony przez niego nie jest, 
a kto nie zna Anieli czy Amelii, Lilii Wenedy czy Diany, ten 
z przeczytania tej książki bodaj czy mógłby nabrać o nich dosyć 
wyobrażenia, żeby zapragnął poznać je  z pierwszej ręki. Za to 
{rzecz dziwna) figury kreślone bardzo wyrazistemi rysami, tak wy- 
razistemi, że są aż prawie grube, jak  Matka Balladyny albo 
{zwłaszcza) pani Rollisonowa z Dziadów (która znowu za kobietą
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Mickiewicza uchodzić nie może), mają ten przywilej, że się panu. 
Chmielowskiemu podobają. Zazwyczaj niewnikający w różne od
cienia i zawiłości tych natur, czasem bywa p. Chmielowski do 
zbytku znów subtelnym, kiedy naprzykład biednej Grażynie wy
rzuca próżność i zbyteczną drażliwość na ludzkie sądy na pod
stawie słów:

„Nie chcę, ażeby po Litwie gadano,
Że brat na brata następował zdrowie 

Wziął gardło lub dał za Grażyny wiano.

Niebianką Grażyna nigdy nie była ani być chciała, a że
0 dobrą sławę męża i własną dbała, to nie przez próżność może, 
ale przez instynkt honoru i godności, przez uczucie obowiązku 
wreszcie.

Ale rozmiary naszej kroniki każą nam kończyć, choć nie 
zbywałoby na przedmiotach, ani na ochocie do dyskusyi, a spie
szyć do innej jeszcze pracy tegosamego autora.

Nasi Powieściopisarce, to znowu zbiór rozpraw i artyku
łów z lat różnych, razem w jednym tomie wydany. Pierwszy 
w tym szeregu jest Józef Ignacy Kraszewski, rzecz pisana z okazy! 
jubileuszu Kraszewskiego w roku 1879. Przedmiot bardzo dowci
pnie do takiej okoliczności wybrany, bo obejmuje tylko czasy 
młodości, pierwsze dziesięciolecie Kraszewskiego; zatem co zganić 
wypadnie, to się i złożyć da na młodość autora, brak doświad
czenia, niezupełną jeszcze dojrzałość talentu i t. d. Pomimo tej jubileu
szowej okazyi, która zapraszała do panegiryku, krytyka jest dość 
ostra. Chwianie się Kraszewskiego między różnemi rodzajami
1 wzorami, zły smak objawiający się bądź to w realizmie źle po
jętym czy źle zastosowanym, bądź w fantastyczności wymuszonej 
lub dramatyczności przesadnej a pozornej, wszystko tam jest albo 
wyraźnie powiedziane, albo przynajmniej dane do zrozumienia.. 
Okoliczności życia, stosunki z ludźmi, wpływy jakie na Kraszew
skiego w tym okresie działały, wszystko to jest. Rozprawa zatem 
powinnaby być doskonalą. Nie jest nią, naszem zdaniem, o tyle, 
że (jeżeli sie nie mylimy) nie daje ona dostatecznego wyobrażenia
0 tej grupie powieści Kraszewskiego. Kto ich sam nie czytał —  
a takich dziś już musi być bardzo niewielu — ten wątpimy czy 
zdoła wymiarkować jakie one są, ładne czy brzydkie, dobrze czy 
źle pisane, albo które ładniejsze i lepsze, a które brzydsze i gorsze- 
Wzgląd na jubileusz i uwaga by nie ganić zbytecznie, nie wy
starcza by to wytłumaczyć, bo przecież nie do samej tylko krytyki
1 nagany przedmiot ten dawał pole, a wrodzone zalety i piękne lub 
głębsze pomysły Kraszewskiego, tak samo nie występują wyraźnie 
w swoich charakterystycznych rysach i znamionach, jak jego 
strony słabe.

Drugi z rzędu jest Michał Czajkowski. Określony trafnie,
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choć może bez dostatecznego względu na wdzięk, jaki on czasem 
ma niezaprzeczenie, i z jednym zarzutem niezupełnie słusznym. 
Czajkowski «opisuje zewnętrzną postać swoich bohaterów, skrzętnie 
«notuje dowody siły ich ramienia, unosi się nad ich męztwem, 
«lecz nie lubi kreślić szczgółów ich umysłowości i t. d.» Ze można 
opisowym sposobem charakteryzować ludzi lepiej i głębiej jak 
Czajkowski, to pewna. Ale żeby pisarz, który opowiada —  (w po
wieści czy poemacie) —  mógł nie posługiwać się głównie tym 
zewnętrznym sposobem charakteryzowania, to nam się nie zdaje. 
C d  Homera aż do Walter-Scotta przynajmniej i do Mickiewicza, 
wszyscy tak robią, a nawet ci, co (jak Balzac) zdają się robić 
inaczej, podlegają przecież bardzo temu przyrodzonemu prawu, 
rodzaju, w którym piszą. Rzecz dziwna, to, że o sturczeniu, a następnie 
sprawosławieniu się Czajkowskiego nie ma ani stówa. Wzgląd na cen
zurę tlómaczyłby może te ostatnie, ale o bisurmaństwie Sadyka Paszy 
■cenzura rosyjska pozwoliłaby przecież mówić swobodnie. Czy autor 
rozumiał, że wartość człowieka nie wpływa na artystyczną wartość 
tego, co on pisze? W  tern miał zapewne słuszność; ale tego prze
cież zaprzeczyć nie może, że wartość człowieka należy do charakte
rystyki «Naszych pisarzy» i miejsce w niej znaleść była powinna. 
Nie może być, żeby pan Ch. wartość moralną pisarzy miał za 
rzecz obojętną, albo też żeby zmiana uczuć narodowych w jego 
przekonaniu na wartość tę nie wpływała. Myśli on może, że to 
nic złego zostać z katolika Turkiem, ale z pewnością nie 
myśli, że nic złego z Polaka zostać Moskalem. A  więc dlaczego 
ta wstrzemięźliwość od zdania i sądu w tein właśnie, co w cha
rakterystyce Czajkowskiego najważniejsze i najciekawsze?

Tensam brak w trzeciej rozprawie, o Henryku Rzewuskim. 
Najobszerniejsza to i najlepsza ze wszystkich. Koleje życia Rze
wuskiego, wpływy wychowania i otoczenia, pierwiastki filozofii De 
Maistra, mistycyzmu Oleszkiewicza a może Mickiewicza, wszystko 
to starannie wydobyte i spisane, a same dzieła ocenione dość 
słusznie, z tem rozumie się zastrzeżeniem, że tak katolicyzm wy- 
rozumowany Rzewuskiego samego, jak dobroduszny i naiwny nie
których jego bohaterów, wywołuje zawsze albo gniew albo pogar
dliwe szyderstwo w autorze, który w rzeczach religijnych na
miętności musi mieć więcej jak wiadomości, a uprzedzenia więcej 
jak należytego zrozumienia. Jednej tylko rzeczy nikt się z tej 
długiej i dobrej rozpaczy nie dowie, to jest, czy Henryk Rzewuski 
był godzien szacunku albo nie? czy go u pana Chmielowskiego 
znalazł czy nie? Tak zwana «obiektywność» jest bardzo dobrą rzeczą, 
wyrozumienie zdań, przekonań, stanowiska moralnego, politycznego 
czy religijnego w drugim człowieku, także; ale i dobrych rzeczy 
nadużywać nie należy. A  nadużyciem wstrzemięźliwości czy deli
katności wydaje nam się, jeżeli autor mówiąc o drugim i okre
śliwszy jego sposób myślenia i postępowania, wytlómaczywszy 
jego psychologiczne powody, w taki sposób traktuje lub pomija
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szlachetność czy niskość tego człowieka, jak żeby sam ich nie ro
zeznawał albo je miał za obojętne. Tutaj nie znaleźliśmy ani wytłu
maczenia psychologicznych powodów, które Rzewuskiego zrobiły 
takim, jakim był, ani tego o nim sądu, od którego naszem zda
niem w tym razie może jeszcze mniej jak w każdym innym, autoi 
nie powinien był się wstrzymywać.

Powieści p. Zygmunta Kaczkowskiego, ich dążności i charakter, 
wydają się panu Chmielowskiemu rezultatem wielu historycznych 
sił i czynników. Emigracyjne spiski, rok 1846, wreszcie to, co 
nazywa «realccyą katolicką» (nie rozróżniając ma się rozumieć między 
reakcyą policyjną i despotyczną takiego Bacha naprzykład, a otrzeź
wieniem społeczeństwa, które z anarchii wyjść chciało, nie widząc 
zdaje się anarchii w roku 1848, ani szkody w 1846), oto źródła, 
z których według pana Chmielowskiego wytrysły niektóre kierunki 
naszej literatury, a między temi i powieści Kaczkowskiego. Może 
powód ten szukany zbyt daleko i głęboko; ale jakkolwiek bądź, 
czytelnik kiedy już doszedł do tych powieści samych, doznaje pe
wnego rozczarowania. Czyta wprawdzie ciągle o potężnym talencie, 
poruszającym najważniejsze kwestye, niejaki to rodzaj talentu, jak te 
kwestye stawia i jak je rozwiązuje, jakie zwłaszcza są te powieści, tego 
znowu, jeżeli ich sam nie czytał, wyobrazić sobie nie potrafi. Cha
rakterystyka talentu, dążności i powieści pana Kaczkowskiego, nie 
jest w tej chwili naszem zadaniem, zatem nie zapuszczamy się 
w dyskusyę. Ka jedno tylko pozwolimy sobie zwrócić uwagę 
pana Chmielowskiego, w przekonaniu, że mamy do czynienia 
z człowiekiem uczciwym. Pisze on (na stronie 418) jako wróg 
«oligarchii osądził (Kaczkowski) bardzo surowo Stańczyków. . . .  iż 
«podczas wojny Wschodniej dopuścili się denuncyaeyi względem 
«własnego społeczeństwa. Jako gorący patryota potępił Zmar- 
«twychwstańców i t. d.» Znamy dość dobrze to stanowisko prze
starzałe, to zacofanie pana Chmielowskiego w kwestyach religij
nych, politycznych i społecznych, o ktorem parę razy mówić mie
liśmy już sposobność i powinność. Kto jeszcze wierzy, że katoli
cyzm a obskurantyzm to jedno, kto rozumie demokracyę, jak ją  
rozumiano w roku 1830, ten nie dziw, że wierzy w zdrady Stań
czyków7 i Zmartwychwstańców. Ale kiedy o tych rzeczach pisze, 
to powinienby się powiadomić, jak się rzeczy mają z temi denUn- 
cyacyami, które zarzuca, a potem dopiero wyroki swoje ferować 
i wydawać świadectwa patryotyzmu!

Znowu czas i miejsce nie dają nam wdawać się w spór 
o pana Zachary Osiewicza; nie należymy do jego fanatyków, ale 
pan Chmielowski wydal nam się zbyt względem niego surowym. 
Za to nie był takim względem pana T. T. Jeia (Zygmunta M a
kowskiego). Ten traktowany jest eon amore, z widoczną synipatyą 
dla człowieka, która może doprowadza recenzenta do pewnych na 
korzyść autora uprzedzeń. Z takiem upodobaniem opowiada, że 
w domu rodzicielskim pana Jeża nie było książek do nabożeństwa,
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że ojciec «katechizmu podług rutynicznego zwyczaju w pamięć 
dzieci nie wtłaczał», że po wojnie węgierskiej młody emigrant zapisał 
się ua członka Towarzystwa Demokratycznego, —  tak przytem ani 
jednem słowem nie da poznać, że to Towarzystwo ma za szko
dliwe, bo robiło rzeczy dla sprawy polskiej zgubne, —  że czy
telnik musi w końcu zapytać sam siebie, czy czasem znana teu- 
dencya powieści pana T. T. Jeża, nie wpływa cokolwiek na sąd 
pana Chmielowskiego, i czy bez jego wiedzy nie ukazuje mu, 
w rozmiarach większych niż są na prawdę, talentu, którego wiel
kich zalet, z jego sprawozdania przynajmniej, się nie poznaje.

Ostatni z kolei przychodzi najmłodszy —  Sienkiewicz. UST a 
wstępie musimy sprostować twierdzenie, jakoby powieści Sienkie
wicza zrobiły tyle wrażenia i tyle miały rozgłosu, ile ich nie było 
od czasu pierwszych występów Kaczkowskiego i Deotymy. Nao
czny świadek tych czasów, których pan Chmielowski tak pamiętać 
nie może, i świadek, który i sam już czytywał głośne powieści
i bacznie słuchał co o nich mówiono, czujemy się w prawie za
ręczyć, że różnica jest wielka. Wtedy było dużo dziennikarskiej 
reklamy, i dużo gotowości do admiracyi ze strony publiczności, 
która pragnęła gorąco mieć dużo nowych pięknych polskich rze
czy , a przyjmowała je  zbyt łatwo za dobre i rada wmawiała 
w siebie, że jej się bardzo podobają. Unosiliśmy się wtedy nad
obrazami, które dziś ledwo śmiałyby się pokazać na jakiej wy
stawie, nad wirtuozami, których śpiewu lub grania dziś słuchali
byśmy niechętnie. Z powieściami było podobnie. Zawsze tylko 
Korzeniowski i Kraszewski (i coraz słabszy Rzewuski) od lat 
tylu ! Byliśmy tern cokolwiek upokorzeni; i nowy pisarz miał 
w tern naszem uczuciu potężnego sprzymierzeńca. Pisma war
szawskie przesadzały się w pochwałach; nie była to wyrachowana 
reklama, tylko dobroduszna łatwowierność, wymagań i sądu mało, 
a wielka chęć pochwalenia się swoją literatura. Tak powstawały 
ówczesne reputacye. Gwaru było dosyć, — ale takiego wrażenia 
i wzruszenia prawdziwego i powszechnego, jakie wywołało Ogniem 
i Mieczem, możemy ręczyć i przysięgać, że nie było.

Ze Sienkiewicz osądzony jak się dało najmniej korzystnie, to ro
zumie się samo przez się. Wszystkie usterki, zapomnienia, nieprawdo
podobieństwa, niedokładności, spisane skrzętnie i starannie; pię
kności zbyte pobieżnie, albo może (jeżeli się nie mylimy) istotnie 
nie dostrzeżone przez recenzenta. Ogniem i Mieczem jest «'apologią 
«gospodarki szlacheckiej, idealizowaniem tej polityki, która poczy
tując lud za bydło juczne, sobie tylko prawa ludzkie przyznawała». 

«Ogólne stosunki polityczne kraju. . . .  rola Ossolińskiego.... elek- 
«cva króla, zaledwo dotknięte. Na Ukrainie widzi Sienkiewicz tylko 
«szlachtę, Kozaków i czerń... mieszczanie i Żydzi nie występują 
w akcyi». Czy powieść miała być historyą i opowiedzieć wszystko 

co się w tych latach działo? Albo czy Sienkiewicz miał o to nie 
pytać, że wojny kozackie były początkiem końca Rzeczypospolitej
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i stać po stronie Chmielnickiego dlatego, że on stal na czele 
czerni? tak jak w bliższych nas sprawach, niektórzy uśmiechają 
się czule do Gentralizacyi Wersalskiej pomimo (albo dla tego?) 
że sprowadziła rzeź roku 46go? Nie: ani historyi, ani kozaków, 
ani ludu Sienkiewicz nie skrzywdził i nie sfałszował, win polskich 
i szlacheckich nie idealizował; tylko gdyby w tej sprawie był 

jpj zajął stanowisko inne jak to, które zajął, byłby musiał być pier- 
J y  wej demokratycznym doktrynerem, a potem dopiero Polakiem. 

Ze tern nie jest, to może bardzo źle i wielka szkoda; ale z tego 
grzechu, boimy sic, że się chyba poprawić nie potrafi.

Jeden zarzut, zabawny. Sienkiewicz kreśli obrazy Ukrainy, 
a nie widział jej nigdy!' Jakże inaczej robią sumienni pisarze. 
Flaubert naprzykiad, który pisząc Salammbo pojechał zobaczyć 
ruiny Kartagi i na miejscu studyować społeczeństwo i cywilizacye, 
o których miał pisać! Flaubert, choć siadał na ruinach Kartaginy jak 
Mariusz, nie mógł więcej tam jak gdzieindziej dowiedzieć się o dawnej 
Kartadze, co najwięcej zobaczyć krajobraz, a z tego i z ruin 
o tern społeczeństwie i jego cywilizacyi nie mógł dowiedzieć się więcej 
jak w Europie z książek. Cała też ta jego podróż była wielką 
fanfaronadą, jak  cala Salammbo mimo fanfaronady i 'reklamy 
bardzo nudną powieścią, która pozorami wielkiej erudycyi nie zdoła 
zakryć wewnętrznej swojej próżni, braku prawdy i rzeczywistości. 
Sienkiewicz na Ukrainę nie jeździł, to prawda; Słowacki nie znał 
jej także, a jednak jakoś ja  szczęśliwie odgadnąć i poetycznie 
odtworzyć umiał. Zdarza się to czasem takim niedbałym, niesumien
nym talentom, że umieją coś odgadnąć, przeczuć, odtworzyć intui- 
cyą, i opisać lepiej niż. drugi przy najstaranniejszych topografi
cznych i archeologicznych studyach. Bardzo to niemoralne, gotowi 

. jesteśmy przyznać! i nie wątpimy, że z czasem i postępem znajdzie 
się jakiś sposób na ten gorszący przywilej, jakieś prawo przeciw 
tej arystokratycznej nierówności talentów!

Konkluzya tego wszystkiego jest, że pomimo wszystkich 
grzechów swoich i swego autora, Ogniem i  Mieczem może «zająć 
«zaszczytne miejsce obok Listopada, Murdeliona, Uskoków i Hrabiny 
KoseL. Przeciw tej konkluzyi musimy znowu protestować. Nie 
obok, ale nierównie i nieskończenie od tego wszystkiego wyżej,

« wyżej o tyle, o ile Sienkiewicz ma więcej wyobraźni, poezyi i epic
kiego talentu od autorów tamtych powieści.

V Może niezadługo znajdziemy sposobność pomówić o tein 
mbszermej i postaramy się dowieść.
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