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Pierwsze utarczki poranku z nocą, światła z cię’ 
mnościa, juZ się zaczęły na wschodzie.

Jak przednia straż słonecznych promieni, bladawa 
smuga światła zarysowała się na samym skraju widno­
kręgu, obejmując część ziemi, niby wspaniałym pasem 
litym, znalezionym w niewyczerpanej skarbnicy starych 
a zawsze nowych cudów przyrody.

Drobne ptaszki w polu odzywać się zaczęły, wita­
jąc nadchodzący dzień; gwiazdy, mrugajactrwożnie, bla­
dły, noc ustępować zaczynała powoli, broniąc panowa­
nia swego zaciekle.

Łąki, wody, doliny były jeszcze w jej mocy, ale 
wieżyczka kościelna, smukłe topole i lipy prastare wy­
dobywały się już z oceanu mroków. Ciemność ustępo­
wała światłu i zdawała się rzucać groźbę złowrogą:

— Poczekaj, ty jasne! ty słońce! ustąpisz mi wie­
czorem, a mroki moje ogarną świat cały!

Odwieczna, zawzięta, codzień praktykowana rewo- 
lucya i reakcya odbywała się na niebie. Mrok ustępo­
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wał powoli, nieznacznie, cofał sie w porządku, uznając 
konieczność, ale za wygrane nie dając.

We wsi ruchu jeszcze nie było, ludzie spali snem 
spracowanych, a taki sen najtwardszy.

Z chaty, najbliżej kościoła położonej, wyszedł czło­
wieczymi niewielkiego wzrostu, przygarbiony nieco, 
na jedne nogę kulawy i, brzęcząc ogrom nem i kluczami, 
ku kościołowi podążał.

O kilka kroków za człowiekiem wlókł sie pies, 
osobliwy w swoim rodzaju—bez ogona, z nastroszoną 
sierścią i stojącemi uszami.

Kiedy człowriek ciężki klucz w zamek kościelnych 
drzwi wkładał, pies usiadł na szerokim, płaskim ka­
mieniu, ziewnął i uszy stojące jeszcze bardziej na­
stroszył.

Widocznie miał on przyzwyczajenia swoje, tak 
samo jak  i jego pan, który, z trudnością otwierając za­
rdzewiałe zamki, mówił:

—  Kurta! masz mi tu siedzieć, gałganie, jak mur, 
ani sie ruszyć! Jakby kto szedł, to szczekaj, bo to twoje 
psie prawo, a do kościoła nie właź, boś pies, a psu nie 
godzi sie po świetem miejscu stąpać.

Kurta ziewnął, jakby na dowód, że zrozumiał, czego 
od niego żądano— i nie dziw: od lat dwunastu psisko 
codzień tej instrukcyi słuchał, wiec musiała mu głęboko 
utkwić w pamięci. Niegdyś, niegdyś, jeszcze bardzo 
młodym i roztrzepanym będąc, Kurta wpadł za Szymo­
nem do kościoła, ale, obity miotłą, cofnąć sie musiał. 
Dziś wie, że mu tam wchodzić nie wrolno; wysiaduje

4  STRA CON E SZCZĘŚCIE.
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STRACONE SZCZĘŚCIE. 5

więc na kamieniu, cierpliwie czekając, aż pan jego ro­
botę swoja skończy.

W kościele było prawie ciemno—-jedyna lampa, wi­
szącą przed wielkim ołtarzem, rzucała migotliwe, czer­
wonawe blaski. W  ty cli ruchliwych, niepewnych prze­
błyskach chwilowo można było dostrzedz jakąś łuko­
wata linie gotyckiego sklepienia, obraz świętego, postać 
białego, skrzydlatego anioła, lub posag biskupa w infule, 
z pastorałem złoconym, zdobiący który z ołtarzy.

Było dziwnie poważnie i pięknie w tym kościołku 
niewielkim, gotyckim stylem zbudowanym. Przy mi- 
gotliwem oświetleniu jedynej lampy ostrołuki wyższe- 
mi się jeszcze zdawały, harmonijne ich linie poruszały 
się niby, w}^ciągały, rosły, biegły coraz wyżej, jak mo­
dlitwa szczera, ja k westchnienie...

Gdy Szymon drzwi otworzył, pęd powietrza pło­
mień lampy poruszył—i oto z ciemności wychyliła sie 
przytwierdzona do ławki czarna chorągiew żałobna, 
z trupią głową, na krzyż złożonemi piszczelami i wszel- 
kiemi emblematami śmierci. Wychyliła sie z ciemności, 
jak milczące „memento mor i, “ i znów zniknęła w mro­
kach; płomyk zachwiał sie, zakołysał i padł na białą 
postać x\nioła Zmartwychwstania, wyrzeźbioną z mar­
muru,—na obraz Chrystusa, dźwigającego krzyż ciężki,-— 
to znów na szlachetną twarz męczennika, zapatrzoną 
w niebo.

Szymon na chwilkę ukląkł przed wielkim ołtarzem, 
pomodlił się gorąco, po chłopsku, a potem ujął w obie 
ręce sznur od sygnaturki i, odmawiając głośno „ Anioł 
Pański," dzwonić zaczął.
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Odgłos dzwonka rozbrzmiewał daleko, w iatr niósł 
go na swoich skrzydłach na pola, na łąki. W e wrsi lu­
dzie wstawać zaczęli, skrzypnęły drzwi od chat, skrzy­
pnęły żórawie studzienne, odezwały sie dzwonki i kle- 
kotki, zawieszone na szyjach krów; pastuch gromadził 
bydło w uliczce, a złocisty pas na wschodzie coraz bo­
gatszym, coraz jaśniejszym sie stawał i dziwnie różo­
wych barw nabierał. Noc, zwyciężona, uciekała ze wsty­
dem, pobita na wszystkich punktach sromotnie; uciekała, 
nie mogąc znieść widoku słońca, które lada moment, jak 
tryumfator, wjedzie na wozie złocistym, w majestacie 
purpury i blasków.

Przez kościelne okna wpada światło dzienne, lampa 
przed „sanctissimum.“ blednie i już nie czerwonym, 
lecz żółtawym płomykiem migoce. Obrazy, rzeźby, ołta­
rze, łuki sklepień rysują sie jasno, a na posadzce z cio­
sowego kamienia, jak tęcza siedmiobarwna, ułożyły sie 
smugi światła, przedzierającego sie przez kolorowre okno, 
bedące ponad wielkim ołtarzem.

Ponad drzwiami, prowadzącemi do skarbca kościel­
nego, wiszą dwa potrety: Mężczyzna o marsowatem 
spojrzeniu, z piersią zakutą wT stal, z buzdyganem 
w dłoni, z sumiastemi wąsami i wysoko podgoloną czu­
pryną,— a obok niego niewiasta, matrona jakaś poważna, 
w dziwnym stroju, pół zakonnym, pół świeckim.

To są wizerunki założycieli tego kościoła, zabytki 
z XVII stulecia.

Podanie mówi, że ci dwToje, mąż i żona, siedmiu 
synów w wojnie ze Szwedami stracili, a nie mając dla

6  STRACONE SZCZĘŚCIE.
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STRACONE SZCZĘŚCIE. 7

kogo już zbierać, osieroceni, zboleli, na przebłaganie 
Boga za grzechy swoje kościół ten ufundowali.

O założycielach tego kościoła Szymon opowiadać 
lubi legendy, pełne cudowności i tajemniczego uroku. 
Szymon może coś o tem wiedzieć, gdyż ma tradycye ro­
dzinne, podania z dawnych, bardzo dawnych czasów. 
To nie zwyczajny dziad, którego przypadek, zbieg oko­
liczności lub kalectwo do kościelnej zapędziły służby... 
nie! to dziad z dziada pradziada, arystokrata w swoim 
rodzaju, patrycyusz. On z duma kościół zamiata, z du­
ma dzierży swój kijek z kapturkiem do gaszenia świec, 
a w kopaniu grobów ma sie za pierwszego mistrza. Nie 
żałuje on ziemi umarłym— kopie im doły wygodne, 
obszerne, glebokie; boć grób to nie chałupa, to nie mar­
na siedziba na rok, czy na dziesieć lat czasu, ale na dłu­
gie, długie wieki, aż do dnia ostatecznego sadu.

Kiedy Szymon kościół kończył zamiatać, rozległo 
sie gwałtowne ujadanie Kurty.

— Co to znaczy?—mruknął stary— co to jest? Pe­
wnikiem ktoś do chorego po księdza.

To mówiąc, dziad przed kościół wyszedł.
Koło bramy cmentarnej stała biedka żydowska, 

a właściciel je j kierował sie ku plebanii.
— Boruch!—zawołał Szymon—hej, Boruch!
Żyd sie obejrzał.
— Ny, Boruch, tak, Boruch; ale czego tak krzy­

czycie, Szymonie?
— Dziwno mi, żeście tak rano przyjechali i żeście 

tu, u nas... Jaka was bieda niesie? do kogo?
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8 STRA CON E SZCZĘŚCIE.

—  Bieda! aj, aj, panie Szymonie, czy to bieda 
człowieka nosi? Nie! Po mojemu, to człowiek biedę nie­
sie na swojej głowie, na plecach, w kieszeni... Ona 
wszędzie wlezie; nieprawda, Szymonie?...

—  A juści... tak... biednemu zawdy wiatr w oczy... 
wam żydom co innego: pieniędzy macie jak lodu.

—  Aj, aj! co wy powiadacie, Szymonie! niech na­
sze wrogi takie pieniądze nie mają. Taki czas! taki pa­
skudny czas! czy to się co zarobi? Powiedzcie mi, czy 
proboszcz w domu?

—  A gdzieżby zaś miał być? Jest, niedługo wsta­
nie, choć do późna coś robił, albo pisał, bo się jeszcze 
po północku w oknie świeciło. Interes pewnie macie 
do niego?

— Interes, nie interes; tak sobie, małe rozmówie­
nie.

—  Zgadnę... pewnie sad chcecie w arendę?
—  Ładny interes, dalibóg! Co wy gadacie, Szy­

monie? Czy to ja, broń Boże, szewc, czy krawiec, że­
bym sady dzierżawił; ja  nie z takiej familii... ja  z dobre­
go rodu i sam też .byłem duchowny i uczony.

—  Rabinem byliście?
— Et! co tam! —  odrzekł niechetnie —  wy sie na 

tem nie znacie; wam z tego tylko śmiech, co u nas ho­
nor wielki. Pozwólcie-no, ja  tu sobie siądę na ka­
mieniu, poczekam krzynkę, nim się ksiądz obudzi. Mo­
że macie trochę tabaki, Szymonie?

— Ho! ho! jakżeżbym ja  był przez tabaki! Toć 
sam ją  kręcę i pewnie lepszej nawet kozienicki rabin 
nie niuchał... Spróbujcie-no...
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STRACONE SZCZĘŚCIE. 9

To mówiąc Szymon podał żydowi rożek, pełen zie­
lonego proszku.

— Wasza prawda—rzekł Boruch,— to jest rary- 
tna tabaka; nie wiedziałem, żezwas taki mechanik, Szy­
monie... Ona kreci w nosie jak ogień... Oj, oj, Szy­
monie, panie Szymonie, teraz sie wszystko kreci. Pan 
Bóg kreci swój świat, ludzie kręcą swój handel i na­
przeciwko Pana Boga duże kręcicielstwo robią... żeby 
im wszystkie kości pokręciło! bez to na świecie jest 
źle... Powiedzcie mi, Szymonie, czy tu wczoraj u księ­
dza nie był kto z Zielonki?

— Na co wam to wiedzieć?
—  Na co? jakie na co? tak sobie. Oj waj, mogę 

wiedzieć, mogę nie wiedzieć... żebym nie miał tylko 
większego nieszczęścia! Wy, Szymonie, jesteście mądry 
człowiek, wy macie głowę na plecy! U nas powiadaja, 
że głowa to grunt! Ja wam co powiem: wy jesteście za 
dziada, ja bułem dawno, dawno za szkolnika. Wy sobie 
dzwonita we dzwonek; ja, bywało, stukałem kijem 
w okna, a co piątek krzyczałem: in szuł arajn! żeby ży­
dzi szli sobie modlić do szkoły. To my powinni być jak 
przyjaciele.

Szymon nieclietnie reka machnał.J o o o o

— Co to równać!?— rzekł.
— Wiadomo, co nie równać — odparł Boruch;— 

niech ten zginie, kto równa, niech idzie z głowa do zie­
mi! To co innego, tamto co innego; tylko mnie się tak 
widzi, co Pan Bóg jeden jest.

— Wiadomo...
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10 STRA C O N E SZCZĘŚCIE.

— A komu wy służycie? wy służycie Panu Bogu; 
a komu ja  służyłem? ja  służyłem także Panu Bogu. Go­
spodarz ma, nie przymierzając, dwa kunie: jeden trochę 
włogawy, a drugi dychawiczny... to jest para koni! 
Z jednej ręki mają owies, jeden bat nad niemi. Wy to 
rozumiecie, Szymonie, wy mądry człowiek... A powiedz­
cie mi, czy tu i panienka z Zielonki wczoraj była?

— &Tie, panienka tu nie była...
—  Ja tak sobie sam miarkowałem. Un nie lubi 

z kobietami jeździć... 1111 tu musiał sam być.
— Co wam tak dziś Zielonka w głowę zajechała? 

Czy był? czy nie był? Już-to pewnie musicie coś kręcić.
— Co mam kręcić!! co kręcić!? niech moje wrogi 

kark skręcą. Ot, tak sobie pytałem; powiedzieliście, że 
był, niech on sobie był... co mi z tego przyjdzie?

— Ja powiedziałem, że był?
— A kto? Powiedzieliście, że bez panienki przy­

jeżdżał.
— Nieprawda!
— Jeśli tak, toście zełgali, Szymonie.
— Jakżem zełgał, kiedym nic nie powiedział?
— Nie spodziewałem się po wasze mądre głowę, 

że nie rozumiecie taki prosty interes. Na .jedne stronę 
ja  mówiłem, że z Zielonki pan buł, a wyśta powiedzieli, 
że to nieprawda; na drugą stronę ja mówię, żeśta zełgali, 
a wy powiadacie, że to także nieprawda; teraz ja was 
się spytam: gdzie prawda?

Szymon się zamyślił.
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STRACONE SZCZĘŚCIE. 11

— Nie pasuje, całkiem nie pasuje— rzekł Bo­
ruch. — Każdy człowiek powinien chodzić z prawda, 
chyba że mu inaczej wypadnie.

— Co tam! wypadło, czy nie wypadło! Był i już.
— Wy sobie lubicie czasem żartować, bo macie 

taka naturę; ale wr końcu zawsze powiecie praw'dę. 
Ja was znam; i jakbym, na ten przykład, spytał sie 
was, po co 011 tu przyjeżdżał, to wypowiecie, że nie wie­
cie po co. I to będzie też prawda...

— Otóż nie bedzie prawda, bo wiem!
— Zkadbyście wiedzieli? Czy oni was posadzili 

z sobą do herbate? Ot, wy lubicie czasem pływać so­
bie po piasku, panie Szymonie...

—  Do harbaty nie siadałem, bo dziad księdzu nie 
równość; alem samowar przynosił i słyszałem, co było 
gadane. Cóż to, tfy! do starego licha, ludzie mnie sie 
maja wystrzegać, czy co?

— Ny, ny, nie gniewajcie sie; wy dobry człowiek, 
Szymonie, wyście nieśli samowar, wy wszystko wie­
cie... Oj, oj, cobyście nie mieli wiedzieć... wy także 
wiecie, że on pieniędzy chciał...

— A tak! chciał, bo chciał; i dostał, bo dostał; i tyle 
dostał, ile chciał; bo u nas tak: jak dać, to dać... i siabas!

— Jakto u was?
— No, u nas, tu, na plebanii, przy kościele, i już! 

U nas, to u nas. Tfy! szkoda gęby psuć! Idźcie lepiej 
szkapę swoją poratujcie, bo jej chomont wlazł na łeb, 
jeszcze jej ślepie wygniecie.

— To bajki! una tego zwyczajna; una już siedem 
lat ślepa na oba oczy, to trzeciego sobie nie wygniecie,
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bo go nie ma. Ny, ny, nie odchodźcie-no, panie Szymo­
nie. Cośta dziś takie złe? Czy was jakie brzydkie mu­
chę ukąsiło?

— Zły jestem, bom zły; a jakem zły, to nie ga­
dam, bez złość! Proboszcz wstał, w okno patrzy, muszę 
tam iść do niego, bo takie moje prawo, i skutek!

Boruch długa brodę pogładził, trochę z kurzu ka­
potę strząsnął, pas na sobie poprawił i powoli ku pleba­
nii poszedł.

Gdy Boruch przyszedł na probostwo, zastał zaraz 
w pierwszym pokoju sprzatajacego Szymona.

Dziad widocznie był zły, zamiatał bowiem z takim 
impetem, że o mało szczotki nie połamał, a przytem stę­
kał i wzdychał okropnie.

— Ny, panie Szymonie — rzekł żyd, — musieliśta 
bardzo kiepsko spać tej nocy, albo może, nie przyma- 
wTiając...

— Co?
— Może mieliśta jakie zmartwienie od żony?
— Ja!?
— Choćby i wy... Co chceta, druga baba gorsza 

od samego dyabła.
— No, to co?
— Całkiem nic, ja  tylko tak sobie powiadam, ja 

do wielmożnego proboszcza przyszedłem.
— Wnet tu ksiądz przyjdzie; jeno jak  macie co 

gadać, to krótko, bo do kościoła pójdzie.
— Co ja  mam gadać? co gadać?! całe gadanie: 

dwa słowa.
— Jak tam chcecie; ja  zara idę dzwonić.

1 2  STRA CON E SZCZĘŚCIE.
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STRACONE SZCZĘŚCIE. 13

— Po co?
Szymon chciał odpowiedzieć, lecz w tej chwili 

ksiądz wszedł do pokoju.
Boruch z uprzejmością wielka do samej ziemi się 

skłonił.
— Kłaniam— rzekł, — bardzo kłaniam wielmożne­

go kanonika dobrodzieja.
— Jak się masz, panie Boruch? Cóż cię to w moje 

progi sprowadza?
— Bogu dziękować, nic; tak sobie wstąpiłem prze­

jazdem...
— Dokąd-że dążysz?
—  Tak... za interesem, wiadomo księdzu kanoni­

kowi, jak żyd: tu trochę, tam trochę, aby żyć...
Szymon sprzatanie skończył i wyszedł. Boruch 

obejrzał się uważnie na wszystkie strony i rzekł ciszej:
— Ja powiem całe prawdę: ja  trochę do Zielonki 

jadę...
— Po co?
— Niby tam miała być dziś licytacya...
— I miałbyś też sumienie?...
— Co sumienie? jakie sumienie? Czy ja  tam ja ­

dę, broń Boże, kogo zabić, albo okraść?... Ja jadę co 
kupić...

— Ale zawsze; komu, jak komu, ale tobie, mój 
panie Boruchu, nie wypada; tam dorobiłeś się, poro­
słeś w pierze, na kupca wyszedłeś! a teraz jedziesz ich 
licytować! fe!
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— Sprawiedliwe słowo wielmożny kanonik po­
wiedział; to też ja  już tam nie pojadę, ja  sobie wiocę 
z tego miejsca prosto do domu...

— Bardzo jestem kontent, że cię moje słowa prze­
konały; szczerze sie cieszę... widzę, że jesteś dobry 
człowiek.

— Ny, ja  zawsze bułem dobry człowiek; a po- 
wtóre, że ja  słuchałem, co tam licytacye wcale nie 
bedzie...o

— Nie bedzie?
— Tak jest... Mnie już to na drodze żydki powie­

dzieli. Ten pan z Zielonki to cały kot: zdaje sie, że już 
leci z trzeciego pietra, leci, leci, już zleciał jak kot... 
i znowuż żyje. Un szczęście ma i zawsze znajdzie lu­
dzi, co jemu pomogą. Dalibóg, ja nie wiem, gdzie uni 
widzą swoje ewikcye?...

— Hm... uczciwość to podobno najlepsza ewikcyn. 
Boruchu.

— Uczciwość? Niema co gadać, ładny to inte­
res, ale niezawTsze pewny; bez to właśnie mnie dżywno...

— Nie dziw sie; człowiek powinien wspomagać 
człowieka w nieszczęściu, więc i ten pan z Zielonki 
pomoc znalazł.

Znalazł... nu, nu, a czy to na długo wystarczy? 
Nie sprzedadzą go dziś, to sprzedadzą jutro; nie jutro, to 
za rok.

— To zobaczymy...
Co nie mamy zobaczyć, aby jeno Pan Bóg zdro­

wie dał... Nu, ale ja  jemu tego nie życzę; a kiedy wiel­
możny kanonik sam powiada, żeby nie jechać, to ja  nie
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- i ' ;  na j eg° godne słowo ja wierze, że z tej licytacyi 
nic nie bedzie.

— Zdaje mi sie, że nic.
— I mnie się tak zdaje... Padam do nóg- wielmo­

żnego kanonika dobrodzieja.
— Już odjeżdżasz, panie Boruch, cóż ci tak pilno? 

Zdaje mi sie, że miałeś jakiś interes... mów...
— Już po interesie; wiem, że licytacyi nie bedzie, 

po co mam próżno szkapę gonić? Unaitak leciwie dycha, 
a do Zielonki jeszcze dwie mile drogi.

— A no, to badź-że zdrów.o

—  Daj Boże zdrowie wielmożnego kanonika... 
Ja już jadę, na mnie tam drugie żydki czekaj a przed 
karczmą.

Z temi słowami Boruch wyszedł. Po chwil wsiadł 
na biedke i znalazł sie niebawem przed karczma, gdzie 
oczekiwało go liczne grono współwyznawców.

Przed budynkiem karczemnym stały biedki, wasągi 
i wasążki, zaś w izbie arendarza kilkunastu żydów 
odmawiało swoje poranne modlitwy.

Odziani w białe płachty z czarnemi u brzegów 
szlakami, z rekami obnażonemi, okreconemi rzemieniem, 
zwróceni twarzą do wschodu, modlili sie głośno, z pła­
czem, krzykiem, lamentem, jak  na prawowiernych ży­
dów przystoi.

Boruch, wszedłszy do izby, wTorek swój z vnaboźe?l- 
rozwinął, płachtę na grzbiet narzucił i po chwili 

basowy głos jego zmieszał sie z ogólnym chórem nabo­
żnych lamentów.

S T R A C O N E  SZCZĘŚCIE. 1 5
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16 STRA CO N E SZCZĘŚCIE.

Arendarka tymczasem, ziewajaca, w czerwonej 
spódnicy, krzatała się koło komina, zajęta przygotowa­
niem śniadania dla tak licznej czeredy; w kacie izby 
karczemnej wędrowny druciarz, odłożywszy na bok 
wiązkę pułapek na myszy i drobnych naczyń blaszanych, 
łatał sobie kierpcie, w długich wędrówkach podarte— 
i zukosa rzucał przelotne wejrzenia na żydów, kiwających 
się zawzięcie w modlitewnej ekstazie.

Słońce jaśniało już we wszystkich blaskach swego 
majestatu i złociło drobne szybki w oknach plebanii, 
tysiące pszczół z głośnym brzękiem uwijało się pomię­
dzy gałęźmi lip kwitnących, jaskółki za muszkami go­
niły, bocian klekotał na gnieździć, a z dzwonnicy ko­
ścielnej rozbrzmiewał melodyjny głos dzwonu...

Ładny kościołek, na niewielkiem wzgórzu stojący, 
panował 'nad cała okolica, malownicza, posiadajaca ów 
smętny a pełen poezyi urok, równinom tylko wła­
ściwy.

Wioska była dość duża—białe chaty, słomianemi 
strzechami kryte, chowały się pod cieniem lip rozłoży­
stych; w ogródkach czerwieniły się wiśnie, drażniac 
apetyt wróbli, wilg i wiejskich dzieciaków, które wdra­
pywały się na płoty chróściane, aby zerwać smaczny—
i zapewne zakazany— owoc.

W  karczmie rej wach był wielki. Żydzi, wysłucha­
wszy relacyi Borucha, wszczęli między soba spór żywy: 
gestykulowali, krzyczeli i wogóle znać było, że sa pod 
wpływem jakiegoś niepowodzenia lub zawodu.

Zostawmy ich, w spokoju, a przejdźmy natomiast do 
plebanii i, korzystajac z nieobecności gospodarza, który
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poszedł właśnie mszę odprawiać, rozejrzyjmy się po 
katach.o

Cisza panuje w tym zakątku; przez małe okienka, 
wychodzące na ogród, zaglądają zielone drzew gałęzie 
i wpływa strumień świeżego, balsamicznego powietrza. 
Ściany bielone, czyste, zdobi kilka obrazów. Piękny 
stary sztych przedstawia Sykstyńską Madonnę,— olejne 
niewykwintnego pędzla malowidło wyobraża „Wiecze­
rzę Pańską.u Ponad drzwiami, do drugiego prowadzą- 
cemi pokoju, wisi portret biskupa,— a w drugim pokoju, 
który jest sypialnią i gabinetem zarazem, nad łóżkiem 
zawieszony j.est duży czarny krucyfiks, a na innych 
ścianach portrety ks. Józefa i Kościuszki.

Pierwszy pokój do przyjęcia, gości służy. Jest 
w nim staroświecka jesionowa kanapa, takiż stół, kilka 
krzeseł i komoda.

W rogu duży komin, na którym podczas je ­
sieni i w zimie grube szczapy drzewa płoną za­
zwyczaj .

W drugim pokoju łóżko, klecznik, oszklona szafa 
książek pełna— oto wszystko.

Całe to mieszkanko miało pozór celi zakonnej, tylko 
że dostęp do niego był dla każdego łatwy.

Nikt napróżno nie wszedł w te drzwi nizkie, a ka­
żdy odchodził ztąd pocieszony, weselszy, silniejszy na 
duchu. Gospodarz tego domku umiał osuszać łzy i goić 
rany bolesne, umiał wlewać ufność i nadzieję w serca 
zrozpaczonych i wątpiących. Słowa jego niewyszuka­
ne, pełne pokory i prostoty, wkradały się do duszy 
i miały moc kojącego balsamu i siłe przekonania zara-

2
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zem. Nieraz, wśród nocy ciemnej, podczas słoty jesien­
nej, lub zimowej zawiei, kołatał ktoś do tych drzwi 
i księdza do umierajftcego wzywał— i oto siedemdzie­
sięcioletni starzec z rzeźkościa młodzieńca zrywał sie 
z łóżka i śpieszył, nie zważaj ac, czy wieli er wieje, czy 
deszcz oczy zalewa.

Nad biurkiem widzimy zawieszona książeczkę. 
Zdejmijmy ja z gwoździa i otwórzmy, w niej znajdziemy 
nazwisko naszego proboszcza: „Kom,orno, Andreas Na­
łęcz cio'atus,a z niej dowiemy sie także, że ksiądz 
Andrzej liczy już siedemdziesiąt lat wieku, a ledwie dwa­
naście kapłaństwa. • .

Gdzież wiec poprzednio życie pędził? W jakiej 
szkole wyrobił sobie ten Jiart ducha, spokój i pogodę 
umysłu?

Dużoby o tem mówić. Szczegóły, z których złoży­
ło sie to życie, zapełnićby mogły księgę cała.

Część z nich znana jest w tradycyach pewnej bie­
dnej rodziny szlacheckiej na Podlasiu, część pamiętaja 
obcy ludzie, po szerokim świecie rozproszeni,— ale całość 
mógłby tylko chyba sam ksiądz Andrzej opowiedzieć... 
gdyby chciał kiedy co mówić o sobie. Niestety, nie 
ma on tego zwyczaju. Zapytany, odpowiada zwykle 
wymijajaco, niechętnie i na inny przedmiot zwraca roz­
mowę.

— Co było, a nie jest, nie pisze się w regestr— 
powiada...

Wypatrzono go jednak, bo czegóż na prowincyi nie 
wypatrza? Wypatrzono więc, że ma księgę duża, opra­
wna, która starannie chowa i na klucz zamyka. Powia-
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dają, że coś pisze wieczorami w tej księdze, że to jest 
jego pamiętnik.

Ile w tem prawdy, nie wiem. Widziałem raz zda- 
leka te księgę, alem do niei zasiadać nie śmiał. Na coi/ O O ' o
podpatrywać czyje tajemnice?

Nawet ciekawy z natury Szymon już nie bada, 
chociaż z początku miał wielką do tego ochotę i nie 
mógł się pogodzić z myślą, że nie zna „swego jegomości" 
na wylot.

Martwił się tem nawet, bo trzeba wiedzieć, że Szy­
mon nie był zwyczajnym dziadem, jak inny, taki, co dziś 
kościół zamiata, a jutro do żyda w służbę pójdzie. To 
był dziad z dziadów, z dziada pradziada dziad, ordynat 
na dzwonnicy, cmentarzu i kruchcie, bo od stu lat podo­
bno najstarszy z rodu Kosiorów godność kościelnego 
w Komornie piastował. Godność ta z ojca na syna 
przechodziła, a każdy pierworodny Kosior już z młodo­
ści do mszy służyć umiał, kalikować przy organach po­
trafił, a od biedy to i asperges po łacinie zaśpiewał.

Szymon od małego dziecka przy kościele był; czterech 
proboszczów pochował, pięciu organistów pamięta i przez 
ten czas tylko półtora roku przerwy miał w służbie.

Wojować chodził,— a kiedy, utykając trochę, do Ko­
morna powrócił, to już kościołka swego poznać nie mógł, 
tak opuszczonym, zaniedbanym go znalazł.

Przez cały kwartał codzień ściany okurzał, na 
gzemsy się wdrapywał, pajęczynę omiatał, wzdychał 
ciężko i mówił:

— Biada ci tu było, Domu Boży, przez twego sługi 
Szymona!
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Gdy ksiądz Andrzej do Komorna na proboszcza 
przybył, Szymon obserwował go bacznie, usiłując 
słabostkę jakąś podpatrzyć, zaufanie sobie zdobyć.

Nic jednak wymiarkować nie mógł. W  łagodnych 
oczach księdza była jakaś powaga szczególna, która 
Szymona zniewalała i nieśmiałym czyniła zarazem.

Nie pytał więc o nic, służbę swoją pełnił, o porzą­
dek bardziej jeszcze niźli dawniej dbał, a nawet gada­
tliwość wrodzoną umiał powściągać...

Raz tylko, zagabnięty już bardzo przez żonę, żeby 
jej przecież coś, choć słówko, o nowym proboszczu po­
wiedział, obejrzał się na wszystkie strony i rzekł:

— Osoba spaniała, ksiądz godny, jeno mi sie 
zdaje, że z pod sutanny ostrogi mu widać... Znałem ja 
i takich, moja Jagno... boć coś półtora roku pod takich 
ostrogarzów komendą służyłem...

Szymon miał słuszność.
Ksiądz Andrzej, cichy zazwyczaj i łagodny, umiał 

się w razie potrzeby znaleźć energicznie i ostro, potrafił 
zgromić po ojcowsku i skarcić.

Rzadko to się jednak trafiało, gdyż w Komornie 
i wioskach okolicznych lud był dobry, spokojny, poczci­
wy, jak wszędzie, gdzie wpływ szlachetny przeważa, 
gdzie trucizna moralna nie może sie rozwinąć, dzięki0  O o 7 c/
zdrowym i zacnym zasadom, wpajanym- we wrażliwe 
a dobre w gruncie serca prostacze.

Dzięki temu i arendarzowi nieosobliwie sie wiodłoo

1 byłby już oddawna karczmę porzucił, bo z miejsco­
wych ludzi klienteli prawie żadnej nie miał, tylko że 
Komorno przy dużym trakcie leżało, więc na przeje­
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zdnych zyski swoje odbijał. Tu była sławna z dobroci 
na cała okolicę woda, więc każdy z przejeżdżających 
zatrzymywał się dla napojenia koni, a przy tej sposo­
bności gościnna austeryę Pinkusa odwiedzał. Pinkus 
więc grosze zbierał i żył, chociaż zawsze na ciężkie 
czasy i na ludzi paskudnych wyrzekał.

Wygłaszajac takie pesymistyczne poglądy, rudo­
brody Pinkus zerkał jednem okiem na plebanię, jakby 
w jej ścianach winowajcy chciał szukać.

— Pfe! pfe!— mówił—to jest świat, to ludzie są! 
żeby moje wrogi taki świat widzieli...

Zapalał fajkę, spluwał i, siedząc na przyzbie kar­
czemnej, wyglądał, czy nie nadejdzie podróżny z ja ­
kiego lepszego, nie tak bardzo jeszcze zepsutego 
świata...

Trakt uczęszczany był, do dużego miasta prowa­
dził, podróżni więc jedni za drugimi dążyli— i Pinkus 
w pesymistycznych rozmyślaniach swoich często prze­
rwę, a w niej otuchę i pocieszenie znajdował...

Blizko południe już było, gdy arendarz, na przyzbie 
siedząc i spoglądając na drogę, dojrzał wędrującego 
Szymona. Poznał odrazu, że dziad w dalsza podróż się 
wybierał, gdyż wielki kij sękaty miał w ręku, tłomo- 
czek trzymał pod pachą i szedł zamaszyście, na nogę 
cokolwiek utykając.

Za Szymonem pies kusy pośpieszał, ze łbem ku 
ziemi zwieszonym, ponury, nie zaczepiając nawet ka­
czek, które się nad rowem rozsiadły.

Pinkus pozdrowił dziada:
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— Dobre południe, panie Szymonie —  rzekł,— do­
bre południe... Aj wąj! w takie gorąco w drogę idzie- 
ta... pewno do miasta?

—  Ej, nie —  odrzekł Szymon, — gdzieindziej; ale 
gorąco szkaradne! Wody sie z waszej studni napiję.

— Pijta z Bogiem, ale ta woda na gorącość to 
jeno dla koni jest dobra. Człowiekowi gorzej się jeszcze 
po niej pic żąda. Lepiej napijta się wódki, mam świe­
ża beczkę z Rudzienka, fajn wódka, żytniówka...

Szymonowi oczy zajaśniały. Miał on co prawda 
wielka do kieliszka słabość, nad która starał się jednak 
panować, bojąc się gniewu proboszcza.

Na propozycyę Pinkusa nie odpowiedział wcale.
— Gdzie tak idziecie na dzisiejsza spiekotę?
— Niedaleko—odrzekł,— dwie milki. To ta wódka, 

powiadacie, z Rudzienka?
— Wczoraj mój zięć przywiózł cała beczkę; jeszcze 

nie rozpoczęta; zróbcie początek, Szymonie; z wierzchu 
to jest sam smak, sam cymes! Aj! aj! co to za wódka! 
Jeszcze w mojem życiu takiej nie widziałem...

Szymon głowa kręcił, z nogi na nogę przestępo-
wał.

— Co sobie macie żałować— mówił Pinkus,— nie 
stać was, czy co? Czy to u was dzieci, jak u drugiego? 
dla kogo macie zbierać pieniadzów?

To mówiąc, Pinkus wepchnął Szymona do karczmy, 
utoczył wódki w kwaterkę i na stole przed nim postawił.

— Ny, pijcie na zdrowie — rzekł;— na drogę to 
trzeba koniecznie: zaraz nogi inaczej chodzą, cały czło­
wiek ma inny ruch... Na waszą chorą nogę to najlepsze
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lekarstwo... Powiedzta mi, Szymonie, gdzie wy tera 
idziecie?

— Ot, gdzie idę, to idę... przed siebie i już...
— Wiadomo! Albo to człowiek rak, żeby, broń Bo­

że, za siebie chodził... Ja miarkuje, że wy idziecie przed 
siebie, a potem przez las na lewo, prawda?

— No juści...
— Wy idziecie do Zielonki z listem.
— No ide...
— Idźcie z Bogiem. Napijta sie jeszcze kieli­

szek. Dwie mile drogi! czy to bagatela! a z waszą kula­
wą nogą to trzy mile znaczy.

— Dość!
— Co dość? jakie dość? Słuchajcie: ten pierwszy 

kieliszek to był wasz, drugi niech będzie mój. Co ja 
zgrzeszyłem naprzeciwko was, Szymonie, że nie chce­
cie wypić mój kieliszek wódki?

Dziad nie dał bardzo się prosić. Pinkus przysiadł 
kolo niego na ławie, gadał to o tem, to o owem, nare­
szcie wprost zapytał:

— Powiedzta-no mi, mój Szymonie, co wasz ksiądz 
ma do Zielonki? Uni kapcany, a ksiądz ich ratuje. 
Tak, siak, bieda jest; zdaje się już koniec... już siojn... 
nieprawda! Ksiądz przyjdzie i przerobi, i znów dobrze. 
Powiedzcie mi, czy on brat im, czy swat, czy co takiego?

— Hę! co wy mówicie?—rzekł Szymon.
— Ny, ja sobie pytam, czy on brat, czy swat?
— A mnie co do tego! Ja dziad, moje prawo dzwo­

nić, a nie gadać. Et... co tam, idę... idę ostro!... bądźta 
zdrowi, arendarzu.
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— Ny, a zapłaćcie mi za dwa półkwaterki.
—  Za dwa? Toż mówiłeś, że drugi twój.
—  Właśnie, kiedy mój, wy potrzebujecie mi za 

niego zapłacić.
— Cygan!—szepnął Szymon, rzucając na stół pie­

niądze.

2 4  ST R A C O N E  SZCZĘŚCIE.

II.

Zielonka położoną była wśród lasów. Jak głosi 
podanie, w czasach dawnych rozciągały sie tu puszcze 
niezmierne, a w tem miejscu, gdzie dzisiaj dwór sie 
wznosi, stał niegdyś zameczek, w którym, przyjeżdża­
jąc na łowy, książęta mieli chwilowe mieszkanie.

Jeszcze z zameczku owego pozostała baszta muro­
wana, okrągła. Dziś na jej szczycie mech porasta, 
a w małych okienkach nietoperze sie gnieżdżą.

W  baszcie nikt nie mieszka: opuszczona ona i za­
niedbana jest, oddawna— i byłaby się już pewno w gruzy 
rozpadła, gdyby nie miała owej siły niespożytej, dawnym, 
fundamentalnie stawianym budowlom właściwej.

Dwór w Zielonce był drewniany, dość obszerny 
i wygodny—brzemię lat przygnębiło go trochę, ale trzy­
mał się jeszcze.

Poza dworem ciągnął się ogród rozległy, pół owo­
cowy, pół dziki.

Środkiem ogrodu w wężykowatej linii strumyk 
płynął i, przerzynając sąsiednie łąki, niknął w lesie.
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Dwór stał na uboczu nieco, zabudowania folwarczne 
kryły sie w cieniu ogromnych topoli, a sama wioska le­
żała przy drodze.

Ze wzgórza można było dostrzedz błyszczącą 
w oddali, spokojną, nieruchomą prawie powierzchnię 
ogromnegojeziora, i kilka wiatraków, nieustannie macha­
jących śmigami.

Zielonka w opinii znawców uchodziła za ładny fol- 
warczek; lecz właścicielom nie szczęściło się jakoś. 
Szeptali między sobą chłopi, że jakieś zaklęcie czy urok 
nad tym mająteczkiem ciąży, bo żaden właściciel nie 
dorobił się w Zielonce; przeciwnie, co który nastał, to 
stracił—nieszczęścia go ścigały i klęski.

Jak twierdzili starzy gospodarze, miało to tak 
być od czasu, w którym ostatni z rodu dawnych dziedzi­
ców niemcowi tę fortunę sprzedał. Od tej pory źle się 
dziać zaczęło. Przychodziły grady, pomorki i ognie; 
zboże nie rodziło się, dobytek marniał. Dość powiedzieć, 
że nawet niemiec nie mógł wytrzymać i uciekł. Niby- 
to on wyjechał jak człowiek, nawet widzieli ludzie, jak 
wyjeżdżał, ale do dziś dnia nikt temu wierzyć nie chce. 
Chłop każdy przysiądz gotów, że szwab jest do dziś 
dnia—i, póki słońce świeci, to on w starej wierzbie sie­
dzi, a skoro mrok zapadnie, psoci na łąkach, w polu 
i w lesie. Nieraz słyszą ludzie śmiech jego, rozlegają­
cy sie ze szczytu starej baszty; widzą, jak się ugania za 
upiorami po bagnach, albo krzyczy cudacznie w trzcinie 
nad jeziorem. On i po drogach przeszkadza, na dziura­
wych mostkach czatuje— i niech-no chłop trochę podchmie­
lony z jarmarku powraca, to niezawodnie „miemiecu mu
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coś spsoci: czapkę z głowy ukradnie, kłonice z woza 
wyciągnie, albo poprostu razem z końmi w rów zepchnie 
i szkody narobi.

Wszystkoby dobrze było w Zielonce, żeby nie ten 
„miemiec,“ który nie co innego jest, tylko dyabeł w swo­
jej własnej osobie. Chłopi*znają go dobrze i dzieci 
nim strasza.

Gdy nowy dziedzic do Zielonki przybył, poczciwi 
ludziska żałowali go, że sie na pewną zgubę naraża. 
Z czasem, gdy poznali go bliżej, żal wzmógł sie bardziej 
jeszcze, gdyż młody człowiek jakoś do serca im przy­
padł: uczynny był, ludzki, każdemu dobre słowo powie­
dział— a jego siostra była prawdziwą opiekunką wszy­
stkich chorych i wszystkich dzieci we wsi.

Do tej to właśnie Zielonki, na której terytoryum le­
gendowy’ „miemiec^ figle różne wyprawiał, dążył Szy­
mon z listem od księdza.o

Zmierzchało sie już, powietrze było parne, duszne, 
od zachodu zaczęły sie pokazywać chmury. Raz i dru­
gi mignęła błyskawica i dał sie słyszeć oddalony, głuchy 
grzmot.

Szymon przyśpieszał kroku, starał się wynagrodzić 
czas stracony i nie mógł sobie darować, że kilka godzin 
w lesie odpoczywał, skuszony ponętna barwą poziomek, 
które tak apetycznie wychylały czerwone główki z pod 
liści.

Teraz widział zbliżającą się burzę, widział, że noc 
zapada i że trzeba koniecznie przejść przez grobelkę, 
koło owej wierzby fatalnej.

2 6  STRA CO N E SZCZĘŚCIE.

http://rcin.org.pl



Dla nadania sobie kurażu Szymon zaczął do Kurty 
przemawiać.

— Widzisz, psie kusy, jak to źle... chciało się Zo­
si jagódek, a tera co?

Pies zatrzymał się, uszy sterczące nastroszył i spoj­
rzał na dziada błyszczącemi oczami.

— Co będzie? et, bajki! nie bój się, piesku. Pan 
Bóg- nad nami.

W tej chwili zagrzmiało, druga błyskawica rozdar­
ła obłoki i przy jej blasku krwawym można było dostrzedz 
już ową fatalną grobelkę, obsadzoną wierzbiną i brzóz­
kami. Wielka wierzba, dyabelska siedziba, jeszcze 
potworniejszą się zdawała.

Znowu błysnęło. Zerwał się wiatr gwałtowny, 
zakręcił tumanem kurzu i zawył dziwacznie.

Szymon przeżegnał się.
— „Kto się W opiekę poda Panu swemu...u—zaczął 

odmawiać półgłosem i rękawem grubej sukmany ocierał 
krople potu, występujące mu na czoło.

Do wierzby było jeszcze ze dwieście kroków 
może.

Kurta sierść nastroszył i głucho warczeć zaczął, 
w Szymonie duch zamarł ze strachu.

— Wszelki duch Pana Boga chwali!— rzekł —hu­
zia go! Kurta! huź go, huź!..

Kurta skoczył naprzód, szczekając: jednocześnie zro­
biła się przerażająca jasność i huk taki, że zdawało się, 
iż cała ziemia drży w swoich posadach, że sklepienie 
niebieskie zawaliło się, zapadło.
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Szymon, jakby niewidzialną jakąś siłą rzucony, 
padł twarzą na ziemię, krzyknąwszy: Jezu, ratuj!

Zaszumiało w powietrzu, potoki ulewnego deszczu 
lunęły na ziemię. Zrobiło się zupełnie ciemno, a szum 
ulewy mieszał się z rykiem grzmotów i migotaniem bły­
skawic, co chwila rozdzierających ciemności.

Po niejakiej chwili Szymon, drżąc z przerażenia, 
podniósł głowę i wzrokiem usiłował przeniknąć ciemno­
ści. Deszcz padał jeszcze, ale rzadszy już trochę.

Na grobelce potworzyły się kałuże, w powietrzu 
czuć było woń spalenizny.

Dziad podniósł się, wsparł ręce na kiju i, dzwoniąc 
zębami ze strachu, pacierz mówił półgłosem.

Znowu błyskawica mignęła i przy je j świetle uka­
zała się owa straszna wierzba, rozdarta od g*óry do dołu. 
Połowa jćj pnia, z gałęźmi sterczącemi jak żebra szkie­
letu, legła na drodze,— druga zaś, osmalona, czarna, zda­
wała się chwiać i grozić upadkiem.

Domyślił się Szymon, że piorun uderzył w dyabel- 
ską siedzibę i rozwalił to gniazdo mocy nieczystej... 
Woń spalenizny była dla niego wymownym dowodem, 
że i dyabłu musiało się coś dostać po skórze. Bezwąt- 
pienia uciekł on z wnętrza rozdartej wierzby i przyczaił 
się w bruździe, jak zając. Szymon jest prawrie pe- 
wTny tego... tembardziej, że Kurta warczy i szczeka dzi­
wnie jakoś, rzuca się naprzód i znów, jakby przerażony, 
cofa do swego pana, skomląc i skowycząc żałośnie.

Zdobywając się na niesłychaną odwagę, dziad że­
gna się i ostrożnie postępuje naprzód. W wyciągnie-
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tej ręce kij trzyma i gotów jest uderzyć na strasznego 
wroga...

Zaryzykował. Może zginie, ale przynajmniej dro­
go życie sprzeda, gdyż nie wątpi, że takim kijem dębo­
wym nawet dyabłu kości nadwerężyć można.

Kurta rzuca się naprzód z głośnem szczekaniem. 
Szymonowi zdaje sie, że widzi w ciemności jakąś postać 
dziwaczną, osobliwą. Jest ona niby pagórek, niby masa 
bezkształtna, a łeb ma jak bydlęcy lub koński.

Co jednak szczególna, że pies na tę postać nie szcze­
ka—rzuca się na coś, czego Szymon dostrzedz nie może.

Czyżby i dyabła piorun rozdarł na części, jak 
wierzbę?

Takie myśli przebiegały przez głowę Szymona. 
Biedny dziadowina tylu wrażeń doznawał, że aż mu 
włosy dębem stawały na głowie. Od piorunu jeszcze 
dzwoniło mu w uszach, a przytem widział przed sobą 
jakieś dwie istoty tajemnicze, milczące, groźne, na które 
pies warczał i ujadał zawzięcie.

Przez chwilę stał niepewny, co robić... posuwał się 
naprzód i znów cofał, zaciskał kij w żylastej, suchej 
dłoni... to się znów żegnał nabożnie.

Nareszcie zdobył się na najwyższy akt odwagi... 
takiej odwagi, która tylko w śmiertelnej trwodze przy­
chodzi. Rzucił się naprzód...

Wytężając wzrok, dostrzegł w ciemności jakąś 
postać, leżącą w rowie. Kurta przyskakiwał do niej 
i szczekał.

— Zgiń, siło nieczysta!! — ryknął Szymon z całej 
siły i uderzył kijem.
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—  Aj waj! — wrzasnęła owa mara, zrywając się 
na równe nogi—aj waj!

— Wszelki duch Pana Boga chwali! — zawołał 
dziad.

— Niech un chwali, ale. po co bije? dlaczego robi 
rozbój na drodze?

—  Boruch!— zawołał Szymon—czy to wy?
— Oj waj! oj waj!—jęczał żyd—kto do mnie mó­

wi? kto tu moje imię powiada?
—  Szymon Kosior, kościelny...
—  Szymonie! panie Szymonie! W as tu chyba 

sam Pan Bóg przyprowadził. Wołajcie wy swego pies, 
niech on nie ujada, niech nie kąsi! Ja chcę być przy 
was, przy wasze osobę, niech ja  was wezmę za rękę... 
W takie nieszczęście! aj waj! niech moje wrogi takie 
jasność zobaczą, jak ja  widziałem... Ja myślałem, że to 
już koniec świata. Aj, aj, Szymonie, kochany panie 
Szymonie... Wyście mnie chcieli bić z kijem, bo pe­
wnie nie wiedzieliście, co ja  tu leże... Wielgie szczęście, 
żeście mnie nie trafili pociemku...

Szymon na psa zawołał, a Boruch rozpaczliwie rę­
kę dziada uchwycił.o J

— Oj. oj!—mówił—ja  myślałem, że tu już będzie 
mój koniec... ja już umarłem... ale teraz my dwa... to 
już nie tak straszno. Oj, Szymonie, panie Szymonie 
kochany! żebym ja  dziesięć rubli na drodze znalazł, 
tobym tak sobie nie cieszył, jak z tego, że was tu 
zdybałem... Ja wam cały półkwaterek wódki kupię...

— Zkądże wyście się tu wzięli, Boruchu?
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—  Czy to człowiek może wiedzieć', gdzie go nie­
szczęście spotka? czy człowiek wie? Ja wiem, żem 
jechał do Zawadków kupić jęczmień, tymczasem kupi­
łem nieszczęście... Aj! Szymonie, co to buło! co to buło!

— Jeszcze w takiem miejscu—rzekł Szymon taje­
mniczo,—przy tej wierzbie, gdzie zawsze...

— Pfe! pfe! nie wymówcie to słowo... niech on 
zginie, niech on idzie w ziemie! Ja jechałem sobie 
biedką pomaleńku, tymczasem zaczęło sobie trochę 
grzmieć. Miarkowałem, co może być deszczu, włoży­
łem drugą kapotę, przykryłem głowę starym workiem 
i jechałem dalej. Trochę bojałem sobie, ale cóż? Nie 
zgrzeszyłem naprzeciwko Pana Boga, mówiłem pacierz... 
Tymczasem w to samo miejsce, niedaleko te wierzbe, 
jak  się zrobiało jasność; jak się świat zatrzęśnił! Moje 
stare kobułe z wielkiego strachu skoczyło do rowu, ja 
upadłem na ziemię i, oj! Szymonie, jeszcze mi serce pi­
ka! ja  umarłem... Całe niebo sobie otworzyło... drzewa 
się łomili, ziemia drżała... a taki buł huk, że nie można 
było wytrzymać... Potem, to straszny deszcz padał... 
ja  zacząłem krzynkę dychać, myślałem, co ożyję... Chcę 
podnosić głowę, a tu stoi kole mnie i krzyczy...

— Kto? °
— Albo ja  wiem, kto? Ja teraz dopiero miarkuję, 

że to był wasz pies; a pierwej zkąd ja  mogłem wie­
dzieć, że to pies? Ja myślałem, że to, niech Bóg zabroni, 
ten... paskudnik... z wierzby. Czy to można wiedzieć, 
w co taki gałgan wlezie? On dziś będzie w drzewie, za 
godzinę z niego się zrobi już czarny kot... za drugą go­
dzinę wrona albo pies... Szymonie, jak on do mnie

http://rcin.org.pl



przyszedł, to buła moja druga śmierć... Oj, ja  czułem, 
jak on mnie wąchał... un ze mnie mało duszy nie wy- 
wachał!... To była druga moja śmierć! Zdawało mi 
się, że un sobie poszedł, że słyszę jak ieś ludzkie gada­
nie... tymczasem jak  coś krzyknie, jak  wyrżnie pałka 
w ziemie, to buła już dla mnie trzecia śmierć! Ale wy­
ście mnie ożywili, Szymonie; jak ja was zobaczyłem, 
tom sie na świat urodził... Aj waj! Szymonie, Szymonie, 
co ja  sie strachu najadłem!

—  A gdzież wasz koń?
—  Ona pewnie tam leży, gdzie upadła... Co jej ma 

być, una ma taka naturę, co jak się położy, to jej się 
wcale nie chce wstawać.

To była prawda: szkapa leżała na ziemi i tylko 
stękaniem dawała znaki życia.

Zanim Szymon z Boruchem zdołali ja do wstania 
namówić, zanim biedkę podnieśli i rzeczy porozrzucane 
zebrali, deszcz ustał i z pomiędzy resztek chmur wy­
chylił się księżyc; przy łagodnem świetle księżycowem 
widać było drogę pełna kałuż, zmoczone obficie pola 

wierzbe rozdarta.o o

— Ny, panie Szymonie kochany — rzekł Boruch, 
pozbierawszy manatki,— tera ja  was podwiozę, siadajcie 
na biedke!o

— A jakże przejedzie... kiedy pół wierzby na dro­
dze leży? Trzeba chyba odciągnąć krzynkę, albo jak... 
Może we dwóch jako poradzimy.

— Oj, oj, żebyśta wiedzieli, że ja  nie mam teraz 
ani trochę siły... wszystko utrzęśniło się we mnie, 
ledwie ten kawałek bata mogę w garści udźwignąć.
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Pójdźtawy sami, Szymonie, ja  tu popilnuje kobułę, żeby 
jej kto nie ukradł...

— Kto ma kraść? w pustem polu? Co wy?
—  Czasem zdarza sie taki przytrafunek.
— Powiedzcie lepiej, że sie boicie.
— Pfe! pfe! Szymonie, wy myślicie, że ja taki bo­

jący... Ja nie bojący, tylko nie mam zdrowia.
— Ha, to jak chcecie... ja sam nie dam rady. Co 

mi tam! Bogu dzięki, teraz widniej trochę, deszcz ustał, 
pójdę, droga niedaleka.

— Ny, ny, nie bądźcie takie prędkie... Sam, sam, 
zaraz sam! na co macie chodzić sam?! Czy ja wam ża­
łuje te trochę miejsca w biedce?

— Idę! co mam dźwigać taki ciężar, albo mi to 
niewola?

— Poczekajcie, poczekajcie! aj waj! jaki to uparty 
człowiek; wy pójdziecie sobie, a ja mam się tu zostać... 
do czego to podobne jest? Pfe! Nie chcecie sami odsu­
nąć te głupie kawałek wierzbine, to ja  wam pomogę, 
choć... oj, oj, jak ja nie mam siły, za jeden grosz nie 
mam siły!! Nawet nie wiem, z której strony mam do 
tego przystąpić.

— 0, tak! prosto, jak ja! — mówił Szymon, biorąc 
się do usunięcia złamanego drzewa.—Dalej! jeszcze, 
ostro, aby tylko, aby jeno biedka mogła się przesunąć.

— Oj, oj waj, jaki un ciężki, niech jego, jaki un 
eiężki ten paskudnik! pfy! ja tu przy nim całe moje 
zdrowie stracę!... Oj! oj! Dość, puśćcie wy, panie Szy­
monie, niech un zgnije na tem miejscu.

— No, teraz już biedka przejdzie, możemy jechać.
3
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—  Czekajcie-no, czekajcie, niech ja  trochę ręce 
obmyję... Czy to bagatela jest taką rzecz dźwigać?... tfy! 
tfy! niech przepadnie!

Boruch obmył sobie ręce w kałuży i, wsiadłszy 
z Szymonem na biedkę, puścił się w dalszą podróż.

Szkapa, utykając, wlokła się powoli— podróżni mil­
czeli czas jakiś.

Gadatliwy Boruch odezwał się pierwszy:
—  Aj, buło strachu!— rzekł.
—  Wiadomo, w takiem miejscu...
—  Ja wam co powiem, Szymonie: teraz taki czas, 

co w każdem miejscu straszno... bardzo straszno...
— Zawdy mnie bierze ciekawość, gdzie się ten 

z wierzby^ zapodział. Piorun mu wierzbę rozwalił, 
a może i jego przypiekło, bo siarkę było czuć na dzie­
sięć stój wkoło...

—  Co jego miało przypieknąć?... takiemu piorun nie 
szkodzi.

- -  Ale!?
— Wiadomo, co nie szkodzi; un uciekł.
— Widzieliście?
— Co nie miałem widzieć? Jak się zrobiło taki 

bfysk, taki huk... to widziałem, jak coś z te stare wierz- 
bine wyskoczyło...

— Nie gadajcie!
— Coś wyskoczyło, naprawdę! jeden, dwa, czy 

tysiąc, może więcej... albo ja  wiem? to było całe piekło... 
Och, ja  już nie żyłem wtenczas...
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Tak rozmawiając i opowiadając sobie nawzajem
o różnych sztuczkach dyabelskich, podróżni nasi doje­
chali do karczmy w* Zielonce.

Boruch szkapę zatrzymał.
— Ny, Szymonie—rzekł,—wam do dworu trzeba, 

to pójdźcie sobie; ja  u arendarza trochę odpocznę, bo 
już dychać nie mogę od tego przestraszenia, ja  pół zdro­
wia w tym przypadku straciłem. Na moje sumienie...

Szymon zsiadł z biedki.
Właśnie kilku chłopów wychodziło z karczmy, oto­

czyli więc podróżnych.
— Podobno w starą wierzbę piorun trzasnął?— 

pytali.
— Oj, oj, za co nie miał trzasnąć? — rzekł Bo­

ruch — i jak jeszcze trzasnął... same kawałki z niej 
zostały.

— No, no, do kogo to tera „miemiecu na komor­
ne pójdzie?

— Pfe! un już nigdzie nie pójdzie, bo myśmy 
jego z Szymonem zabili! — krzyknął tryumfalnie Bo­
ruch.

—  Gdzie? jak?— zaczęli pytać chłopi.
Szymon już tej relacyi nie słuchał—pilno mu było' 

do dworu; pozostawił więc Borucha, opowiadającego 
chłopom cuda o swej bohaterskiej odwadze, a sam po­
szedł przez wieś i po kwadransie znalazł się we dworze.

Gdy dano znać, że posłaniec z Komorna przyszedł, 
sama panienka do przedpokoju wybiegła.

—  Jak się macie, Szymonie! — zawołała dźwię­
cznym głosem.—Burza was zaskoczyła, pewnie przemo­
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kliście do nitki; idźcież do kuchni coprędzej, osuszcie 
sie przy ogniu.

— Bóg’ zapłać panience— rzekł dziad.— Człowiek 
nie z masła, Bogu dzięki, nie rozpłynie sie, a kapota na 
plecach zmokła, to i na plecach wyschnie. Mam tu do 
panienki kwitek i tobołek... musi książki w nim sa.

To mówiąc, wydobył list z zanadrza i podał go mło­
dej osobie.

Rzuciła okiem na adres i rzekła:
— Dziękuje wam, Szymonie; idźcież do kuchni; 

przyślę wam zaraz herbaty.
Powiedziawszy to, weszła do swego pokoju, otwo­

rzyła list i czytać go zaczęła. Potem, podparłszy głowę 
na rekach, zamyśliła się smutnie.

Łagodne światło lampy padało na jej twarz o ry­
sach pięknych i regularnych. Główkę, obciążoną gru­
bym warkoczem, oparła na dłoni i puściła wodze my­
ślom.

Niewesołe były one zapewne, gdyż westchnienie 
wyrwało się z jej piersi...

Po chwili zadumy wstała, przeszła kilka razy po 
pokoju i, schowawszy otrzymany przed chwilą list do 
stolika, wyszła.

Przeszła przez kilka pokoi i zapukała do drzwi 
ostatniego.

—  Kto tam?— zapytano ze środka.
—  Ja jestem— odrzekła dźwięcznym głosem.
— Ty, Marto? Czyż potrzebujesz pytać o pozwole­

nie wejścia?...
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— Sądziłam, że ci przeszkodzę w zajęciu—rzekła, 
wchodząc.0 *

— Moje zajęcia!! — odparł ironicznie młody czło­
wiek, siedzący przy biurku, założonem papierami i książ­
kami—moje zajęcia! Chyba żartujesz ze mnie.

— Wiesz, że rzadko bywam do żartów usposo­
bioną, a zwłaszcza do żartowania z ciebie, mój bra­
ciszku.

— W takim razie był to żart mimowolny. Cóż za 
burzę mieliśmy! Pewnie się przestraszyłaś, biedaczko?

— Rzeczywiście, bałam się trochę.
— A ja  z przyjemnością patrzyłem w niebo, roz­

dzierające się co chwila... Jakże marnemi są nasze siły 
Judzkie wobec tego majestatu grozy! Czy nie zasta­
nawiałaś się nad tem, Marciu?

— Myśli moje szły innemi drogami. Ja drżałam 
z obawry, aby te wspaniałe zjawiska nie spaliły nam 
budowli, nie zniweczyły zbóż. Byłam tak przerażona tą 
myślą, że mi już w biednej głowinie zabrakło miejsca 
na wszelkie inne refleksye.

— Masz słuszność... i ja myślałem o tem... na 
szczęście, obawy były płonne.

—  Tak, gradu nie było... pioruny omijały nasz 
biedny folwarczek; i, jak  dotychczas, nie trzeba tracić na­
dziei, że praca nasza wyda pożądane owoce...

— Nasza praca!! Jeszcze więc nie rozczarowałaś 
się, biedna marzycielko, jeszcze masz złudzenia?

— Ja nie mam żadnych złudzeń, mój Stasiu; mam 
tylko głęboką wiarę i przekonanie, że na naszem skro- 
mnem stanowisku...
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—  A ja sadze, siostro, że to tylko czas stracony na- 
próźno; że szkoda sił i zdrowia, aby szarpać się tutaj. 
Zależeć od pogody, różnego rodzaju kreatur, od tysią­
cznych a tysiącznych okoliczności! Gospodarować, pra­
cować, a tu przyjdzie grad, susza lub ulewne deszcze, 
i wszystko przepada; być obywatelem, chcieć pracować 
z pożytkiem dla dobra ogółu... i w działalności tej spoty­
kać ciemnotę, i narażać się na każdym kroku na nie­
przyjemności ze strony pisarzy gminnych i różnych pod­
rzędnych figur kancelaryjnych! Powiesz, Marto, że za­
sada przedewszystkiem... wiem o tem. Dla zasady 
chcesz się zbliżyć do ludu, do tych sielankowych kmio­
tków, chcesz żyć z nimi jak  z braćmi, a tymczasem ci 
bracia będą kradli drzewo w lesie, worywali się w mie­
dze, wypasali bydło na łąkach! Inszy znów brat kmiotek, 
którego za parobka lub fornala trzymasz, skaleczy ci ko­
nia liib wołu, połamie narzędzia gospodarskie, będzie 
się upijał lub kradł. A! mam już tego dosyć, doprawdy! 
Okoliczności rzuciły nas na wieś. To nie mój żywioł, 
ale wziąłem się do pracy i zdawało mi się, że będę po­
żyteczny dla siebie i drugich. Zawiodłem się... i wi­
dzę, że drugim pożytku nie przyniosę i sam zginę.

— W zbyt czarnych barwach przedstawiasz nasze 
życie, Stanisławie; w gruncie rzeczy...

— W gruncie rzeczy — rzekł, przerywając sio­
strze, — ono jest bardzo sielankowe i rozkoszne!... Za­
pewne dla tej to sielanki mamy żelazne zasuwy przy 
stajniach i sześciu łańcuchowych brytanów na dziedziń­
cu... Zapewne dla tej sielanki dwóch stróżów co noc 
pilnuje folwarku, a ja, kładąc się spać, oglądam sta­
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rannie rowolwer, chcąc sie przekonać, czy jest dobrze 
nabity...

— Przecież nas jeszcze nikt nie napadał...
— Prawda, nie napadał dotychczas, ale któż ci za­

ręczy za jutro? Czyż mało łotrów włóczy sie po oko­
licy?...

— Stasiu—rzekła siostra łagodnie, obejmując rę­
ką szyje brata,— Stasiu, dlaczegoś ty zawsze taki roz­
drażniony... taki dziwnie zniechęcony?... Wszakże dopie­
ro niedawno trzydzieści lat skończyłeś...

— Zawsze jedna i ta sama piosenka, którą mi 
z księdzem Andrzejem śpiewacie... Masz lat trzydzieści 
i jesteś zniechęcony do życia... co będzie później?

— Istotnie, jest nad czem pomyśleć.
— Co bedzie później, nie wiem; ale widzę, co teraz 

jest: na każdym kroku przeszkody nie do zwalczenia, 
prowadzę życie zupełnie bezużyteczne, bezowocne, pró­
żne... Mnie tu duszno, ciasno, mnie zabija przekonanie
0 własnej niemocy...

— Mój Stasiu, nie chcę ci zrobić przykrości poró­
wnaniem, ale przypominasz chorego z przywidzenia, 
który, zdrowym będąc, pod wpływem urojonych cierpień
1 niemocy męczy się, gryzie, trapi i życie sobie za­
truwa.

Stanisław obruszył się, chciał odpowiedzieć, lecz 
w tej chwili dały się słyszeć ciężkie kroki i do pokoju 
wpadł jegomość nizki, krępy, gruby, o łysej głowie 
i pełnej, rumianej twarzy, ozdobionej wielkiemi szpako- 
watemi Wąsami.

STRA CON E SZCZĘŚCIE. 3 9
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—  Ślicznie!— krzyknął basem potężnym—zachwy­
cająco! Braciszek z siostrzyczką gruchają sobie jak 
dwa gołąbki, tymczasem wpada jastrząb... Falco omni- 
vorens, mokry jak żaba, głodny jak wilk, i przerywa 
to gruchanie. Jak się masz, panie Stanisławie!... rączki 
całuję, panno Marto!... albo lepiej nie całuję, bo mam mo­
kre wąsy, jak sum świeżo z wody wyjęty...

— Zkądże się pan tu wziął, panie Onufry?— zapy­
tała Marta.

—  Phi! to długa historya, bo trwa od samego rana... 
rano mi albowiem kazali zapłacić mało stu rubli podat­
ków... Przeszukawszy wszystkie kieszenie, znalazłem 
dziesięć; prosta więc racya, że pojechałem do miasteczka 
w celu całowania żyda w brodę... Ja mam w tem taką 
wprawę, że cmokam ich jak z nut, jak  sieczkę rznął! 
Wolałbym naturalnie całować ładne panny, ale te znowu 
nie mają zwyczaju pożyczania pieniędzy. Niedobrze 
to jest, ale jest; a że, jak twierdzi przysłowie: Vana si- 
71 g viribus ira, co znaczy: kruty ne werty, treba umerty, 
więc się z losem godzę, płacę, a raczej obiecuję płacić 
pięć na miesiąc. I dziś więc pojechałem do miasteczka, 
poromansowałem z Berkiem, kupiłem parę postronków 
i już miałem powracać, gdy tymczasem stała mi się dość 
osobliwa przygoda. Jak to mówią, „góra z górą się nie 
zejdzie, a szlachcic z komornikiem zawsze.tt Dziwisz 
się, panie Stanisławie? W  naszem wesołem życiu wizyta 
komornika to tak pospolite zjawisko, jak  wschód słońca. 
Dodać jeszcze należy, że ten, o którym mowa, to, powia­
dam ci, człeczysko z kościami poczciwe. Dusi on, to 
prawda, ale cóż ma robić? Żona, sześcioro dzieci, żyć
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trzeba. Otóż: jak sie masz? jak się masz? On powiada, 
że ma właśnie do mnie jechać... Owszem, mówię, zabio­
rę cie nawet swemi końmi.o o

— Pan się nie lękasz takich wizyt?
— Panno Marto,co?isuetudo ertaltera natura, co się 

tłumaczy... no, wie pani zapewne, jak się tłumaczy: przy­
zwyczajenie to jest druga skóra; jabymbez kłopotów żyć 
już nie potrafił. Naturalnie, że przed wyjazdem wstą­
piłem z moim komornikiem na przekąskę do handlu 
i tam zastałem poczciwego sekwestratora. Czy wisieć 
za jedne nogę, czy za dwie, to już wszystko jedno; a że 
taki dobry kusy, jak ibez ogona, więc proszę obydwóch. 
Było to koło południa, więc tedy przekąsiliśmy trochę... 
no, i buteleczka pękła. Widzi pani dobrodziejka, przy­
słowie uczy, że in vino iieritas, co się po polsku tłuma­
czy: prawda siedzi w butelce: a żem był okrutnie cieka­
wy, co w polityce słychać, więc kazałem dać drugą 
i trzecią... Uważam, że panna Marta tak na mnie patrzy, 
jak gdyby chciała powiedzieć: wstydź się, stary, takie 
zbytki robić!

— Ależ zkąd znowu?
— Wiem ja, wiem; ale audiatur etaltera pars, co 

znaczy: niech wójt i Maćka wysłucha.
— Ale dowiedziałeś się zato, kochany sąsiedzie, 

co w wyższej polityce słychać — rzekł z uśmiechem 
Stanisław.

— Naturalnie, teraz rozumiem nawet, jak trawa 
rośnie; bo trzeba ci wiedzieć, że nasz sekwestrator to oso­
bliwsza głowa! Żeby się był Bismarkiem urodził, toby 
światem dziś trząsł; tak ci o polityce dowodzi, jak sie­
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czkę rznął! Przy drugiej butelce wszedł już do Konstan­
tynopola i zaraz uporządkował stosunki rolnicze 
w Azyi Mniejszej. Poczciwy człowieczysko, chciał, 
żebym rzucił moją wiosczynę i został komisarzem tu­
reckim! Dawał mi już nawet nominacyę, ale zaszła 
nieprzewidziana przeszkoda... Usnął, zanim ją  podpi­
sał. Ja już mam takie szczęście! A szkoda, dawał mi 
bajeczną pensyę, nie licząc uczciwego dochodu i graty- 
fikacyi. Poczciwy mój komornik również usnął, więc 
musiałem wracać sam do domu. Koło przewozu zasko­
czyła mnie burza. Nie było się gdzie schronić, zmo­
kłem jak półtora nieszczęścia. Do domu jeszcze kawa­
łek, więc kazałem trochę zboczyć z drogi i jestem tu 
u państwa, jak widzicie, amicus et ser mis, co się tłuma­
czy: głodny jak żyd w sądny dzień...

—  Poradzimy łatwo na te dolegliwości —  rzekła 
panna 'Marta.

— Marcia w tej chwili się zakrzątnie—rzekł pan 
Stanisław—i będziemy mieli wszystko, czego dusza za­
pragnie.

—  Dignum et justitm, co znaczy: mówiący ma 
racyę.

Pan Onufry podniósł się z krzesła i do stołowego 
pokoju ruszył, poprzedzany przez Stanisława, który 
niósł przed nim światło.

Panna Marta wryszła, aby się zająć przygotowaniem 
do kolacyi.

Gdy zasiedli przy stole, pan Onufry, przymruży­
wszy jedno oko, przypatrywał się gospodarzowi—po 
chwili milczenia odezwał się:

http://rcin.org.pl



STRACONE SZCZĘŚCIE. 4 3

— Jakoś mi pan Stanisław niedobrze wygląda.
— Co się dziwić: kłopoty, trudności, zniechę­

cenie.
— Zniechęcenie! Słyszałem już kilkakrotnie ten 

wyraz, chociaż, co prawda, znaczenia jego nie rozumiem. 
Za moich młodych lat nie słyszeliśmy o niem; tak samo, 
jak nie słyszeliśmy o nerwach, ani o niczem podobnem. 
Co prawda, my starzy byliśmy głupi... wTy jesteście mą­
drzy, więc też wynaleźliście zniechęcenie i nerwy, jak 
niemcy katarynkę.

— Ależ, panie!
— Nie, nie, panie Stanisławie, nie kontruj; to 

wasz wynalazek specyalny.
— Więc dobrze, niechże będzie nasz; lecz czyż 

myśmy winni, że czasy są szkaradne, warunki życia 
ciężkie?...

— Panie Stanisławie! oj, panie Stanisławie! czy 
znasz przysłowie o niedźwiedziu i gałęzi?

— Pan bo zawsze przysłowiami mówisz.
— Bo w przysłowiach siedzi cała mądrość naro­

dów... Mój panie, kiedy na nas starych waliły się całe 
gałęzie, nie czułeś tego, boś był jeszcze bardzo młodym 
niedźwiadkiem. Masz tedy delikatną skórę, i, gdy cię 
lada patyk trąci, już ryczysz...

— Ale tych patyków jest mnóstwo; wTeź pan na- 
przykład najbliższych sąsiadów, chłopów.

— A no cóż... chłopi, zwyczajnie jak chłopi... nie­
najgorsi ludzie, dalibóg!

— Tak pan sądzisz?
— Naturalnie, i mam racyę...
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— Różowe okulary nosisz, panie Onufry: kochasz 
komorników i sekwestratorów, całujesz w brodę żydów, 
cieszysz się ze swoich chłopów; zdaje się, radbyś cały 
świat do serca przytulić.

— A choćby...
—  Szczególniejsza czułość!
—  Dlaczego nie miałbym całego świata do serca 

przycisnąć? ma się rozumieć eoccluswe szołder, których 
godzi się przycisnąć do muru. Jednak odeszliśmy od 
przedmiotu.

— Odejdziemy jeszcze dalej, bo oto nakrywają do
stołu.

—  Przepysznie! powiedziano jest bowiem: ora et 
labora, co znaczy po polsku: jadaj dobrze i dużo; trzy­
mam się przez całe życie tej zasadyr, a teraz doktorzy ska­
zują mnie na deportacyę do Karlsbadu.

—  Dokąd pan jednak jechać nie chcesz?
—  Ciekawym, po co? Gdy zacznę kwękać wKarls* 

badzie, dla niemców tamtejszych będzie to obojętne; 
gdy zaś zachoruję w domu, to żydzi odprawią na moją 
intencyę nabożeństwo, z obawy, ażeby im różne drobne 
należności nie poprzepadały.

Pan Onufry jadł i pił z apetytem, aż mu na łysinę 
krople potu wystąpiły.

— Niechże nam pan, z łaski swojej, powie coś z no­
wości; my bo ciągle w domu, nie wiemy więc o ni- 
czem.

—  A no, to powiem: w Bajkowszczyznie wszystko 
po dawnemu. Sędzia, jak zwykle, pali fajkę, robi, co

4 4  STRA CON E SZCZĘŚCIE.
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sędzina każe... bo sędzina, jak państwu wiadomo, jest 
hic mulier, co się tłumaczy na polskie: baba-Herod.

— Co też pan mówi! taka delikatna, watła osoba.
— Pani dobrodziejko, brzytwa jest także delikatna, 

a tnie. Najgorsze sa takie filigranowe anioły. Sędzia 
tańczy, jak mu żona zagra!... i nawet spytać nie śmie: 
quousque tandem, Catilina?... co się tłumaczy: nie wytrzy­
mam, Katarzyno!

— Zdaje mi się, że pan coś do sędziny cierpisz...
— Nic a nic... niech sędzia cierpi. A cóż ja? Ja 

jestem, Bogu dzięki, kawaler i z tego powodu nigdy nie 
choruję na głowę... A terazjeszcze o kimś powiem: Pan­
no Marto, caveant co/isules, co znaczy: niech się pani bar­
dzo nie zarumieni.

— Dlaczego?
— U sędziostwa wielka radość. Pan Jan przyje­

chał z zagranicy.
—  Kiedy?
— Onegdaj, moja pani dobrodziejko; ale zdaje mi 

się, że pani zablizko samowaru usiadła... ztad kolory...
— Więc jeszcze onegdaj przyjechał—rzekł Stani­

sław ,—a u nas nie był dotychczas...
— Cóż pan chcesz? Ma dużo interesów do zała­

twienia. Primo: niemcy go wygłodzili, więc się musi 
odpaść; secundo: jako jedynaczek, musi zostać solennie 
wycałowany przez mamę; tertio: jak słyszałem, podobno 
się w drodze przeziębił.

— Chory jest pan Jan? — spytała niespokojnie 
Marta.
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—  To, pani dobrodziejko, rzecz względna: jeden 
ledwie dyszy, i nie piszczy; drugiego, z przeproszeniem, 
komar w nos ukąsi, i już gwałt, konsylia, kuracya i wo­
dy! Niedaleko szukając, choćby ja... W edług mego zda­
nia, jestem zdrów jak koń; a jak mi kiedyś doktór zaczął 
wyliczać wszystkie moje cierpienia, tom zgłupiał for­
malnie... Katar tego, katar owego, stłuszczenie, prze­
krwienie, wykrwienie, utrapienie et cetera, co znaczy, 
jak w tym razie: pięć tysięcy chorób, nie licząc niebez­
piecznych skłonności.

—  Pan bo żelazny człowiek jesteś; ale chciała­
bym wiedzieć, co się panu Janowi stało...

— Żeby pani chciała wiedzieć, nie wątpię... i wnet 
wyprowadzę panią z niepewności. Właśnie dowiedzia­
łem się wypadkiem. Wyjechawszy z miasteczka, po 
uśpieniu moich przyjaciół, spotkałem naszego powiato­
wego eskulapa, wracającego z sędzią śledczym z Zaje- 
zierza. Jeździli oni tam, żeby w sposób naukowy zba­
dać przyczynę śmierci człowieka, którego przywaliła 
sosna w lesie... Odbywszy tę czynność, wstąpili do sę- 
dziostwa na obiad, gdzie zastali pana Jana chorego.

—  I doktór widział g-o?
—  Naturalnie, że widział, i zaopiniował, że cier­

pienie jego nazywa się... otóż, moja pani, wybacz, bom 
zapomniał. Ktoby tam spamiętał tę doktorską łacinę!

— Ale groźnego nic niema?
— Głupstwo! Przepisano mu suche bańki i miks­

tu rkę!
—  Muszę go jutro odwiedzić—rzekł Stanisław.

4 6  STRA C O N E SZCZĘŚCIE.
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— 0, pojedź, pojedź, mój Stasiu...—wtrąciła Marta 
półgłosem.

— Ma się rozumieć, że pojedź,’ panie Stanisławie, 
bo warto zobaczyć to dziwo.

— Co za dziwo?
— A właśnie to, któremu dają miksturę i stawiają 

bańki. Osobliwość to istotnie! Jedynakowi, chłopcu, 
który ma wcale przyzwoity majątek, chciało się siedzieć 
pięć lat za granicą i pracować w fabrykach. Powia­
dają, że umie robić perkaliki i płócienka, jak szwab. Co 
mu z tego przyjdzie, nie wiem; chyba we dworze w Baj- 
kowszczyznie ustawi sobie warsztat i będzie tkał fartu­
chy i chustki dla dziewek na kolendę.

— Że też pan każdą, choćby nawet najpiękniejszą 
rzecz wyśmiać musisz.

— A, panno Marto, od żarcików tak jestem daleki, 
jak kredyt od szlachcica... ale gdy słyszę, że obywatel, 
zamiast gospodarować, tkactwa się uczy, to mi dziwno. 
Co on tu będzie tkał? po co? na co?

—  No, nie przesądzaj pan, kochany panie Onufry— 
rzekł Stanisław;— każda praca jest dobra.

— Nie przeczę, każda dobra; ale i z pomiędzy do­
brych są lepsze i gorsze.

— Czekajmy więc, może Jan nas przekona, że je­
go praca należała do lepszych.

— Daj mu Boże, życzę! Chociaż, mojem zdaniem, 
w gospodarstwie to najlepsze tkactwo w dachach dziury 
zatykać. Znacie przysłowie: „klaczka, pszczółka, psze­
nica... to zbogaca szlachcica/ ale nie jakieś tam szwab- 
skie perkaliki.
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— Panie Onufry! mówisz jak człowiek z przeszłe­
go stulecia!

—  Mościa dobrodziejko! ja mówię, co myślę, a cze­
go nie myślę, to nie mówię, bo szkoda gęby psuć! Zresztą, 
alboście wy bardzo mądrzy, albo ja mam kamienną gło­
wę... Wynaleźliście płodozmiany, zrobiłem u siebie 
płodozmian; wynaleźliście koniczyny i okopowizny, 
mam i to; konie pasę marchwią, zamiast pszenicy sadzę 
buraki... no i. jak mi Bóg miły, tojuż wszystko, co mogłem 
przemódz-na sobie. Spódnic robić nie będę. To je st moje 
ullimalu?n, czyli ostatnie słowo... i żeby mi panna Marta 
w obronie sędzica najpiękniejsze stawiała argumenta, 
przekonać się nie dam. To już trudno! Nazywam się 
Onufry Wrzeszcz, jestem sobie zakłopotany szlachcic na 
obdłużonej fortunie, ale takim chcę zostać usque ad f i -  
nem, co znaczy po polsku: dopóki mnie dyabli nie 
wezmą.u

—  Nikt też pańskich przekonań nie gwałci, ale 
pozwólże i nam także mieć swoje zdanie. .

—  A miejcie sobie, miejcie choćby sto! Cóż mi 
tam! Zresztą, nie będę dłużej dysputo wał, bo czas do do­
mu; przepraszam za kłopot, za to, żem tyle herezyj naga­
dał, i bywajcie państwo zdrowi!

—  Zostań pan na noc, panie Onufry; jutro rano, 
po chłodzie...

— Nie, kochani państwo. Bóg zapłać za gościn­
ność, ale roboty teraz moc, trzeba wcześnie być 
w domu.

Po burzy wypogodziło się ślicznie. Ciche fale je­
ziora odbijały w sobie promienie księżyca, którego świa-
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tło bladawe załamywało się także w grubych kroplach 
deszczu, drgających na gałązkach i na trawie...

Pan Onufry, przez gościnnych gospodarzy poże­
gnany, z trudnością wgramolił się na swoją dryndulę 
i odjechał.

Brat z siostrą zostali sami...
— Ubawił cię ten nasz sąsiad? — spytała panna 

Marta.
— Przeciwnie; dał mi wiele do myślenia.
— Jakto?
— Pod tą skorupą dziwaczną domyślam się po­

ważniejszej treści.
— Kiedyż-bo takie herezye wygłasza?!
— Zapewne, ale grunt niezły.
— Nie przeczę... ale, mój Stasiu, ja  chciałabym cię 

jaknajprędzej spać wyprawić.
— Dlaczego?
— Żebyś mógł jutro rano wyjechać.
— Do sedziostwa?o
— No, przecież pan Jan chory... wypada, żebyś 

go odwiedził.
— I zawiózł mu pozdrowienie od Marci...
— Cóż w tem złego?
— Zazdroszczę mu twego przywiązania, siostru­

niu, tej niezmiennej stałości uczucia, jakie masz tódla 
niego.

— Zasłużył na nie, mój Stasiu!
— Nie przeczę; nie masz bo nic łatwiejszego, jak 

zjednać sobie uznanie w oczach kochającej kobiety.
4
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—  Przepraszam cię, mój drogi. Nie miej zwycza­
ju  mówić o tern, na czem się nie znasz, zabieraj się do 
swego pokoju i idź spać... a jutro przywieziesz mi wia­
domości.

— No, no; już słucham cię, ty despotko śliczna, 
dobranoc.

To mówiąc, ujął rączkę siostry, i uścisnąwszy ją, 
oddalił się do swego pokoju.

Panna Marta długo jeszcze czuwała. Już dzień 
się robił, kiedy światło lampy w jej pokoiku zagasło...

5 0  STRACONE SZCZĘŚCIE.

III.

—  Proszę jegomości, będziemy mieli pogrzeb— 
rzekł Szymon, wchodząc do pokoiku proboszcza.

— Któż umarł?
—  Maciek Paliwoda. Pierwszy gospodarz na całe 

Komorno i letni człowiek, ze czwartaków jeszcze, proszę 
jegomości... I tak mu się nieborakowi prędko zmarło. 
U kosy onegdaj był... Od wieczora zaczęło go coś ła­
mać w sobie, niby kolka, chciał syn dziś po doktora 
jechać, tymczasowie przed słońca wschodem stary ję ­
knął raz, drugi, ta i pomarł. Ktoby się spodziewał? 
toć ja  starszy. Kilka dni temu, piorun przed samym 
nosem mi strzelił, i oto, Bogu dzięka, żyję, a ten nie­
borak!... ot, dopust Boży, nic więcej. Żeby jegomość 
wiedzieli, jaki tam lament w chałupie, jaki płacz! przy­
stąpić trudno... niech Bóg Najwyższy broni...
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— Źle, źle, mój Szymonie—rzekł z westchnieniem 
ksiądz,— dobrzy starzy ludzie umierają, a z młodych...

— Z przeproszeniem jegomości, ojca duchownego, 
z młodych to tyle jest... co et! tfy! papierosiki jeno, ba- 
łamuctwa i tyło.

— No, no, za ostry jesteś, mój stary; przecież nie 
można wszystkich potępiać, nie godzi się.

— Ludzie ludziom nierówność, proszę jegomości, 
są takie i są jensze; jeden będzie, jak to mówią, i do lu­
dzi i do Boga, drugi... Panie odpuść. Gdzie tera znaj­
dzie naprzykład takiego, jak nieboszczyk Maciek. To 
chłop był rzetelny, gospodarz pierwszy, a człowiek do­
bry, bo dobry, na wszyćkie cztery boki godny chłop.

— Pójdź-no i zakrzątnij się w kościele, Szymonie, 
roboty dziś masz dużo, a na wieczór będę cię potrzebo­
wał.

— Miarkuję ja ... pewnie za stangreta.
— No tak, więc pośpiesz się jak należy, żeby 

wszystko było w porządku.
— Duchem, proszę dobrodzieja, duchem... lecę!— 

rzekł dziad, z nogi na nogę przestępując.
— Wiec leć...o

Szymon zaczął drapać swoją siwą czuprynę, chciał 
coś powiedzieć, lecz nie śmiał.

— Na cóż jeszcze czekasz?—spytał ksiądz.
— Et, przez urazy jegomości, gęba mnie swędzi, 

chciałbym coś rzec, a nie wiem jak...
— Cóż takiego?
— Ano chciałem się zapytać, dlaczego to u nas 

inaczej, niż po ludziach?

STRACONE SZCZĘŚCIE. 5 1
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— Jakto inaczej?
— A choćby, na to mówiąc, u jegomości. Wózek 

ladajaki, szkapsko jedna, a za stangreta dziad, toćby, 
przez urazy, jegomości stać było na parę koni jak sie 
patrzy i na stangreta...

— Ej, mój Szymonie, nie w swoje rzeczy się 
mieszasz...

— Pewnie, że nie w swoje... ale zawdy i na pa­
rafie nieładnie, żebyśmy tak w jedną szkapine jeździli.

Ksiądz Andrzej rozśmiał sie.
— Poczekaj jeszcze—rzeki— ze trzydzieści lat, to 

sobie drugą szkapine kupimy, tymczasem jedna nam 
wystarczy.

— Wola jegomości dobrodzieja... — rzekł dziad
i do kościoła pośpieszył.

Po mszy, Szymon, wziąwszy łopatę, uda 1 się na 
cmentarz, gdzie miał wykopać grób dla zmarłego 
Maćka. Cmentarzyk ów wiejski był ogrodzony murem
i utrzymany czyściutko.

Zielono na nim było i zacisznie. WTśród zieleni 
drzew wznosiły się krzyże drewniane, z których jedne, 
starsze widocznie, pochyliły sie już i mchem porosły; 
inne, młodsze, nosiły jeszcze na sobie ślady farby
i napisów, ciężką dłonią wioskowego malarza zro­
bionych.

Koło muru rosły krzaczki drobne i otaczały jedyny 
większy nagrobek z piaskowca.

Szymon ciężkim kluczem otworzył furtkę, wszedł 
do „ogrodu umarłych“ i pilnie przez czas jakiś rozglą­
dał się wokoło.

5 2  STRA CON E SZCZĘŚCIE.
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Widocznie dogodniejszego miejsca szukał.
— Oj, Macieju, Macieju nieboże —  mówił sam do 

siebie.—Wykopię ci dołek porządny, na wzgóreczku, 
pod brzozami, będziesz miał dobrze leżeć, nieboraku. 
Nie pożałuję ci dobrego miejsca, boś był porządny 
chłop, jak się patrzy... rzetelny...

To mówiąc, Szymon zrzucił z siebie kapotę, zawi­
nął rękawy od koszuli, a ująwszy rydel w grube ręce, 
zaczął swą pracę. W  miarę postępu roboty, Szymon 
zagłębiał się coraz niżej, aż wreszcie koło południa 
ledwo mu głowę widać było z dołu.

— No to i już!—rzekł, z trudnością wydobywając 
się z dołu—parę sztychów szpadlem i chałupa na wie­
czne czasy gotowa, na wieczne czasy! Dziedzictwo, 
którego nikt nie pozazdrości, nie wyprawuje i nie wy­
drze. Lepiej to podobno w ziemi, aniżeli na ziemi— 
zakonkludował dziad i zarzuciwszy szpadel na ramię, 
opuścił mieszkanie umarłych.

Gdy już furtę zamykał i przypadkowo rzucił okiem 
na drogę, dostrzegł jeźdźca w oddali. Zasłonił ręką 
oczy od słońca i popatrzył wiedziony ciekawością.

Był to we własnej swojej osobie pan Onufry. Łysi­
nę miał przykrytą wielkim kapeluszem słomianym, 
w ustach trzymał krótką fajeczkę, z której co chwila 
gęste kłęby dymu wypuszczał. Siedział na kasztano­
watym grubo-płaskim mierzynie, tęgim, spasionym,
o grubych nogach i potwornie rozrosłym karku. Koń ten 
był, jakby naumyślnie dla pana Onufrego stworzony, 
dźwigał też swego jeźdźca z . fantazyą, sapiąc przytem 
jak miech.
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Gdy pan Onufry do cmentarza dojechał i Szymona 
ujrzał, krzyknął zaraz:

— Jak się masz, stary krecie! znów komuś dołek 
wygrzebałeś, jak  widzę.

— A jakże, proszę wielmożnego pana... takie 
moje dziadowskie prawo. Oto dziś dobry człowiek nam 
pomarł, wielmożny pan znał go zapewne... stary Maciej.

— Maciej? a szkoda, porządny człowieczysko... 
znałem go, znałem, mój Szymonie, tak dobrze jak cie­
bie. Et! skwasiłeś mi humor tą wiadomością. Powiedz­
że mi, Szymonie, ksiądz jest?

— Jest, wielmożny panie.
— No to weźże konia i zaprowadź gdzie w chłód: 

ja  pieszo na plebanię pójdę.
To mówiąc, pan Onufry z konia zsiadł i cugle Szy­

monowi oddał.
Ksiądz Andrzej ujrzał nadchodzącego gościa przez 

okno i wyszedł na ganek, aby go powitać.
— Rzadko mnie to szczęście spotyka — rzekł, ści­

skając pulchną dłoń pana Onufrego.
— Gdzie ci radzi tam rzadko, gdzie nieradzi tam 

nigdy, to moja zasada; a skorom się tu na takie gorąco 
przycłapal, to widać, że wierzę, iż mi ksiądz dobrodziej 
rad bedziesz.o

— Więc tedy nie przejazdem?
— Naumyślnie. Byłem trochę w polu, zobaczyło 

się to i owo... no i myślę sobie: trzeba proboszcza od­
wiedzić...

— Proszę tedy pod dach.

5 4  STRA CO N E SZCZĘŚCIE.
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— Bardzo chętnie, tembardziej, że hora canonica 
czyli czas, w którym się zwykle coś łyka.

— Osobliwie tłumaczysz łacinę, panie Onufry.
— Już ja taki jestem lingwista od urodzenia... 

Stryj mój, u którego chowałem się, jako sierota, cuda
o moich zdolnościach opowiadał... cała familia myślała, 
że będę profesorem w Padwie, ale na nieszczęście, 
przepowiednia nie sprawdziła się, a natomiast ziściły 
się słowa mędrca, który powiada: nemo in sua patria 
propheta, co znaczy...

— Ależ ja  wiem, co znaczy, panie Onufry—rzekł, 
śmiejąc się ksiądz Andrzej.

— Otóż właśnie, że nie wiesz jegomość, a jeżeli 
wiesz to niedokładnie. Nemo propheta znaczy: że tru­
dno być w Psiej-Wólce Bismarkiem.

— Ach! to znowuż coś nowego.
— Owszem, stare to jak świat, i dlatego nic się 

nie dziwię, że przepowiednie mojej rodziny nie chciały 
się ziścić, złożyło się na to dwa tysiące przyczyn, 
a przedewszystkiem...

— Przedewszystkiem chodź do stancyi, nudziarzu, 
tembardziej żeś głodny, jak powiadasz.

— Masz ksiądz dobrodziej słuszność, a kto o tej 
porze niegłodny, niech rzuci kamieniem; właśnie gotów 
to jestem zaraz uczynić.

— A to dlaczego?
— Żebyś mi ksiądz, w myśl chrześciańskiej zasa­

dy, chlebem odrzucił.
— Owszem, z całego serca; chodźmyż więc.
Weszli do pokoju, ksiądz kazał podać przekąskę.
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—  Masz tu, dobrodzieju — rzekł —  starkę, którą,
0 ile wiem, lubisz.

—  Najpiękniejszy to okaz z całej starożytności, 
antiguitas liąuida! Istotnie starka przepyszna!

—  Powiedzźe mi, kofchany panie Onufry, co cię tu 
do mnie dziś przypędziło? bo juści bez przyczyny na 
takie gorąco, i przy twojej tuszy...

—  Co to tuszy?! jeszczebym niejednego cienkiego 
przeskoczył, a że sobie nieco sapię, toć mi wolno... 
Wracając zaś do pytania, to mogę odpowiedzieć i tak
1 nie...

—  Dyplomatycznie.
—  Co znaczy: kłamiąc gładko. Nie, księże, za­

wsze mówię arcyszczerą prawdę.
— Wiec...o

— Czekajże-no jegomość, bo mi dwóch funkcyj 
naraz pełnić nie sposób; więc niech-no sobie porządnie 
zjem, a potem pogadamy. Taka jest moja intencya...

Rzekłszy to, pan Onufry do talerza się zabrał i spo­
żywał powoli, w milczeniu, ruszając ogromnemi wąsami 
w sposób pocieszny.

— Miałeś tu kiedyś, mój księże, piwo jakieś sła­
wne... właśnie na taki upał...

—  Wnet je Szymon przyniesie.
— Dajże ci, Boże, zdrowie, kochany proboszczu, 

a teraz właśnie zapaliwszy fajeczkę, możemy sobie zro­
bić małe collcąimn charitativum, co znaczy...

— Wiem co znaczy.
— Kiedy ksiądz wiesz, to dobrze... Owóż tedy, 

jeżeli mam powiedzieć prawdę, to wstawszy dziś rano,

5 6  STRACONE SZCZĘŚCIE.
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ani myślałem nawet, że tu będę, tembardziej, że miałem 
w domu sprawę szczególniejszej wagi...

— Oho... cóż tak ważnego?
— Gospodyni zapowiedziała bigos, a jak ona bi­

gos urządza, to sądzę, że ksiądz dobrodziej sam wiesz 
i możesz powiedzieć: quorum pars magna f it i , co zna­
czy: brzuch mnie po nim nie bolał.

— I taką ważną okoliczność opuściłeś, kochany 
panie Onufry...

— Opuściłem... jak  honor kocham opuściłem; raz, 
licząc na to, że odgrzewany bigos jest lepszy, a secun- 
do: żem widział periculum m mora, co znaczy... głupi 
interes, czyli mówiąc po łacinie: casus pascudeus.

— Jaki casus9
— W  istocie szpetny! Wyobraź sobie, byłem w po­

lu. No w polu, jak w polu, człowiek by chciał odrazu 
wszystko załatwić, a tymczasem ludzi obrzednio, kła­
niać się, prosić trzeba za swoje pieniądze. Właśnie, 
gdym zastanawiał się nad tem, przyszły mi na myśl 
różne a różne nowinki, które tu w okolicy kursują. 
Gdym jedno z drugiem pokombinował i uważnie poró­
wnał, obstupui, co znaczy: zgłupiałem... i w tej chwili 
przyszło mi na myśl przyjechać do kochanego probo­
szcza, a że u mnie co w głowie to w myśli, a co 
w myśli to w czynie, więc wziąłem się do mego ka­
sztana unguibus et rostro, to jest: dałem mu kilka bizu- 
nów, i oto jestem tutaj... Rzecz to dalibóg niebłaha, 
gdyż o naszą skórę idzie, a chociaż przy tej sposobności 
opowiadano mi bardzo piękne rzeczy, niemniej jednak 
timeo Danaos et dona ferentes, co znaczy: starego wró­
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bla na plewy nie złapiesz. Radź, księże, zmiłuj się, bo 
źle jest...

— Nic a nic nie rozumiem.
—  Oculos hobent et non vident, co znaczy: Mają 

oczy jako ludzie, a ślepi są jako krety.
—  Daj pokój, kochany panie Onufry, gdyż naj­

przód oculos habent nie znaczy to, co mówisz, a powtó- 
re krety nie są wcale ślepe; mów więc lepiej poprostu.

—  O saucta simplicitas! co znaczy: o łatwowierny 
księże! czuję już, że i ciebie złapano na pięknie brzmią­
ce słówka, że do ich obozu należysz.

— Nie wiem, do czego te słowa zmierzają.
—  TJsque ad finem , co znaczy: po łyżeczce do 

skutku, ciągle powtarzać będę, że to jest głupstwo, 
a w skutku będzie opłakanem... Jeszcze kiedyś wspo­
mnicie moje słowa i powiecie: sunt lacrimae, co znaczy: 
pan Onufry miał słuszność.

— Ale mówże, człowieku, o co idzie, bez przysłów 
i cytat, gdyż dogadać się z tobą niepodobna!

— Dobrze, będę mówił bez przysłów: sine ira et 
studio. Zapewne słyszałeś ksiądz dobrodziej, że sędzic 
z Bajkowszczyzny powrócił z zagranicy do domu.

— Wiem, wiem.
— Tem lepiej. Mnie bo on zawsze wydawał się 

trochę nie tego, ale teraz widzę, że ma na czysto jakąś 
aberratio mentalis, co znaczy: małego zajączka we łbie.

— Dajżeż pan pokój, toż to człowiek wykształco­
ny, rozumny.

—  Gdzie tam ksiądz dobrodziej ten rozum widzi, 
to 7iescio: co znaczy, jestem jak tabaka w rogu...
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— Daj Boże, żebyśmy mieli więcej takiej mło­
dzieży.

— Chyba ze względu na wesela ksiądz tak mó­
wisz, nuptiarumcausa, bo do tego, jak uważam, inklina- 
cyi mu nie brak... w Zielonce panna o nim tylko myśli, 
a że „ona piękna, a on młody, więc weselne będą gody.“

— Co też pan mówisz!
— Mówię bo widzę, cogito ergo sum, co znaczy: 

na swoje oczy widziałem; byłem ja tam niedawno i ja­
kem wspomniał, że ten gagatek przyjechał, to panna 
Marta o mało nie podskoczyła z radości.

— Złego w tem nie widzę, ale też nie widzę 
i związku z niebezpieczeństwem, o którem pan opowia­
dasz.

— Bo mi ksiądz dobrodziej przerywasz, do słowa 
dojść nie pozwalasz... *

— Już nie przerwę... mów pan.
Pan Onufry silnie z cybuszka pociągnął, wypuścił 

jeden, drugi kłąb dymu, nareszcie, po chwili namysłu, 
przymrużywszy lewe oko, rzekł:

— Powiedz mi ksiądz dobrodziej, czy gospodarz na 
dużym folwarku może się obejść bez ludzi?

— Zapewne, że nie.
— Czy tych ludzi mamy zadużo?
— No, nie brak, co prawda.
— Nie brak? jakto nie brak? Chyba ksiądz do­

brodziej z księżyca przyjechałeś!? W żniwa mało sobie 
głów nie urywamy, zkąd robotników dostać... jeden dru­
giemu wydziera... ceny podnosi... prawdziwą licytacyę 
urządza...
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•— W żniwa... zgoda; ale tych żniw bywa trzy ty­
godnie, dajmy na to miesiąc, a potem, gdy przyjdzie 
jesień, zima, wiosna nawet, to ludzie, nie mając wiele 
do roboty, próżnują, a cóż z próżniactwa wynika? Mo­
ralnie upadek, materyalnie bieda.

Pan Onufry wstał i wielkiemi krokami po pokoju 
chodzić zaczął. Twarz mu poczerwieniała, sapał mocno 
i gestykulował rękami.

— Cóżeś jegomość taki zły?
— Zapewne, dobry mam być?! Tu właśnie przy­

szedłem wypowiedzieć, co mnie boli, co mam na sercu, 
czego się lękam, a tymczasem...

— Oo tymczasem? dotychczas nic mi przecież nie 
wypowiedziałeś.

— Bo widzę, że ksiądz także do spisku należysz; 
czuję to przez skórę, i, niestety, muszę powiedzieć: et 
tu Brute contra me, co znaczy: nawet proboszcz prze­
ciw mnie. Nie masz tu co robić między wami; trzeba 
będzie tę lichą fortunkę sprzedać i pójść między obcych... 
Temp ora mutantur, co znaczy: że niedługo sam dyabeł 
nie wytrzyma...

Ksiądz roześmiał się.
— Jakkolwiek — rzekł — nie wypowiedziałeś pan 

jasno, co panu dolega, zdaje mi się jednak, że będę 
blizkim prawdy, domyślając się powodu. Zapewme do­
szły pana pogłoski o zamiarze założenia fabryki w na­
szej okolicy.

•— Tak, tak! Mało mamy szwabów, trzeba ich więc 
jeszcze z parę tuzinów sprowadzić! Wszak prawda, 
księże proboszczu dobrodzieju? prawda? A! koniec świa­
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ta chyba! ale... wu/idus vult cle d p i, co znaczy: chcesz 
w błoto wdeptać; mało jest różnych plag-, trzeba spro­
wadzić więcej i cni bonoV pytam, czyli mówiąc po pol­
sku: na kiego dyabła? Po to chyba, żeby żniwakowi, 
zamiast dwóch złotych, płacić rubla, a zamiast z chłopa­
mi, mieć do czynienia ze szwabem... Dziś jest w pa­
rafii, dajmy na to, sześć karczem, przy fabryce będzie 
ich piętnaście. Ruch się zwiększy, a z tego powodu 
ze wszystkich końców świata pozwłóczą się złodzieje, 
i trzeba będzie liczbę zamków potroić. Dziś jeszcze, 
jeszcze od biedy, przespać się można, a wtedy, vale et 
me ama, co znaczy: bywaj zdrów, holenderski śledziu!...
O pfe! powiadam, nawarzycie takiego piwa, że aż wam 
kwaśno będzie! Dziś z chłopem jeszcze jako tako, 
choć rozmaicie się zdarza, ale, bądź-co-bądź, jest pod 
nim uczciwa podszewka,, zawsze to nasz chłop. Ja wam 
mówię: nie szukajcie guza, chociaż wiem, że słowa moje 
to niby vox in deserio, co znaczy: groch na ścianę rzu­
cony! Źle jest, źle, a będzie jeszcze gorzej, gdy nam 
takie figle zaczną przystępować do głowy.

— Pozwól się przekonać, panie Onufry, że jesteś 
w błędzie, że źle widzisz.

Zamiast odpowiedzi, pan Onufry głowę przez luf­
cik wychylił i krzyknął na Szymona, żeby konia przy­
prowadził.

— Odjeżdżasz już,—spytał ksiądz,—nie dokończy­
wszy rozmowy, nie wysłuchawszy moich argumentów?

—  Oleum perdidi, co znaczy: szkoda gęby psuć. 
Czas pokaże, kto miał słuszność, a teraz, księżulku do­
brodzieju, vale, co znaczy: pisuj na Berdyczów...
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— Nie, tak być nie może; masz żal do mnie, 
więc cię nie puszczę.

— Nie mam żalu, ale też i nie mam chęci do dy­
sputy: wodę warzyć, woda będzie. Ja  swoje zrobiłem, 
ostrzegałem, mówiłem. Przysłowie mówi: kto nie słu­
cha dobrej rady, niech słucha... wiesz ksiądz czego! 
Discipulus supra magistrem, co znaczy: jajko mędrsze 
od kury.

— Przecież w równym wieku jesteśmy, mój pa­
nie, obaśmy starzy.

— Ale ksiądz z młodymi trzymasz.

— Mój kochany panie Onufry, trzymam z tem, co 
uważam za dobre, co wedle mego przekonania przynieść 
może pożytek moim bliźnim. Nie znasz mnie i nie ko­
chasz, skoro sądzisz inaczej.

— Ja cię kocham, księże Andrzeju, bo któżby cię 
nie kochał! ale mi smutno, że się w zdaniach różnimy, 
że jest między nami dyferencya przekonań, co znaczy: 
że ty do sasa, a ja  do łasa.

— To też daj się przekonać i będziemy jednego 
zdania, jako dobrzy, starzy przyjaciele.

— Nie, księżulku kochany, przyjaciółmi bądźmy, 
ale dysputę o przekonania odłóżmy ad calendas graecas. 
W zasadach jestem stabilis, czyli uparty jak kozieł. 
Bywaj zdrów, księże Andrzeju...

— Ha, kiedy już chcesz koniecznie, to jedź, tylko 
żalu w sercu nie chowaj, przyjacielem bądź.
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— Jestem, byłem i będę, choć się na wasze 
głupstwa nie zgadzałem, nie zgadzam i nie godzę, me 
Hercule! co znaczy: żebym tak był zdrów.

To powiedziawszy, pan Onufry wyszedł z pokoju, 
dosiadł spasłego kasztana i kłusem się puścił przez wieś.

Minąwszy ostatnią chałupę, jechał już stępo i roz­
glądał się wkoło po polach, mówiąc do siebie pół­
głosem:

— Boże miłosierny! czego ci ludzie chcą? Mają 
ziemię poczciwą, która rodzi zboże, mają lasy, łąki, 
wody, czego tylko dusza zapragnie; mają chłopów nie­
zgorszych, żydów pełne miasteczko, mogliby żyć, jak 
dziady i pradziady... nie! zawsze im jeszcze czegoś 
braknie... zawsze są, jak ta Zosia z piosenki... jagó­
dek im się zachciewa! jagódek!!...

STRACONE SZCZĘŚCIE. 6 3

IV.

Bajkowszczyznę liczono do najładniejszych mają­
tków w okolicy, a zaściankowa fama głosiła, że pań­
stwo sędziostwo posiadają nawet kapitalik. Co prawda, 
nikt tych pieniędzy nie liczył, ale nawet Boruch, najle­
pszy znawca w tym względzie, twierdził, że gdyby tyl­
ko sędzia świsnął, a sędzina kiwnęła głową, to by żyd- 
kowie zaraz masę pieniędzy pożyczyli.

Sędzia jednak z uprzejmości tej nie korzystał, go­
spodarstwo prowadził porządnie, miał ładne inwentarze, 
a starannie uprawna ziemia corocznie obfite wydawała
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plony. Dom prowadzony byI porządnie, ale i oszczę­
dnie zarazem, po gospodarsku, bez zbytków.

Sędzia był wzrostu niewielkiego, tuszy dobrej r 
przysadzisty i krępy, małżonka zaś jego, nosząca je­
szcze na twarzy ślady dawnej piękności, była wysmu­
kła i szczupła.

To pod względem powierzchowności niebardzo do­
brane stadło skojarzyło się przed laty z pobudek naj- 
idealniejszej miłości. On miał wtenczas lat dwadzieścia 
kilka i niewielki mająteczek; ona zaś piękność, powaby 
młodości i trzydzieści tysięcy złotych, zapisane przez 
ciotkę. Było tam podobno jeszcze coś w sperandzie po 
bezdzietnym stryju, ale speranda zawiodła, gdyż się 
stryj na starość ożenił i fortunę dzieciom zostawił.

Sędzina, a w owe czasy jeszcze panna Weronika, 
miała, dla swej urody i koligacyj pięknych, wielu kon­
kurentów, ale odstraszała wszystkich pewną wynio­
słością i dziwnie chłodnem obejściem. Była przytem 
sarkastyczna i złośliwa, więc też starający się o jej rę­
kę dawali za wygraną i wychwalając piękność Weroni- 
si, woleli, żeby się to szczęście komu innemu dostało.

Po kilku latach piękna panna ujrzała się zupełnie 
odosobnioną. Rówieśniczki jej powychodziły za mąż, 
a ona, znacznie od nich piękniejsza, na każdej zabawie 
za królowe balu uchodząca, siała rutkę i towarzysza ży­
cia znaleźć sobie nie mogła.

W owym czasie wpadł jej w oko dzisiejszy sędzia, 
a wtedy jeszcze czupurny blondynek z habrowemi ocza­
mi i rumieńcem na twarzy. Panna Weronika obser­
wowała go przez czas dłuższy, i przyszła do wniosku,
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że ten właśnie może być dla niej bardzo dobrym mężem. 
Trzeba przyznać, Ze nie myliła sie, Wicuś albowiem 
miał charakter łagodny i miękki jak wosk, a pannie 
Weronice takiego właśnie było potrzeba.

Tańcząc zamaszyście mazura na jakimś kuligu 
zapustnym, Wicuś ani sie domyślał, że spojrzenie pię­
knych czarów ny cli oczu wciąż za nim goni, dopiero gdy 
panna Weronika wybrała go do figury, a potem poroz­
mawiała z ninrprzez chwile, spostrzegł ze zdumieniem, 
że w oczach jej drgają jakieś iskierki, a na pięknie za­
rysowanych ustach uśmieszek nie jest tak sarkasty­
czny, jak zwykle.

Wicuś, który nawet nie myślał nigdy, żeby o pannie 
Weronice mógł marzyć, przekonywał sie coraz bardziej, 
że nie jest ona ani dumną, ani nieprzystępną; owszem, 
z własnych jej ust dowiedział sie, że szuka duszy bra­
tniej, któraby ją  zrozumieć i ocenić mogła. Pod czaru- 
jącem wejrzeniem czarnych oczu serce jego topniało 
jak wosk i ani wiedział biedak, jak się zakochał na 
zabój.

Panna Weronika, sierota, mieszkała u ciotki, do- 
żywotniczki dużego majątku, w którym był pałac staro­
żytny, park przepyszny z grotami tajemniczemi, altan­
kami i stawem. Wicuś bywał tam coraz częściej. Cio­
tka, osoba już niemłoda i cierpiąca, lubiła spokój i samo­
tność, więc młodzi Judzie sami chodzili po parku, zry­
wali kwiaty, rozmawiali o tańcach, gwiazdach, a najczę­
ściej nie rozmawiali wcale, upajając się wonią róż i ja ­
śminów. Podczas jednej z takich przechadzek samotnych 
Wicuś zdobył sie na akt bohaterskiej odwagi i przezwy-
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cięży wszy wrodzoną nieśmiałość, ujął pannę Weronikę 
za rączkę i w ognistych wyrazach opowiedział jej swoje 
sentymenta, poczem oboje, rozpromienieni radością, udali 
się do cioci po błogosławieństwo.

Dalszy ciąg tego romansu odbył się jak  zwykle, 
z przyzwoitą wystawą i okazałością. Było huczne we­
sele i podróż poślubna, jak przystało na pannę, która 
ma w swym rodzie dwie hrabiny, czy nawet trzy podo­
bno. O tych hrabinach pan Wincenty przez czas pó­
źniejszego, długoletniego z małżonką swą pożycia czę­
sto bardzo miał sposobność słyszeć.

Podróż poślubna nie trwała długo, gdyż młodej 
mężatce pilno było do gospodarstwa, do domu. Pan 
Wincenty byłby jeszcze chętnie gruchał z Weronisią 
wśród uroczych stron południa, a Je ona, gładząc pie­
szczotliwie jego twarz rumianą, powiedziała mu otwar­
cie, że kochać się można i w domu, a wydatków na 
zbytkowne podróże robić nie potrzeba. Że w słodkich 
słowach żony była stanowczość, a pan Wincenty ducha 
sprzeciwieństwa nie posiadał, więc też spakowawszy 
manatki, młoda para powróciła pod nasze niebo szare 
i osiadła w wiosce pana Wincentego.

Dość było kilku dni, aby Weronisią rozejrzała się 
dobrze w calem gospodarstwie; wnet też zaczęła zapro 
wadzać w niem reformy. Przedewszystkiem, ażeby 
Wicusiowi zapewnić tyle dla zdrowia potrzebną agita- 
cyę, odprawiła rządcę; następnie, ażeby ulżyć drogiemu 
mężusiowi kłopotów i pracy, zabrała w swoje ręce kasę, 
a służbę tak potrafiła wyuczyć, że żaden interesant nie
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mógł się dostać do panay nie wylegitymowawszy się pier­
wej przed panią, kto jest i czego potrzebuje.

Dobroduszny W icuś ani się spostrzegł, jak jego 
osobista wola, jego „ ja“ zniknęło zupełnie i rozpłynęło 
się gdzieś w przestrzeni.

Czasem budziła się w nim dawna natura, trochę 
krewka, gorąca; radby wpaść tu i owdzie, na jarmar- 
czek, przefacyendować konika, wypić butelkę wina 
z przyjacielem, ale przy pierwszej wzmiance o takiej 
intencyi na ustach Weronisi zjawiał się dawny złośli­
wy uśmieszek i zaczynała się opowieść o trzech hrabi­
nach i o dystynkcyi, która nie pozwala na bałagulstwo 
i parafiańskie uciechy.

Wysłuchawszy kazania, Wicuś wzdychał, rasadzał 
czapkę na uszy i szedł w pole, zkąd wracał na obiad 
lub wieczorem.

W pierwszych latach, gdy mu się taka niewola za­
częła przykrzyć, gdy miał ochotę opierać się i na swojem 
postawić, pani zmieniała zaraz taktykę. Stawała się 
pokorną, cichutką, uległą... przymilała się pieszczotli­
wie, i wnet postanowienie pana Wincentego miękło, 
znów stawał się zakochanym jak student... i posłu­
sznym.

Później już ten sposób nie był potrzebny, pan Win­
centy albowiem stał się posłusznym z przyzwyczajenia 
i wolę własną najzupełniej zatracił.

W kilka lat po ślubie Weronisia potrafiła wytłu­
maczyć swemu małżonkowi, że porządny obywatel po­
winien mieć jakiś tytuł i sama postarała się, żeby Wi- 
cusia wybrano na sędziego pokoju. Przebył na tym
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urzędzie jedno tylko triennium, ale już tytuł sędziego na 
zawsze mu pozostał. W  okolicy o ślepej uległości pa­
na Wincentego rozpowiadają różne anegdotki, ale on 
na to nie zważał. Być pod pantoflem nie jest znów 
tak źle, jak sie zdaje, sędziemu nawet bardzo dobrze by­
ło- w tej sytuacyi: o nic sie nie troskał, miał wygodny 
byt, spokojny kawałek chleba; a że fortunę powiększył 
i do kapitaliku doszedł, to głównie temu zawdzięcza, że 
trzydzieści lat blisko uczciwie pod pantoflem przesiedział.

Przyzwyczaił sie sędzia do zależności od żony, jak 
wól przyzwyczaja sie do jarzma, ale na obronę sędziny 
trzeba powiedzieć, że jarzmo, które na męża włożyła, nie 
było bardzo twarde. Przewaga jej nie miała w sobie* 
nic szorstkiego, przeciwnie, postępowanie jej nosiło na 
sobie cechy wysokiej delikatności. O wiele wyższa od 
męża pod względem inteligencyi, bez trudności umiała 
nad nim wziąć górę.

Przy tem kochała go naprawdę. Dbała o jego zdro­
wie, wygody, umiała nawet dogadzać pewnym, bardzo 
zresztą niewinnym, kaprysom. Potrawa, której on nie 
lubił, nigdy się nie pokazywała na stole, a gdy po obie- 
dzie sędzia zdrzemnął się trochę, to w domu było naów- 
czas cicho, jak w grobie. Ustępując w drobnych rze­
czach, w sprawach większego znaczenia sędzina miała 
absolutną przewagę i dzięki temu właśnie majątek ich 
mnożył się i wzrastał.

Przedsiębiorcza, zabiegła i oszczędna, sędzina dą­
żyła do robienia majątku, do zdobycia sobie wybitnego 
stanowiska w świecie ziemiańskim—a gdy została ma­
tką, podwoiła energię i działalność
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Zapragnęła dziecku los zapewnić jaknajlepszy, 
i szła do tego celu konsekwentnie, wytrwale, z godną 
podziwu energią. W  tej szczupłej, wątłej kobiecie 
duch był silny, a wola niezłomna; opinia parafialna . He­
rodem “ nazywała sędzinę, lecz mała garstka osób, bliżej 
ją  znających, ceniła wysokie zalety jej charakteru 
i duszy.

Do tych przedewszystkiem należał ksiądz Andrzej 
i panna Marta, która w Bajkowszczyznie częstym by­
wała gościem i cieszyła sie szczególnemi względami sę­
dziny.

Z powodu przyjazdu syna i chwilowej jego słabo­
ści, w domu sędziostwa panował ruch niezwykły. Ma­
tka, lękając sie o zdrowie jedynaka, rozsyłała konie po 
doktorów, a nawet sam pan sędzia wydelegowany został 
do miasta, ażeby osobiście pierwszą w gubernii znako­
mitość lekarską zaprosić. Właściwie nie było potrze­
by takiego alarmu robić— ale sędzina tak chciała, tak 
wiec musiało być.

Sędzia wielka bryczką, w cztery tęgie konie za­
przężoną, puścił się w podróż.

Gdy Zajezierze już minął, w iesie wólczańskim 
ujrzał niezwykłe widowisko. Przez linię wśród drzew 
wyciętą szedł Boruch, trzymając w sztywnie wycią­
gniętych przed sobą rękach strzelbę w ten sposób, jak 
gdyby lufami jej chciał wykłuć oczy niewidzialnemu 
nieprzyjacielowi. Przytem biedny Boruch, widocznie 
z użyciem broni palnej mało obznajmiony, drżał jak liść 
i płaczliwym głosem mówił do idącego za nim pana 
Onufrego:
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— Pfe! pfe! wielmożny panie dobrodzieju... ja  już 
nie wytrzymam, ja  rzucę na ziemię tę paskudną maszynę, 
niech jej moje oczy nie widzą.

— Wcale nie radzę ci tego robić, strzelba jest na­
bita, jak  ją  rzucisz, to może być ambo meliores.

— Jakie ambeliores9 co to za zwierzyne jest?
— To uważasz jest ambo meliores, co znaczy: obie 

lufy nabite; więc nie rzucaj broni, kochany Boruchu, bo 
może wystrzelić.

Boruch, słysząc to, starał się jeszcze bardziej 
strzelbę od siebie oddalić, wyciągnął ręce jak struny 
i dygocąc ze strachu, prosił:

— Wielmożny panie, niech pan to już weźmie, to 
jest głupstwo, tonie żydowski interes! Czy to ja  je ­
stem jaki szlachcic, albo hrabia, żebym z taką maszyną 
po lesie latał? ja jestem sobie prosty żydek... handluję.

—■ Nic nie szkodzi, mój Boruchu, nic nie szkodzi; 
dziś jesteś prosty żydek, ale przysłowie mówi: hodie 
mihi, tibi cras, co znaczy: jutro możesz kupić dobra.

— Pan żartuje sobie ode mnie. Pan może myśli, 
że jak  wyskoczy zając, albo jaki ptak, to ja  do niego 
strzelę? pfe! na co? niech on sobie idzie na złamanie 
karku, niech jego dyabli wezmą...

— Ej, nie wytrzymałbyś... kropnąłbyś tak, żeby 
aż po całym lesie zagrzmiało...

— Żebym ja tak miał szczęście do handlu, jakbym 
ja  wcale nie kropnął. Pfe! co to jest kropnął? Niech 
pan dobrodziej potrzyma ten karabin, to zaraz się prze­
kona, że ja wytrzymam. Zresztą ja  panu dobrodziejowi 
co powiem... Kiedy się panu zachciało koniecznie ro­
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bić żydowskie polowanie, to niech pan strzela, a ja  
pójdę zająców szukać... Zobaczy pan, jak to będzie do­
brze... Pan myśli, że ja  ucieknę? Broń Boże, ja będę 
stukał kijem po krzakach, będę krzyczał hu! ha! i wszyst­
kich zająców wypędzę... będzie pan miał zabijać co do 
samego wieczora.

Sędzia, widząc ten osobliwszy pochód, kazał konie 
zatrzymać.

Boruch z dubeltówką w naprzód wyciągniętych 
rękach szedł wprost do gościńca, za nim zaś pan Onu­
fry z miną bardzo poważną kroczył ciężko, sapiąc.

Sędzia śmiał się na cały głos.
— Panie Onufry! — wołał—sąsiedzie! Cóżeś to 

naszego Borucha na myśliwego wykierował?
— Oj, wielmożny panie sędzio—jęknął Boruch— 

prawda, ja  jestem cały myśliwy... bo tylko myślę jakby 
ztąd uciec...

— Dzień dobry szanownemu sędziemu—rzekł pan 
Onufry, — gdzież Pan Bóg prowadzi? Quo łendis, jak 
mówi mędrzec, co znaczy: dokąd z rozkazu sędziny pę­
dzisz?

— Przedewszystkiem, powiedz mi, co znaczy ta 
maskarada?

— Tempora mutantur, sędziulku, co znaczy: dziś 
żydzi polują, a szlachta za nimi torby nosi...

— Panie sędzio— rzekł wpół z płaczem Boruch,— 
niech pan pozwoli położyć tę harmatę na bryczce; ja już 
dziś całkiem zdrowie straciłem w tym lesie... pan Onu­
fry czasem lubi żartować, a z takiego interesu może być, 
broń Boże, nieszczęście...
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—  No dajże te strzelbę—rzekł scdzia; wyciąga­
jąc  rcke— bo mi cię żaL. ale powiedz, zkad ci u licha 
przyszła ochota polować?

—  Jakie polować? niech moje wrogi mają takie 
polowanie; ja  przyjechałem do pana Onufrego kupić tro­
chę lasu, tymczasem kupiłem sobie tylko frybrę... Że­
by pan sędzia nie nadjechał, tobym już do tej pory jaką 
brzydką słabość dostał! Oj... oj... wolałbym tego lasu 
nie widzieć...

—  Sedziulku kochany, wszystko to jest, uważasz, 
kłamstwo. Przyjechał dziś do mnie ten oto Boruch,, 
znany ci nasz be/iefacior...

— Przepraszam pana, pan sędzia wie najlepiej, co 
ja , Bogu dzięki, nie jestem faktor. Czy ja  komu co 
stręczę? ja  sobie uczciwie handluję.

— Nie znasz się na mowie mędrców, henefacior 
to znaczy: taki co pożycza pieniędzy. Więc tedy przy­
jechał z propozycyą kupienia kilkuset sosen; żeby zaś 
nie kupować kota w worku, zaprosiłem go do lasu. 
Wziąłem strzelbę na ramię i poszliśmy owe sosny oglą­
dać persojialiier, co znaczy: we dwóch.

— Oj — stękał Boruch,—-ja sam nie wiem, po co 
my tam poszli?

— Poszliśmy sosny oglądać, a że gorąco zaczęło 
doskwierać, a ja już jestem nieco przyciężki, więc tedy 
prosiłem poczciwego Borucha, żeby mi strzelbę po­
trzymał.

— To ładne potrzymanie! ja  musiałem półtorej 'ga­
dziny takie maszynę w ręku nieść.

— Czemuś nie rzucił o ziemie? —spytał sędzia. • —
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— Chciałem to zrobić, ale pan powiedział, że jak 
tego interes cisnąć na ziemie, to on wystrzeli na dwa 
luty i bedzie dwa nieszczęście...

— No, nic się nie stało, zawsze przy tej sposobno­
ści Boruch czasu nie stracił, obejrzałeś przynajmniej 
sosny.

— Żebym ja tak  nieszczęścia nie oglądał, jak ja tu 
ani jedne sosnę nie widziałem. Ja widziałem tylko te­
go paskudztwo, co musiałem trzymać w garści.

— No uspokój się, Boruchu—rzekł pan Onufry;—
0 sosnach pogadamy później, teraz wędruj do domu,
1 staraj się mieć zawsze mens sana i/i coi'pore sano, co 
znaczy: kielich szabasówki wieczorem i rano.

— A z sosnami co bedzie?

— Pogadamy później. Teraz, kochany sędziulku, 
gdzie jedziesz?

— Do miasta po doktora.
— Jak to dobrze sie składa; zabierz mnie sędziav '  o

z sobą, właśnie miałem dziś jechać... to moich koni 
oszczędzę.o o

— Ależ owszem, z całą przyjemnością... siadaj
pan.

— Słuchaj-no Boruch — rzekł pan Onufry — zrób 
mi jedne łaskę.

— Panowie to zawsze tak. Nastraszyć żydowi,., 
odebrać jego zdrowia, a potem: zrób mi Boruch łaskę 
to taka szlachecka procedura!

— Więc nie chcesz zrobić?
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— Co nie mam zrobić? ale niech wiem, co pan żąda, 
chociaż czas paskudny, zawsze trzeba mieć delikatność 
i serce... trzeba człowieka ratować.

—  To też bardzo ci będę wdzięczny, mój Boruchu.
—  Nu, ale co ja  mam zrobić?
— Bądź łaskaw odnieść tę strzelbę do Wólki.
Jeszcze pan Onufry mówić nie skończył, jak  Bo­

ruch puścił się gościńcem wielkim pędem...
— Oj, stary! stary!—rzekł sędzia— zawsze ci się 

figle trzymają!
—  Hidendo castigat mores, jak twierdzi mędrzec... 

zapewne pamiętasz który, panie sędzio?
— Zkąd znowuź? siadaj oto lepiej jegomość 

i jedźmy.
— Tak jest, bene/ —rzekł pan Onufry, sadowiąc 

się na bryce—a co do mędrca, to zapomniałem o tem, 
mój sędziulku, żeś niewiele romansował z Minerwą.

Sędzia ramionami ruszył.
—  Robisz taką minę, jak gdybyś nigdy nic nie 

przeskrobał, lecz nie bój się, sąsiedzie, nikt nas nie 
słyszy.

— Głupstwa mówisz, panie Onufry...
— Wiem, wiem, sędzia jest modeslus, bo ci tak 

przykazano, a na to ci przykazano, żebyś słuchał. 
Słuszna rzecz obedientia, czyli: siedzenie pod pan­
toflem.

— Mój panie Onufry, na toż cię wiozę z sobą, że­
byś mi przykre rzeczy mówił.

— A przepraszam; jeśli ci przykro, to już nic nie 
mówię, albo zacznę z innej beczki... powiedz mi oto, czy
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z twoim synem tak źle, że aż sam po doktora jedziesz, 
chociaż jeden już był.

— Nie, tylko dla spokojności Weronisi...
—  Słusznie; spokojność takżeć to skarb drogi, 

a żona podobno jeszcze droższy... na czem się wreszcie 
nie znam, bo jestem, jak  uważasz, jpuer i adolescens, 
czyli: kawaler do wzięcia.

— Któżby cię wziął?
— Były takie co chciały, zresztą de gushbus non 

est dispuiandum, co znaczy: każda potwora ma swego 
adoratora; niedawno nawet chciała mnie uszczęśliwić 
pewna wdow7a, alem jej grzecznie odrzekł: non szim 
dignus, czyli po polsku: nie głupim!

— Nic nie wiedziałem o tym wypadku...
— Wypadek niewielkiej wagi, ale jakże twój sy­

nek? nie widziałem go już dawno... Jak słyszę, piękny 
chłop, kubek w kubek tatuś...

Sędzia uśmiechnął się.
— Niczego chłopak, istotnie, kontent z niego 

jestem.
— Gdzie bywał? co robił przez tyle czasu? O dłu­

gach nie mów, bowiem , że każdy syn je robi, taką 
jest albowiem reru?n natura, żeby ojcowie za synów 
płacili.

— Otóż mylisz się, kochany sąsiedzie, mój syn ani 
grosza długu nie zrobił...

— Czekajże no, sędziulku dobrodzieju, poszukam 
okularów.

—  Na co?
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— Chciałbym sie dobrze przypatrzeć, jak wygląda 
ojciec takiego syna, który długów nie robi... takim sie 
mienisz przecie...

— Co to mówić, mtuj sąsiedzie, wierz lub nie 
wierz, a ja  powiadam ci, że takiego chłopca ze świecą 
szukać. Ja jestem z niego szczęśliwy i dumny...

Twarz sędziego rozpromieniła sie, oczy zajaśniały; 
opowiadał o swoim synu z zapałem, mówił o jego po­
czciwości, przywiązaniu do rodzinnego kąta, o zamia­
rach na przyszłość, a im dłużej mówił, tem wymowniej­
szym się stawał, tak, że pan Onufry słuchał w milcze­
niu, nie przerywając, zdumiony.

Pan Onufry rozmyślał nad tem co słyszał i w głę­
boką pogrążył się zadumę. Ważył w duchu każde 
słowo sędziego, czoło marszczył i ruszał wąsami po­
ciesznie.

Gdy wjeżdżali do miasta, już była noc...
Pan Onufry miasta nie lubił. Czuł sie jakby nie- 

swoim i skrępowanym w tem rojowisku ludzi wszelkich 
kondycyj i stanów. Nie mógł swobodnie chodzić po 
tward}rm bruku i pełnych wyboi trotuarach, a nieustan­
ne wymijanie i potrącanie z przechodniami doprowadza­
ło go do wściekłości.

Zawsze też wyrzekał i mówił, że daleko lepiej jest 
na wsi. Człowiek idzie sobie swobodnie, każdy go 
zna, przywita, powie dobre słowo... w tych zaś Sodo­
mach i Gomorach nietylko że lada ulicznik porządnego 
człowieka potrąci, ale jeszcze za kieszeń trzeba się 
ciągle trzymać, na każdym kroku płacić i płacić bez 
końca...
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To też przyjechawszy do miasta i zająwszy pokój 
w hotelu, pan Onufry postanowił urządzić sie w ten spo­
sób, aby jaknajmniej gw aru miejskiego słyszeć.

— In primis, sedziulku kochany—rzekł,— idź za­
raz do owego Eskulapa i proś, żeby jutro rano do drogi 
byt gotów, a jak powrócisz, to sobie przepędzimy wie­
czór, jak dwaj poczciwi wieśniacy, w spokoju, ciszy 
i na przyjacielskiej gawędce.

— A możeby tak do teatru? co?—spytał sędzia.
— Dajże pokój! to jest, jakby ci wytłumaczyć, nie 

teatr, ale raczej lomba obscura, czyli kurnik; byłem tam 
raz... niech ich nie znam. Chyba, że sędzia chcesz 
przyjrzeć sie aktoreczkom, co? ale wątpię, czy masz na 
to dyspensę, czyli mówiąc po ludzku: kwitek od sę­
dziny?

— Co też mówisz?
— Czuję to przez skórę, żebyś takiej licencyi nie 

dostał, a zresztą co nam starym z tego przyjdzie? jak cię 
kocham, sedziulku...

— Masz racyę, panie Onufry.
— Tedy idź do doktora i powracaj, a później za­

bawimy się honeste, jak  na uczciwych ludzi przystoi.
Sędzia, zawsze zgodny, nie oponował, przebrał się 

naprędce i poszedł; pan Onufry tymczasem rozsiadł się 
wygodnie na kanapce, zapalił fajkę i dumał...

Sędzia powrócił niebawem.
— Tedy— rzekł—interes załatwiony, doktora mam; 

jutro jedziemy z powrotem.
—  Wybornissiłne! ja  moje interesa rano załatwię,

- a teraz, kochany sedziulku, zabieraj się i chodź.
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— Ale dokąd?
— Zaraz to zobaczysz...
Przeszli kilka ulic i dostali się w jakieś podwórko, 

zarzucone beczkami i rupieciami rożnem i; w sionce 
świeciła zakopcona lampka i przy jej blasku można było 
dosfrzedz drzwi, na których domorosły jak iś artysta wy­
malował wielkie winogrono niemożliwego koloru...

— Otóż tu jest kres naszych utrapień— rzekł pan 
Onufry, otwierając drzwi—proszą naprzód, kochany sę­
dzio, śmiało.

Umeblowanie pokoiku było bardzo skromne. Ka­
napka stara jak świat, kilka krzeseł, czerwony stół, a na 
ścianie sztych, przedstawiający jak książę Józef rzuca 
się w nurty Elstery.

Pan Onufry w dłonie klasnął; na to wezwanie przy­
biegł chłopak, a za nim i sam gospodarz, siwy jak  go­
łąbek, wygolony starannie, odziany w surdut staroda­
wnego kroju.

— Pana Onufrego dobrodzieja witam, witam!— 
rzekł, kłaniając się nizko— taki gość! taki gość! węglem 
w kominie zapisać; jakże zdrowie pana dobrodzieja?

— Żle, źle, panie Michale, widocznie muszę mieć 
gorączkę.

— Przeziebienie...o

— Nie, tylko jak  ciebie ujrzałem, zaraz mi się 
okrutnie pić zachciało.

— Mamy na to lekarstwo... piwniczka, chwalić Bo­
ga, niepusta.

— Zakręćże się więc sam, panie Michale, i daj nam 
butelczynę uczciwą, żebym nie potrzebował wstydzić się
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za ciebie przed panem sędzia, przyjacielem moim i są­
siadem; pomnij zawsze o tem, że vox populi vox Dei, co 
znaczy: nie dolewaj wody, bo cię obmówią.

—  Zawsze pan dobrodziej łaskaw żartować; ja się 
wody boję jak ognia, nie pijam jej nigdy, bo różne sła­
bości na człowieka sprowadza...

To powiedziawszy, kupiec osobiście udał się do pi­
wnicy, ażeby wyszukać butelkę, któraby panu Onufre­
mu do gustu przypadła.

— Powiadam ci, sędziulku, żetonieoszacowany wi- 
niarz ten pan Michał. Jest on z pochodzenia teutonus, co 
znaczy dosłownie: kartoflarz, ale wy rodził się od swych 
braci. Pięćdziesiąt lat węgierskiem winem handlując, 
nabrał dziwnej fantazyi i serca. Powiedzno mu, że on 
jest niemiec, będziesz się miał zpyszna... to crimen lesae 
dla niego, czyli jakbyś go w papę uderzył. Znam ja  
go dobrze, mój sędziulku. Czy wiesz, że on wędrował 
aż tam gdzie pieprz nie rośnie, taki ci szwab gorący... 
a polityk! pogadaj-no z nim tylko.

Kupiec wszedł i postawił gasiorek na stole. Pan 
Onufry nalał trochę w kieliszek, skosztował, podniósł 
do światła i ruszając wąsami, rzekł poważnie:

— Warto buzi! Nie ma co mówić. Biblioteka 
twoja, panie Michale, zawiera piękne dzieła, opera ma­
gna, czyli: szacowne flasze. Siądź-że przy nas, bo jak 
mówi mędrzec: tres faciunt collegium,, co znaczy: we 
trzech pić weselej...

Pan Michał wymówił się brakiem czasu.
— Muszę do sklepu iść—rzekł— ale może później 

służyć panom będę...
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—  Polityk! powiadam ci, sędzio! zawsze polityk; 
nie chciał teraz pić, ale jak przyjdzie, to nam przyniesie 
buteleczkę świeżą, w lepszym guście... Znam ja go, 
trzyma on sie owej wzniosłej zasady mędrca, która 
mówi: saepe stylum verie, co znaczy: stawiaj coraz 
lepsze.

— I to niezgorsze—rzekł sędzia— warto by nawet 
do domu wziąć trochę...O O

—  A widzisz, sedziulku, jak to dobrze mądrej rady 
posłuchać. Chciałeś iść do teatru, nabawić sie bólu 
głowy, ściągnąć podejrzenia, bdlum ciińle, czyli kape­
lusz od żony... a tutaj siedzisz sobie, jak u Pana Boga, 
za piecem, gawędzisz z przyjacielem, ciepło ci, dobrze, 
nie słyszysz wrzawy ani turkotu, zapominasz o kłopo­
tach, jeżeli masz jakie... No, sedziulku kochany, zdro­
wie twego jedynaka, ale do dna... to sine gna non, 
co znaczy: co do kropli.

Po zdrowiu jedynaka, pan Onufry wzniósł zdrowie 
sędzinyisedziego, a rozczulony sędzia odpowiedział toa­
stem za pomyślne lata pana Onufrego, ale już z nowej 
butelki.

Sędzia zarumienił sie już dobrze, chwilami rozczu­
lał sie, miał łzy w oczach i był szczególnie skłonnym do 
zwierzeń...

— Mój sąsiedzie kochany — mówił — mój panie 
Onufry, już to dawno mam do ciebie trochę żalu, że mnie 
prześladujesz, a przecież nic ci nigdy złego nie uczy­
niłem.

— Ja!? ciebie prześladuje! to calumnia, dalibóg 
czysta calumnia.
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— Zawsze mi wymawiasz, że Weronisię kocham 
i że jakoby skacze, jak  ona zagra... No, panie Onufry, 
powiedz tak sumiennie, czyli ja kiedy skacze?

— Nojużcić miedzy nami powiedziawszy...
— Co miedzy nami? co ty mówisz, człowieku. Bo­

że sprawiedliwy!
— Nie alteruj sie, sedziulku, że czasem ci przytnę 

to prawda, ale złego zamiaru, złej woli w tem nie masz. 
Zresztą, mój sąsiedzie najdroższy, jeżeli myślisz, że ty 
pierwszy siedzisz pod pantoflem, to się grubo mylisz... 
Bywali insi i to nie z takim nosem, jak ty; historya sta­
rożytna wiele nam pod tym względem dostarcza szcze­
gółów. Nie ubliżając ci, panie Wincenty, przyznając 
wysokie zdolności, wykształcenie, śmiem twierdzić, że 
ś. p. Sokrates chyba był od ciebie mądrzejszy, wszak 
prawda?

— Cóż za pytanie? przed Sokratesem schylam gło­
wę, jak mi Bóg miły, schylam...

— A widzisz, a jednak pomimo całej swojej mą­
drości był on także ejusdem coloris, co znaczy: taki sam 
pantoflarz. Szanowna jego małżonka, de domo, nie po­
mnę, a imieniem Ksantypa...

— A panie Onufry! godziż się to moją Weronisię 
do Ksantypy przyrównywać?

— Nie równam, tylko mówię: kołki Sokratesowi 
na łysinie ciosała, a do tego rzecz prowadzę, żebyś do 
mnie, sędziulku, urazy nie miał, bo, jak ci powiadam, nie 
pierwszyś i nie ostatni... AVnoszę toast za zdrowie 
i długie życie sędziny. Niech żyje!
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— -Vivrat! — rzekł sędzia, spełniając do dna kieli­
szek.— Mój panie Onufry, Onuferku, przyjacielu i bra­
cie, ty jej nie znasz... dalibóg, nie znasz je j.

— Ależ znam, któżby sędziny nie znał. I'trago 
to jest, czyli: szlachcic w spódnicy...

— Nie, nie, Onuferku, nie dowodź, nie znasz We- 
ronisi. Pozwól, że ci wytłumaczę... to jest uważasz ko­
bieta... kobieta, która, jakby to powiedzieć, ma. proszę 
cię, dwie strony ..

— Jak medal?
— Jak medal, ale złoty, złoty Onuferku, dziewięć­

dziesiątej szóstej próby! Mówiłem ci tedy, że ma ona 
dwie strony...

— Domyślam się, dexteram et alteram.
— Co ty się możesz domyślać? Tyle lat przeży­

łeś sam jeden, jak kołek w plocie, nie zaznawszy rozko­
szy ani uciech rodzinnych. Wyrzekłeś się wszystkiego 
i dziś udajesz znawcę, i dokuczasz swoim przyjaciołom. 
Ho, ho, mój braciszku, tobie się zdaje, że mnie tak łatwo 
osiodłać... Powiadacie, że sędzia człowiek cichy, spo­
kojny, Bogu ducha winien... co zresztą jest i prawda... 
ależ to wszystko nie dowodzi, żebym nie miał być ener­
gicznym w potrzebie...

— Oho!—rzekł pan Onufry, ruszając wąsami— 
anibym się tego domyślał.

— Bo mnie nie znasz, Onuferku, ja  widzisz jestem 
z natury spokojny, ale niechno co, to potrafię dęba sta­
nąć i jak wezmę na kieł, to żeby się świat zawalił, mu­
szę na swojem postawić! Weronisia wie o tem dobrze
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dlatego u ranie w domu, to powiadam ci taki słuch, 
że nie wyobrazisz sobie...

—  Wierzę ci, wierzę, chociaż suponuję, czyli 
przypuszczam, iż sens moralny tego słuchu jest taki, 
co żona każe, to sędzia robisz... A co, nie przeczysz? 
qui tacet conseniire videtur, co znaczy...

— Nic nie znaczy!—krzyknął sędzia, uderzając 
w stul kieliszkiem—u mnie w domu tylko ja  znaczę! 
Zaraz w pierwszym roku pożycia postawiłem na swojem. 
Powiadam ci był obiad, dobry obiad ani słowa, ale na 
końcu podali jakąś cytrynową leguminkę, której nie 
cierpię. Rozzłościłem się strasznie, porwała mnie pasy a 
i rzekłem:—Weronisiu! ja nie jadam takiej leguminki. 
Co powiesz, przez tyle Jat ani razu mi nie podano tej 
potrawy... iw  obectego, tyOnuferku, ty mój przyjacielu, 
krzywdzisz mnie, opowiadasz, że jestem pantofel! 
a wstydź się! wstydź naprawdę. Może. jednak powiesz, 
że jeden fakt nie jest dowodem? Dam ci drugi. Pewne­
go razu, także w początkach naszego pożycia, zdrzemną­
łem się trochę po obiedzie. Było, jak dziś pamiętam, 
gorąco, okno do ogrodu otwarte. Ledwie usnąłem, mu­
cha siada mi na twarz, spędzam ją, przylatuje druga, 
dziesiąta, piętnasta. Co u licha, czy się worek z mucha­
mi rozsypał?! kąsają, brzęczą, łażą po twarzy, po nosie, 
po oczach... Szaleństwo mnie ogarnia, wpadłem w wście­
kłość; zerwałem się, pobiegłem do żony i powiadam: 
mnie muchy zjedzą, aniołku! Ona na to nic. Myślę so­
bie, jak nic to nic, poszedłem w pole i postanowiłem, 
że jak drugi raz się to stanie i wpadnę znowuż w wście­
kłość, to zrobię awanturę... Tymczasem co powiesz?

http://rcin.org.pl



8 4 STRACONE SZCZĘŚCIE.

wracam z pola i widzę, że obadwa okna w moim pokoju 
otwarte. Weronisia stoi na środku, a cztery dziewki 
wielkiemi gałęziami wypędzają muchy. I wypędziły, 
jak  cię kocham Onuferku, wypędziły co do jednej, a pó­
źniej Weronisia postawiła pełny talerz trucizny, i tak 
je  wytępiła, że nawet na lekarstwo muchy w pokoju 
nie było. No, teraz pytam sie ciebie, Onuferku: czy ja 
jestem pod pantoflem, czy nie jestem?

— Sędzio kochany, ty jesteś jak Cezar, możesz 
powiedzieć: veni, vidi, vici, co znaczy: dziewki wypę­
dziły muchy.

— A ja  ci mowie, że dobra żona jest domu ko­
rona.

— Za zdrowie koron)7! nie wdając sie w rozbiór, 
czy cierniowa jest ona czy inna? Pereat mundus fiat  
jusUtią, co znaczy: świat sie przewróci, a kobiety je­
szcze nami rządzić będą; zostawmy, sędzio, te sprzeczki 
i jeszcze raz za zdrowie sędziny!

—  Onuferku, mój bracie... tyś się poznał na niej 
teraz, tyś ją  zrozumiał... i ja  ją zrozumiałem i ona mnie 
także, wszyscy się zrozumieli... Ha! ha! to heca była 
z temi muchami! bo Weronisia energiczna... żebyś dał 
rubla za muchę, ani jednej nie było... żeby rubla za mu­
chę... za jedną głupią muchę... jak cię kocham!

Poczciwy sędziulek przebrał miarkę, oparł brodę 
na rękach i jeszcze coś niewyraźnie mówił o Wero* 
nisi, o muchach, kręcił głową... wreszcie usnął na 
piękne.

Pan Onufry świeży sobie nalał kieliszek i rzekł:
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— Wszędzie upadek! po dwóch butelkach oto już 
jest morius et sepidius, co znaczy: urżnięty i śpiący... 
i to sędzia! Sprawiedliwości! o! gdzież ty mieszkasz?

Wygolony kupiec z buteleczką w ręku do stancyjki 
się wsunął.

— Co to—zapytał—już?
— A już, jak widzisz... tacy to teraz ludzie, 

i uważasz to je st sędzia, judex et justitiae distributor, 
co znaczy: fuszer, który dwóch butelek nie zmoże...

— Fuszer! fuszer!—potwierdził kupiec, otwiera­
jąc butelkę.— Gdzie dziś ludzi szukać, panie Onufry do­
brodzieju, gdzie? Niema już ich, pomarnieli, przepa­
dli. Znasz pan to wino assesorskie na dukata? Dobre 
winko, jak dzieci kocham doskonałe...

— Znam, przepyszne! Żeby gorszeni nas Bóg nie 
karał do śmierci.

— Proszę pana dobrodzieja, dziś pies o nie nie 
spyta. Radca, poczciwy nasz radca, przeniósł się do 
wieczności; pan Damazy chory od lat trzech, nogi mu 
puchną, pan Seweryn wyniósł się do Warszawy... 
Niema komu butelki wina sprzedać, jak poważam pana 
dobrodzieja.

— Jednak targujesz!
— Ale co? lurę! fabrykowany portwein i szampań­

skie, ma się rozumieć na kredyt... Co pan myślisz? 
albo się oni znają na rzeczy?

Tak gawędzili sobie pan Onufry z kupcem, susząc 
butelkę powoli, a sędzia, wsparłszy głowę na stole, spał 
snem sprawiedliwego, od czasu do czasu mówiąc nie­
wyraźnie o Weronisi i muchach...
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Tegoż samego wieczora, gdy sędziulek ze swym 
sąsiadem i przyjacielem zabawiali sie w oficynie pana 
Michała, w Bajkowszczyznie okna były oświetlone.

Pan Stanisław z Zielonki przyjechał odwiedzić cho­
rego przyjaciela.

Chory czuł się znacznie lepiej; ubrał się i wyszedł 
na przywitanie kolegi.

— Jak się masz, Jasiu?—rzekł gość—nastraszono 
mnie, sądziłem, żeś bardzo cierpiący.

—  Nic mi nie jest; w istocie zaziębiłem się trochę, 
a poczciwa moja mateczka rozesłała zaraz na* wszystkie 
strony po lekarzy; nawet ojciec sam pojechał po jakąś 
znakomitość, która, jak widzisz, pofatyguje się do nas 
bez potrzeby.

— Nie, Janku, tak nie mów— wtrąciła sędzina— 
w kwestyi zdrowia nigdy ostrożnosci nie jest za wie/e. 
Jak cię zobaczyłam po przyjezdzie słabym, cierpiącym, 
zmienionym, byłabym posłała nie wiem po kogo, aby 
cię tylko ratować. Niech cię to nie dziwi, mój ko­
chany; serce matki jest drażliwe na cierpienia dziecka.

—  Poczciwa, droga mateczko!— rzekł pan Jan, ca­
łując ręce sędziny— alarm był zbyteczny, ale przeko­
nałem się przy tej sposobności, że nie jestem mateczce 
obojętnym.

—  Zapewne pierwszy raz, Jasiu?
— Setny! tysiączny! milionowy!
— Nie licz, nie licz, mój Jasiu, bo nie doliczysz 

sic— rzekła sędzina — zabaw lepiej gościa. Ale dla­
czego, panie Stanisławie, Marciaj nie była na nas ła­
skawa?

86 STRACONE SZCZĘŚCIE.
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— Nie mogła, proszę pani, serdeczne ukłony ka­
zała załaczyć.

— Szkoda! wielka szkoda, doprawdy.
— Ach pani sędzino, rzecz do powetowania...
— Trzymam za słowo; panna Marta bardzo się 

z wizytami liczy, a jednak gdyby wiedziała, jak ja ko­
cham, to może byłaby nieco mniej skrupulatna w ra­
chunku. Proszę jej to powtórzyć, panie Stanisławie, 
dosłownie, tak jak powiedziałam.

To mówiąc, sędzina wyszła z pokoju, dwaj młodzi 
ludzie pozostali sami.

— Cóż, Stasiu— rzekł sędzic—jakże tu czas spę­
dzałeś? czy pogodziłeś się ze wsią, z gospodarstwem?

— Eli! mój drogi, dużoby o tem mówić! Łudziłem 
sie z początku; zdawało mi się, że będę pożytecznym, że 
coś zrobię; tymczasem widzę ze smutkiem, że nie jestem 
ani w roli swojej, ani w swojem żywiole. Ot wegetuję 
z dnia na dzień, a co mnie boli najwięcej, to owo prze­
świadczenie wewnętrzne, że jestem jakby piatem kołem 
u wozu, że czas tracę napróżno.

— Smutno to przyjść do takiego przekonania... 
mam jednak nadzieję, że wyleczymy cię z tej apatyi. 
Przebacz mi, kochany Stasiu, że przerywam tę rozmo­
wę, gdyż niejednokrotnie powrócimy do niej, ale chciał­
bym coś usłyszeć o twojej siostrze.

■— Zawsze ta sama, entuzyastka. Jej się zdaje, że 
jest na jakiemś arcyważnem stanowisku, niby kapłanka, 
mająca szerzyć wokół prawdę i światło, krzewić cnoty 
i moralność, pracowitość i zacność. Zwyczajnie młoda. 
Niech-no k.to zachoruje we wsi, ona już tam jest z rada
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i pomocą, w ważniejszych wypadkach po doktora na 
swój koszt posyła; wszystkie zamorusane wiejskie ba­
chory zna po imieniu, a jak przyjdzie Boże Narodzenie, 
to rozdaje im książeczki, ubrania, podarunki różne. Entu- 
zyastka powiadam ci zawzięta, i co gorsza, niczem jej nie 
wyperswadujesz, że to nie prowadzi do niczego.

— Po cóż perswadować? dlaczego jej przeszka­
dzać w dobrem?

— W dobrem? To bardzo względne... i mnie się 
kiedyś zdawało, że tu można czegoś dokonać, jakiś do­
datni wpływ wywrzeć, lecz dziś, zniechęcony, machną- 
łem ręka na wszystko... i gdyby nie siostra, która ma 
sprzymierzeńca...

— Sprzymierzeńca?!
— Tak, tak; ale niech cię to nie straszy. Sprzy­

mierzeńcem jej jest ksiądz Andrzej z Komorna, znasz 
go przecie.

—  Co prawda, niewiele; od czasu, gdym do szkół 
poszedł, tak rzadko bywałem w domu, że nie miałem spo­
sobności poznać go bliżej i ocenić; sądząc jednak z tego, 
co mi matka mówiła...

—  Jest to także entuzyasta, chociaż staruszek. 
Dziwny człowiek. Zrywa pierś na ambonie, po pół 
dnia przesiaduje w konfesyonale, biednych wspiera i łu­
dzi się, że to wszystko, co robi, jakieś owoce przyniesie. 
Wyobraź sobie, że ten stary człowiek stosunkowo 
do swego wieku jest jeszcze bardzo młodym księdzem.

— Nie wiedziałem o tem.
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— Historya jeg-o jest bardzo ciekawa. Szczegóły 
jej tu w naszej okolicy mało kto zna; on sam zaś lubi 
mówić o wszystkiem, byle tylko nie o sobie.

—- Zkądże ty ją  poznałeś?
— Ksiądz Andrzej jest dość blizko z nami skli­

zyno wanym, gdyż matka moja jest Nałeczówna z domu. 
Zawdzięczamy mu też wiele, niedawno nieproszony 
przyszedł nam z pomocą i jeżeli jesteśmy dotąd jeszcze 
w Zielonce, to tylko jemu możemy zawdzięczać.

— Jakto? byłożby z wami tak źle...
— Cóż mam taić przed tobą? Interesa nasze nie 

są świetne, hypoteka obciążona, a dochody wcale nie- 
osobliwsze. Zapobiegliwość Marci i oszczędne życie, 
jakie prowadzimy, byłyby nie ochroniły nas od katastro­
fy, lecz w chwili najkrytyczniejszej ksiądz przyszedł 
w pomoc i... weg*etujemy dalej.

— Mówisz to takim tonem, jakbyś nie był kontent 
z takiego obrotu rzeczy.

— Nie mam sie z czego cieszyć. Siedzę tu, bo 
tak chce siostra, a przecież jej samej w tem pustkowiu 
zostawić nie mog-ę, jednak gdyby byli Zielonkę sprze­
dali, miałbym rozwiązane ręce... Wiesz, Jasiu, że ja 
sie tobie wydziwić nie mogę, słysząc, że masz zamiar 
osiedlić się tu na stałe. Przepędziwszy tyle lat w ogni­
skach cywilizacyi, wśród zupełnie innych warunków, 
osiąść w Bajkowszczyznie, chcieć tu strwonić najpię­
kniejsze lata życia, to niepodobieństwo!

— Zasada...
— Zasada! zasada!—rzekł z gorzkim uśmiechem 

Stanisław—doprawdy bawią mnie te wasze zasady! jest
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w nich coś tragi-komicznego, mój Jasiu. Robicie na 
mnie wrażenie człowieka, który, mając ręce i nogi zwią­
zane, zamierza wdrapać się na szczyt wysokiej wieży. 
Nie, nie, mój Jasiu, łudzisz się; gdy pobędziesz pomię­
dzy nami rok, dwa, trzy najwyżej, przyjdziesz do tego 
samego rezultatu, do którego ja przyszedłem. Powiesz, 
że szkoda sił twoich, szkoda młodych lat, straconych 
zdolności szkoda...

— Ależ pozwól-no...
—  Daj mi dokończyć. Sądzę, że możemy mówić 

spokojnie, trzeźwo, zupełnie jak gdyby o kwestyi oso­
biście nas nie interesującej.

— Owszem, mówmy więc.
— Skoro tak, streść mi więc swój program, po­

wiedz mi pan, czego chcesz dokonać?
—  Łatwa odpowiedź: po pierwsze chcę utrzymać 

w ręku ten kawałek ziemi, który posiadamy... chcę stać 
silnie na nogach, nie dać się ruszyć, być zupełnie nieza­
leżnym pod względem materyalnym.

—  Piękne żądanie. Zapominasz jednak, że jesteś, ja ­
ko gospodarz, po tysiąc razy zależnym, pierwszy lepszy 
kaprys atmosferyczny lub losowy może cię zgubić ze 
szczętem, zniweczyć całą twoją pracę.

— Mylisz się, mój Stasiu; kaprysy losowe nie 
zdarzają, się codzień, a wyjątkowe klęski wyjątkowo 
tylko przychodzą; na grad lub ogień mam asekuracyę; 
co się zaś tyczy nieurodzajów, które, jak ci wiadomo, nie 
zdarzają się co rok, to należy tak urządzić gospodarstwo, 
żeby na jedno źródło dochodu nie liczyć; nie dopisze je ­
dno to drugie, nie drugie to trzecie.

9 0  STRACONE SZCZĘŚCIE.

http://rcin.org.pl



— Słyszałem już niejednokrotnie te dowodzenia. 
Teorya bez zaprzeczenia piękna, ale w zastosowaniu, 
w praktyce wygląda inaczej... i takich teoretyków 
wyzuwają z własności, na równi z innymi śmiertelni­
kami.

— Niemożliwy jesteś, mój Stasiu; sądząc według 
tego co mówisz, zdawałoby się, że wszyscy stoimy na 
wulkanie, że ju tra  nikt pewien nie jest.

— Alboż inaczej jest?
— Ależ przez tyle lat, które przecież ciężkiemi na­

zywano, w okolicy naszej nie wyzuto z mienia nikogo; 
chyba, że ktoś sam chciał pozbyć się fortuny i zapragnął 
wygodnego życia w mieście. Na przykład podaję ci 
naszego sąsiada Wrzeszcza.

— Ach! pana Onufrego!
— Ten chyba świetnie nie stoi; ile razy przyjeż­

dżam do domu, tylekroć słyszę o jego różnorodnych kło­
potach, a jednak siedzi 011 w swej Wólce i chyba nie­
prędko wyrzucą go ztamtąd.

— Pan Onufry! ależ to nie dowód. To oryginał, 
który komorników fetuje, zawsze jest ze swego losu za­
dowolony. To dziwak.

— Dziwak czy niedziwak, ale się nie daje, go­
spodaruje niezbyt świetnie wprawdzie, nie według wy­
magań postępu, lecz porządnie; wszystko w swoim cza­
sie zrobi, inwentarze ma niezgorsze. Tak przynaj­
mniej mówił mi mój ojciec, który przecież zna się na 
tem. Do tego rzecz prowadzę, żeby ci dowieść, że osta­
tecznie przy pracy na kawałku ziemi utrzymać się mo­
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żna, a kto się pracy nie leni, kto z w iara w siebie stara 
się utrzymać ojcowiznę w ręku, ten ja i utrzyma.

— Zgoda nawet i na to, ale powiedz mi, Jasiu, 
a powiedz szczerze, czy wyprodukowanie pewnej ilości 
korcy pszenicy jest ostatecznym celem życia?

— Któż to mówi?
—  Może myślisz jeszcze o czem innem teraz, boś 

młody, bo jaśnieją przed tobą jakieś ideały i nęcą cię 
swoja pięknością; ale za lat kilka w prozie powszednie­
go życia ideały znikną, a natomiast przyzwyczaisz się 
wridzieć szczyt szczęścia w pszenicy i okowicie. Zro­
bisz sie ekonomem, zapomnisz, czego się kiedyś uczyłeś, 
nie odświeżysz niczem umysłu. Będziesz dobrze jadł, 
dobrze pił, nabierzesz tuszy, a cała twoja rozrywką du- 
ehowną stanie się wist z licytacya lub preferans.

—  Kruku, nie kracz! Nie z temi zamiarami przy­
chodzę tutaj. Ostatecznie nie zarzekam się produko­
wania pszenicy, okowity i innych towarów, bo te da,ja 
pieniądze, a pieniądz jest silą; nie zaprzeczam także two­
im prognostykom co do tuszy i wista z licytacya. Lecz 
wszystko to nie przeszkodzi mi rozwijać swoich planów
i dążyć wytrwale do celu.

— Do robienia pieniędzy?
— Powiedziałem ci, że i to dobre, ale poza tem 

jest lud.
Stanisław zerwał się z krzesła.
— Słuchaj-no, Jasiu—rzekł—mam ja  już ludu po 

same uszy! Dziś miałem sprawę z chłopem, który przez 
dwa miesiące kradł mi drzewo w lesie, więc już mnie 
tym ludkiem nie częstuj. Przyjedź do Zielonki, tam
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Marcia słuchać cię będzie z największą uwagą, oprócz 
tego poszlę jeszcze po księdza Andrzeja, mniemam bo­
wiem, że we troje przerobicie całą parafię na raj ziem­
ski. Nie będzie już chłopów, tylko aniołowie w sukma­
nach i cherubiny w zapaskach. Może rozciągniecie 
swą działalność dalej jeszcze i ucywilizujecie żydów.

— Żartuj sobie, mój Stasiu, to nam nie przeszkodzi 
robić swoje; szczerze się ucieszyłem, słysząc, żei ksiądz 
Andrzej podziela zdanie twej siostry.

— Ksiądz Andrzej jest, jak powiedziałem, dzi­
wak i entuzyasta, przed kilkoma dniami dał tego nowy 
dowód.

— Jakiż?
— Trzeba ci wiedzieć, że umarł w Komornem 

chłop, Maciej Paliwoda.
— Ten staruszek, pamiętam go dobrze.
— Tak, dawny wojskowy, weteran; ile tam dęb- 

czaków i sosen miał na sumieniu? ile razy łąki cudze 
wypasał? nie wiem; zresztą był chłopisko niezły, 
a przynajmniej lepszy od innych. Otóż chłop ten umarł. 
Dotąd rzecz zwykła; ksiądz Andrzej jednak zapragnął 
tę okoliczność dla swoich celów wyzyskać; wyprawił 
mu więc wspaniały pogrzeb, a zanim trumnę spuszczo­
no do grobu, wypowiedział mowę. Ludzi było dużo, po­
mimo dnia roboczego zgromadziło się mnóstwo chłopów 
z całej niemal parafii.

— Widocznie więc ów Maciej musiał mieć dużo 
życzliwych?
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— Zapewne... taki stary! pokumany, spokrewnio­
ny z wieloma rodzinami w sąsiednich wioskach, znali 
go tuj wszyscy.

— Cóż w tem za osobliwość; rodzina nieboszczyka 
zapłaciła, więc ksiądz mowę powiedział.

— Nie znasz księdza Andrzeja. Nie cierpi on 
wszelkich panegiryków pośmiertnych, i bywały wypad­
ki, że chociaż dobrze chciano mu płacić, od mów wyma­
wiał się. Tymczasem, na chłopskim pogrzebie palnął 
mówkę z własnej inicyatywy.

— Mocno żałuję, że nie należałem do liczby słu­
chaczów.

— Zapewne, z twego punktu widzenia rzeczy by­
ła to mowa świetna. O nieboszczyku powiedział nie­
wiele, ale mówił, jakiem powinno być życie i postępowa­
nie chłopa. Pod względem krasomówczym była to 
rzecz*świetna, aczkolwiek wyrażona w sposób dziwnie 
prosty i przystępny.

. — Wiesz, Stasiu, już z opowiadania twego poko­
chałem księdza Andrzeja, widzę, że to prawdziwy przy­
jaciel i nauczyciel ludu.

— Et!—rzekł Stanisław, machając ręką— cóż z te­
go? gdzie owoce jego pracy?

— On nie pyta o owoce; sieje tylko zdrowe ziarno, 
niech pięćdziesiąt ziarn zmarnieje, a pięćdziesiąt wyda 
zbiór dobry, on będzie szczęśliwy.

— O czem tak panowie rozprawiacie — rzekła, 
wchodząc, sędzina—przepraszam, że tak długo byłam 
nieobecną, ale gospodyni trzeba wybaczyć. Chodźcież 
do stołu.
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— Mateczko—-rzeki pan Jan — dowiaduje tu się 
różnych rzeczy o naszym księdzu Andrzeju... a mama 
nic mi o nim nie mówiła.

—  Moje dziecko, niech mu Bóg da jaknajdłuższe 
lata, to człowiek, który dużo dobrego czyni. Znajdziesz 
sam sposobność przekonania się o tem. Co robi sio­
strzyczka, panie Stanisławie?— zapytała sędzina gościa.

— Marcia, pani sędzino, jak zwykle, gospodaruje 
w swoim zakresie; wyrabia różne dziwa z masłem i se­
rami, które ma podobno posłać do Afryki.

— Żartujesz pan z siostry!
— W ypsuła mi cały zapas desek na ule, tak, że 

już do ogrodu nie wychodzę z obawy o całość nosa; no
i zajmuje się chłopskiemi dziećmi, których zawsze peł­
no koło niej.

— A mówiłeś pan, że cierpiąca...
— O! to jej nic nie przeszkadza, tembardziej, że 

wynalazła teraz nowy rodzaj zabawki.
— Cóż takiego?
— Przypomniało jej się, że niegdyś w Warszawie 

uczyła się robienia koronek...
— Więc uczy?
— Tak... i wynalazła nawet jakąś Frankę, która 

podobno ma niezwykłe po temu zdolności.
— To wybornie!
— Czy wybornie nie wiem, ale to rzecz niewąt­

pliwa, że nigdy się z moją siostrą dogadać nie mogę. 
Chciałbym z nią porozmawiać, gdzie tam! panna Marta 

je s t w oborze; panna Marta poszła do chorej baby, któ­
ra się przepiła na odpuście; panna Marta pokazuje Fraa-
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ce nowy deseń, panna Marta uczy jakiegoś Mikołajka 
czytać; słowem j est dla wszystkich zawTsze, ale dla 
mnie bardzo rzadko.

— Nie zrzędź pan—rzekła sędzina— powinieneś 
raczej cieszyć się.

— Nie mam z czego. Powody do zmartwienia są 
zawsze; choćby i wczoraj.

— Cóż nowego?
— Przyjechał z Warszawy młody Sielski, syno­

wiec i spadkobierca owego nieboszczyka radcy Sielskie­
go, który, jak pani wiadomo, ma na hypotece Zielonki 
dość znaczną sumę zaraz po Towarzystwie. Ostatecznie 
jest to nasz największy wierzyciel i dawny znajomy, 
ale zawsze wierzyciel... Marcia podczas pobytu na pen- 
syi w Warszawie mieszkała u państwa Sielskich, i by­
ła z niemi w wielkiej przyjaźni. Nawet podobno pan 
Edward, właśnie ten sam, który wczoraj był u nas, zaj­
mował się bardzo Marcia, i nawet oświadczał sie o jej 
rękę, ale ponieważ Marcia była jeszcze bardzo młodziu­
tka, odmówiono mu. Obecnie, po śmierci stryja, stał 
się właścicielem sumy na Zielonce i przyjechał w tym 
interesie.

Pan Jan niecierpliwie poruszył się na krześle...

— Jakkolwiekbądź — ciągnął dalej Stanisław— 
takiego gościa, choćby7 ze względu na dawny stosunek, 
należało przyjąć serdecznie. Tymczasem Marcia le­
dwie raczyła się na chwilę pokazać przy obiedzie i nie 
wiem czy dziesięć słów zamieniła z gościem... ale za 
to Franka dokładnie wyuczyła się nowego deseniu.
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Naturalnie robiłem wszystko, co mogłem, żeby pana 
Edwarda dobrze przyjąć.

— Czy już odjechał?— spytała sędzina.
— Prosił o konie na nocny pociąg i pojechał... 

czemu sie wcale nie dziwię. Zapowiedział jednak, że 
niedługo powróci.

— Zapewne, że powróci, choćby dla samej sumy.
— Tak, tembardziej, że jest to człowiek niezamo­

żny, a ten fundusz, który przychodzi na niego drogą 
spadku, to jest owa suma na Zielonce, jest zapewne ca­
łym jego majątkiem.

— A cóż ten pan robił dotychczas?
— Pracuje na drodze żelaznej. Jest to technik.
Pan Jan zamyślił się przez chwilę, potem skiero­

wał rozmowę na inne kwestye, opowiadał o pobycie 
swoim za granicą, o różnych fabrykach, które zwiedzał, 
nareszcie zwierzył się przyjacielowi z zamiarem założe­
nia zakładu przemysłowego.

Stanisław uśmiechał się z wyrazem pewnego po­
wątpiewania.

— To jest konieczne— mówił pan Jan—dotychczas 
zamało zajmowaliśmy się przemysłem, ztąd też wszyst­
kie fabryki są w ręku niemców, tak jak handel w rę­
ku żydów. Znośniej z tem było jeszcze wówczas, kiedy 
ziemia, niewymęczona i niewyczerpana jak dzisiaj, ro­
dziła bez nakładów, obfitość lasów dawała na zawołanie 
pieniądz, a chleb był tańszy i ludzi mniej niż dzisiaj. 
Teraz, inne są czasy, powinniśmy pomyśleć, że ludzi 
już jest dużo, a ziemi nie przybywa. Chłop-gospodarz 
grzebie się jako tako na swoim kawałku, który dla
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niego wystarcza; ale należy wziąć na uwagę, że ten 
chłop ma kilkoro dzieci, że te dzieci pożeni i wtenczas 
drobna fortunka nie wystarczy na wyżywienie kilku 
już rodzin. Musimy wiec dla nich -wytworzyć prze­
mysł.

— Piękne to są bezwątpienia teorye, ale, powia­
dam ci Jasiu, że o takich rzeczach mów lepiej z Marcia, 
ona prędzej cię zrozumie. Codo mnie, mam już tego 
dość i jeżeli Sielski będzie żądał stanowczo swej sumy, 
postawi mnie tym sposobem w konieczności sprzedania 
majątku; to, między nami powiedziawszy, wyświadczy 
mi wielką a wielką przysługę. Miałbym już raz przy­
najmniej rozwiązane ręce i poszedłbym tam, gdzie pra­
ca moja mogłaby być istotnie na coś komu przydatną.

— Ej, panie Stanisławie, panie Stanisławie —rze­
kła sędzina—nie lubię tego słuchać. Pan, szlacheckie 
dziecko, czujesz się nie swoim, tu na wsi!

— Więc też przerwijmy tę dyskusyę, tembardziej, 
że już późno... ja  pożegnam państwa i zarazem w imie­
niu własnem i Marci zapraszam do nas na niedzielę. 
Mam nadzieję, że Jaś będzie zupełnie już zdrowym
i przyjedzie. Będą starzy znajomi i sąsiedzi: ksiądz 
Andrzej, pan Onufry, stary pan Rafał z Komorna... 
i, niech pani sędzina zgadnie, kto jeszcze...

— Może państwo Czarnowscy z Zajezierza?
— Nie, z niemi nie jesteśmy w bliższych stosun­

kach; będzie nowy sąsiad, który niedawno się sprowa­
dził w te strony.

— Z Bogatego?
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—  Tak, pan Kintz. Złożył nam wizytę, później 
rewizytowaliśmy go z Marcia i zaprosili na niedzielę. 
Przyjedzie z córką.

— Poznałeś pan ją? ma być niezwykle piękna.
—  Rzeczywiście... jest to panna wyjątkowej 

a oryginalnej urody. Szczególny typ. Włosy jej wpa­
dają w kolor rudy, czerwonawy prawie, oczy duże, 
a czarne jak smoła; przy tem twarz osobliwej białości, 
figurka prześliczna, a ręka...

— Tak ją  dokładnie opisujesz, mój Stasiu, iż mo­
żna przypuszczać, że zajechała ci w głowę, jak fura 
siana...

— Nie. Ma w sobie coś demonicznego, a ja wolę 
w kobiecie łagodność i słodycz... zresztą raz ją tylko 
widziałem, więc na to, żeby mi zajechała w głowę, nie 
było jeszcze czasu.

— Ale będzie jeszcze— rzekła z uśmiechem sę­
dzina.

— O nie! jabym się jej bał. Gdy mówi, a zwłaszcza 
gdy chce czegoś dowTodzić, to oczy jej błyszczą szcze­
gólniejszym ogniem...

— Zaciekawiasz mnie, mój  ̂Stasiu; ale powiedzże 
mi przedew^szystkiem, co zacz jest ów pan Kintz? Zkąd 
sie tu wziął?o o

— Albo ja  wiem; bogaty kapitalista podobno. O ile 
wiem, włóczył się z córką po świecie, bywali w Wie­
dniu, Paryżu, Konstantynopolu, przez rok mieszkali na­
wet w Kairze. Teraz, jak mówi, na stare lata kupił 
wioskę i chce odpocząć.

— Jakiej narodowości jest?

STRACONE SZCZĘŚCIE. 9 9
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—**• Powiada, że polak; nazwisko wszakże niepol­
skie. Podobno dziadek czy pradziadek jego przywędro­
wał tu z Saksonii i osiadł; nieboszczka zaś pani Kintz, 
bo wdowcem jest ten jegomość, była, jak  mówią, rodem 
z Francyi.

— No, ale panna rozsądna, wykształcona?
— O tak! co do wykształcenia, mówi wszystkiemi 

językami europejskiemi i gra prześlicznie, chociaż przy­
znam ci się, że ja  i jej gry słuchać nie mogę.

— Dlaczego?
— Działa mi na nerwy. Zdaje się, że całe piekło 

szaleje w tych akordach, które ona wydobywa.
—  Intrygujesz mnie, Stasiu; przyjadę więc w nie­

dzielę, choćby dla poznania tej rudej dyabliczki, która ci 
tak na nerwy działa.

— Strzeż się jednak... dyabliczki niebezpieczne 
bywają.

V.

Pierwszą osobą, która w niedzielę zajechała przed 
dwór w Zielonce, był pan Onufry.

Przyjechał jeszcze za dnia, na swoim wózku wę­
gierskim, ubrany w długi szlafrok płócienny od kurzu, 
w kapeluszu z szerokiemi skrzydłami.

— Zdaje mi się, że jestem pierwszy—rzekł do Sta­
nisława, który wybiegł naganek, aby gościa powitać.—
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Pierwszy albo prim us; takim właśnie bywałenr zamło- 
du, zwłaszcza w szkołach, gdziem ostatnią ławkę miał 
w dzierżawie wieczystej. Jak się ty miewasz, panie 
Stanisławie? jak się miewa twoja śliczna siostrzyczka, 
pulcherrima puella , co znaczy: karmelek dziewczynka! 
Oj, żeby nie szósty krzyżyk na karku i reumatyzm 
w kościach... Bo trzeba ci wiedzieć, mój Stasiu, prze­
praszam, że cię tak familiarnie nazywam, ale i ja za- 
młodu nie byłem szpetnym chłopcem, czego ślady za­
pewne widzisz. Ale to już*uważasz praeieritim plns- 
quam perfectum , co znaczy po polsku: był to obraę, ale, 
oblazł.

Sapiąc jak  miech, Onufry wtoczył się do przedpo­
koju, zdjął z ramion płócienny kitel, otrzepał się z ku­
rzu i wszedł do sali, w której znajdowała się już panna 
Marta.

— Servus, servus et sclavus—rzekł—co znaczy: 
proszę o rączkę; sługa uniżony najpiękniejszej mojej 
sąsiadki, do nóżek upadam...........

— Witam łaskawego pana—rzekła panna Marta, 
podając gościowi rękę, którą ten do ust przycisnął.

— Dziwisz się pani zapewne, żem pierwszy, ale, 
jak powiada pewien mędrzec arabski, czy chiński, bo 
już dalibóg nie pamiętam: zakochany jak komar dąży do 
płomienia, w którym sobie skrzydła opali.

Panna Marta rozśmiała się.
— Moja pani dobrodziejko, amicus Plato sed ma- 

g is amica veritns, co znaczy: piękność kochaj jak rarytas; 
nie sądzę, abyś pani zabroniła sąsiadowi żywić w sercu 
jakieś afekta, czyli sentymenta, lub jeżeli pani wolisz’
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zachwyty. Co się rzekło bardzo a bardzo w porę, gdyż 
oto widzę, iż się zatacza landara sędziny, która, jako for- 
malistka, stawia się dzisiaj w asystencyi męża... i je­
żeli się nie mylę, syna. Oh! oh! panno Marto, jeszcze 
chwilkę, jeszcze nie wjechali w bramę, są dopiero ante 
portas, co się tłumaczy koło karczmy; ale patrzno, pani 
dobrodziejko, jakowaś kara czwórka ich wymija. Konie 
jak  lwy, i powozik mości dobrodzieju jak z ig-ły. Któż 
to u licha?

—  Pan Kintz z córką—rzekł Stanisław.
—  Pan Kintz! Słusznie, bardzo słusznie, teraz 

tylko niemcy mogą takiemi powozami jeździć. Z có­
reczką... no proszę...

—  Śliczna panna!— wtrąciła panna Marta.
— Prawda — rzekł pan Onufry— trochę w niej 

żydówki, trochę wiewiórki, a trochę dyabła.
—  Cicho, przestań pan!—rzekła Marcia—już są 

przed gankiem.
Rzeczywiście jednocześnie prawie obadwa powozy 

zajechały przed dom. Z pierwszego wysiadł sędzia 
z sędziną i z synem, z drugiego pan Kintz z córką.

Po wprowadzeniu gości do salonu i prezentacyi 
wzajemnej, sędzina zajęła miejsce na kanapie i zaczęła 
rozmawiać z panną Martą. Pan Stanisław zabawiał 
Kintza, do którego przysunął się pan Onufry i sędzia, 
zaś pan Jan czynił honory Kintzównie.

Trzeba przyznać, że ta ostatnia wyglądała prze­
ślicznie. W czarnej jedwabnej sukni figurka jej wy­
dawała się jeszcze wiotszą, a twarz bielszą, oczy zaś, 
duże, rzucały olśniewające blaski.
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Przybywali inni jeszcze goście, tworzyły sie nowe 
grupy, lecz panna Kintz tak umiała prowadzić rozmowę, 
tak sedzica zająć, że młody ten człowiek ani na chwilę 
opuścić jej nie mógł.

Panna Marta, jako gospodyni domu, zanadto by­
ła zajętą, aby na ugrupowanie się gości mogła zwracać 
pilniejszą uwagę.

Panna Kintz była wymowna i wesoła, a chwilami, 
gdy rozmowa zeszła na poważniejsze przedmioty, to mó­
wiła o nich z takiem przejęciem się i zapałem, że sędzic 
wpatrywał się w nią jak  w obraz i słuchał niepomiernie 
zdziwiony.

Z opowiadania Stanisława wyobrażał on sobie, że 
spotka jakąś istotę dziwaczną, ekscentryczną, rozpie­
szczoną jedynaczkę, wreszcie artystkę może—lecz za­
wiódł się zupełnie. Ona, jak mówiła, czy to w uro­
czych górach Szwajcaryi, czy pod pogodnem niebem 
Włoch, zawsze marzyła o wiosce polskiej, o szarem, 
pochmurnem niebie, czarnych lasach sosnowych i tych 
wielkich płaszczyznach zbożem okrytych. Marzyła za­
wsze o nich, i ostatecznie namówiła ojca, żeby taką ci­
chą wioseczkę nabył. Znała dobrze poezyę i muzykę 
wszystkich cywilizowanych krajów, ale nad Bajrona 
przenosiła Mickiewicza, a nad mistrzów włoskich rze­
wne pieśni Moniuszki lub Szopena. Gdy mówiła
o nich, głos jej stawał się dziwnie melodyjnym i śpie­
wnym, niby syreni, a oczy robiły się wilgotne, jak gdy­
by od łez.

Pan Jan nie spostrzegł nawet, że czas bieży szyb­
ko, że panowie zasiedli już do kart i że Marcia, rozma­
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wiająca z sędzina i dwiema starszemi paniami, rzuca 
na niego z pod spuszczonych powiek przelotne, jakby 
pytające spojrzenia.

Już się dobrze zmierzchało, gdy dryndulą, w je ­
dnego zaprzężona konika, z Szymonem na koźle, przyje­
chał ksiądz Andrzej.

Stanisław i panna Marta pośpieszyli na przy­
witanie gościa. Sędzina podniosła się z kanapy, pano­
wie powstali od kart.

— Nie przeszkadzajcie sobie — mówił ksiądz— 
a tu z panami pogawędzę, a przedewszystkiem pilno 
mi pana Jana zobaczyć. Lubię ludzi wracających 
z obczyzny, zwłaszcza jeżeli z niej swoim co dobrego 
przynoszą. Chodźże-r.o tedy, panie Janie, opowiadaj 
nam, mńw. Byłbym sam do was przyjechał, ale z powo­
du zajęcia nie mogłem. Zawsze coś wypadnie: ladzie ro­
dzą się, żenią, umierają, chcą się spowiadać lub modlić, 
a ksiądz dla wszystkich na każde żądanie być musi. 
Zróbże, panie Janie, dla starego ustępstwo i opowiedz-no 
swoje dzieje i zamiary, bom ciekawy bardzo, jak ka­
żdy starowina, mój młody przyjacielu...

Pan Jan przysunął się z krzesłem bliżej i opowia­
dać zaczął, ale nie szło mu jakoś; czuł ciągle na sobie 
magiczny wpływ spojrzeń czarnych oczu, które wciąż 
zwracały się ku niemu.

Zdaje się, że panna Marta dostrzegła te spojrzenia
i ich wpływ, bo posmutniała jakoś, i może obrażona, 
trzymała się od sędzica ciągle zdaleka, starając się 
innymi tylko gośćmi zajmować.
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Po kolacyi, goście znów się znaleźli w salonie, 
drzwi wychodzące do ogrodu były otwarte. Przez nie 
dolatywał zapach kwiatówr i szmery nocy letniej.

Zachwyceni pięknością wieczoru, goście wyszli na 
werendę — wszyscy, oprócz panów w karty grających
i panny Kintz, która otworzyła fortepian i uderzyła kil­
ka akordów.

Z pod jej palców popłynęła jakaś dumka dziwnie 
rzewna, tęskna, rozmarzona, jak echo pieśni brzmiącej 
daleko na stepach, pieśni starego lirnika, opiewającego 
smutne dzieje. Później tony wzmacniały się, potężnia­
ły, rosły, wybuchnęły burzą akordów, w których słychać 
było jak gdyby odgłos gromów, jęków i przekleństw... 
nareszcie i gromy ucichły i ustąpiły miejsca poważnym 
tonom modlitwy.

Podczas gdy rozlegały się dźwięki muzyki, 
wszyscy milczeli— panna Marta zadumana przechadza­
ła się po alei, nawet pan Onufry, który chwilowo od 
kart był wolny i znajdował się na werendzie, ani je-- 
dnem słowem nie przerwał milczenia...

Ksiądz Andrzej szepnął do sędziny:
— Artystka...
Pan Jan przetarł ręką blade czoło, jak gdyby 

chciał odpędzić myśli, na gwałt się do głowy cisnące.
Gdy ostatnie dźwięki ucichły i rozpłynęły się w ci­

szy nocy letniej, panna Kintz skinęła na ojca i szepną­
wszy mu kilka słów do ucha, zaczęła się do odjazdu 
zabierać. Sędzina, wymawiając się bólem głowy, ró­
wnież chciała odjechać.
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Panna Marta, zazwyczaj bardzo gościnna, dziś je ­
dnak nie zatrzymywała nikogo.

Naprzód odjechał Kintz z córką, potem sedziostwo 
z synem, za niemi reszta towarzystwa. Pozostali tylko 
domowi, ksiądz Andrzej i pan Onufry.

Ten ostatni gawędził z panem Stanisławem i osu­
szał butelkę, która mu jakoś dziwnie przypadła do gu­
stu; ksiądz Andrzej zaś, usiadłszy przy Marci, prowadził 
z nia rozmowę.o c

— Posmutniałaś mi, dzieweczko — rzekł łago­
dnie—a i ten twój pan Jan dziwnie był roztargniony. 
Czy zaszło co pomiędzy wami?

— Zkąd znowuż?! Smutna jestem to prawda, bo 
mnie nieznośnie głowa rozbolała... a co sie tyczy pana 
Jana, którego nie wiem z jakich powodów ksiądz kano­
nik nazywa moim, cóż mam powiedzieć? Nie zaszło 
pomiędzy nami nic, gdyż, co prawda, nie rozmawialiśmy 
nawet z sobą...

— Że też to wy młodzi zawsze musicie się sprzeczać.
—  Sprzeczać?
— Co w bawełnę owijać? Dotychczas nie miałaś 

przedemną tajemnic i w duszy twej czytałem jak 
w książce otwartej, zkądże dziś te półsłówka, Marciu. 
Sądziłem, że dziś właśnie zastanę cię ożywioną, wesołą, 
zajętą panem Janem.

— Pan Jan...
— Aha, mościa panno, mam cię wreszcie! Już! 

teraz wiem o co idzie... Ale jesteś w błędzie, gotów 
jestem za sędzica ręczyć.
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— Nie należy za nikim zaręczać zbyt połiopnie.
— No, no; nie martw się, kochanie; przecież, jako 

młody człowiek dobrze wychowany, nie mógł uciec od 
panny, gdy ta rozmawiać z nim chciała.

— Czyż mi o to idzie?
— Przypuśćmy, że nie; a wiesz, na czem się to 

skończy? Sędzic przyjedzie, przeprosi, rączki ucałuje
i będzie święta zgoda.

— Nie jestem jego babką, ani ciotką, żeby mnie 
miał po rękach całować.

— Ale możesz być jego żoną.
— Ja? Bardzo watpie.

O L  O

— Przecież jesteście jakby po słowie...
— Nigdy nie mówiliśmy o tem.
— Widzę, że się gniewasz na niego nie żartem, 

tem lepiej, moja Marciu, tem lepiej. Dowód to, że go 
kochasz...

— No: si fin is  bonus laudabile Łotum\— zawołał 
głośno pan Onufry— co znaczy: gdy ostatnia flasza jest 
dobra, wszystko było dobre; a że było dobre to gotów 
jestem ogłosić aoram populo, czyli na środku rynku. 
Żałuj, księże x\ndrzeju, żeś nie pił... A teraz ruszajmy. 
Szymon od pół godziny drzemie na koźle przed gankiem, 
a mójjJędrek ziewa aż tu słychać. Pojedziemy razem, 
kanoniku, na mojej bryce trochę ci będzie wygodniej. 
Wypuszczajmy się tedy ex ?iexu, czyli wynośmy się za 
drzwi, ucałowawszy poprzednio rączki naszej gosposi. 
Co się zaś tyczy twojej, panie Stanisławie, propozycyi, to 
zaskoczyła mnie ona ex abrupto, czyli jak  piorun z po­
godnego nieba; dajże mi więc kilka dni do namysłu...
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— Cóź to za propozyeya? — spytała panna Marta.
— Nie moja właściwie, tylko Jasia, który prosił 

mnie o zapytanie, czyby pan Onufry nie zechciał odstą­
pić mu kilkunastu morgów torfowiska nad rzeczką.

— Otóż to jest właśnie enigma, czyli sęk; co jemu 
po tym nieużytku? Czy ma zamiar prowadzić w rze­
czułce racyonalną hodowlę żab?

— Więc odpowiem, że się kochany sąsiad dobro­
dziej namyśli.

— Czy namyśli?... ha, zobaczymy. Tymczasem, 
kanoniku, ruszajmy, bo już późno. Nam starym jeszcze 
pół biedy, ale śliczne oczki będą jutro zaspane.

Gdy wyjechali już za wieś, pan Onufry fajecz­
kę nałożył, zapalił, a puściwszy kilka potężnych kłębów 
dymu, rzekł:

4— Nie pamiętam ja, mój księże Andrzeju, kto to na­
pisał, że coś się w państwie duńskiem popsuło...

— Zkądże jegomości duńskie państwo na myśli?
— Tak sobie. Ten dzisiejszy wieczór w Zielonce 

wydał mi się nieco dziwny. Patrzyłem ja  jednem okiem 
w karty, a drugiem na towarzystwo...

— I cóżeś dostrzegł?
— Hm! co się dostrzegło to się dostrzegło. Panna 

Marta, nie ubliżając jej śliczności, wyglądała jak półtora 
nieszczęścia; sędzina siedziała jak na szpilkach; Stani­
sław ledwie że się czasem odezwał, a ksiądz dobro­
dziej także byłeś nieswój. Errare humanum est, co 
znaczy: człek się może poszkapić, więc i ja  też może się 
mylę, ale zdaje mi się, że niepotrzebnie tego szwaba 
z córeczką zapraszali...
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— Nie podobał ci się?
—  Cóż! szwab jak  szwab, zdaje się człowiek gład­

ki i wista nieźle zna... ale córeczka?
—  Gra pięknie.
— Prawda, ale ma jakieś w oczach świderki. Już 

to ja  myślę, że sędzina dobrze swemu jedynakowi uszów 
natrze za to, że się do owej niemeczki absztyfikował. 
Ma nos! powiadam ci, kanoniku, że sędzic ma nos, bo 
choć sam z siebie niebiedny, ale niemeczka będzie mia­
ła alterum tantum, nie licząc świderków w oczach...

— Posądzasz go?
— Czasy! czasy, księże dobrodzieju, młodzież dziś 

praktyczna... a niemeczka będzie miała pieniędzy ad 
U bitum, co znaczy: pełen wór. Powiadali mi żydzi, że 
stary Kintz ma kapitały w banku...

— I cóż to może sędzica obchodzić? o ile mi wia­
domo, zajęty je st panną Martą.

— Niby, były podobno jakieś aprehenzye w tym 
kierunku, ale porównawszy, to panna Marta, oprócz pię­
knych buziaków, niby wiele więcej nie ma... nawet 
finalnie biorąc, żeby nie ksiądz dobrodziej...

— Et, dajno jegomość pokój, uwziąłeś się dziś, aby 
gderać. Niemka ci w głowę weszła jak gwóźdź i basta.

— Może, ale nie uwziąłem się. Ot tak, wygadał 
się człek przypadkiem, volens nolens, jak przed przyja­
cielem, a przyjaciel powiada, że nieprawda... Kto was 
tam wie, gdzie teraz prawda mieszka? Ja tego docho­
dzić nie będę. Vita brevis, powiada mędrzec, co znaczy 
po polsku: Szymon oczy zasypie.
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Przy bladem świetle księżyca można było dostrzedz 
wieżyczkę kościoła w Komornie i niebawem podróżni 
nasi znaleźli się przed wrotami plebanii.

Ksiądz zapraszał do siebie, lecz pan Onufry śpiący 
już był dobrze—i pośpieszył do domu.

VI.

Upłynął tydzień. Przez ten czas pan Jan był 
raz w Zielonce, ale niefortunnie trafił, gdyż ani Stani­
sława, ani panny Marty w domu nie zastał. Akurat te­
go dnia wyjechali oboje po jakieś sprawunki do miasta.

Zostawił więc bilet i po chwilowym namyśle kazał 
sie zawieźć do Bogatego, do Kintzów.

Tam dwór urządzony był z pewną elegancyą i kom­
fortem.

W obszernym przedpokoju był służący, który po­
biegł natychmiast zameldować gościa i powróciwszy 
niebawem, poprosił do małego, bardzo gustownie urzą­
dzonego saloniku.

Nie było tam ani błyskotek ani świecideł; meble 
starożytnego fasonu, pokryte ciężką jedwabną mate- 
ryą, koronkowe firanki i dwa wazony palm przepy­
sznych stanowiły całą ozdobę tej komnaty. W kącie 
na słupie marmurowym stała jakaś starożytna amfo­
ra, a bronzowy zegar, również antyk, wskazywał go­
dzinę.o
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Po kwadransie oczekiwania, które pan Jan uroz­
maicał sobie przeglądaniem albumów i sztychów, we­
szła panna Kintz w towarzystwie bardzo otyłej osoby.

—  Długo pan dałeś czekać na siebie—rzekła—ca- 
ły tydzień... lecz lepiej późno aniżeli nigdy; pozwól pan, 
że go przedstawić mojej cioci.

Otyła dama, z pełnym godności gestem, skinęła 
głową.

— Ojciec mój— mówiła dalej panna—w tej chwili 
jest. w lesie, ale spodziewam się, że za godzinkę powróci; 
będzie bardzo kontent, gdy zastanie gościa. Jesteśmy 
tu prawie jak  obcy, mało kto u nas bywa; gdyby nie 
muzyka i książki, byłoby mi tu bardzo a bardzo smutno. 
Czy był pan w Zielonce?

— Ztamtąd właśnie jadę,
— Jakże się miewa panna Marta? Bardzo miła 

i inteligentna to osóbka, pragnęłabym koniecznie zje­
dnać sobie jej przyjaźń. Nie wiem jednak, czy mi się 
to uda, jest bo jakoś dziwnie poważna... Robi ona na 
mnie wrażenie statysty, zajętego niezmiernie ważnemi 
sprawami. Przy je j urodzie i wdzięku młodości^tworzy 
to szczególny kontrast, a ja  bardzo lubię kontrasty.

— Tak, Izia  lubi kontrasty pasyami—odezwała się 
otyła dama— zawsze je  lubiła od dziecka.

— Nie przeczę: naprzykład po wrzawie tak zwa­
nego „ świata tó wioska wydaje mi się niby oazą, w któ­
rej można odetchnąć spokojnie, być zupełnie swobodną, 
niezależną, nieskrępowaną niczem.

— Aby później— wtrącił pan Jan— znowuż powró­
cić do hałasu i wrzawy... dla kontrastu.
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— To zależy... Marynarz, gdy się znajduje na 
pełnem morzu, tęskni do spokojnego portu, do Jadu, na 
którym pozostawił jakieś wspomnienia. Powiadają 
także, że góral, gdy za chlebem puści się w żyzne boga­
te doliny, marzy o swej chatce, przylepionej do wyso­
kiego urwiska, niby gniazdo jaskółcze, i tęskno mu do 
swej biedy i do swoich. Dla mnie właśnie tym przed­
miotem tęsknoty jest polska wioska, taka właśnie jak 
Bogate, nad wodami, wśród lasów; tu czuję, że jestem 
u siebie.

— Istotnie, Izia się zawsze czuje u siebie—wtrą­
ciła pulchna ciocia— dwa lata temu powiedziała to samo 
pewnemu anglikowi w Kairze. Czy to, Iziu, było w Kai­
rze, czy na Malcie?

— Ciocia nic nie pamięta, gdyż ani w Kairze ani 
na .Malcie nic podobnego nie mówiłam. Mówię wyra­
źnie, że jestem u siebie.

— Tak, Izia zawsze jest u siebie.
— Ach, ciociu! — odrzekła, wstrząsając z nieza­

dowoleniem głową — ciocia mi zawsze przerywa bieg 
myśli.

—- Nie, kochaneczko, ja nie przerywam ci biegu 
myśli; proszę cię, myśl dalej, bez żadnej subiekcyi.

— Panie podróżowały razem?
— Tak, ciocia była moją nieodstepną towa­

rzyszką.
— Pochlebiam sobie, że tak, oprócz w górach.

* Kolej żelazną znoszę, do okrętu przyzwyczaiłam się
kosztem zdrowia, ale wdrapywać się pieszo na góry nie 
mogłam. Delikatna moja kompleksya nie pozwala na
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to. Szczęściem, ludzie są bardzo uprzejmi i Izi towa­
rzystwa nie brakło.

— Ciocia zawsze poświęcała się dla mnie.
— To prawda... ale gdy się komu zastępuje ma­

tkę, to poświęcenie nie powinno znać granic.
To powiedziawszy, pani ciocia przymrużyła powieki 

w ten sposób, jak  gdyby chciała usnąć.
— Pan, zdaje się, także niedawno do kraju powró­

cił?—spytała Iza pana Jana.
— Niedawno, rzeczywiście.
— Podróżował pan dla przyjemności?
— Ale gdzież tam, dla prozaicznych celów... uczy­

łem się trochę, a potem zwiedzałem fabryki.
— Ideały dzisiejszego wieku, kominy fabryczne 

i warsztaty!
— Śmieje się pani z tego?
— Broń Boże. Przeciwnie, ja  to uwielbiam tak 

samo, jak gdybym żyła temu lat trzysta, uwielbiałabym 
jakiego olbrzyma, zakutego w stal i trudniącego się roz­
bijaniem ciężkiego miecza na głowach swych nieprzy­
jaciół. Człowiek, mojem zdaniem, musi płynąć z prądem 
czasu, szczęśliwy, jeżeli ten prąd uda mu się trochę wy­
przedzić, zgubiony, gdy przeciwko niemu się zwróci. 
Z tych powodów nietylko nie wyśmiewam ludzi, którzy 
stosują się do ducha czasu, lecz, przeciwnie, mam dla 
nich szacunek i sympatyę.

Otyła ciocia, może pod wpływem tego przemówie­
nia, a może też dzięki rozmyślaniom o poświęceniu się 
dla Izi, wpadła wr tak głęboką zadumę, że można ją by­
ło wziąć za sen.
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Panna Iza spostrzegła to i wstając z krzesła, rze­
kła do sędzica:

— Pokażę panu nasz ogród, a zarazem zobaczymy, 
czy ojciec nie wraca.

Ogród rzeczywiście był piękny. Bogate niegdyś 
było rezydencyą magnacką, później podupadło; ale te­
raz, przy zamożności właściciela, odzyskiwało potroszę 
swój dawniejszy charakter. Stary park, cienisty, bo­
gaty w pięknie ugrupowane drzewa, odświeżono zna­
cznym kosztem: na obszernych trawnikach umiejętny 
ogrodnik porozrzucał kobierce kwiatowe, a rośliny 
z cieplarni ustawione estetycznie dopełniały harmonii.

Panna Iza zerwała kilka róż.
— Patrz pan—rzekła—wszystko to są róże, a ja ­

każ pomiędzy niemi rozmaitość! ta naprzykład ciemno- 
pąsowa barwy krwi zdaje się być mieszkanką palące­
go południa lub wschodu, a ta, biała jak śnieg, chłodna, 
to znowuż niby dziecko północy.

— To właśnie w pani guście... kontrasty.
— Wzięłam barwy krańcowe, ale pomiędzy niemi 

jest przecież cała gamma tonów pośrednich, bez szcze­
gólnego wyrazu, nie mówiących nic... bladych jak po­
spolitość...

— Nie lubisz jej pani?
— Nienawidzę, nietylko w kwiatach, ale i w lu­

dziach, w czynach ich i uczuciach.
— Przepraszam, ale muszę zaprotestować; wszak­

że wszystko, co czynimy, nie wykracza poza granice po­
wszedniości. Czynność rolnika rzucającego ziarno w zie­
mię, inżeniera kreślącego plan mostu, lub też kupca
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sprzedającego towar, nie ma w sobie nic nadzwyczajne­
go... a jednak suma tych prac i czynności powsze­
dnich tworzy względne szczęście społeczeństw...

—  Mogłabym się o to posprzeczać, lecz ustępuję 
i gotowa jestem uchylić czoło przed owemi czynami zwy- 
kłemi, które, jak  pan powiadasz, tworzą szczęście ludz­
kości... ale co do uczuć, o panie! to zupełnie inna hi- 
storya.

— I te przecież, ściśle biorąc...
— A nie! nie! nigdy. Uczucie, według mego prze­

konania, nie może być czemś zwykłem, pospolitem. Nie! 
ja  wyobrażam je  sobie jako burzę, wstrząsającą całem 
istnieniem człowieka, jako największe szczęście lub nie­
szczęście.

— Czy wolno pani zadać jedno niedyskretne py­
tanie?

— Proszę.
w

— Czy pani kiedy kochała?
— Nie. Odpowiadam najzupełniej otwarcie i szcze­

rze. Spotykałam już w życiu wielu ludzi, mieliśmy li­
czne znajomości, nie brakło też i takich, którzy ubiegali 
się o moją rękę, czy też o majątek może; ale wszyscy 
byli mi zupełnie obojętni, przesunęli się przed memi 
oczami, jak szereg figurantów na scenie, ale żaden nie 
pozostawił mi nawet wspomnień. Patrzyłam na nich 
z daleko mniejszem zajęciem, aniżeli na piękne widoki 
natury, bo w tych znajdowałam coraz nowe kombinacye 
linij, barw, świateł i cieni, bo widziałam w nich pewien 
urok... Może to i lepiej— rzekła jakby sama do siebie 
półgłosem.— Może i lepiej przejść tak przez życie spo-
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kojnie, cicho... przesunąć się po niem, jak  łódka po gład­
kiej fali jeziora i zniknąć na owem wybrzeżu, które 
jest dla nas wszystkich nierozwiązaną zagadką.

Pan Jan uśmiechnął się.
— Wpada pani w sprzeczność... gdyż takie samo­

tne przesunięcie się przez życie nie miałoby wcale ce­
chy nadzwyczajności...

— Mylisz się pan. Samotność ma także swój 
urok i nawet niezwykły. Wobraź pan sobie naprzykład 
pustelnika, oddalonego zupełnie od świata, nie widzące­
go nic, oprócz puszczy, kryształowego strumienia u stóp 
i wspaniałego słońca albo gwiazd nad głową.

— Wyobrażam sobie, chociaż nie zazdroszczę... 
ale zarazem wyobrażam sobie także piękną, samotną 
pustelniczkę w Bogatem. Nie widzi ona dokoła siebie 
nikogo prócz ojca, szanownej cioci, licznej służby i go­
ści. Pod stopami ma piękną dębową posadzkę, nad 
głową sufit tylko... Chwilowo wybiega z tej puszczy 
do ogrodu poić się wonią róż, czasem przejedzie się po 
świecie... Biedna, samotna pustelnica! jakżeż ją  szcze­
rze żałuję!

— Złośliwy jesteś, panie sąsiedzie, i podchwytu­
jesz za słówka. Czyż nawet wśród najdogodniejszych 
wTarunków życia, najliczniejszego otoczenia, nie można 
być zawsze samotną sercem i nie mieć na świecie niko­
go a nikogo... aż do śmierci zostać pustelnicą, natural­
nie w przenośnem tego wyrazu znaczeniu.-

— No zapewne... nie przypuszczam jednak, żeby 
taka samotność miała być pani ideałem...
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— Czyż wiemy, co nam przyszłość przyniesie? 
Wszakże i ta róża, którą trzymam w ręku, przed chwi­
lą była jeszcze pełną życia, a niedługo zwiędnie i po­
rzucona zostanie, jak  śmieć niepotrzebny. Biedna róża!

— Jeżeli pani ubolewa nad jej losem, to można 
ją  zasuszyć w zielniku lub książce... zawsze to będzie 
przedłużeniem jej egzystencyi.

— N ie...ja  jej zgotuję los jeszcze gorszy... ofiaruję 
ją  panu.

To mówiąc, podała sędzicowi wspaniały kwiat,
o ciemno-krwistej barwie.

— Przynajmniej nie z mojej ręki zginie—dodała.
— Nie będę surowym wykonawcą wyroku — 

odpowiedział —  uwiężę ją  tylko na czas nieograni­
czony.

— Jak pan chcesz... Chodźmy tędy, przez tę 
wazką dróżkę, w ijącą się wśród czarnych świerków;
o kilkaset kroków ztąd park się kończy i można podzi­
wiać całą okolicę. Jezioro gładkie, lazurowe, spo­
kojne...

— Jak serce samotnicy?—zapytał pan Jan.
— Tak, a po za niem widać wieżyczkę kościoła 

w Komornie, śpiczastą, jak pańska złośliwość.
— Nie ubliżaj pani... wieżyczce.
Z miejsca, w którem park się kończył, widok był 

bardzo piękny. Ogromne jezioro, do połowy otoczone 
lasem, Komorno z kościołkiem, chaty rozrzucone na 
wzgórzach i obszerne pola tworzyły nader malowniczy 
kraj obraz f
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\
— Przyznaj pan, żem go nie zawiodła; ten widok 

wart jest pędzla artysty.
— A przecież taki powszedni...
— Nie, niepowszedni; w moich oczach jest orygi­

nalny, i dlatego przychodzę tu często, aby się nim za­
chwycać. Powiedz mi, panie sąsiedzie— rzekła, patrząc 
panu Janowi w oczy — czy dawno znasz pannę Martę 
z Zielonki?

Niespodziewane to pytanie zmieszało trochę sę- 
dzica.

— Dość dawno — odpowiedział po chwili.—Zkąd 
pani na myśl przyszło to pytanie?

— Kobiety są w ogóle ciekawe.
Nawet samotnice?

— Samotność nie odbiera cech wrodzonych, powie­
działabym, że je potęguje nawet; a że tak jest, dowie­
dzie drugie pytanie, które panu zadam.

— Słucham pani.
— Ona mi się wydaje bardzo zakochaną, czy to 

prawda?
— Zkąd ja  mogę o tem wiedzieć.
— Jesteś pan nieszczery, a pomiędzy przyjaciółmi... 

Masz tobie! nadałam panu tytuł, którego może przyjąć 
nie zechcesz.

— Przed chwilą wziąłem różę, teraz przyjmuję 
przyjaźń, dziękując za drugą bardziej jeszcze.

— I obadwa te dary zasuszysz pan zapewne do­
brze... Byle tylko nie w jakich starych rejestrach go­
spodarskich.
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— Wiec w najpiękniejszym poemacie lub roman­
sie... czy zgoda?

— Najzupełniejsza... ale w zamian za przyjaźń 
proszę o otwartość... chcę poznać stan serca panny 
Marty.

— Dlaczego nie zapyta pani o to jej samej?
— Bo ja  mam zamiar zapytać o stan twego serca, 

mój panie sąsiedzie szanowny...
— To już zakrawa na szykanę.
— Nie, to tylko ciekawość... Ciekawość taka, ja ­

ką wzbudza w nas naprzykład podróżnik, powracający 
z odległych a nieznanych krain. Każdy zarzuca go 
pytaniami... wszak prawda? Otóż widzisz pan, dla 
mnie właśnie piękna kraina miłości jest ierra incog?ii- 
ta, jak mówi ów pan otyły, z dużemi wTąsami, którego 
miałam sposobność poznać w Zielonce. Co nieznane 
to ciekawe, nieprawdaż? i dlatego właśnie radabym 
się was moi państwo zapytać: gdzie leżą te ponętne krai­
ny wiośnianych zachwytów? jaka droga do nich pro­
wadzi, jaki klimat w nich panuje, kto je zaludnia? rze­
czywiści ludzie, czyT też jakie duchy o białych skrzy­
dłach. Czy się tam śmieją, czy płaczą?

— Jednem słowem, idzie o bagatelkę... o geografię 
tej zaczarowanej krainy...

— Będę panu bardzo wdzięczną za jasny i przy­
stępny wykład.

— Niestety! trafiłaś pani nie na specyalistę.
— Nie uciekaj się pan do wTybiegów... pamiętaj, 

że mieszkamy w jednej parafii.
—  W ięc cóż ztąd?
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—  Głos parafii wskazał mi pana jako biegłego.
—  Tym razem głos był fałszywy.
— Znowuż wymówka! Widzę ze smutkiem, że 

nic się nie dowiem od pana... Patrz pan, jakie to je ­
zioro jest spokojne i ciche... ledwie kiedy niekiedy 
zmarszczy się powierzchnia wody... gdy jaskółka ja 
skrzydłem potraci, albo rybka pluśnie; czy w zaczaro­
wanej krainie panuje taki sam spokój? Ale prawda, 
pan o tem podobno nic nie wiesz. Wracajmy do domu. 
Na drodze, tej oto, która od lasu idzie i po nad jeziorem 
się ciągnie, dostrzegam czarny punkcik. To ojciec 
mój powraca z lasu, będzie bardzo szczęśliwy, zastawszy 
tak miłego gościa...

Szli przez jakiś czas milcząco pod cieniem świerko­
wych gałęzi, które, jak  baldachimy, unosiły się nad ich 
głowami.

— Powiedz mi pan szczerze— odezwała się panna 
Izabela — czy nie nadużyłam pańskiej cierpliwości, za­
rzucaj ac go pytaniami przed chwilą; słyszałam albo­
wiem, czy też może czytałam w jakiejś powieści, że ci, 
którzy powracają, z krainy zachwytów, albo też zamie­
szkują, wr niej stale, są bardzo małomówni... i niechętnie 
opowiadają o wrażeniach, jakich doznawraIi lub doznają? 
Jeżeli tak jest rzeczywiście, to cofam wszelkie pytania 
i proszę, chciej je pan uważać za niebyłe. Nie zasta­
nawiałam się nad tem, że zbrodnią jest ściągać kogoś 
z obłoków...

Zanim pan Jan zdążył odpowiedzieć, z alei sąsie­
dniej wyszła otyła ciocia. Szła o tyle szybko, o ile 
tusza jej pozwalała na to.
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— Ach, Iz iu — rzekła— założyłabym się, że byli­
ście państwo nad jeziorem!

—  Tak, ciociu.
— Domyślałam się. Powiadam panu, Izia szcze­

gólnie lubi jeziora, przepada za jeziorami, mieszkałaby 
na jeziorze! To jest szczególne, naprawdę! W Szwaj- 
caryi lubiła oglądać jezioro przy świetle księżyca i ja  
zawsze z takich wycieczek powracałam z katarem. Tu­
taj znowu jest na nieszczęście jezioro...

— Dlaczegóż na nieszczęście? Przeciwnie, łaska­
wa pani, pominąwszy bowiem praktyczną wartość, 
przyczynia się ono do ozdoby parku i całej rezy- 
dencyi.

— Kubek w kubek to samo Izia mówi. Ona za­
wsze tak: piękne, malownicze, zachwycające! ale ja nie 
mogę się wszystkiem zachwycać... to zaś jezioro spe- 
cyalnie działa mi na nerwy.

— A to z jakiego powodu?
— Ach! wyobraź pan sobie, mówił mi ogrodnik, że 

nad brzegiem tej szkaradnej wody można spotkać węża, 
żywego węża! No, teraz osądź pan sam, czy można 
tam chodzić?

— U nas niema jadowitych wężów.
— A to mi już wszystko jedno! Żebym, Boże 

broń, miała zobaczyć takiego potwora, to umarłabym, nie 
pytając czy on jadowity, czy niejadowity...

— Więc niech ciocia nie chodzi nad jezioro, po co 
sie narażać?u

— Izia zawsze tak mówi, żeby się nie narażać. 
Powiadam panu, że mi to ciągle powtarza! Ona ma

STRA C O N E SZCZĘŚCIE. 1 2 1
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bardzo dobre serce, ta dziewczynka... ale lubi góry i je­
ziora. Proszę państwa do domu, brat mój lada chwila 
nadejdzie.

Niedługo powrócił pan Kintz. Był to już człowiek 
niemłody, szpakowaty, o ostrych, wyrazistych rysach 
twarzy. Czarne oczy z pod brwi krzaczastych, nastro­
szonych, przenikliwie patrzyły, zaś szpakowata, krótko 
przystrzyżona broda dodawała pewnej powagi.

Kintz przywitał gościa serdecznie. Widocznie rad 
był bardzo tym odwiedzinom i dokładał też wszelkich 
starań, aby pana Jana jaknajdłużej pod swoim dachem 
zatrzymać.

Rozmawiał z nim o gospodarstwie, o przemyśle 
i o stosunkach wiejskich wogóle, a jako człowiek 
inteligentny, oczytany, który wiele widział i wiele już 
w życiu doświadczył, miał do powiedzenia dużo.

Pan Jan usiłował go słuchać uważnie i z zajeciem, 
chociaż mu sie to niebardzo udawało. Czuł spoczywa­
jące na nim magnetyczne spojrzenia czarnych oczu Izy, 
siedzącej niedaleko na kozetce. Aczkolwiek usiłował 
być arcypoważnym i prowadzić z Kintzem dyskurs
o kwestyach, które nie były dla niego obojetne, pragnął 
jednak, aby ta rozmowa jaknajpredzej sie skończyła, aby 
znowuż mógł sie przekomarzać i sprzeczać z panną 
Izabellą. Słuchając rozumowań Kintza o przyszłości 
rolnictwa, myślał o tem, że oczy Izy mają w sobie 
wdzięk jakiś osobliwszy, nie dający sie określić, że jej 
rączka ma kształt klasyczny, a włosy niezwykłą, ory­
ginalną barwę...
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Ztąd też wyniknęło, że wiełe bardzo oryginalnych 
i trafnych uwag Kintza przebrzmiało dla młodego czło­
wieka zupełnie bez śladu.

Dopiero przy herbacie pan Jan znalazł sposobność 
zamienienia kilku słów ze swoją sąsiadką. Lecz nie 
było już mowy o zaczarowanej krainie uczuć i marzeń... 
nie było dopytywań i badań. Panna Iza mówiła tylko
0 sztuce, o malarstwie i rzeźbie, których najpiękniejsze 
pomniki w licznych swoich wędrówkach widziała, wresz­
cie o muzyce.

Później, jak  gdyby pragnąc poglądy swoje co 
do muzyki dowodami poprzeć, zasiadła do fortepianu
1 grała.

Po północy już opuścił pan Jan Bogate i odjechał 
rozmarzony; w uszach brzmiały mu jeszcze dźwięki 
fortepianu i melodyjny głos panny Izabelli, która przy 
pożegnaniu prosiła, aby ich częściej odwiedzał.

Gdy powrócił do domu, ujrzał, że w pokoju matki 
świeci się jeszcze. Nie wszedł tam jednak, lecz wprost 
udał się do swego gabinetu na górę i zapaliwszy cy­
garo, rzucił się na szezlong.

Pomimo spóźnionej pory spać mu się wcale nie 
chciało; patrzył na błękitny dymek cygara i marzył...

Lekkie pukanie do drzwi zbudziło go z zadumy.
— Kto tam?— zapytał zdziwiony?
— Czy można?
Pan Jan poznał głos matki. Zerwał się i pośpie­

szył drzwi otworzyć.
Sędzina weszła do pokoju.
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— Mateczka jeszcze nie śpi — zapytał — tak 
późno?

— Czekałam na ciebie... Chciałam się zapytać
o Marcie, gdyż, nie wiem sama dlaczego, byłam o nią 
niespokojną...

Pan Jan milczał.
—  Nie wiem, co to znaczy—mówiła dalej sędzi­

na— przesądną ani zabobonną nie jestem, w przeczu­
cia nie wierzę, a jednak doznawałam dziwnego niepo­
koju o Marcie, i dla uspokojenia własnego nie kładłam 
się spać, czekałam aż powrócisz z Zielonki, żeby się
o tej mojej kochanej czegoś pewnego dowiedzieć. O! bo 
ty może nie wiesz, mój Jasiu, jak ja ją  kocham, uważam 
ją , jakby za własne dziecko. Powiedz-że mi, proszę, 
czy zdrowa przynajmniej, czy dobrze wygląda? dlaczego 
tak już dawno u nas nie była?

— Niestety, mateczko, na te wszystkie pytania 
nie mogę ci udzielić odpowiedzi.

— A to dlaczego?
— Dla bardzo prostej przyczyny, bo nie widzia­

łem panny Marty.
—  Nie rozumiem... wszak do Zielonki jezdziłeś?
— Tak, mateczko, lecz nie zastałem ani Stasia, 

ani panny Marty, wyjechali do miasta i mieli dopiero 
późnym wieczorem powTÓcic. Ta okoliczność powinna 
jednak uspokoić obawy mateczki; gdyby panna Marta 
była cierpiącą, to zapewTne nie wyjeżdżałaby z domu.

— Więc nie zastałeś w domu? Szkoda. A po­
wiedz-że mi, gdzie bawiłeś tak długo?
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— Proszę mateczki — rzekł pan Jan nieśmiało— 
zdawało mi się, że wypada być u Kintza. Tak mnie 
serdecznie zapraszał... i nawet przyrzekłem mu, że będę. 
Musiałem więc słowa dotrzymać, a ponieważ nie zasta­
łem w Zielonce nikogo, więc...

— Pojechałeś do Bogatego?
— Tak, mateczko.
— I tam byłeś aż do tej pory?
— Cóż miałem robić? zatrzymywali... prosili...
Sędzina bacznie spojrzała synowi w oczy.
— Słuchaj-no, Jasiu—rzekła, siadając na szezlon- 

gu — chciałabym się z tobą szczerze, jak matka z sy­
nem, rozmówić.

— Proszę mateczki—rzekł z niechęcią.
— Są kwestye, w których naturalnie wola twoja 

jest decydującą, ale nie zaszkodzi wysłuchać życzliwej 
rady...

— Coś mateczka bardzo poważnie zaczyna, aż 
się boję...

— Moje dziecko, od chwili, kiedy ujrzałeś światło 
dzienne, aż do dnia dzisiejszego, kiedy opieka matki 
może ci nie je st potrzebna, traktowałam cię zawsze bar­
dzo poważnie. Zapewne kiedyś, gdy mieć będziesz 
własne dzieci, zrozumiesz to i ocenisz lepiej, niż dziś. 
Ale nie o to idzie, zostawmy te ogólniejsze kwestye na 
kiedy indziej, teraz zajmijmy się bieżącą...

— O, mateczko! musiałem coś bardzo przeskrobać, 
kiedy się na takie kazanie zanosi.

— Nazywaj to jak ci się podoba; usłuchaj lub nie 
usłuchaj, to od twej woli zależy. Jesteś już mężczyzną
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dorosłym i panem swojej woli... ale nie zaprzeczysz 
matce prawa głosu, choćby doradczego tylko.

— Ale o cóż idzie? bo doprawdy nic nie wiem.
— Idzie o dzisiejszą wizytę, która, mojem zdaniem, 

była co najmniej zbyteczną...
— Dlaczego?
— Oszczędź mi, mój Jasiu, potrzeby tłumaczenia 

ci tego, co sam dobrze rozumiesz. Już zeszłej niedzieli 
w Zielonce postępowanie twoje nie podobało mi się 
wcale. Przyczepiłeś się do tej ekscentrycznej nie- 
meczki, a dla Marci nie znalazłeś ani jednej chwilki.

— Jakto przyczepiłem się? Osoba młoda, wesoła, 
zajmująca, cóż więc dziwnego, żem z nią rozmawiał?

— Zdaje się jednak, że wobec twego stosunku 
do Marci nie było to zupełnie właściwem.

— Oo mateczka mówi? Stosunek mój do panny 
Marty niczem się nie różni od stosunku do panny Kintz, 
chyba tem tylko, że pierwszy jest dawniejszy.

— I ty śmiesz to mówić? ty, Jasiu?
— Tak, ja  śmiem to mówić. Przyznaję, że lubi­

łem rozmawiać z panną Martą, że w wielu kwestyach 
mieliśmy jednakowe przekonania, że szanowałem ją i sza­
nuję bardzo, jako osobę wysokiej zacności, ale nadto 
nic więcej. Nie jestem jej narzeczonym, nie powiedzia­
łem nigdy, że ją  kocham.

— Ale dawałeś to do zrozumienia... Ja sama na­
zywałam ją nieraz swoją córką, a co się jej tyczy, to 
wiem, że kocha cię szczerze i że byłaby najlepszą żoną, 
idealną towarzyszką życia dla ciebie. Czy więc nie 
czujesz żadnych wyrzutów sumienia, odsuwając się od
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tej dobrej, szlachetnej dziewczyny, przywiązanej do cie­
bie tak szczerze?

Pan Jan wahał się przez chwilę, na twarzy 
jego malowała się walka wewnętrzna... Po chwili 
dość cichym głosem rzekł:

— Nie.
Sędzina powstała z kanapki.
— Mój synu — rzekła poważnie i zimno — jesteś 

mężczyzną dorosłym, możesz sam o swoim losie stano­
wić. Może kiedyś pożałujesz tego, żeś wypuścił z rąk 
szczęście, które samo garnęło się do ciebie. Rób co 
chcesz i jak chcesz; bywaj sobie w Bogatem, konkuruj, 
żeń się wreszcie... ale matki ani o pozwolenie, ani o bło­
gosławieństwo nie proś. Co do mnie, mogę ci zaręczyć, 
że Marci zginąć nie dam: sama wynajdę człowieka, 
który potrafi ocenić ją  jak  zasługuje, sama bedę leka­
rzem jej serca. Co syn zepsuł, to matka naprawi; 
uważam to za święty mój obowiązek. Wreszcie uwa­
żaj tę dyskusyę za wyczerpaną zupełnie i skończoną... 
ja już do niej nie wrócę. Dobranoc ci, mój synu, obyci 
niebo oszczędziło gorzkich rozczarowań.

Z temi słowy sędzina wyszła z pokoju tak szybko, 
że pan Jan nie zdążył nawet ucałować jej rąk na po­
żegnanie. Był jak  oszołomiony. Słyszał tylko, jak 
matka szybko zbiegła po schodach i zatrzasnęła drzwi 
za sobą.

Przeszedł kilkakrotnie wzdłuż i wszerz po 
swym gabinecie, wreszcie zgasił światło i w ubraniu 
rzucił się na łóżko.
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Dopiero nad ranem usnął, ale sen miał niespokoj­
ny, rzucał się jak w gorączce, przed oczami jego prze­
suwała się smutna, zapłakana postać Marci, ale znikała 
zaraz jak cień, a natomiast ukazywały się czarne, pło- 
miennne oczy Kintzównej, jej drobne, sarkastycznie 
uśmiechnięte usteczka i gruby czerwonawo złoty war­
kocz, świecący jak ogon komety. W  uszach brzmiała 
mu denerwująca muzyka; śnił, że unosi się wśród 
gwiazd, a każda z nich patrzy na niego i mruga pło- 
miennemi oczami, jak ona...

1 2 8  STRACONE SZCZĘŚCIE.

VII.

Dwa tygodnie upłynęło od tego czasu. W  Zielon­
ce zrobiło się jakoś dziwnie posępno i smutno. Pan 
Stanisław, zamknięty w swoim gabinecie, pisał ciągle, 
a Marcia blada, mizerna, chodziła jak  cień, ukradkiem 
ocierając łzy, które jej się do pięknych, łagodnych oczu 
cisnęły.

Przez ten czas sędzina była raz jeden w Zie­
lonce, wstąpiła niby to przejazdem, na krótko, zam­
knęła się z Marcia w osobnym pokoiku, rozmawiała 
z nią sam na sam z godzinkę i ucałowawszy, upieści- 
wszy jak dziecko, odjechała do domu, nie chcąc nawet, 
pomimo zaproszeń serdecznych, na herbacie pozostać.

Panna Marta nie zmieniła zwykłego trybu życia, 
zajmowała się domem, gospodarstwem, odwiedzała cho­
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rych, uczyła dzieci, wieczorem przesiadała dzienniki 
lub książki, lub też do fortepianu siadłszy, jakieś smu­
tne dumki grywała.

Tak schodziły dnie jedne za drugiemi, jednostajne, 
smutne, nieurozmaicone niczem, gdyż nawet nikt ze 
znajomych do Zielonki nie zaglądał, bo ksiądz Andrzej 
był chory, a pan Onufry pojechał do Galicyi, gdzie 
miał jakąś niespodziewaną sukcesyjkę odebrać.

Pewnego wieczoru, dość już późno, na dziedzińcu 
rozległ sie dźwięk trąbki pocztowej.

Turkot bryczki rozległ się przed gankiem, Marcia 
sądząc, że ktoś obcy przyjechał, poszła do swego pokoju, 
pan Stanisław zaś wryszedł na spotkanie gościa.

Z bryczki zeskoczył młody człowiek i serdecznie 
dłoń gospodarza uścisnął.

— Ledwo się wyrwałem—rzekł—ledwo wypro­
siłem urlop, aby skorzystać z twego zaproszenia i ode­
tchnąć chwilowo po pracy i zgiełku warszawskim.

— To wybornie. Dziękuję ci za dotrzymanie sło­
wa, chociaż mam w tem egoistyczne pobudki. Stęskni­
łem się już do towarzystwa ludzi równych mi pojęciami 
i wiekiem. Ale chodźże, rozgość się.

Gdy weszli do pokoju i usiedli przy stole, Sielski 
zapytał Stanisława:

— Wspomniałeś mi, żeś się stęsknił do towarzy­
stwa... a gdzież pan Jan, twój przyjaciel, który miał 
właśnie przyjechać. Czy niema go jeszcze?

— Eh, jest, ale... nie wiem co się stało... stroni 
od nas, nie bywa.
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Sielski zrobił wielkie oczy.
—  Co mówisz? to niepodobieństwo... przecież, o ile 

słyszałem...
— Mój kochany— rzekł Stanisław— różnie bywa 

na świecie: jak pobędziesz u nas parę tygodni, to może 
sam co innego dosłyszysz lub dostrzeżesz. Zresztą bę­
dziemy mieli jeszcze czas o tem pomówić, a przede- 
wszystkiem odpocznij. Przepraszam, że cię przez chwi­
lę pozostawię samego. Pójdę uprzedzić siostrę, że 
przyjechałeś.

—  Daj pokój, panie Stanisławie, tak późno.
— Nic nie szkodzi. Marcia jeszcze nie śpi, ni­

gdy wcześnie nie udaje się na spoczynek.
Z temi słowami Stanisław wyszedł z pokoju.
Sielski doznawał dziwnych wrażeń. Oddawna 

kochał Marcie, kiedy jeszcze jako bardzo młoda panien­
ka mieszkała w domu jego matki. Wówczas nie miał 
jeszcze odpowiedniego stanowiska, więc postanowił nie 
narzucać się z uczuciami swemi i czekać. Później 
Marcia wyjechała na wTieś i stracił ją  z oczu. Nie 
zmienił jednak swoich zamiarów. Zwyciężywszy wie­
le przeszkód, 'poniósłszy niemało trudów, doszedł nare­
szcie do stanowiska i mógł spełnić upragnione zamiary. 
Przez ten czas wszakże dzieweczka wyrosła i serdu­
szko jej uderzyło przyśpieszonem tętnem, lecz dla kogo 
innego. Sielski dowiedział się o tem i zniósł cios, któ­
ry go dotknął, jak na mężczyznę przystało, spokojnie, 
nie żaląc się, nie mówiąc nikomu o ranie, jaka się w je ­
go sercu jątrzyła. Skorzystał z zaproszenia Stanisława 
i przyjechał tu jeszcze, aby przez jakiś czas przynaj­
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mniej pobyć w blizkości ukochanej i na zawsze już 
utraconej dla niego osoby, odetchnąć tem samem, co ona, 
powietrzem, popatrzeć na nią może już raz ostatni— 
i powrócić później do twardego jarzma obowiązków.
O szczęściu, o szukaniu innej towarzyszki nie marzył, 
pomimo rad i zachęcań ze strony matki staruszki, pomi­
mo usiłowań ciotek i wujenek, które koniecznie go wy­
swatać pragnęły...

Przyjechał do Zielonki, aby może po raz ostatni 
ukochaną swoją zobaczyć... a tymczasem na samym 
wstępie dochodzą go wieści, z których mógłby wniosko­
wać, że nadzieja jeszcze niestracona...

Sam sobie jasno nie zdawał sprawy z uczuć, które 
nim miotały. Myśli jego plątały się jak  nitki w ręku 
swawolnego dziecka; nadzieja i niepewność przejmowały 
go naprzemian...

Oparł głowę na ręku i pogrążył się w smutnej za­
dumie, z której wyrwało go dopiero skrzypnięcie 
drzwi.

Panna Marta przyszła go powitać.
Wyciągnęła do niego rękę, a na ustach jej poka­

zał się uśmiech wymuszony, zdradzający smutek i przy­
gnębienie.

Przyszedł i pan Stanisław.
Marcia dopytywała gościa o zdrowie matki, o War­

szawę i dawnych znajomych, ale na jej twarzy nie znać 
było ani ciekawości, ani ożywienia.

W godzinę później udała się do swego pokoju, 
panowie zaś pozostali sami.
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—  Słuchaj-no, Józiu— rzekł do Sielskiego Stani­
sław — przyjaźń przyjaźnią, a interes interesem. Po­
wiedz mi szczerze, co myślisz zrobić z sumą, którą masz 
na hypotece.

— Jeżeli sądzisz, żem przyjechał w charakterze 
wierzyciela, to bądź zdrów; o jedną łaskę tylko cię pro­
szę, to jest, jeżeli pocztylion już odjechał, odeszlij mnie 
swemi końmi do kolei.

— Dzieciństwo! przecież to ma swoje znaczenie, 
to dla ciebie majątek.

—  Mój kochany, pieniędzmi nie gardzę, ale ich 
też i nie potrzebuję. Mam posadę, która mi daje dosta­
teczne utrzymanie, a czy suma, jaką mi stryj zapisał, 
będzie na Zielonce czy na innej hypotece, to mi zupełnie 
wszystko jedno.

— Są zaległe procenta.
— Jak będziesz miał z czego, to mi oddasz, a naj­

lepszy procent, jaki mi możesz zapłacić, będzie, gdy prze­
staniesz mówić o tej kwestyi. Spodziewam się, że 
zaprosiłeś mnie jako dawnego przyjaciela waszej rodzi­
ny, jako znajomego, nie zaś...

— Co za przypuszczenie! Przebacz mi, jeżelim 
cie uraził.

o

— Wiec dobrze; nie wszczynajmy już tej kwestyi... 
powiedz mi oto lepiej, co się tu u was stało? czemu sio­
stra twoja taka przygnębiona, smutna? co to jest?

— Dużoby było o tem mówić...
— Zapewne wiąże się ta rzecz z tem, co mi po 

przyjezdzie ogólnikowo powiedziałeś.

1 3 2  STRA CON E SZCZĘŚCIE.
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— Istotnie. Stało się to, czegośmy się najmniej 
spodziewali. Licho nadało, że w okolicy osiedlił się 
jegomość pewien z córeczką...

— Kintz?
— Czy znasz go?
— Znam doskonale i jego i córeczkę; dwie zimy 

przepędzili w Warszawie, spotykałem ich w towarzy­
stwie. Więc to tam usidlany został twój przyjaciel?

— Podobno...
— Jakto podobno?
— Wiem, że bywa często w Bogatem, prawie co 

drugi dzień tam jeździ, a nas omija. Miał tu zakładać 
fabrykę, miał projekta... ale jakoś widocznie o nich za­
pomniał, a jak obecnie tylko Kintzówną jest zajęty. 
Moja siostra, jak widzisz, bardzo to wzięła do serca...

— Czemuż nie jestem jej bratem?—rzekł Sielski 
pół głosem.

— Cóżbyś zrobił?
— Nauczyłbym tego pana, że nie można bezkar­

nie igrać z sercem dziewczyny.
— Sądzisz, że jabym również tego nie potrafił?
— A dlaczegóż zrobić tego nie chcesz?
— Niestety, nie mam do wystąpienia najmniejsze­

go powodu.
— Nie rozumiem.
— Że bywTał w7 naszym domu, że rozmawiał z Mar­

cia, to jeszcze nie racya, żeby go wyzywać do honoro­
wej rozprawy za to, że teraz bywa w domu innym. 
Formalnie nie oświadczył się nigdy. Była to jakby 
milcząca umow^a, sędzina okazywała w7zgledy Marci
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on zdawał się być zajęty i oto wszystko... Przytem, 
jeżeli mam prawdę powiedzieć, ja, na drodze, o której 
wspomniałeś, nie widzę pomyślnego wyjścia z niemi­
łej sytuacyi.

—  Istotnie sytuacja przykra, lecz jeżeli, jak po­
wiadasz, ten pan nie czynił kroków formalnych...

— Nie czynił. Wprawdzie to nagłe zerwanie nie 
obejdzie się bez gawęd różnych i plotek, ale wszelkie 
moje wystąpienie przeciwko panu Janowi narobiłoby 
niepotrzebnego hałasu. Mojem zdaniem, należy całą 
tę sprawę pozostawić czasowi, tembardziej, że choćby 
pan Jan chciał złe naprawić, to już m usie nie uda.

— Dlaczego?
— Znam ja  moją siostrę. Łagodna ona jest i szla­

chetna, cierpienie w sobie stłumić potrafi, ale urazy tej 
nie przebaczy, choćby sobie całe życie zatruć miała.

W  oczach Sielskiego błysnął płomyk radości, 
którego wszakże pan Stanisław nie dostrzegł, i mówił 
dalej:

— Ostatecznie przykra to dla nas rzecz, ale zno- 
wuż powodu do rozprawy nie widzę. Wogóle biorąc, 
pan Jan, jako partya, był nie do odrzucenia; ale czyż 
on tylko jeden na świecie?

— Lecz twoja siostra kochała go, a może jeszcze 
kocha?

— Prawda. Przeboleje ona to zerwanie, prze- 
-cierpi; mam jednak nadzieję, że czas zagoi te rany. 
Wróci równowaga umysłu, spokój wróci... i może bę­
dzie lepiej...

1 3 4  STRA CON E SZCZĘŚCIE.
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Długo jeszcze młodzi ludzie rozmawiali o tym przed­
miocie, a gdy sie rozeszli, już na wschodzie rumieniła 
się zorza i rozpędziła całkiem mroki nocne.

Pomimo znużenia, Sielski usnąć nie mógł. To,
0 czem się dowiedział, było dla niego całkiem niespo- 
dziewanem i nowem; do marzeń jego, dotychczas tak 
smutnych, wkradał się promyk nadziei.

Dnie pobytu w Zielonce schodziły mu przyjemnie, 
a nawet względnie wesoło. W rozmowie z panną 
Martą unikał wszelkich wspomnień, mogących zadra­
snąć tak świeżą ranę jej serca; ze swoją sympatyą 
i przyjaźnią nie narzucał się, nie mówił o niej wcale, 
wzrokiem jej nawet nie zdradził; tym sposobem zje­
dnywał sobie nieznacznie zaufanie. Chętnie przebywa­
ła w jego towarzystwie, słuchała opowiadań o Warsza­
wie, sama nawet wywoływała wspomnienia z czasu 
swego pobytu w tem mieście. Dopytywała o dawnych 
znajomych, koleżanki— i wśród takich rozmów na jej 
twarzy znać było pewne ożywienie się i zajęcie.

Sielski był do prowadzenia takich rozmów jedynym. 
Znał doskonale Warszawę, a zwłaszcza te kółka towa­
rzyskie, w których niegdyś pannna Marta bywała; po­
glądy miał poważne, rozumne, a sposób wysłowienia 
się barwny, zaprawiony w miarę dowcipem w nader 
szlachetnym guście.

Dla Marci, smutnej i zgnębionej, zadumanej o roz­
czarowaniu i zawodzie, jaki ją dotknął, gość taki był bar­
dzo w porę. Codzień też witała go bardzo przyjaźnie
1 wyciągała do niego szczupłą białą rączkę, jak do da­
wnego i zaufanego przyjaciela.
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Jednego wieczoru, gdy już tylko kilku dni brako­
wało do skończenia sie urlopu Sielskiego, brat z siostrą 
i z gościem swoim siedzieli w ogrodzie, w altance, 
z której ścian zwieszały się festony dzikiego wina.

Słońce się już zupełnie ku zachodowi zniżyło 
i pokryło obłoki purpurą i złotem.

Na uliczce, prowadzącej od altanki, ukazał się pan 
Onufry, odświeżony i wystrojony. U lakierowanych, 
jak  szkło lśniących butów, błyszczały ostrogi, z pod 
aksamitnej kurtki wychylała się jasna kamizelka 
w kwiaty. Wygolony był bardzo starannie; grube, za­
zwyczaj rozstrzępione wąsiska uezernił węgierską po­
madą, a końce ich, niby dwie dratwy wielkie, zaostrzył. 
Na rękach miał rękawiczki żółte, a idąc wymachiwał 
szpicrutą.

Śmiałym, posuwistym krokiem zbliżył się do altan­
ki i ujrzawszy pana Stanisława, siedzącego przy samem 
wrejściu, zawołał:

— Otóż i jestem sub tegmina fa g i!  czyli w na­
szym kącie... jestem i witam.

— Jak się masz, sąsiedzie dobrodzieju?—rzekł Sta­
nisław—co się z panem stało? odmłodniałeś przynaj­
mniej o lat dwadzieścia.

— Widzisz, mój braciszku, ho?iores mutant mores, 
co znaczy: że jak są pieniądze, jest i mina. Rączki pan­
ny Marty całuję...

Ujrzawszy Sielskiego, przerwał, nie dokończywszy 
wyrazu.

— Nie znacie się, panowie?— spytał Stanisław7.— 
Pan Sielski z Warszawy, pan Wrzeszcz, nasz sąsiad.

1 36 STRACONE SZCZĘŚCIE.
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— Jacujidum mihi est—rzekł pan Onufry, wstrzą­
sając ręką Sielskiego — co znaczy: niespodziewana 
przyjemność. Zapewne pan dobrodziej żonaty i w wi­
sta grywa?

— W wista grywam i dobrze, a co do pierwsze­
go punktu przypuszczenie pana dobrodzieja nie spra­
wdziło sie.o

— Non lis  in idem, co znaczy: zadużo w barszczu 
dwa grzyby. Tak, kto dobrze grywa w wista, ten nie 
jest żonaty, i dlatego jak się ożenię...

— Czy w podróży przyszła panu myśl żenienia 
się?—spytała panna Marta.

— Dojrzała tylko, pani dobrodziejko, dojrzała, 
gdyż nosiłem ją  w sobie dość długo, o czem w swoim 
czasie powiedzianem będzie obszerniej i z komenta­
rzami.

— Pan do Galicy i jeździł?
— Właśnie, wyobraźcie sobie państwo, że stało 

się to ex promptu, co znaczy: jak piorun trząsł. Nic 
a nic nie wiedziałem, że mam we Lwowie ciotkę, któ­
ra nazywrała się Biedulska... no i zapisała mi trochę 
grosza. Pojechałem tedy, zmówiłem za duszę niebo­
szczki Biedulskiej pacierz, dałem na wotywę żałobną, 
a zgarnąwszy pieniądze do kieszeni, powróciłem do 
rura palenia czyli na swoje śmiecie. Przyjechałem 
wczoraj i ma się rozumieć dziś stawiam się, aby pań­
stwa powitać. Wybrałem się konno, i uważacie pań­
stwo spotkała mnie przygoda...

— Pewnie zając drogę przebiegł—wtrąciła panna 
Marta.
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— Gorzej, pani dobrodziejko.
— Wiec cóż?o

— Kto mi drogę przebiegł, to się w dalszym cią­
gu samo wyjaśni.

— Słuchamy pana.
— Owóż tedy, nie zaczynam ab o d o , boby to długo 

trwało; dość, że jadąc koło Zajezierza, uważam, że na 
drodze do lasu posuwa się jakaś para, jeździec i ama­
zonka. Myślę sobie: amazonka rara avis w naszej oko­
licy, co znaczy dziwna ryba. Dogonić nie mogę, bo da­
leko, ale powiadam sobie tak: oni wjechali w las go­
ścińcem, to jak ja, panie dobrodzieju, kopnę się na prze­
łaj, smolarzowa dróżką, to ich wyprzedzę. Jakoż tak 
się stało; wyprzedziłem ich. Zatrzymałem konia za 
krzakiem leszczyny i czekam. Moja para nadjeżdża. 
On jnówi coś do niej, a ona przechyliła się trochę na 
siodle i patrzy mu w oczy, jak sroka w kość.

— Któż to był?—spytał Sielski.
— Powoli, moi państwo, powoli. Festina lenie, 

powiada mędrzec, co się tłumaczy: pomaleńku koło ścia­
ny. Zjechałem trochę na bok i zatrzymałem konia za 
krzakami leszczyny. Gęsto one tam rosną, przeto sie­
działem sobie jak za parawanem i sam niewidziany, 
widziałem ich doskonale. Widocznie nie było im bar­
dzo pilno, gdyż jechali stępo, rozmawiając de omnibus 
rebus ąuibusdam aliis, czyli o najrozmaitszych głup­
stwach.

— Jakto?
— No tak; bardzo prostym sposobem, on do niej, 

ona do niego, potem on znowuż do niej i tak dalej: na­
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reszcie ona zatrzymała konia i powiada: „ spocznijmy.u 
W niego jakby, panie dobrodzieju, piorun trząsł; w oka 
mgnieniu znalazł się na ziemi, wziął jedną ręką jej ko­
nia za cugle, a drugą zsadził ją  z siodła, jak  piórko. Co 
prawda niewielkiej sztuki dokazał, gdyż cała ta panna, 
cum omnia, czyli ze wTszelkiemi dodatkami, nie waży 
więcej jak sześćdziesiąt pięć funtów.

— Zkąd pan możesz wiedzieć?
— Ano tak miarkuję, na oko... 0w7óż tedy, jak 

ją  zsadził, ona sobie usiadła przy samej drodze na mchu, 
a on stanął koło niej i trzymał konia za cugle. Nie 
lubię ja cudzych tajemnic, ani sekretów, nie podsłuchi­
wałbym nikogo, ale ?iulla reguła sine excepiione, co zna­
czy: różnie się czasem trafia. Zresztą nie chciałem pło­
szyć tej pary gołąbków. Siedzę tedy na koniu i czekam, 
co będzie dalej... Widocznie p iw adzili w dalszym cią­
gu swój dyskurs, ale taki mądry, żem niewiele co 
z niego zrozumiał. Mówili o jakichś zaczarowanych 
krainach, do których ona miała ochotę pójść, a on miał 
służyć jej za przewodnika; chwilami wTtrącała do rozmo­
wy wiersze w jakim ś dyabelskim języku, bo aczkol­
wiek mam się za lingwistę, ani słóweczka z tej pa­
planiny wyrozumieć nie mogłem. Siedziałem tedy jak 
na niemieckiem kazaniu, przypatrywałem się trochę ko­
niom, a trochę gołąbkom. Konie co prawda piękne, 
dawno nie widziałem takich; szczególniej jej biały, 
jak śnieg, arabczyk, to powiadam państwuproszę siadać! 
bo wyobraźcie sobie tylko, łeb malutki, suchy, oko...

— Panie Onufry— rzekł Stanisław7— wiemy, żeś 
znawca na konie, ale dla nas ludzie są ciekawsi.
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— I to racya, prawdę mówi mędrzec: quod capita 
tot sensus, co znaczy: każdy ma we łbie ćwieka. Wra­
cam tedy do gołąbków... I to była para piękna. Jako 
się rzekło, 011 stał, ona zaś siedziała, wiec mówiąc do 
niego, musiała patrzeć w górę i wyrabiała oczami takie 
figle, żem się nadziwić nie mógł. Oj ma ona w oczach 
świderki, ma! Nie skłamię także, gdy powiem, że jest 
zgrabna jak kotka i że jej w czarnej amazonce i męz- 
kim kapeluszu bardzo a bardzo do twarzy. Rozmawiali 
po jakiemuś, a później już po polsku, lecz nie słyszałem,
0 co im chodziło. Wtem on przykląkł przed nią,
1 zdjąwszy jej rękawiczkę, rzetelnie pocałował ją  w rę- 
kę. Tom widział i mógłbym dać na to visum repertutn. 
Ale co to? uważam, że pani pobladła, panno Marto?

— Przywiduje się panu... jestem jaknajzdrowsza
i z całem zajęciem słucham pańskiego opowiadania...

Mówiąc to, rozśmiała się jakimś przymuszonym 
śmiechem.

Pan Onufry odsapnął, pomyślał chwilkę i rzekł:
— Skąpa to musi być kobieta, owa amazonka, bo 

mu ręki długo całować nie dała, i, dla oszczędności 
zapewne, ukryła ją  napo wrót w rękawiczkę, chociaż 
Bogiem a prawdą nie było czego żałować. Gdybym ja  
był na jej miejscu, dałbym mu nawet obie ręce do cało­
wania, niechby się nacieszył, jak pies w studni. Ona 
jednak widocznie inne miała poglądy, gdyż kazała mu 
wstać, co też zaraz uczynił. Zapewne jest w nim ja ­
kaś sukcesyjna skłonność do posłuszeństwa, czyli panto- 
flarstwo dziedziczne, bo jak spojrzała na niego, w tej 
chwili posmutniał i stanął pod drzewem, jak pokorny
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baranek... Ale oddając suum cuigue, co znaczy: żydo­
wi rewers, a sobie pieniądze, musze przyznać, że mała 
zawziętą nie jest, bo znów zaczęła na niego patrzeć po 
swojemu, ze wszystkiemi świderkami, i powiedziała, 
że nie trzeba tracić nadziei. Z kolei on zaczął robić się 
wymownym. Opowiadał, że ją  kocha bez granic, co 
między nami powiedziawszy jest fałsz, bo jak kto kocha 
pannę, to ją  kocha ze wszystkiem, a więc i z granicami; 
mówił, że bez niej żyć nie może, co także nie jest pra­
wda, bo przed tem wcale jej nie znał i pomimo tego żył; 
nareszcie przysiągł, że jej będzie wierny aż do śmierci, 
za którą to obietnicę nie dałbym trzech niuchów tabaki.

— I to wszystko prawda, panie Onufry, to pan 
słyszałeś na własne uszy? — spytała panna Marta.

— Na moje najrodzeńsze, na co daję pani verbum. 
?wbile, co znaczy: żebym spuchł, jeśli kłamię.

— Istotnie przygoda pańska była bardzo za­
bawną.

— Przygoda może, ale sytuacya, czyli siedzenie 
za krzakiem wcale niewesołe. Te westchnienia i przy­
sięgi zaczęły mnie nudzić, w dodatku muchy i bąki nie­
cierpliwiły mego konia, kręcił się on i parę razy tupnął 
kopytem. Zakochani tego nie słyszeli, ale arabczyk 
zaczął strzydz uszami, rozdął chrapy i wietrzył... Śli­
czny koń! powiadam ci, panie Stanisławie, nóżki suche, 
szyja łabędzia, a krzyż! Sędzica kasztan też dobry koń, 
a jednak przy arabczyku wyglądał jak bronowłoka. 
Niepokój konia uszedł uwagi sędzica, który tak się za­
cietrzewił, mówiąc o swoich uczuciach, że naturalnie
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0 cuglach wcale nie myślał. Wtenczas stało sie nie­
szczęście...

— Jakie?
— Nie bójcie się państwo, nikt przy tym wypadku 

życia nie stracił. Fatalność chciała, że jakaś muszka 
czy komar usiadł mi na wąsach... zresztą co to było
1 jak  było nie pomnę. Wiem tylko, żem kichnął nagle
i dość głośno, bo ja  już mam taki zwyczaj, że głośno 
kicham, bo zresztą, czego mam sobie żałować? Arabczyk 
spłoszony szarpnął się, wyrwał cugle z rąk sędzica
i pomknął gościńcem, jak wicher, kasztan za nim, nie­
meczka w krzyk! a ja  bezmyślnie spiąłem konia ostro­
gami, wyskoczyłem z gęstwiny, osadziłem go przed 
wystraszoną panną, chciałem coś powiedzieć, ale gdzie 
tam... znowuż mnie załoskotało i kichnąłem tak głośno, 
że aż <się mój koń w bok rzucił i o mały włos nie stra­
tował niemeczki. „Co pan wyrabiasz! do kroć stotysię- 
cy!“— krzyknął zaczerwieniony sędzic, rzucając się ku 
mnie.—Panie dobrodzieju, ja  tylko sobie kicham,— po­
wiadam, i uważacie państwo, znów kich! kich! i jeszcze 
raz kich! a konie tymczasem poszły!... — Panie! wrza­
snął sędzic—ale ja  uspokoiłem się już i rzekłem łago­
dnie: Nie rzucaj się, młodzieńcze, i przedew^szystkiem 
poczciwym obyczajem powiedz mi przynajmniej „na 
zdrowie.u

Sędzic zrobił taką minę, jak gdyby chciał mnie żyw­
cem połknąć, ale niemeczka rozśmiała się i powiada: 
Rzeczywiście, można powinszować zdrowia... kto tak 
kicha... Ano, rzeknę, moja pani dobrodziejko tak czło­
wiek orze jak może, a pani towarzysz, zamiast się na
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mnie gniewać, lepiejby podobno uczynił, gdyby spłoszo­
ne konie starał się schwytać. Moje konisko jest na 
usługi, siadaj pan na niego i goń tamte, bo przecież nie­
podobna, aby pani pieszo wracała, zwłaszcza z takim 
długim ogonem, chyba żebyśmy go we dwóch nieśli 
jak paziowie. Jedź pan tedy, a pani dobrodziejka bę­
dzie przez ten czas na mojej opiece.

— Zawsze umiesz pan wybrać lepszą cząstkę— 
zauważył Sielski.

— To nic, ale przedewszystkiem sprawiedliwość. 
On się w niemce kocha, on ją  po rączkach całuje, niech 
więc dla jej miłości ugania się po polach. Dość zrobi­
łem, żem mu dał konia!

— Naturalnie, skorzystał z pańskiej grzeczności?
— Nie w smak było mu. Widziałem, że go trapi 

zazdrość. Zapewne lękał się, żebym mu serca nieme- 
czki nie odebrał. Próżna obawa! w niemkach nigdym 
nie gustował. Sędzic o tem nie wiedział i musiała mu 
się przypomnieć opowieść o wilku, kozie i kapuście; 
lecz panna powiedziała, żeby się śpieszył, więc wskoczył 
na konia i puścił się pędem. Dobry mąż będzie, bo 
mores zna. Ja zaś, moi państwo, pozostałem przy 
szwabce. Trzeba przyznać, że dziewczyna nieszpetna, 
drobne to, małe jak  figa, złe jak żmija, ale ładne bo ła­
dne, a wygadana jak  sześciu adwokatów. Wdałem się 
też z nią w dyskurs, przeprosiłem, żem stał się po­
wodem wypadku i przestrachu, ale ona śmiała się z te­
go, jedno ją  tylko przejmowało trwogą, a mianowicie, że 
jeżeli konie powrócą same do Bogatego, to się jej papa 
przestraszy, a jakaś tam ciocia dostanie palpitacyi.
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Uspokoiłem szwabkę, że to się stać nie może i że cio­
cia nie będzie palpitowała, dla tej prostej racyi, że jeżeli 
kto koni nie zatrzyma na drodze, to kasztan poleci nie 
do Bogatego, lecz do Bajkowszczyzny, dokąd gościniec 
wprost z lasu prowadzi, i jeżeli kto dostanie palpitacyi, 
to chyba sędzina, gdy ujrzy, że kasztan zgubił jej jedy­
naka; zaś sędzia będzie mógł sobie przeczytać rozdział 
de bello civile, czyli o posłuszeństwie małżeńskiem.

— Panie Onufry dobrodzieju — wtraciła panna 
Marta, — daj pan sędzinie pokój, to taka zacna kobieta.

— Cóż ma zacność do palpitacyi? wszak jedno 
drugiemu nie przeszkadza, ale wracam do niemeczki...

— Uważam, żebyś pan to chętnie uczynił—rzekł 
Stanisław.

— Otóż nie. Zapraszała mnie, alem się wymówił. 
Nigdy inklinacyi do niemek nie czułem.

— Ale przepędziłeś pan chwilkę czasu przyje­
mnie?

— I to nie, bom się do państwa śpieszył, a tu sę­
dzic przepadł, jak  kamień w ŵ odę, musieliśmy na niego 
czekać, jak rozbitkowie na wyspie.

— Bezludnej?
— Niezupełnie... i w tem właśnie jest sęk. Wy­

obraźcie sobie państwo, że kiedyśmy siedzieli bardzo 
poetycznie nad rowem przy drodze, przejeżdżał Boruch
i tak się na mnie dziwnie spojrzał, jak  gdyby coś oso­
bliwszego zobaczył. Przysięgnę, że jutro już kurso­
wać będzie w okolicy plotka, żem sie w niemce za­
kochał.
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— I cóżby złego w tem było?—rzekła panna Mar­
ta.— Serce nie sługa—dodała z westchnieniem.

— Tak, ale moje serce, pani dobrodziejko, to nie 
oberża, do którego lada kto może zajechać; to szlacheckie 
serce, wierne swojej pani...

— Więc ono ma panią?
— Spodziewam się, że ma.
—  Któż j est ta szczęśliwa istota?
— To sie w swoim czasie okaże. Siedzieliśmy 

sobie tedy z niemeczką, jak dwie turkawki, i gawędzili 
to o tem, to o owem. Musiałem jej wytłumaczyć, zkąd 
się tu wziąłem, powiedziałem, żem jechał dróżką i ma się 
rozumieć spotkałem ich oboje wypadkiem. Udało mi 
się skomponować dość gładko i uwierzyła. Przepędzi­
liśmy w miłem sam na sam z półtorej godziny, to jest 
dopóki nie nadjechał sędzic. Stało się akurat tak, jak 
powiedziałem, konie poszły do Bajkowszczyzny i tam je 
ludzie na dziedzińcu złapali; tym więc sposobem ciocia 
nie dostała palpitacyi, a stary szwab nie drżał o córkę. 
Pan sędzic umitygował się także, przeprosił mnie za 
swoją porywrczość, dziękował za konia i za opiekę nad 
panną, i w pięknej komitywie pojechaliśmy wszyscy 
troje razem, aż do punktu, w którym rozchodzą się 
drogi... oni pojechali do Bogatego, a ja do państwa.

Do altanki, wbiegł parobek z doniesieniem, że wół 
nagle zachorował.

Pan Stanisław poszedł do obory, pan Onufry, jako 
stary gospodarz i znawca, także za nim podążył, a Siel­
ski, rozumiejąc dobrze, że po tern, co słyszała przed
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chwilą, panna Marta pragnie być samą, dyskretnie opu­
ścił altankę.

Panna Marta przez chwile siedziała w zamyśleniu, 
potem rozśmiała się gorzko — i wyszedłszy z altanki, 
udała sie do głównej alei ogrodu.

Tam było cicho, spokojnie. Wieqzór sie już robił. 
Po twarzy zawiedzionego dziewczęcia spływały gru­
be łzy...

Był to płacz cichy, bez łkań i bez jęków, płacz, 
który w cierpieniu ulgę i uspokojenie przynosi.

Przeszła kilkakrotnie przez aleje i usiadła na ła­
weczce pod lipą, pragnąc przez chwilę samą pozostać, 
lecz usłyszała odgłos ciężkich kroków i dostrzegła, po­
mimo panującego już zmroku, pękatą postać pana Onu­
frego.

4|— Już panowie wrócili— rzekła, w stając—proszę 
do pokoju. Nieuważna jestem, zapomniałam o obowiąz­
kach gospodyni.

— Wróciłem tylko ja sam — rzekł pan Onufry 
głosem drżącym i nie tak pewnym, jak zwykle.

— A Staś z panem Sielskim?
— Przyrządzają lekarstwo, którem zaordynował, 

pomoże niezawodnie...
— Chodźmy i my do nich.
— Panno Marto, najłaskawsza pani dobrodziejko, 

błagam panią o jedną wielką a wielką ofiarę.
— O co?—zapytała zdumiona.
— O chwilkę cierpliwości... pięć, dziesięć minut 

czasu. Chciałem, to jest pragnąłem, a raczej pragnę
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coś pani powiedzieć... ale nie wiem jak zacząć? ąuo mo- 
dn? co znaczy: żem języka całkiem zapomniał...

-  Pi -zerażasz mnie pan!
— Dalibóg-, panno Marto, ja sam jestem przerażo­

ny śmiałością mego pomysłu, alem go rozważył dokła­
dnie, w głowie i w sercu. Panno Marto dobrodziejko, 
błagam, żebrzę, wysłuchaj! Ja zawsze byłem dla pani 
z przyjaźnią, z rewerencyą, z uwielbieniem, ale póki 
nieboszczka Biedulska żyła, tom wszystkie afekta 
w sercu tłumił! gdyż... no gdyż, va?ia sine mribus ira , 
co się tłumaczy: nie było z czem wojować! Gdy jednak 
niespodzianym okoliczności zbiegiem spadło mi kilka­
dziesiąt tysięcy jak z nieba... przyszedłem do konklu- 
zyi, że mógłbym sobie i komu szczęście zapewnić.

— Ach! więc?
— Panno Marto, nie jestem pierwszej młodości, 

ale jak się wyświeżę, tom do ludzi podobny, chleba mi 
nie brak, będę cię kochał, wielbił, proszek przed tobą 
zdmuchiwał...

— Panie! to niepodobieństwo!
— Posłuchaj-no pani, tamten szaławiła i lekko- 

duch niemce się w niewolę zaprzedał, a ja  będę dla 
pani jak ojciec, jak najlepszy przyjaciel. Za życia 
otoczę cię opieką, a jak umrę, pozostawię wszystko dla 
ciebie. Panno Marto, mój los jest w twojej rączce!

To mówiąc, pan Onufry padł na kolana i z rękami, 
złożonemi jak do modlitwy, oczekiwał wyroku.

— Wstań-że pan, proszę—mówiła panna Marta— 
do czego ta komedya! Nie jestem wcale usposobioną 
do żartów.
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—  Niech sie ziemia podemna rozstąpi! niech mnie- 
pochłonie...

— Przedewszystkiem niech pan wstanie.
— Wiec tak—rzekł z westchnieniem, podnosząc 

sie z trudnością—ofiara moja odrzucona... Ha, cóż ro­
bić? boli to, bardzo boli, ale stokroć gorzej boli, że pa­
ni nie wierzysz, że bierzesz za żart moje najszczersze 
intencye. Tem mnie głęboko zraniłaś, panno Marto, 
rozdarłaś mi serce. Być może, że propozycya moja nie 
miała sensu, ale intencye były uczciwe. Nie jestem 
faryzeuszem; co myślę, to mówię...

— Jeżelim pana obraziła, to przepraszam. To, co 
miedzy nami zaszło, niech też pomiędzy nami zostanie. 
Rozumiesz pan, że mogę mieć dla niego szacunek i przy­
jaźń, ale wiecej nic nad to.

'Uchwycił jej reke i ucałował.
— Masz pani słuszność—rzekł. — Nie narzucam 

sie, ale zapamiętaj to sobie pani, zapamiętaj, że zawsze 
cie kocham... kocham cie jak ojciec i jeżeli kiedy, broń 
Boże, bedzie ci na świecie źle, ciężko, jeżeli bedziesz 
potrzebowała pomocy, to pamiętaj pani, powtarzam, że 
w Wólce mieszka Onufry... i udaj sie do niego, jak do 
ojca. Jak do ojca, panno Marto, pamiętaj!

Mówił to z drżeniem w głosie, a w oczach miał
łzy.

Gdy weszli do pokoju, pan Onufry był już zupełnie 
spokojny; nie sypał jednak przysłowiami, nie dowcip­
kował, i wkrótce, pożegnawszy towarzystwo, od­
jechał.
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Noc była piękna. Spasły wierzchowiec pana Onu­
frego szedł raźnym stepem, parskając, a jego pan pół­
głosem sam do siebie taką wypowiedział naukę:

— Widzisz, Panie Boże! że nie kłamię. Chciałem 
się z nią ożenić, nietyle dla siebie, ile dla niej. Bo
i cóż ją  czeka? Substancya niewiele warta, wioszczy­
na odłożona na wszystkie cztery boki. Gdyby chcieli 
wszystko spłacić, nicby im nie zostało. Tamten sza­
ławiła już tak jakby dyabłu duszę zapisał... bo go żadna 
siła ludzka od niemki nie oderwie. Biedna Marcia! 
Chciałem ją przygarnąć do siebie, zapewnić jej byt nie­
zależny aż do śmierci, być jej wiernym służką... i da­
libóg postąpiłem honeste, czyli przyzwoicie. Cóżby jej 
było złego, gdyby za mnie wyszła!? Tem, co świętej pa­
mięci Biedulska zapisała, długi spłacam i jeszcze coś 
zostanie i... Wólka czysta, panie dobrodzieju, jak szkło!! 
Miałaby kobiecina punkt oparcia, miałaby mająteczek 
niezgorszy, miałaby los... Zapomniałem tylko o tej 
małej przeszkodzie... że mam lat... eh! co to liczyć, mam 
tyle, ile mam... Stary jestem i z przeproszeniem... 
osieł. Zapomniałem, że z siwizną do dziewczyny to tak. 
jak  z jeżem do psa! Ej, dziadu, dziadu! co ci to cho­
dzi po głowie?!

Pan Onufry pogrążył się w smutnych dumaniach, 
a kasztan, któremu pilno było do stajni, przyśpieszył 
kroku i niecierpliwie żuł wędzidło.
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VIII.

Panna Izabella była w bardzo złym humorze od 
samego rana; pijać herbatę, stłukła filiżankę naumyśl­
nie; pokojówce dowiodła, że nie umie prasować, a na­
wet na czułe „dzień dobry“ pana Kintza nie odpowie­
działa wcale. Wzięła do czytania książkę, lecz po 
chwili rzuciła ja  w h it, usiadła do fortepianu, lecz po 
uderzeniu kilku akordów zamknęła go z trzaskiem, zer­
wała w ogrodzie masę kwiatów i poszarpała je na 
strzępki. iSic jej nie smakowało; wszystko było złe,
i wyraźnie zapowiedziała cioci, że chce umrzeć, ponie­
waż jej się życie sprzykrzyło.

Ciocia dostała, jak zwykle, palpitacyi serca, a stary 
Kintz, jako człowiek silniejszej kompleksyi, widząc co 
się święci, w7zruszył ramionami i udał się do swoich 
zatrudnień, wr przekonaniu, że ta przelotna burza prze­
minie wkrótce.

Przewidywania Kintza nie ziściły się; panna wciąż 
była pochmurna i rozdrażniona, a na jej twarzy malo­
wało się zniecierpliwienie i niepokój.

Po południu nadjechał sędzic.
Wszedłszy do salonu, zastał w nim tylko otyła cio­

cię, trzymąjaca na kolanach wielkiego białego kota. 
Pan Kintz był przy gospodarstwie, panna zaś zamknęła 
się w swoim pokoju, zawiadomiwszy ciocię przez słu­
żące, że ma migrenę.

Przez godzinę przynajmniej musiał sędzic zaba­
wiać otyłą damę, słuchać opowiadań o je j watłem zdro-
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win, wyjątkowo rzadkich przymiotach białego kota
i o wielu innych nader zajmujących kwestyach.

Nie potrzeba dodawać, że sędzic siedział jak na 
szpilkach i nieustannie spoglądał ku drzwiom, sądząc, 
że ból głowy przeminie i panna Izabella raczy się nare­
szcie ukazać.

Tym razem jednak migrena była uporczywa.
— Izia zawsze tak—mówiła ciocia — zawsze ma 

migrenę, od dzieciństwa. Powiadam panu, że czasem 
rady sobie dać nie można, zwłaszcza gdy ja dostanę 
palpitacyi serca. Wtenczas dzieją się okropne rzeczy. 
Ona cierpi i ja  cierpię. Tak się stało i dziś. Izia już 
od samego rana uskarżała się, ale to zapewne przej­
dzie, bo trzeba panu wiedzieć, że migrena niekiedy 
przechodzi.

Pomimo zapewnień cioci, migrena nie przechodziła 
'i  sędzic widząc, że nie doczeka się panny, zabierał się 
do odjazdu.

Gdy składał już pocałunek na pulchnej rączce cio­
ci i zabierał się do wyjścia, panna Izabella wbiegła do 
pokoju.

— Ach! pan tu?—rzekła, udając zdziwienie.
— Blizko od dwóch godzin— rzekł sędzic. — Pani 

była cierpiącą...
— Migrena, Izia tak zawsze...
— Nie... nie miałam migreny, ale nie wiedziałam, 

żeś pan przyjechał.
— Izia tak zawsze... nie wiedziałam, a przecież 

służąca...
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— Czy ja  kiedy słucham, co mi służąca mówi?— 
myślałam o czem innem.

— Widzi pan, mówiłam, że Izia tak zawsze, ona 
ciągle myśli o czem innem...

— Mam nadzieję, że pan nie pojedziesz zaraz, nie 
widzieliśmy się już tak dawno!—rzekła, nie zważając na 
uwagi cioci.

— To prawda, od onegdaj—odpowiedział sędzic— 
miałem zamiar już wracać do domu, gdyż ojciec miał 
ze mną do pomówienia, lecz jeżeli pani rozkaże...

— Ja tylko proszę— rzekła, spojrzawszy znacząco.
— Może pani potrzebuje towarzysza do przejażdż­

ki konnej?
— Żeby mnie znów pan Onufry przestraszył.
— Otóż to tak... Powiadam panu, że Izia tak za­

wsze.,. Od dzieciństwa lubiła jeździć konno; przyzna 
pan jednak, że ja  nie mogę jej towarzyszyć, przy mojej 
kompleksy i tego rodzaju wstrząśnienia nie są dobre. 
Nie pojmuję, co za przyjemność siadać na grzbiet dzi­
kiego zwierzęcia i narażać się dobrowolnie na kalectwo, 
jeżeli nie na śmierć.

— Mój Ali jest łagodny, jak baranek.
— Nie lubię baranków, które wierzgają i pędzą, 

jak  wicher.
— Może ciocia wyjdzie z nami do ogrodu; pogoda 

ładna, przechadzka zrobi cioci dobrze...
— U ciebie wszystko dobrze, ty tak zawsze; sama 

wiesz najlepiej, że przy mojej delikatnej kompleksyi 
ruch mi szkodzi... na serce szczególniej.

— To możemy pozostać w salonie.
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— 0! bardzo proszę, wyjdźcie państwo, jeżeli woli­
cie, ja z Milusiem usiądę na werendzie; on bardzo lubi 
świeże powietrze, ten kochany koteczek.

Ciocia usiadła na werendzie i niebawem przymru­
żyła oczy; kot, mrucząc, ułożył się na jej kolanach.

— Chodźmy nad jezioro—rzekła panna Iza.
Sędzic podał jej rękę. Wsparła się na jego ra­

mieniu i szli tak dość długo pod cieniem świerków
i grabów.

— Dlaczego kazałaś mi pani tak długo czekać na 
siebie?—spytał z rodzajem wymówki.

— A dlaczego nie byłeś pan wczoraj?
— Nie mogłem wydalić się z domu na żaden spo­

sób, matka mnie zatrzymała.
— Czy zawsze malutki Jaś będzie pod rozkazami 

swej mamuni?
— Nie żartuj pani... i tak narażam jej się bardzo, 

a jednak...
— Co mam przez to rozumieć?
— Obowiązki...
— Dość mi zabawnie brzmi ten wyraz, mój panie.
— Nie rozumiem...
— Pozwolisz pan zatem, że się wytłumaczę, a po­

staram się nie tracić słów napróżno. Czy przypominasz 
sobie, panie Janie, kiedy po raz pierwszy wyznałeś, 
żem ci nie jest obojętną, pamiętasz moją odpowiedź?

— Rozśmiałaś się pani.
— Tak jest... Rozśmiałam się, gdyż nie sądziłam, 

żebyś był zdolny do walki, która cię czeka, do z wycie-
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żenią przeszkód, wznoszących sie pomiędzy nami, jak 
mur. Przyrzekałeś mi, że je pokonasz.

— Gotów jestem to przyrzeczenie ponowić i do­
trzymać go, choćby kosztem największych ofiar.

— Ja odpowiedziałam, żebyś sie namyślił, że mnie 
nie znasz... że ja  nie jestem sentymentalna wiejska 
dzieweczka, której wystarczą westchnienia... Nie! ja  
ci powiedziałam, że kto chce moją miłość zdobyć, ten 
powinien żyć, istnieć i oddychać tylko dla mnie, wy­
rzec sie wszystkiego i wszystkich, oddać mi swe serce 
niepodzielnie, zupełnie, bezwzględnie. Tylko na taką 
miłość mogę odpowiedzieć miłością, ale miłością, jak ja 
rozumiem. Ja również gotowa jestem wyrzec sie wszyst­
kiego dla ciebie i gdybyś został rozbójnikiem, to mordo­
wałabym ludzi wraz z tobą, broczyła wre krwi, zginęła 
obok«ciebie, ale nie odstąpiła cie nigdy! Ja ostrzegałam^ 
cie, panie Janie, ja  nie chciałam cie łudzić, ale teraz, 
gdym uwierzyła twym słowom, gdy oddałam ci serce 
moje, nie igraj ze mną... nie krwaw mi serca...

— Czem cie uraziłem, że mówisz do mnie wt ten 
sposób?...

— Czem? Przez cały dzień wczorajszy chodziłam r 
ja,k obłąkana, czekając na ciebie... wszakże miałeś 
przyjechać, tęskniłam, liczyłam godziny i minuty... cho­
dziłam od okna do okna, sądząc, że oczy wypatrzę... ale 
pan zapomniałeś widocznie, że jest ktoś...

— Wierz mi, najdroższa, że to nie zależało ode 
mnie...

— Ja nie chce od nikogo być zależną! nie potrze- 
bujg znać żadnych wzgledówT, żadnych obowiązków. Ja
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mam jeden świat... w tobie, i w tym świecie chce wy­
łącznie panować!... Nasze położenie niepewne musi 
sie skończyć. Wyjedziemy ztąd daleko, będziemy zu­
pełnie wolni i niezależni... będziemy sami dla siebie 
tylko... wyłącznie. Ja wiem, że twoi rodzice niechętnie 
patrzą na nasz związek. Woleliby widzieć cię mężem 
tej rozmarzonej szlachcianki... Szlachcianki! a ja na­
wet do tego tytułu nie mam prawa!... Śliczna przy­
szłość! onaby hodowała indyczki i gąski, tybyś został ja ­
kimś panem radcą lub sędzią i bylibyście zupełnie szczę­
śliwi. Kto wie, co lepsze, może jeszcze cofniesz się?...

— Nigdy! — rzekł z zapałem, ujmując ją  za rękę.
Zatrzymali się. Ona oparła głowę na jego ramie­

niu i szepnęła, jakby sama do siebie:
— Tak... nigdy... ja  ci wierzę, mój Jasiu...
— Wierz mi, wierz mi zawsze!—mówił, okrywa­

jąc pocałunkami drobne jej rączki.
— Ja wiem, że u twoich rodziców łask nie mam, 

ale mniejsza o to. Zejdziemy im z oczu i będziemy 
szczęśliwi. Ojciec spełni każde moje życzenie, a nawet 
każdy kaprys. Wyjedziemy ztąd, naprzód do Warsza­
wy, a później zobaczymy... Ty przyjedziesz za nami. 
Wynajdziesz jakikolwiek pozór... Albo lepiej nie... 
Zróbmy inaczej. Ja z ojcem wyjadę za dwa tygodnie, 
ty zaś w-cześniej... w Warszawie czekaj na nas, o dniu 
przybycia zawiadomię cię listownie...

— Napiszesz do mnie?!
— Dlaczegóż nie miałabym napisać?... Dziś nie 

będę zatrzymywała cię u nas, jedź i urządzaj się tak, 
żebyś na nas w Warszawie oczekiwał.
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— Więc nie zobaczymy się już przed wyjazdem?
— Nie... nie chcę tego.
— Ależ pozwolisz mi się przecież pożegnać...
— Żegnam cię teraz... jedź.
To mówiąc, podała mu rękę. Pochwycił ją, chciał 

przyciągnąć ku sobie, lecz ona zręcznym ruchem wysu­
nęła się z rąk jego.

— W Warszawie—rzekła z uśmiechem— w W ar­
szawie.

— Nie wrócimy teraz do cioci?
— Owszem, ale z warunkiem, że rozmawiać bę­

dziemy tylko o pogodzie, lub jeżeli pan wolisz o sztuce.
— Jesteś nieubłagana...
— A pan nudny... Umówiliśmy się już raz, po 

cóż więc powtarzać rzeczy znane. Pomyśl pan lepiej
o wyjeździe, postaraj się, żebyś przeszkód żadnych 
nie miał.

Ciocia zapraszała sędzica, aby został na wieczór, 
tem bardziej, że pan Kintz spodziewany był lada chwila. 
Młody człowiek jednak, posłuszny wejrzeniu czarnych 
oczu, pożegnał się i odjechał.

Przez całą drogę rozmyślał, w jaki sposób upozoru­
je przed rodzicami konieczność wyjazdu. Poszło mu to 
jednak łatwiej, aniżeli się spodziewał.

Sędzina wysłuchała w milczeniu długiej relacyi 
syna, nie przerywając ani jednem słowem, nareszcie 
gdy skończył już, rzekła:

— Niepotrzebnie zadawałeś sobie tyle trudu, aby 
bronić sprawy, która rzeczywiście obronić się nie da...

— Dlaczego?
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— Nie pytaj, bo dyskusya zaprowadzi nas do kwe- 
styi, do której postanowiłam więcej nie wracać. Po­
wtarzam ci, że jesteś pełnoletni i możesz robić, co ci sie 
podoba. Zanadto już jestem stara i doświadczona, że­
bym kusiła się nawet o wytłumaczenie ci niewłaściwo­
ści twego postępowania. Wiem, żebym cię nie prze­
konała. Kiedyś miał inne zamiary, kiedy chciałeś 
osiąść tu przy nas i pracować uczciwie, postanowiliśmy 
oddać ci cały majątek, owoc naszej oszczędności, zabie­
gów i pracy całego życia. Dla nas byłoby aż nadto 
mieć swój kącik, pracować dopóki sił starczy, i patrzeć 
na szczęście twoje i tej, którą ukochałam, jak rodzone 
dziecko. To były nasze marzenia. Nie ziściły się... 
wola Boża! Zaślepienie twoje...

— Nie, matko! — rzekł z mocą—nie nazywaj tego 
zaślepieniem, bo to jest...

— Ja wiem, co jest, nie potrzebujesz mi tłumaczyć; 
według twego zdania, to jakieś nadziemskie szczęście, 
według mnie... głupstwo. A ponieważ inaczej być nie 
może, pozostaniemy więc przy swojem.

— Ja mateczkę przekonam...
— Mogę cię zapewnić, że nie, lecz wracamy do 

kwestyi. Chcesz wyjechać... po to zapewne, ażeby poza 
oczami naszemi zamiarów swoich dopiąć... Jest to 
z twojej strony delikatność, za którą wdzięczną ci je­
stem.

— Moja mamo!...
— Nie krępuj się moją wolą, gdyż niewiele o nią 

dbasz... i pozwól mi dokończyć. Powiedziałam, że mie­
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liśmy zamiar oddać ci cały majątek; obecnie musimy od 
tej myśli odstąpić...

— Ja o majatek nie dbam, uważam go za własność 
rodziców i w ich dyspozycye mieszać sie nie chcę.

— To mi wszystko jedno; choćbyś nawet i dbał, 
nie moglibyśmy postąpić inaczej. Po naszej śmierci 
zabierzesz wszystko. Obecnie jednak, nie chcąc cię 
zostawić wyłącznie na łasce wybranki twego serca, po­
stanowiliśmy płacić ci procent. Dziś otrzymasz od ojca 
pieniądze za cały rok z góry, przydadzą ci się zapewne...

— Czemu matka tak mnie upokarza?— rzekł z go- 
ryczą.

— Owszem, postępuję z tobą uczciwie.
— Ja wcale nie przyjmę datku, mam jeszcze mło­

dość i głowę, potrafię na siebie zarobić!
— Wierzę; przy posażnej jedynaczce nie będzie to 

nawet zbyt trudno...
— Więc mama przypuszcza, że działam z wyra­

chowaniem?
— Nic nie przypuszczam i o niczem słyszeć nie

chcę.
To powiedziawszy, wyszła pośpiesznie.
Sędzic był wzburzony. Chodził po pokoju wiel- 

kiemi krokami', nareszcie rzucił się w fotel i westchnął 
ciężko.

— Cóż to, mój synku — rzekł sędzia, wchodząc— 
obraziłeś matkę, jak uważam... to źle, to bardzo źle, mój 
Jasiu...
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— Nie, ojcze. Nie zapomniałbym się do tego sto­
pnia, żebym miał matkę obrazić... ale słowo daje, że 
mama zawiele wymaga...

Sędzia westchnął.
— Mój kochany— rzekł—dzielna to kobieta, rozu­

mna, a serce ma złote.
— Nie przeczę.
— I zapewniam cię, że w wielu kwestyach ma 

racyę.
— Lecz przyzna ojciec, że w kwestyi moich wła­

snych uczuć...
— Nie znam ja się na tem, mój synu; daliśmy ci 

wykształcenie, więc może jesteś od nas mądrzejszy. 
Nie będę się tedy sprzeczał, ale po mojemu, na chłopski 
rozum biorąc,- to takiej żony, jak Marcia, nie znalazłbyś 
na całym świecie, mój kochany. Podobała ci się niem- 
ka, szalejesz, chcesz za nią w świat lecieć...

— Więc i ojciec przeciwko mnie? — rzekł z go­
ryczą.

— Ja? nie. Co do mnie, chociażbym wolał mieć 
Marcie za synowe, ale jeżeli tamta ci się tak podobała...

— O mój ojcze! przynajmniej ty jeden mnie nie 
potępiasz?!

— No, widzisz, boja nie jestem zawzięty. Wpra­
wdzie nazywa się paskudnie; wprawdzie te jej czerwo­
ne włosy wcale mnie nie zachwycają, wprawdzie sły­
szałem, że ma być kapryśna, zła, fantastyczka... ale je­
żeli uważasz, że ci bedzie z nią dobrze... to cóż robić? 
Ale, mój Jasiu, zapomniałem, po co przyszedłem. Wero- 
nisia życzy sobie, żebym ci wypłacił...
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— Proszę ojca, ja  tych pieniędzy nie wezmę.
— Ależ matka życzy sobie tego, żebyś wziął; 

przeznaczyła je dla ciebie, pamięta o twoich potrzebach, 
choć ją  postępowanie twoje boli.

— Nie wezmę!
— O moje dziecko, teraz widzę, że Weronisią ma 

słuszność, jak zawsze. Z tobą źle jest, mój Jasiu. Dają 
ci... a ty brać nie chcesz?

— Nie mogę, dla przyczyn, które wyjaśniłem 
mamie.

— Ha! jeżeli wyjaśniłeś, to znowuż co innego. 
Przed chwilą wszakże Weronisią mi wyraźnie powie­
działa, żebym ci tę sumę wypłacił. No, ale skoro po­
rozumieliście się już i nie przyjmujesz, to ci się nie na­
rzucam. Wola twoja, mój Jasiu, chociaż powiadam ci, 
że głupstwo robisz. Brać kiedy dają, to zasada... Po­
dobno w drogę się wybierasz?

— Chciałbym istotnie na jakiś czas wyjechać...
— Cóż, skoro chcesz, jedź z Bogiem. Przykro mi 

będzie, bom się spodziewał, że już nas nigdy nie opu­
ścisz; dorosły jesteś, nie mogę cię przecie trzymać za 
połę.

— Muszę, kochany ojcze...
— Wiem, wiem, że musisz i dlatego żałuję cię. 

Byłem i ja  przecież młodym niegdyś, znam więc taki 
„mus...u oj znam lepiej może, niż ci się zdaje, i wiem, 
że cię nic nie powstrzyma.

Syn milczał, ojciec zafrasowany przechadzał się po 
pokoju.

Po ćhwili odezwał sie:o
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— Słuchajże-no, mój Jasiu, cóż teraz będzie z na- 
szemi projektami? Czy kazać zwozić materyał na bu­
dowę fabryki? Czy traktować z panem Onufrym o te 
torfowiska nad rzeczką, co do których Staś miał go wy­
rozumieć. Zostawiasz mnie tu samego, nie będę wie­
dział, jak się rządzić.

— Możeby ojciec mógł...
— O! nie, nie, mój Jasiu, twrój ojciec do tego nie­

zdolny. Zaorać, zasiać, zebrać, wreszcie sprzedać i od­
dać Weronisi pieniądze to potrafię... ale fabryki wzno­
sić, zakładać je, prowadzić, nie moja to rzecz. Nie 
znam się na tem, i choćbym chciał cię tu zastąpić z du­
szy całej, nie potrafię. A powiedz, jak długo twoja po­
dróż potnva?

— Nie wiem, proszę ojca, trudno to naprzód prze­
widzieć.

— Tembardziej...
—  W takim razie budowę fabryki odłożymy do 

czasu mego powTotu.
—  Szkoda! rozniosło się już po okolicy, ludzie mó­

wią o tem, pomiędzy chłopstwem nawet chodzą już wie­
ści o spodziewanych z tego tytułu zarobkach, a tak roz­
sypie się to wszystko w proch, dlaczego?

— Mój ojcze, co się odwlecze to nie uciecze. Wró­
cimy jeszcze kiedy do tej myśli.

— Et, niezawsze... ale, powiedzże mi, Jasiu, kie­
dyż ty chcesz wyjechać?

— Im prędzej tem lepiej. Spróbuję wszakże je ­
szcze z matką pomówić. Może da się przeprosić, może
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jej wytłumaczę. Od tego naturalnie zależeć będzie czas 
mego odjazdu.

— Wiesz co, to jest myśl. Pójdźże teraz do ma­
tki zaraz; jest u siebie.

—  Pójdę, ojcze— rzekł sędzic.
— Tak pójdź, pójdź... i powróć do mnie, ja  będę 

czekał na ciebie.
Poczciwy sędziulek usiadł na fotelu, zapalił cy­

garo i czekał.
Po kwadransie wszedł pan Jan, blady, niespo- 

kojny.
— Spodziewałem się tego. W^eronisia twardy ma 

charakter. Sądziłem przecież, że dla ciebie zrobi wy­
jątek.

— Niestety!
' — Mój Jasiu kochany — rzekł sędzia z pewnem 

drżeniem w głosie — jabym ci chciał dopomódz ca- 
łem sercem... ale co ja  mogę? Powiedz mi, co ja 
tu mogę?

Sędzic ucałował ręce ojca i rzekł:
— Ojcze, dajesz mi wiele, bo dobre słowo, całe 

życie będę ci za to wdzięcznym.
— Jasiu! Jasiu!— zawołał sędzia, chwytając syna 

w objęcia—a pamiętaj o nas, a jakby, broń Boże, było 
ci źle na świecie... to wracaj, wracaj do ojca, do matki, 
do domu. Tu cię zawsze szczerem sercem przyj­
miemy.

Tegoż samego dnia pan Jan opuścił dom rodzi­
cielski, a nazajutrz zajął mieszkanie w jednym z pierw­
szorzędnych hoteli warszawskich.
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Panna Kintz potrafiła tak pokierować swoja spra­
wę, że ojciec sam ją  do wyjazdu skłaniał, a ciocia, nie 
zważając na pałpitacye i delikatny stan zdrowia, przy 
pomocy kilku służących, dyrygowała pakowaniem ku­
frów i waliz.

IX.

Ksiądz Andrzej niedomagał. Od tygodnia już pra­
wie nie wychodził z domu, a nawet kazał Szymonowi 
do drynduli zaprządz i po doktora pojechać.

Dziad oponował.
— Proszę jegomości—mówił—po co? Albo do- 

chtory co pomogą? oni aby jeno prędzej duszę z człeka 
wypędzić. Może lepiej skoczę do Walentowej, ma ona 
takie ziele, że czy od łamania, czy od kołków, czy od 
najgorszej słabości... jedyne! Jeno żeby przyłożyć, albo 
okadzić, albo nagotować i dać na ten przykład we śklan- 
ce, to jakby ręką odjął.

— Co ty się tam znasz, mój Szymonie!
— Ha, jak  kazano tak się zrobi, ale zawdy ja  

wTpierw do Walentowej skiknę.
— Nie skakaj, boś stary, ledwie łazisz — rzekł 

z uśmiechem ksiądz. .
Ale Szymon na przymówkę nie zważał; „ski- 

knął“ i przyniósł pęk ziela różnego, związany łykiem 
lipowem.
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Ksiądz ziele na stole położył, lecz swoją drogą po 
doktora kazał jechać, co też dziad, wbrew przekonaniu 
swemu, mrucząc, niechętnie uczynił.

Oczekując przybycia eskulapa, siedział ksiądz An­
drzej w dużym fotelu i czytał; wtem ciężkie kroki dały 
się słyszeć w sionce i niebawem wtoczył się pan Onufry.

— A wstydźże się, proboszczu dobrodzieju—rzekł 
donośnym swym głosem — wstydź się! Bo, że jesteś 
słaby, to rzecz ludzka, ale że przyjaciół o tem nie za­
wiadomisz, to pfe! jak powiada mędrzec...

— Ciekawym, mój panie Onufry, który to mędrzec 
powiedział taką mądrą sentencyę.

— Zaraz chciałbyś ksiądz wiedzieć który! Po co 
taka ścisłość, czy Konfucyusz, czy Sokrates, wszystko 
to jedno, dość, że mędrzec powiedział, pfe! bom to na 
własne oczy czytał. Ale robię returnellę, czyli zawra­
cam na pięcie. Miałżeś, księże Andrzeju, sumienie nie 
dać nam znać, żeś cierpiący! Przecież odwiedzalibyśmy 
cię, dali jakąś radę, rozweselili, powiedzieli quid novis...

— A cóż tu w naszym cichym kącie za nowości 
być mogą?

— Worek nowości, studnia nieprzebrana! Ksiądz 
tu siedzisz na plebanii, jak pustelnik i ani wiesz, jakie 
u nas zmiany! I dziwić i śmiać się i płakać! Ha, cóż chcesz, 
mój księżulku, mtiudus vult decipi, ergo decipiatur, co 
się tłumaczy na polskie: świat chce się do góry nogami 
przewracać, niechże się przewraca!!

— Cóż jest, powiedz, mój dobrodzieju, nie skrywaj.
— A no... jest i dużo. In primis, pani sędzina 

skrzywiona, jak środa na piątek; zdarza sie to u niej
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wprawdzie siedm razy tygodniowo, ale obecnie skrzy­
wienie jest in summo grado, co znaczyło naszemu: 
dwunastej próby. Sędzia nos spuścił na kwintę, ani się 
z nim dogadać; chodzi tylko nieborak i wzdycha. Spo- 
tkawszy go onegdaj, zapytałem, co będzie z torfowi­
skiem, które ode mnie chciał nabyć i o co mnie przez 
trzecie osoby nagabywał. Nie odrzekł nic, machnął 
tylko rękami, westchnął i spojrzał w niebo, jak gdyby 
wszystkich świętych o zmiłowanie chciał prosić. Ipso 
facio  musiała mu sędzina jakowąś inwolucyę małżeńską 
uczynić i zmyć głowę lege artis, co znaczy po naszemu: 
na urząd.o

— Cóż za powód?
— Phi! powód jest, ale sędzia winien temu tyle, co 

nowonarodzone dziecko. Widzisz, kochany księże An­
drzeju, stała się u sędziostwa rebelia, co znaczy: że sy­
nek wziął na kieł'.

—  O co? z jakiego powodu?
— Najzwyczajniejsza rzecz pod słońcem. Zobaczył 

świderkowate oczy, poczuł w sercu strzałę Amora i zro­
bił fugas chrusias, czyli drapnął gdzie pieprz rośnie.

— Niepodobna! chybaś się, mój panie Onufry, 
przesłyszał?

— Powiadam prawdę, bo jak ksiądz wiesz, nigdy 
nie kłamię, chyba jeżeli się omylę i zamiast prawdy 
powiem bajkę. Tym razem nie jestem w podobnym 
wypadku. Owóż, nasz pan sędzic zabrał manatki i po­
jechał.

— Dokąd?
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— Czy ja  wiem? Dokąd go oczy poniosły, a ra­
czej zaprowadziły. Widocznie konieczność go do tego 
zmusiła, a wiesz ksiądz przecie, iż necessitas frangit 
legem, jak powiada mędrzec, co znaczy: iż zakochany 
z łańcucha się urywa.

— Wcale nie to znaczy!
— Jeżeli o literę chodzi... zgoda, ale duch, duch! 

Księże Andrzeju, ja  w mędrcach ducha szukam, a gra­
matykę kazałbym wysmarować sadłem, żeby ją  prędzej 
psi zjedli... Toż samo zrobiłbym z każdym słownikiem, 
tembardziej, że do Knapiusa mam po dzień dzisiejszy 
pretensyę, o czem księdzu w czasie stosownym opo­
wiem. Lecz wracam do rzeczy. Pan Jan pojechał so­
bie tedy w świat, pozostawiwszy nieutuloną w złości 
sędzinę... i zapewne nie powróci tak prędko.

» — Zkąd pan to wiedzieć możesz?
— Wiem, albowiem spenetrowałem i dotarłem do 

samego źródła, to jest do rezydencyi czemonowłosej 
niemeczki. Nie lubię ja  tego koloru przypominającego 
wiewiórkę, ale że byłem przez pannę i starego Kintza 
bardzo zapraszany, tedy wystroiwszy się od wielkiego 
dzwonu, pojechałem. Słyszałem, że rezydencya pię­
kna, jakoż istotnie tak jest. Wszystko czyściutkie, 
odświeżone, ale dziwiło mnie to, że nikt na moje spo­
tkanie nie wychodzi. Biorę za klamkę... zamknięte, 
ale że tam niemiecką modą wisi przy drzwiach dzwo­
nek, jak w jakiej aptece, więc zaczynam sygnować po­
rządnie, jak na alarm. Po chwili wyłazi jakiś zaspany 
major domus, czyli po naszemu fagas i powiada mi, że 
nec locus ubi Troja, co znaczy: z niemca popiołu nawet
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nie zostało. Wyjechali może do Warszawy, a może za 
granicę, ale zostawili u pana rządcy swój adres. Nie 
byłem ciekawy dowiadywać się więcej i powróciłem do 
domu. Sądzę, że teraz zrozumiesz ksiądz dobrodziej, 
dlaczego sędzina krzywi się, jak środa na piątek...

Ksiądz Andrzej westchnął ciężko.
—  Biedna panna Marta—rzekł jakby do siebie—- 

wszystkie nasze zamiary w niwecz... wszystkie proje- 
kta, których urzeczywistnienie zdawało się tak bliz- 
kiem... Komu dziś wierzyć, mój panie Onufry... Komu 
wierzyć? na kogo liczyć?

— Paskudny świat! ciężkie czasy; oj ciężkie, 
księże dobrodzieju, aż w sercu gorzko i w gardle su­
cho...

— Poczekaj-że jegomość, miodu każę dać.
Zadzwonił ksiądz, chłopcu parę słów szepnął,

i po chwili dwie duże flaszki miodu stały już na stole.
— Przepraszam cię, panie Onufry, że pić z tobą 

nie będę... wiesz, żem chory, wybacz.
—  Cóż robić... Ej, ej, są perypetye na tym świe- 

cie... ale— dodał, zwracając się do chłopca—przynieś-no 
tu szklankę większą, bo ja dziś podwójną pracę mam 
podjąć.

— Podejmij na zdrowie...
Chłopiec, przez figle zapewne, przyniósł najwię­

kszą szklankę, jaką wkredensie mógł znaleźć.
Była to wielka rznięta szklanica, półkwartowa 

przynajmniej, przywieziona ongi z Karlsbadu, o czem 
napis świadczył. Pół butelki miodu wlał w nią pan 
Onufry i duszkiem do dna wychylił.
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— Ostrożnie—rzekł, śmiejąc sie. ksiądz—ostrożnie 
z ogniem, bo miód stary...

Pan Onufry nic nie odrzekł, głowę oparł na rękach 
i dumał. Potem drugą szklanice napełnił, i ciągnął 
miód powoli, z rozmysłem. Policzki poczerwieniały 
mu silnie, oczy zamigotały, kilkakrotnie odchrząknął, 
jakby powiedzieć coś pragnął, bębnił po stole palcami 
i sapał.

Ksiądz patrzył na niego ciekawie.
— Ano, mój panie Onufry— rzekł po chwili —po- 

ciągnij-no jeszcze... miód niezgorszy.
— Ach, księże, piscem naiare cloces, co znaczy do­

słownie: złodzieja kraść uczysz!...
— Ależ nie! cóż za barbarzyński przykład!
— Ducha trzeba szukać, ducha... i ja  oto dziś, gdy 

rozmyślałem nad tem, co sie dzieje, to chciałbym sie 
upić z goryczy!!

— Cóż ci takiego, co ci doskwiera?
— Sam ksiądz powiedziałeś przed chwila: biedna 

panna Marta! otóż i ja  wyznam ci, księże Andrzeju, mię­
dzy nami, privatim, że ja  już powiedziałem to sobie ze 
sto razy... i złość mnie porywa na te niemkę, która 
przywędrowała tu, aby biednej dziewczynie życie za­
truć...

— Przesadzasz mój jegomość, przesadzasz; cóż to, 
czyż jej się nie trafi kto inny? może ją  jeszcze najlepszy 
los czeka...

— Trafi się... hm... bywa różnie na świecie i znam 
naw^et takiego, co się trafiał... ale źle się wTybrał. Po­
szedł za popędem serca prima impetu, prosto z mostu,.
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nie po kunktatorsku, bez żadnych ceregieli... i w tem 
widać błąd popełnił...

— Odkosza dostał?
— Niby tak i niby nie... rozmaicie to można uwa­

żać.
— Ostatecznie jednak nie chciała go?
— Nie chciała, a szkoda! doprawdy szkoda; byłby 

duszę swoją oddał dla niej...
— A któż jest ten niefortunny adonis?
— Przepraszam bardzo, naprzód nie adonis, tylko 

człowiek uczciwy i stateczny; powtóre nowina sunt 
odiosa, czyli tytuły należy opuszczać, a po trzecie pro- 
pria laus sordet, jak powiada mędrzec, co znaczy: nie 
chwal się synku z dobrego uczynku.

— Bój się Boga człowieku! więc to ty! ty panie 
Onufry! Powtórz-że mi głośniej, gdyż własnym uszom 
nie wierzę...

— A cóż to jegomości dziwi? Powtarzam i jeszcze 
raz powtarzam, że chciałem dobrze. Bóg mi świadkiem; 
teraz zwłaszcza, gdy nieboszczka Biedulska umarła, wio­
skę będę miał czystą, pieniędzy jak śmieci... chciałem 
tedy, żeby to dla niej było...

— Zapomniałeś, mój przyjacielu, żeś dziad, bo ci 
pewnie dobrze już szósty krzyżyk cięży na karku, zę­
bów niewielubyś doliczył...

— Przepraszam, doliczyć łatwo, mam siedm ca­
łych i zdrowych, a zresztą alboż to ja  wilk, żebym się 
zębami miał pysznić? Chciałem, żeby na serce patrzy­
ła, ale zatrzymaj to, mój księże Andrzeju, przy sobie... 
panna Marta odrzuciła moją ofiarę. I co powiesz, do­
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brodzieju, boli mnie ta rekuza i dlatego, powtarzam, 
chciałbym się upić, zapomniećbym chciał!

Ksiądz nic na to nie odrzekł, a pan Onufry znowuż 
haust miodu pociągnął.

— Źle, źle, smutno, mój księże; młodzikowie nie 
umieją szanować tych skarbów, a my, którzybyśmy po­
znali się na nich, jesteśmy traktowani jak  stare, bez­
użyteczne graty.

— Czas ma swoje prawa, panie Onufry... ale pro­
szę cię, spojrzyj-no w okno, zdaje mi się, że gości 
mamy.

Pan Onufry z ciężkością z krzesła się podniósł.
— Istotnie — rzekł — są goście, nawet jakaś da­

ma... Masz tobie! panna Marta z bratem! Dobrzem się 
wybrał! Cóż ja  teraz nieszczęsny uczynię? Ucieknę 
chyba tyłem... albo co?

— Cóż znowu, przecież cię nie zje...
— Zapewne, ale widzisz, księże Andrzeju kocha­

ny, nie chciałbym się z nią spotkać. Zawsze jest to 
trochę przykro...

— Nie marudź, nie marudź, wyjdź przed dom, 
przyjmij, poproś w mojem imieniu... przecież widzisz, 
że się ruszyć nie mogę. Wielka rzecz! co tam było po­
między wami to było, to już zapomniane; spotkaliście 
się przypadkiem przy chorym.

— Masz ksiądz słuszność... idę, tembardziej, że 
jak ją zobaczyłem, to mi odrazu wszystek miód z głowy 
wyszumiał. Idę; aut aut, co znaczy, cetno albo licho.

Z temi słowy pan Onufry wybiegł na ganek, aby 
w imieniu chorego gospodarza gości przywitać.
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Panna Marta z bratem weszła do pokoju, za niemi 
wsunął się pan Onufry i usiadł na krzesełku pod 
oknem.

— Dziś dopiero dowiedzieliśmy się, że ksiądz ka­
nonik jest cierpiący, i pośpieszamy ze Stasiem natych­
miast dowiedzieć się, co jest; może możemy być w czem 
użyteczni?

— Moja ty 'śliczna szarytko! Wiem, że jesteś 
opiekunką wszystkich chorych i cierpiących, ale mnie 
nic wielkiego nie jest. Zwyczajnie starość, nic więcej. 
Zwykła, zwykła rzecz, moje dziecko. Uważam jednak, 
że i ty Marciu jakoś nieosobliwie wyglądasz. Czy mo­
że czujesz się także cierpiącą?

— O nie! jestem jaknajzdrowsza.
— Coś mi się widzi inaczej...
— Doprawdy nie wiem, zkąd się to wzięło, ale od 

niejakiego czasu wszyscy wmawiają we mnie, żem cho­
ra. Staś powtarza mi to prawie codzień, pani sędzina 
także...

— Widziałaś ją?
— Wczoraj była u nas. Powiadam księdzu ka­

nonikowi, że to nieoceniona kobieta. Nie wiem czem 
zasłużyłam na tyle łaski, ale zdaje mi się, że gdybym 
miała dotąd matkę, to jeszcze nie doznałabym od niej 
tyle życzliwości, ile od tej kobiety.

— Ma ona podobno jakieś zmartwienie — rzekł 
ksiądz.o

— Być może, lecz nie pokazuje po sobie. Umie 
skryć w głębi serca to, co jej dolegać może... i nierada 
dzielić sie swoją boleścią z obcemi.
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— Może dlatego tak sympatyzujecie ze sobą, moje 
panie.

— Nie sądzę, żeby tylko dlatego. Ja zresztą nie 
mam nic do ukrywania, żadne wielkie smutki mnie nie 
trapią.

— Naprawdę? — rzekł ksiądz, patrząc jej przeni­
kliwie w oczy.

Panna Marta zarumieniła sie trochę. Pan Stani- 
sław z Onufrym przeszli do drugiej stancyjki, aby obej­
rzeć jakąś nową książkę.

— Słuchaj-no, moja Marciu — rzekł ksiądz An­
d rze j— mówiłaś mi, że ci żadne smutki nie dolegają, 
prawdaż to?—dodał przyciszonym głosem.

— Nie wiem sama, co na to pytanie odpowiedzieć.
- r  Szczerze, moje dziecko, jak zawsze. Dotych­

czas nie miałaś przedemną tajemnic.
— Nie mam też i dzisiaj, księże Andrzeju. Są 

zmartwienia, to prawda, ale któż ich niema? Kiedy 
ksiądz życzy sobie szczerego z mojej strony wyznania, 
to przyznam, żem w ostatnich czasach przebolała dużo... 
Rzeczywiście żal mi było złudzeń i marzeń, które pod 
zimnem tchnieniem rzeczywistości rozwiały się i zni­
knęły, jak mgła. W styd mi to powiedzieć, ale wr pierw­
szych chwilach czułam się bardzo zgnębioną... pła­
kałam.

— Biedne dziecko!
— Później, po głębszem zastanowieniu się, pomy­

ślałam, że może to lepiej, że mnie ten zawód spotkał 
wcześniej... a jeszcze później... jeszcze później, ale nie
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wiem, jak to księdzu kanonikowi powiedzieć... nie mogę 
znaleźć odpowiedniego wyrażenia...

— Mów jak myślisz, moje dziecię.
— Później w sercu mojem obudziły się jakieś 

nieznane mi uczucia; coś jakby duma, jakby obrażona 
miłość własna... zresztą nie wiem, jak to nazwać.

— Rozumiem ja  cię, moje dziecko, rozumiem.
— W zmartwieniu mojem wielkie mi dobrodziej­

stwo wyświadczyła sędzina. Odwiedzała mnie często, ' 
a jej postępowanie, pełne szlachetności, serdeczne, uj­
mowało mnie na zawsze.

— Poczciwa kobieta. Widocznie pragnie wszystko 
naprawić.

— O wcale. Ona ma takie poczucie sprawiedli­
wości, że nawTet dla jedynego syna ustępstw nie zrobi.
0 odrobieniu tego, co się stało, mowy nawet nie było...
1 być już nie mogło— dodała z pewnem drżeniem w gło­
sie.— Sędzina przyjeżdżała do mnie, jak matka do cier­
piącego dziecka; poczciwe, zacne jej słowa były mi je­
dynym balsamem pociechy. Oparta na jej ramieniu, 
mogłam się wypłakać przynajmniej...

— A o synu nie wszczynała rozmowy?
— Nigdy...
— To niepodobna...
— Tak jest, tak, księże kanoniku. Raz jeden 

tylko powiedziała mi, że pomiędzy nią a nim wszystko 
już skończone. Oto są własne jej słowa: „Matką mu 
zawsze będę, w nieszczęściu dopomogę, majątek zosta­
wię, ale to wszystko będzie tylko wypełnieniem obo­
wiązku... nie uczucia, nie serca! “ Próbowałam bronić
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sprawy jedynaka, usiłowałam wytłumaczyć sędzinie, że 
to uniesienie chwilowe, wybryk młodości, ale nie zbro­
dnia. Zamknęła mi usta. „Nie mów już o tem, rzekła; 
jeśli nie chcesz sprawić mi przykrości, nie wracajmy 
już nigdy do tej kw estyi.“ Zastosowałam się do jej 
woli... tembardziej, że widziałam, ile ją  kosztuje ten po­
zorny spokój i krew zimna. Do mnie lgnie ona całem 
sercem, daje mi przytem różne rady i więcej myśli
0 mojej przyszłości, aniżeli ja  sama.

— Cóż ona ci radzi, moja Marciu?
— Ach... ona radzi mi zapewne dobrze i życzli­

wie, ale nie bardzo mi te rady do przekonania trafiają...
— Dlaczego?
Panna Marta przysunęła się bliżej z krzesłem

1 przyciszonym głosem mówiła:
— Sędzina radzi, żebym wyjechała z Zielonki; 

powiada, że najlepiej będzie, gdy puścimy folwarczek 
w dzierżawy i wyjedziemy do Warszawy. Tłumaczy 
mi, że Staś nie gospodarz, wsi nie lubi i jedynie tylko 
przez przywiązanie do mnie marnuje tu swroje młode 
lata. Co do tego punktu, prawda. Rzeczywiście bo­
wiem mój brat jest tu w zupełnie obcym sobie żywiole, 
ustąpił wobec konieczności i na wsi osiadł, ale nie znaj­
duje tu właściwego pola do zużytkowania swych sił 
i radby też uciec jaknajprędzej. Mówi również sędzina, 
że i dla mnie żadnej tu przyszłości nie widzi. Radzi 
mi więc wyjechać i zamieszkać w Warszawie.

— A ty, moja Marciu, zapewne zgadzasz się na 
ten projekt?
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— Nie mogę mu odmówić pewnej wartości pra­
ktycznej. Brat mieszka tu tylko dla mnie, czyż więc 
mam prawo krępować go dłużej? Ja gospodarstwa pro­
wadzić nie potrafię, a zresztą nie chciałabym tu pozo­
stawać sama. Z tych powodów gotowabym pójść za 
radą sędziny, ale...

— O cóż więc idzie, moje dziecko, jedź, skoro to 
może być dobrem dla ciebie...

Panna Marta zamyśliła się.
— Księże kanoniku—rzekła po chwili—mnie żal 

ogarnia na myśl, że opuszczę Zielonkę: przywiązałam 
się do tych pól i lasów, a bardziej jeszcze do ludzi... 
Mnie było dobrze w tem ustroniu, miałam pole do pra­
cy, nierozgłośnej, ale bądź-co-bądź pożytecznej... Wy­
wierałam tu pewien wpływ dodatni; o ile było w mo­
jej możności, tępiłam przesądy i zabobony, zachęcałam 
do światła... Ksiądz kanonik najlepiej wie o tem, 
gdyż nie skąpił mi nigdy dobrej rady i udzielał chętnie 
wskazówek, jak  mam postępować. Otóż żal mi tego.

— Projektowaliśmy inaczej, moja Marciu—rzekł 
z westchnieniem ksiądz — ale Pan Bóg inaczej roz­
rządził.

— Sama nie wiem, co robie.
— A cóż? jedź, moje dziecko; jeszcze jesteś mło­

da, cały świat przed tobą otwarty. Któż wie, może 
po niejakim czasie powrócisz tu jeszcze, oparta na 
ramieniu godnego ciebie człowieka, z którym wspólnie 
pracować będziecie na tej niwie wdzięcznej...

— O! ja  o tem nie marzę!
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— Dziecko, dziecko jeszcze jesteś; powtarzam ci, 
iż nie wiesz, że czas leczy największe smutki i cierpie­
nia. Przebolejesz, moja Marciu, zapomnisz; na drodze 
życia swego znajdziesz nowych ludzi, nowe wrażenia, 
i przyszłość twa może będzie lepszą, niż sądzisz. Ja 
stary, może nie doczekam już tego.

— O nie mów tak, księże kanoniku.
— Zwykła to kolej rzeczy, moje dziecko. Młode 

oczy w niebo patrzą z ufnością, lub też z hardością 
szaloną; głowa starca zaś ku ziemi się pochyla, jak 
gdyby w grób patrzyła... Ale wracając do kwestyi, 
jeżeli chcesz wiedzieć moje zdanie, to powiadam ci, 
Marciu, słuchaj sędziny, jedź. Radzę ci to szczerze, 
chociaż smutno bez ciebie mi będzie; twa piękna, szla­
chetna dusza była mi niemałą pociechą. Rozumiałaś 
moje dążenia i pojmowałaś je, miałem w tobie cichego 
pomocnika, pełnego doskonałych zalet...

Panna Marta pochwyciła rękę staruszka i przyci­
snęła ją  do ust; on zaś złożył na jej czole ojcowski po­
całunek.

— Szkoda mi cię, moja Marciu, szkoda, ale jedź, 
dla twego dobra ci radzę. Usłuchaj głosu życzliwego.

— Pojadę— szepnęła cicho.
— Tylko to mi w głowie, co się z Zielonką stanie, 

czy znajdziecie tak zaraz uczciwego dzierżawcę, które- 
muby zaufać można? W tem sęk...

— Nie wiem jeszcze—szepnęła— trzebaby posta­
rać się... poszukać...

Pan Onufry zamaszyście wbiegł do pokoju.
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— Księże Andrzeju! — zawołał — sądź... judica 
causam meam, co znaczy: bądź sędzią polubownym.

— Z kim? jak?
— Z obecnym tu panem Stanisławem. Rzecz 

jest, mości dobrodzieju, żeby długo nie gadać... taka: 
Dowiaduję się, że ten pan wTraz z siostrzyczką chcą 
nasze strony opuścić, a majątek albo sprzedać, albo 
w dzierżawTę oddać. Podobno na kupno amatorzy są, 
-ale z tego nic nie będzie...

-— Dlaczego?
— Ponieważ panna Marta wcale nie ma chęci 

pozbyć się tej wTioski.
— Zkąd pan wie o tem?—zapytała Marcia.
— Moja pani dobrodziejko, wiem ja dobrze, co pa­

ni myślisz, a jeżeli się mylę, to proszę mi zaprzeczyć. 
Errare humanum est, moja pani, co znaczy: strzelić bąka 
jest ludzka rzecz.

— Istotnie, wTolałabym nie sprzedawać...
— Otóż jest dowód; a kiedy panna Marta wroli 

nie sprzedawać, to braciszek nie sprzeda; ja  go znam, 
on tego nie zrobi.

— Najgorzej, że nie mamy dzierżawcy.
— Co też pan mówisz? Uczciwszy uszy panny 

Marty dobrodziejki, dzierżawców jest jak psów, kamie­
niem rzuć, a w dzierżawcę trafisz; notandum, jeżeli zrę­
cznie rzucasz i we mnie będziesz celował.

— Więc pan byś wziął?—spytał ksiądz Andrzej.
— Aby tylko pannie Marcie usłużyć, to wziąłbym 

nawet piekło w dzierżawę. Jestem majątkowo odpo­
wiedzialny, folwarku nie zniszczę, gotówkę, dzięki Bogu,
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i łasce nieboszczki ciotki Biedulskiej mam, na gospo­
darstwie znam sie jako tako... wiec czegóż chcecie je ­
szcze? Będę strzegł i piłnował jak  swojej własności, 
jeden kołek w płocie nie zginie, ratę zapłacę z góry, je­
szcze wam do Warszawy przyślę kartofli i kapusty, że­
byście tam na bruku z głodu nie pomarli. A jak zaje- 
czyne zastrzelę, to również miło mi będzie wyobrazić 
sobie, że go chrupią śliczne ząbki panny Marty.

— Wiesz co, panie Onufry — rzekł ksiądz — że 
mówisz jak z księgi.

— Taka jest moja inklinacya, czyli klin, który 
mi w głowę wszedł. Decydujcież sie tedy, bo bis dat 
qui cito dał, co znaczy: dobry bigos ale póki gorący.

— Wiesz co, panie Stanisławie—rzekł ksiądz— 
propozycya jest warta bliższej rozwagi.

*— Co to rozwagi?!— krzyknął zaperzony pan Onu­
fry — jedziemy wT tych dniach do regenta i po wszyst- 
kiem! Myślicie może, że zbogacić sie na was pragnę? 
Boże uchowaj! Oto, poprostu, chce tylko, aby majątek 
nie dostał się w ręce jakiego spekulanta, któryby go 
obniszczył i zmarnował.

— Dziękuję panu— szepnęła Marcia.
— A, panno Marto dobrodziejko, niema za co! Da­

libóg niema za co! To, co robię, wypływa z egoisty­
cznych pobudek... chcę się pani przysłużyć, a to mi 
właśnie sprawia najwyższą przyjemność. Z waszej 
Zielonki tylko tyle mieć chcę, aby koszta powróciły, co 
mi się może przy Bożej pomocy uda... Zostawcie mi 
ją więc, a sami jedźcie sobie nietylko do Warszawy, 
lecz nawet do Antypodów, jeżeli wam to do szczęścia
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potrzebne... Wszak prawda, księże Andrzeju, że dla 
nas starych widoki osobistego szczęścia przestały już 
istnieć, możemy tylko szczęściem drugich radować się 
i cieszyć.

— Tak, tak, świętą racyę masz, panie Onufry.
Stanisław rękę staremu szlachcicowi podał.
— Chwała Bogu, więc zgoda!—rzekł pan Onufry 

z radością.— Zgoda śliczna rzecz! na dukacie o niej pi­
sano, concordia res parme... jak tam dalej idzie, już 
zapomniałem, bom też i dukata od lat może trzydzie­
stu nie widział... Tedy, kochany panie Stanisławie, 
wracając do kwestyi, jutro u wTas się stawię i spiszemy 
główne punkta, a wolnym czasem pojedziemy do re­
genta. Może i to niepotrzebne między nami, ale verba 
vola?it, scripta ma?ient, co znaczy: zamiast robić na 
gębę, lepiej na atrament, albowiem jesteśmy śmiertelni 
i z tego powodu Fenicyanie, czy też inni bałwochwalcy 
wynaleźli pismo...

— Więc taki był powód wynalazku? — zapytał 
z uśmiechem ksiądz.

— Spodziewam się. Pisanie wymyślono głównie 
dla interesów handlowych, nauka i literatura przyczepi­
ły się tylko do tego. Takie jest moje zdanie, w które 
wolno każdemu wierzyć albo też nie wierzyć... ja  przy 
niem pozostanę.

— Jak jegomość uważasz. Nikt z nas nie będzie 
ci kontrował, gdyż kwestya sięga zbyt odległych czasów. 
Ale oto, panie Stanisławie, panie Onufry, macie tu mio­
dek na oblanie świeżo dokonanej tranzakcyi; Marciu^
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i ty powinnabyś wypić za pomyślność nowego dzier­
żawcy.

— Ha, jak  kto dziedzicem być nie może...—rzekł 
pan Onufry z westchnieniem, lecz nie kończył już 
zdania.

Jeszcze z godzinę trwała ożywiona gawędka; przy­
jechał też i doktór, przepisał lekarstwo i obiecał, że po 
kilku dniach ksiądz Andrzej będzie mógł powrócić do 
normalnego trybu życia.

Wieczorem rozjechali się wszyscy. Pan Onufry 
do Wólki, doktór do miasteczka, a panna Marta z bratem 
do dworku w Zielonce, który niezadługo miała opu­
ścić.

X.

Przeszedł rok czasu...
W szystko' szło po dawnemu, ludzie orali, siali, 

zbierali—ale wśród kółka naszych znajomych było po­
sępnie i smutno. Sędzina, zamknięta w sobie, poważna 
i milcząca; sędzia zmartwiony, wzdychający ciężko za 
swoim jedynakiem; ksiądz, sprawami swego powołania 
zajęty, rzadko kiedy Komorno opuszczał, a pan Onufry 
osowiał jakoś dziwnie i sposępniał, i nawet przysłowia­
mi już nie tak hojnie szafował.

Czasem zbierano się na probostwie lub u sędziego 
na wista— i to była cała rozrywka i zabawa.
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Brakowało w tem kole młodych; nie rozbrzmiewa­
ły też śmiechy wesołe, nie słychać było dźwięcznych, 
świeżych głosów ani muzyki. Któż miał się śmiać 
i bawić?

Sędzic od roku nie pokazał się wr domu; panna Mar­
ta z bratem zamieszkała w Warszawie, a o wesołej nie- 
meczce nawet nie wspominano wcale. Bogate sprze­
dali. Czynności tej dopełnił plenipotent, a nowonabywca- 
mi stali się w części koloniści niemcy. W ślicznym 
owym parku, pod drzewami, które słyszały westchnienia 
delikatnej cioci i wTyznania miłości zakochanej pary, te­
raz pusto i brzydko. Na świetnych niegdyś gazonach 
krowy się pasą, a trzoda chodzi swobodnie i rozgrzebu- 
je  ślady pracowicie i kosztownie założonych kwietni­
ków.

Sędzia od kilku dni dziwnie jest pomieszany i smu­
tny. Stracił apetyt, po nocach sypiać nie może, wzdy­
cha ciężko, a gdy go nikt nie widzi, wydobywa z kie­
szeni list pomięty i odczytuje go z uwagą.

W niedzielę, gdy na nabożeństwo czas było już je ­
chać, wymówił się niedyspozycyą, bólem głowy — 
i w domu pozostał.

Sędzina pojechała sama.
Zaledwie powóz oddalił się z przed domu, potulny 

człowieczyna zaczął wielki objawiać niepokój, na twarz 
jego wystąpiły rumieńce, chodził niecierpliwie od okna 
do okna, jak gdyby oczekiwał na kogoś...

Po chwili ukazała się na dziedzińcu dwukołowa 
bieda i Boruch wygramolił się z jej wnętrza.

Sam sędzia pośpieszył, żeby mu otworzyć.
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— Chodź-że, chodź!—zawotał—myślałem, że już 
nie doczekam sie ciebie!o

— Aj waj, proszę wielmożnego pana, jak ja tylko 
dostałem karteczkę od pana, to już nie mogłem spać. 
Przez cały szabas to ja  sobie myślałem: zkąd tego hono­
ru, że wielmożny pan sędzia każe mi przyjechać? Że­
bym ja  tak szczęście miał, jak nie mogłem tego zro­
zumieć...

Sędzia wepchnął żyda do pokoju, zamknął drzwi, 
a obejrzawszy się, czy kto nie podsłuchuje, rzekł przy­
tłumionym głosem:

— Słuchaj-no Boruch—ja... ja ... uważasz potrze­
buję pieniędzy.

Żyd aż podskoczył.
— Ny, ny — rzekł — to jest na moje sumienie 

wielgie ciekawość! Jak pan sędzia potrzebuje pienię­
dzy, to kto będzie nie potrzebował pieniędzy?

— Potrzebuję i to prędko, możesz coś zyskać, 
umyślnie posłałem po ciebie.

Żyd zastanowił się; chciał odgadnąć, zkąd ta nagła 
potrzeba—i pośpiech...

— Aj, aj — mówił powoli, przebiegle zerkając 
oczami—jak potrzeba, to potrzeba, nie wielgi interes... 
nasze żydki dadzą.

— A więc nie marudź, masz dać to daj, a nie, 
to wracaj sobie zkąd przyszedłeś i nie pokazuj mi się 
na oczy.

— Och! jaki wielmożny pan prędki! jabym dał, 
ale czy ja  mam? taka suma! to trzeba dopiero chodzić, 
szukać, starać sie...' o
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— Więc koniec końcem, kiedyż to może nastąpić?
— Kiedy? jakto kiedy? Zaraz! choćby jutro, czy 

za dwa dni. Jak się wezmę do interesu, to wszystko 
leci zgewałtem, jak parowa maszyna, jak koleją żelazna, 
jak telegraf!

— Dobrze to, ale im spiesznej tem lepiej... mo­
żesz na mnie liczyć, że jak prędko się sprawisz, to cię 
i nagroda nie minie.

•— Nu, kiedy pan sędzia takie godne słowo wy­
mówił, to ja  wielmożnemu panu co powiem: Niech wiel­
możny pan jutro przed wieczorkiem przyjedzie na go­
dzinkę do miasteczka, to wszystko się zrobi.

—  Jutro?
— Jutro, jutro, napewno, żebym ja tak szczęście 

miał...
— Pamiętaj więc...
— Ny, ny, to ja  nawet zaraz jadę; tylko prosił­

bym, żeby wielmożny pan kazał mi dać z korczyk owsa 
dla mojej szkapy. Jej matka nie pamięta, kiedy jadła 
owies.

— Idź do ekonoma, niech ci wyda...
— Dziękuję wielmożnego pana dobrodzieja, bardzo 

dziękuję i czekam jutro. Oj, oj, żebym ja  tak zdrów 
był, jak ja  znajdę zawsze pieniądzów dla pana sędziego.

— Ale, ale, słuchaj-no Boruch, jeszcze słowo...
— Słucham wielmożnego pana.
— Powiedz mi, proszę, czy ty umiesz trzymać ję ­

zyk za zębami?
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— Za zębami? Żebym ja  tak majątek w kieszeni 
przytrzymał, jak  mogę język w gębie trzymać!! Co 
wielmożny pan o takie rzeczy się pyta?

— Pamiętaj, żebyś sekret utrzymał.
— Niepotrzebno wielmożny pan takie słowo po­

wiada, na co ja  mam gadać? po co gadać? czy to kto za 
gadanie zapłaci? Największe uczone dlatego byli mą­
dre, bo nic nie gadali... po co ja  będę gadał?

— Wierzę ci. Jedź-że teraz i żebym jutro zawo­
du nie miał.

— Nie będzie żaden zawód, na moje sumienie nie 
będzie. Co to jest zawód? Czy z zawodu człowiek 
może żyć? A sekret? Wielmożny pan chce sekret, to 
moja gęba już zapieczętowana, zamknięta na cztery 
kłódki. Ja wiem dlaczego wielmożny pan chce se­
kret... bo u nas to się też często psitrafuje?

— Co? co? pleciesz głupstwa, co ci się tam znowu 
przytrafuje?

— Ny, czy ja  broń Boże jakie złe słowo powie­
działem? ja  mówiłem tylko co się psitrafuje... Czasem 
gdzie powinien być czepek, to się zdybuje jarmułka, 
a gdzie jarmułka, to...

— Co mi tam dyabli do waszych jarmułek żydow­
skich! — krzyknął urażony sędzia.

— Ny, ny... już nic nie gadam, kłaniam wielmo­
żnego pana, jadę...

Skłoniwszy się nizko, Boruch wyszedł i pobiegł co 
prędzej do ekonoma, żeby obiecany owies odebrać.

Sędzia zły i wzburzony, chodził po pokoju, monolo­
gując półgłosem:
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— Jarmułka! jarmułka! Zwaryował żyd! Wido­
cznie daje mi przytyk, że ja Weronisi lękam sie... Tfu! 
czyż ja  naprawdę jestem taki pantofel? Nie! stokroć nie! 
i na przekonanie pożyczę od żydów pieniędzy i Jasiowi 
poślę. Niech mnie kosztuje co chce, ale jedynego dziecka 
w kłopocie nie opuszczę. Mógłby mi kto zarzucić, że biorę 
od żydów, gdy Weronisią ma w schowaniu sporo grosza... 
ale ja  ją  kocham bardzo i nie chcę jej przyczyniać zmar­
twienia. Aj, Weronisiu, żeby nie twoja zawziętość...

Rzekłszy to, sędzia usiadł przy stole, oparł głowę 
na rekach i zadumał sie.o o

Rozmyślał tak długo i wzdychał ciężko, aż go do­
piero przybycie sędziny z tych medytacyj wyrwało.

Przy obiedzie sędzina odezw7ała się:
— Mój drogi, zdaje mi się, że widziałam na gro­

bli powracającego ztąd Borucha. Czy wstępował tu?
Sędzia poczerwieniał, jak burak.
— E, nie!—rzekł—a raczej był... Tak, w samej 

rzeczy, zdaje mi się, że był... Był... był...
— Co chciał od ciebie?
—  Cóż żyd może chcieć? Pytał o zboże, tego 

owego...
— Miał zamiar co kupić? — pytała, patrząc bystro 

w oczy mężowi.
— Niby... coś tam przebąkiwał o jęczmieniu...
— Przecież nie mamy na sprzedaż.
— To jest... omyliłem się... on mówił o owsie... 

ale dlaczego tak się dopytujesz o Borucha, moja Wero­
nisiu? był to był... niech tam; od tego on żyd, żeby po 
dworach jeździł.
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— 0! bez żadnej specyalnej myśli... tak sobie... 
i dziwię się nawet twoim wymijającym odpowiedziom.

— Ja też bez żadnej myśli... także tylko tak sobie.
Na twarzy sędziny ukazał się uśmiech przelotny.
— Nie mówmy już o tem—rzekła— cóż mnie zre­

sztą Boruch obchodzi?
—  I mnie niewiele, jak cię kocham, Weronisiu, 

bardzo mało... nawet, jeżeli mam prawdę powiedzieć, 
wcale nic... Żyd, jak wszyscy żydzi...

— Ale owies?
— Owies?., zapewne, na cóż go siejemy? ale ze sprze­

dażą niema się co śpieszyć, ceny później będą lepsze... 
Zresztą Bogiem a prawdą, moja duszko, przecież pie­
niędzy nie potrzebujemy.

Sędzina znowu spojrzała mu w oczy.
* — Naprawdę?— zapytała.
— To jest, uważasz duszko... niby tak i niby nie... 

gwałtu niema... ale gdyby tego... to proszę cię, zawsze 
niby coś sprzedaćby można; ale, ale zapomniałem ci też 
powiedzieć... Jasiek z poczty przyjechał.

— Są listy?
— To jest niby są... a właściwie jest jeden do 

ciebie; zdaje mi się z Warszawy...
— Dajże mi go, mój mężu.
— Zaraz... schowałem do biurka... w tej chwili ci 

go przyniosę.
— Oh, nic pilnego, dokończmy obiadu... sądziłam, 

źe przy sobie masz ten list.
Sędzia zaczerwienił sie znowuż.o o

— Masz dziś silne kolory...— zauważyła.
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— To nic, moja duszko, nic... to tak zwykle go­
rąco mi trochę... ale zaraz ci dam ten list.

To mówiąc, kontent, że się może na chwilkę przy­
najmniej z pod śledztwa uwolnić, poszedł i przyniósł 
list.

Sędzina rzuciła okiem na adres i rzekła z we­
stchnieniem:

— Istotnie z Warszawy... od Marci.
— Od Marci?—rzekł sędzia, udając zdziwienie— 

no proszę! poczciwa dziewczyna... jak to ona o tobie 
pamięta... Co też pisze kochana Marcia?

Sędzina rozerwała kopertę i zaczęła list czytać.
— Nic nadzwyczajnego—rzekła po chwili—dono­

si, że jej nieźle w Warszawie, pozdrawia nas wszystkich 
i pisze, że tęskni do wsi.

— Poczciwe dziecko.
— Zapewne, że poczciwe — rzekła z westchnie­

niem— szkoda, że nie wszystkie dzieci takie przekona­
nia mają, jak ona...

— Pozwól, kochana Weronisiu—rzekł sędzia, ca­
łując żonę w rękę—pozwól, że wstanę i pójdę do swe­
go pokoju na fajeczkę.

— A owszem, przecież co dzień czynisz to samo; 
idź, zaraz ci tam kawę przyślę, albo przyniosę sama.

—  O nie fatyguj się, moja duszko!
— Niewielka fatyga—odrzekła z uśmiechem — 

przecież żona zawsze powinna mężowi usłużyć.
Sędzia powtórnie cmoknął żonę w rękę i wyszedł.
Znalazłszy się w swoim gabinecie, padł na fotel 

i z głębi piersi odetchnął. Pytania, które mu żona za­
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dawała przy obiedzie, męczyły go. Poczciwiec nie 
umiał kłamać, a pod badawczem spojrzeniem domyślnej 
Weronisi czerwienił się, jak szesnastoletnia dziewczyna, 
gdy imię ukochanego usłyszy.

Sędzia chciał być sam i rozmyślać swobodnie
0 swojem heroicznem postanowieniu. Nałożył fajkę, za­
palił ją  i otoczył się gęstemi kłębami dymu, rozmyślając 
nad tem, jak się syn ucieszy, gdy pomoc w kłopocie 
otrzyma... Ojciec mu dopomoże, sam ojciec! dopomoże 
mu i przekona, że nie jest takim pantoflem, za jaki go 
fama parafialna ogłasza, przekona, że jest mężczyzną 
pełnym energii, który jak sobie co postanowi, to wyko­
na święcie, żeby nie wiem co się stać miało. Pod 
wpływem tych myśli sędzia podniósł głowę i uczuł się 
dumnym ze swej siły.

Sędzina wniosła filiżankę wonnej, doskonale przy­
rządzonej kawy, której aromatem wnet się cały pokój 
napełnił.

— Ach! Weronisiu, zbytek łaski... sama się faty­
gowałaś... sama... doprawdy, zbytek grzeczności z two­
jej strony...

— Nic nie szkodzi... smutno mi jednej, przyszłam 
porozmawiać z tobą, jeżeli pozwolisz?

— Co za pytanie dziwne?!
— Nie chciałabym ci przeszkadzać...
— Przecież święto, roboty nie mam żadnej.
Sędzina usiadła przy stoliczku naprzeciw męża

1 spojrzała mu prosto w oczy.
— Czy jutro gdzie wyjeżdżasz? — spytała.
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— To jest... uważasz, miałem zamiar... a nawet 
chciałbym do miasteczka... tego...

— Masz sprawunki?
— Niby trochę... tego owego, smarowidła, po­

stronków, żelaza... więc tedy... Chcesz może, żebym 
nie jechał?

— Dlaczego? jeżeli masz pilne interesa...
— Ano, mówiłem ci przecież... smarowidła... po­

stronków... żelaza by się przydało... jest parę nowych 
wozów do okucia.

— Więcej nic?
Sędzia siedział, jak na rozżarzonych węglach.
—  Hm... nic.
— Źle robisz, mój mężu, że przedemną ukrywasz.
—  Co ja  ukrywam?! Cóż znowu... taka jesteś 

podejrzliwa aż wstyd.
— Nie mam żadnych podejrzeń, lecz pewność.
— Zkąd pewność? jaka pewność? Dalibóg, moja 

Weronisiu, musiało ci się coś przyśnić.
— Wstydź się, mężu, jesteś nieszczery. Chcesz 

pożyczać pieniędzy od żydów, chociaż gotówka jest 
w domu, to nie po gospodarsku... na co procenta opła­
cać? Nie mamy tak dużo, żeby w błoto wyrzucać...

Sędzia zerwał sie z krzesła.U o

— Szelma żyd, papla! pleciuch! —zawołał z gnie­
wem—niechno ja  go zobaczę, to mu sprawię takie my­
dło, że dopóki żyć będzie nie zapomni!

— Nie unoś się, gdyż nie masz czego! dobrze się 
stało, żem się dowiedziała o tem...
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— Ależ, moja Weronisiu! bo żebym ja to  na karty, 
na hulanki, na jakieś panie... tego romanse, albo na coś 
podobnego... ale ja  chciałem dla dziecka. Bóg świad­
kiem, że dla dziecka!

— W łaśnie, gdyby ci było potrzeba na karty 
i hulanki, to miałbyś racyę w sekrecie przed żoną po­
życzać... ale gdy chodzi o dziecko, nie widzę najmniej­
szego powodu do sekretu. Tyś ojciec, ja  matka, po­
winniśmy radzić wspólnie.

— No... uważasz, pisał... w kłopotach jest... chcia­
łem mu dopomódz, przecież człowiek ma serce nie z ka­
mienia...

— To jeszcze nie racya, żeby płacić żydowi taki 
duży procent, tem więcej, że dziecko ma swoje fundu­
sze. Przeznaczyliśmy mu dochód... zgrymasił, nie chciał 
brać. Pieniądze leża... teraz znowuż chce, niech bierze.o o 7
Wyślij mu jutro pocztą, proszę cię, mój mężu.

— Widzisz, Weronisiu, jaka ty jesteś... na mnie 
się gniewTasz, żem chciał pożyczyć, a sama każesz mu 
posyłać...

' — Z tego, co przeznaczyliśmy dla niego.
— Cóż tam z tego, czy owego, na jedno wyjdzie... 

ale Bóg ci zapłać, Weronisiu, on jest biedny i nieszczę­
śliwy; żebyś wiedziała, jak on pisze...

— Nie ciekawam... jak sobie kto pościele, tak się 
wyśpi...

— I nie chcesz przeczytać jego listu?
— Ani myślę.
Sędzia smutnie kiwnął głową.
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— Weronisiu, Weronisiu — rzekł — gdybym cię 
nie znał, to powiedziałbym...

— Ciekawam, co byś mógł powiedzieć?
— Powiedziałbym, że nie masz serca... — rzekł 

półgłosem.
Sędzina nie odpowiedziała zaraz... Wstała, prze­

szła kilka razy przez pokój, potarła rękami czoło 
i drżącym ze wzruszenia głosem rzekła:

— Ja nie mam serca?! ja! która poświęciłam cale 
życie dla szczęścia tego dziecka; zabiegałam, oszczędza­
łam, wyrzekłam się wszystkich przyjemności... byle 
tylko on miał los zapewniony... Mylisz się, mylisz, mój 
mężu, ja mam serce, ale zranione, przepełnione żalem 
i goryczą zawodu! Ja go przecież wychowałam, wy- 
niańczyłam, utorowałam mu drogę życia, chciałam go 
widzieć szczęśliwym... a tymczasem zjawiła się niemka 
jakaś, przybłęda z końca świata i jednera spojrzeniem, 
kokieteryą przebiegłą, wydarła mi jedyne dziecko. 
Przecież ja  z nim rozmawiałam, przedstawiałam mu... 
prosiłam, żeby zrobił wybór pomiędzy nią a mną. On 
też zrobił wybór!! Ty mi wymawiasz brak serca... 
a czy zastanowiłeś się nad tem, jaka to jest boleść dla 
matki, gdy jedyne, ukochane dziecko odwróci się od 
niej i odda swe uczucia osobie obcej, którą poznało zale­
dwie. Cóż za porównanie pomiędzy nią a mną. Ja je­
stem dla niego matką, wykarmiłam go własną piersią, 
spędzałam bezsenne noce przy jego kołysce, drżałam 
z trwogi gdy chorował, nie znałam spokoju gdy się 
z domu oddalił, zbierałam dla niego grosz do grosza 
z pracowitością mrówki... byłam dla niego matką, sługą.
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i pracownicą... a ona? Ona ma podobno ładne oczy, 
zaleta, którą może się poszczycić jakakolwiek młoda 
dziewczyna... a jednak na szali jego uczuć ta zaleta 
przeważyła... Czy ty rozumiesz, mój mężu, jak to bole­
śnie, jak bardzo, bardzo boleśnie...

Mówiąc to, nie mogła łez powstrzymać i głośnym 
wybuchnęła płaczem...

Sędzia, który uważał się zawsze za bardzo energi­
cznego człowieka, pełnego siły i wToli żelaznej, miał je ­
dnak pewną słabostkę, a mianowicie, nie mógł obojętnie 
patrzeć na łzy swojej najdroższej Weronisi.

Sam mówił częstokroć, że wolałby nadstawić pier­
si na grad kul i kartaczy, aniżeli widzieć płaczącą ko­
bietę. Działa mu to na nerwy i przez sympatyę szcze­
gólną, na widok łez sam się także rozrzewniał i gotów 
był płakać, jak bóbr.

Tak sie też stało i teraz.o

Pochwycił szczupłą rękę swej małżonki, pocałun­
kami okrywać ją  zaczął i mówił głosem drżącym i nie­
pewnym:

— Moja Weronisiu, nie unoś się... tego owego, 
proszę cię, do czego taka alteracya? Zaszkodzi ci na 
zdrowie, jak cię kocham duszko... do czego to podobne!? 
Nie płacz, jeżeli mnie kochasz... Oto ja  panie dobro­
dzieju pojadę sam do Warszawy... za uszy go tutaj 
przyprowadzę... A cóż to nie mój syn? nie moje dziecko? 
nie powinien znać słuchu? Ojciec każe i koniec! Do 
nóg ci upadnie, przeprosi... na klęczkach przeprosi... 
tylko nie płacz, Weronisiu, niealteruj się, moja najdroż­
sza!
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Niełatwo było jednak uspokoić sędzinę. Zbyt 
długo tłumiła ona w sobie ból, gorycz i żal... zbyt długo 
już dławiła w sobie łkania i wstrzymywała łzy, które 
jej się gwałtem do oczu cisnęły. Przez cały rok z górą 
nie zdradziła ani jednem słowem ciężkiego zmartwie­
nia, które nurtowrało w jej sercu; to też teraz, gdy dłu­
go tłumiony żal wybuchnął, nie mogła się powstrzymać. 
Oparła głowę na rękach i płakała, nie słuchając per- 
swazyi męża.

— Oj Weronisiu, Weronisiu, serce moje!—mówił 
sędzia, sam już płaczu blizki,—wierz mi, że nie masz 
czego rozpaczać. On wróci do nas; jak cię kocham, 
wróci... mam na to dowody... jestem pewny... tego owe­
go... ale ty jesteś zawzięta, nawet słuchać nie chcesz 
moich najserdeczniejszych przedstawień. Weronisiu! 
moja Weronisiu kochana!...

— Zostaw mię samą na chwilę — rzekła, — daj 
mi popłakać swobodnie, proszę cię.

— Samą? ha, jeżeli tak sobie życzysz, to wyjdę, 
ale niedługo wrócę, nie dam ci płakać zanadto, bo do 
czegóż to podobne? Dalibóg, moje dziecko, jak cię ko­
cham, to do niczego nie podobne!

Zostawiwszy żonę w gabinecie, wyszedł pan sędzia 
do salonu i usiadł na fotelu, patrząc bezmyślnie w okno, 
zastawione starannie utrzymanemi kwiatami.

Niepokój nim miotał. Co chwila wstawał i na 
palcach, bez szmeru, zbliżał się do drzwi gabinetu, i pa­
trzył przez dziurkę od klucza... Widząc, że sędzina 
obciera oczy, wszedł.

1 3
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— No, już, ju ż— mówił, całując ją  w rękę,— dość 
już tych łez, bądź mężna... wszystko się naprawi, wszy­
stko na lepsze obróci.

— Już jestem spokojna — odrzekła, — nie płaczę; 
była to tylko chwilowa słabostka, za którą przepraszam 
cię stokrotnie...

— Za co?
— Sprawiłam ci przykrość...
— Ach, Weronisiu kochana! a ja  ci zawsze po­

wiadam, że wszystko do dawnego trybu powróci. Jaś 
do nas przyjedzie i nie opuści rodzinnej zagrody...

— Kto ci to mówił?
— Wiem, napewno wiem...— rzekł sędzia z miną 

tajemniczą.
— Zkąd wiesz?

’ — Wyrozumiałem to... z wielu okoliczności...
— Wątpię...
— Mówiłem ci, że Jaś pisał; chciałem list poka­

zać, ale byłaś taka zawzięta...
— Rozżalona raczej...
— Tak czy owak, dość, że nie chciałaś słuchać. 

Powiedziałaś, żeś nie ciekawa... A jednak gdybyś była 
pozwoliła mi mówić, dowiedziałabyś się...

— Czego?
— Hm, czego? Pomyślnej dla nas wiadomości.
— Ciekawam, co dla nas pomyślnego teraz być 

może?
— Ale! Weronisiu... ale! co też mówisz? nowina 

jest! ważna... a mianowicie, że o ile mi się zdaje, to 
z tego małżeństwa z niemeczką nic nie będzie...

1 9 4  STRACONE SZCZĘŚCIE.

http://rcin.org.pl



STRACONE SZCZĘŚCIE. 1 9 5

— Zkąd wiesz o tem? —zawołała sędzina, zrywa­
jąc się z krzesła.

— Wiem z listu... żebyś była pozwoliła...
— Pokaż mi ten list.
Sędzia spełnił żądanie. Pochwyciła list syna, prze­

biegła go szybko oczami i załamała ręce...
— O ja  nieszczęśliwa!—krzyknęła.
— Co? co mówisz, Weronisiu?! Żal ci tego... znów 

chcesz płakać? No, jak mi Bóg miły, teraz ja sam już 
nie wiem, czego się trzymać? Chciał się żenić z niem- 
ką— nie byłaś szczęśliwa; teraz iiiechce niemki—jesteś 
nieszczęśliwa?! Nie pojmuję, doprawdy nie pojmuję,
o co ci idzie, moja duszko?

— O co mi idzie?! o jego szczęście tylko...
— Ależ, Weronisiu, duszko moja, jeżeli do tego 

szczęścia niemka potrzebna, to tylko powiedz... Czy ty 
myślisz, żem ja  już do niczego? że nie potrafię zdobyć 
się na energię? Powiedz jedno słowo, a pojadę sam 
niemkę wykradnę i przywiozę ci ją w pudełeczku, opa­
kowaną w watę, żeby się nie stłukła przypadkiem... 
Tylko niech raz dowiem się, czego właściwie chcesz? 
gdyż twoich intencyi w żaden sposób wyrozumieć nie 
mogę...

—• Miałam intencye... sam wiesz jakie, dziś są one 
już bezpowrotnie stracone.

— Ależ Jaś do nas powróci. Weronisiu, słowo 
honoru ci daję, że powróci.

— Tak... lecz Marcia?...
— No cóż Marcia? Marcia! przecież i Marcia nie 

za górami...
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— Nie, nie! ta już dla nas stracona na zawsze*
Sędzia wielkie oczy zrobił... chciał o wyjaśnienie

prosić, lecz w tej chwili turkot zajeżdżającej bryczki 
rozległ się przed domem.

— Wyjdź-no, mężu... ktoś przyjechał— rzekła sę­
dzina— może ksiądz Andrzej?

Sędzia wybiegł na ganek i ujrzał pucołowatą twarz 
pana Onufrego.

— Laudetur, kochany sedziulku!— rzekł gość, — 
co znaczy: jak się masz przyjacielu...

— Witaj nam, panie Onufry! stęskniliśmy się do 
ciebie.

— Chcę temu wierzyć, mój sedziulku, a że volenti 
nihil difficile, tedy wierzę. Jakże zdrowie szanownej 
małżonki?

— Weronisia, jak zwykle, niedomaga... zresztą 
zobaczysz ją  pan zaraz... Proszę cię, panie Onufry, 
bądź łaskaw... Otóż i moja żona—rzekł, wprowadzając 
gościa do salonu.

— Rączki pani dobrodziejki całuję — rzekł pan 
Onufry z przesadnym ukłonem, —  do nóżek się ścielę...

— Rzadki gość—odpowiedziała sędzina, — dlacze­
go tak zapominasz pan o nas?

— Hm, widzi pani dobrodziejka, póki człowiek 
był na swojem... to żył sobie jak liber baron, czyli jak 
bimbasza turecki... a teraz, gdy się jest i dzierżawcą, i rząd­
cą, i generalnym egzekutorem kaprysów mojej najpię­
kniejszej dziedziczki... to niema czasu... pani dobrodziejko.

• — Mówisz pan o kaprysach swej dziedziczki... czy 
to się do panny Marty stosuje?

1 9 6  STRACONE SZCZĘŚCIE.

http://rcin.org.pl



STRACONE SZCZĘŚCIE. 1 9 7

— Jej kaprysy stosują się do mnie... ot i wczoraj 
odebrałem z poczty liścik, słodziutki jak cukierek, 
w którym moja piękna dziedziczka zapowiada mi swój 
przyjazd... prosi mnie oto, żebym kazał domek trochę 
odświeżyć... Naturalnie, spełniłem rozkaz natychmiast, 
zakrzątnąłem się energicznie, i za parę dni będzie go­
tów. Nie wiem, czy jej się wszystko podoba, bom się 
rządził swoim własnym gustem, ale fe c i ąuod potni, 
faciant meliora potentes, co znaczy: zfuszerowałem jak 
mogłem, a ona niech sobie naprawia...

— Kiedyż spodziewa się pan przyjazdu panny 
Marty?—zapytała sędzina.

— Nie oznaczyła terminu, ale, o ile mi się zdaje, 
to chyba niezadługo, może za tydzień... dwa...

— A widzisz, Weronisiu!—rzekł z uśmiechem sę­
dzia,— mówiłem ci, że ona się znajdzie, jak mi Bóg mi­
ły, tak się znajdzie, Weronisiu!

Sędzina ciężko westchnęła...o o o

XI.

W alejach Ujazdowskich, w Warszawie, było, jak  
zwykle wieczorem podczas lata, ludno i gwarno. Mnó­
stwo powozów, dorożek i karykli rozmaitego kształtu 
toczyło się środkiem, na chodnikach było pełno ludzi; 
kto tylko miał czas wolny, śpieszył odetchnąć świeżem 
powietrzem, orzeźwić się, ochłodzić po całodziennym 
znoju.
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W parku Łazienkowskim, w Botanicznym ogrodzie, 
snuły się gromadki osób, dzieci goniły się po alejach, 
owdzie na ustronnej ławce stary emeryt o lepszych cza­
sach rozmyślał, a zachodzące słońce, przedzierając się 
przez konary drzew, oblewało złotawem światłem zwier­
ciadlane powierzchnie stawów, po których pływały 
łabedzie.o

Wśród tego tłumu, sam jeden, z głową schyloną 
ku ziemi, szedł młody człowiek, w którym z trudnością 
poznalibyśmy naszego sędzica z Bajkowszczyzny. Szedł 
za innymi bezmyślnie, a na twarzy jego znać było znie­
chęcenie, czy znużenie może. Twarz miał pobladłą, 
oczy zapadnięte, nie patrzył na nikogo i posuwał się jak 
automat...

Niedaleko mostu, gdy przez główną aleję prze­
chodził, głośny okrzyk „na bok!“ i tentent kopyt koń­
skich przebudził go z zadumy. Odskoczył i obejrzał 
się. W powozie siedziała panna Izabella z nieodstępną 
ciocią, a vis a vis jakiś młody człowiek z dużą, czarną 
jak krucze pióra, brodą.

Sędzic uchylił kapelusza; panna Izabella skłoniła 
lekko główką i powTóz szybko pomknął dalej... Młody 
człowiek zwrócił w boczną aleję, a ujrzawszy wolną 
ławeczkę, pod rozłożystym kasztanem, usiadł na niej 
i dumał...

Kto wie, dokąd biegły jego myśli? czy goniły za 
tym eleganckim powozem, w którym niejednokrotnie 
przejeżdżał przez cieniste aleje parku, zapatrzony 
w czarne oczy panny Izabelli, czy też pobiegły może 
daleko, do rodzinnej wioski, do swroich...
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Samotnym i opuszczonym czuł sie tu, wśród gwar­
nego rojowiskaludzi;dnie wydawały mu się niesłychanie 
długiemi, godziny upływały powoli... nieznośnie po­
woli... Chciałby wyrwać się ztąd, uciec jak najdalej... 
Zbierał rozproszone myśli, kombinował, postanowienie 
jakieś chciał powziąć.

Wtem, gdy rzucił spojrzenie przed siebie, ujrzał, 
że zbliża się ku ławce ktoś z dawnych jego znajo­
mych... Nie mylił się; był to pan Stanisław z Zielonki, 
brat panny Marty.

Zobaczywszy go, sędzic zerwał się z ławki.
— Stasiu!... — zawołał — panie Stanisławie! nie 

poznajesz już dawnych znajomych?
— W istocie—odrzekł Stanisław chłodno jakoś, 

zmieniłeś się pan bardzo od czasu, jak przestaliśmy się 
widywać.

Przez chwilę trwało kłopotliwe dla obydwóch mil­
czenie.

— Stasiu — rzekł sędzic nieśmiało, — powiedz 
szczerze, czy masz do mnie urazę jaką? Powiedz... go­
tów ci jestem dać wszelkie zadosyćuczynienie...

— Właściwie nie mam żadnego powodu do ura­
zy... ale odsunąłeś się pan od nas w sposób dość... dzi­
wny, co najmniej.

— Tak... to prawda... masz słuszność... Bądź 
wTięc zdrów, panie Stanisławie; odchodzę.

To mówiąc uchylił kapelusza.
— A nie!—zawołał Stanisław, — tak być nie mo­

że... Według mego zdania, niema powodu, żebyśmy się 
znać przestali. Ja cię do pewnego stopnia usprawie­
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dliwiam... działałeś pod wrażeniem... rozumiem. Zresztą 
postąpienie twoje nikomu krzywdy nie przyniosło. Je­
steśmy dawni koledzy, wiec zapomnijmy co było... ja  
podaję ci rękę zgody...

Sędzic pochwycił dłoń przyjaciela i serdecznie ją  
uścisnął.

— Poczciwy jesteś, jak zawsze... ale, przepra­
szam cię, siądę... jeżeli możesz mi poświęcić chwilkę 
czasu...

— Owszem. Powiedz-źe mi, co się z tobą dzieje? 
co ci jest? Nie wyglądasz mi wcale na szczęśliwego 
człowieka...

— Szczęśliwego!? — zapytał ze zdumieniem— cóż 
za ironia!

— Wyglądasz, jakbyś był chory...
, — Bo i jestem takim... podwójnie: moralnie i fi­

zycznie... nerwami żyłem przez rok prawie, to nie dziw, 
że nadszarpnęły się i cierpią...

— Nie wiem, co chcesz przez to powiedzieć...
— Co tam! opowiadać nie warto... Zwykła histo- 

rya szaleństwa...
— Mówisz spokojnie... więc chyba wyleczyłeś sie 

z niego?...
— Zapewne, czuję w sobie reakcyę, jeżeli tak na­

zwać można niesmak i zniechęcenie do życia... ale to 
później, później... teraz chciałbym przedewszystkiem 
wiedzieć, co u nas słychać, na wsi? Czy dawno przy­
jechałeś ztamtąd?

— Blizko od roku stale już tutaj przemieszkuje.
— A Zielonka?
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— Puściliśmy ją w dzierżawę. Siostra moja za­
mieszkała u pani Sielskiej, ja  dostałem posadę i pracu­
ję. Blizko ośm godzin na dzień mam do czynienia z cy­
frami, a z resztą czasu robię, co mi się tylko podoba.

—• Zawsze o życiu miejskiem marzyłeś...
— Tak; tu jestem w swoim żywiole. Pracuję, 

zarabiam na utrzymanie; mam te rozrywki, które lubię, 
i prawdę powiedziawszy, więcej nie żądam. W Zielonce 
byłem jak piąte koło u wozu... Ale ja dobry sobie je 
stem... mówię tylko o sobie, zamiast o tych, którzy cię 
najbardziej obchodzą. Rodzice twoi zdrowi są; mamy 
ztamtąd relacye, gdyż Marcia koresponduje z twoją ma­
tką, i dzierżawca nasz, znany ci zapewne, pan Onufry, 
także często listy do nas pisze, przysłowiami je prze­

platając do niemożliwości.
— A twoja siostra?—spytał nieśmiało sędzic.
— Marcia? Tęskni trochę do wsi, ale zaaklimaty­

zowała się tutaj. Prawdopodobnie jest tu w ogrodzie 
w towarzystwie pani Sielskiej... jeżeli chcesz, odszuka­
my je z łatwością.

— O nie! nie! innym razem; mój Stasiu... nie 
śmiem cię prosić... gdybyś jednak mógł mi wyświad­
czyć jedną łaskę, byłbym ci bardzo wdzięczny...

— Owszem, służę ci...
— Odwieź mnie do mieszkania, bom chory... le­

dwie na nogach się trzymam, dreszcze mnie przejmują...
Stanisław podał sędzicowi ramię, na którem ten 

oparł się i postępował z trudnością.
— Aby tylko do dorożki—rzekł.
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—  Trzeba o jakim ratunku pomyśleć, gdyż cier­
pisz, jak widzę, bardzo.

— To nic, od kilku dni, właściwie zaś od kilku 
tygodni nieswoim się czuję... Nie wiem, co to jest, ner­
wy chyba... ale myślę, że po jakimś czasie, odpoczą­
wszy trochę, do równowagi powrócę...

Doszedłszy do alei, znaleźli dorożkę i w kwadrans 
później pan Stanisław wprowadził sędzica do mieszka­
nia w hotelu.

Młody człowiek rzucił się na łóżko i przez czas ja ­
kiś z trudnością oddychał... Pan Stanisław patrzył na 
niego ze współczuciem.

— Mój kochany—rzekł,— tak cię nie mogę zosta­
wić! Postaram się o kogoś, żeby cię dozorował; może 
pomieszczenie wygodniejsze ci znajdę.

<i — Nie, nie! Właściwie powiedziawszy, nic rai 
nie potrzeba, oprócz spokoju i wytchnienienia... To nie 
ciało choruje, lecz dusza; nie fizyczna dolegliwość siły 
odbiera, ale zawody i przejścia moralnej natury. O gdy­
byś mógł wiedzieć, com przez ten czas przecierpiał, 
przeżył, przebolał!...

— Nie mów o tem; tego rodzaju wspomnienia mo­
gą ci przykrość sprawić. -

— Sam sobie winien jestem... Uśmiechało mi się 
szczęście ciche, spokojne; nie korzystałem z niego... 
Olśnił mnie meteor, goniłem za . nim, jak za marą złu­
dną... i w tej gonitwie połowę życia straciłem. Ty jej 
zapewTnie nie znasz, Stasiu...

— Ja? tej niemki? Owszem, znam ją , ale bardzo 
niewiele co prawda; była u nas w domu raz czy dwa
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razy, nie pamiętam już dobrze. Przecież, o ile sobie 
przypominam, i ty ją u nas poznałeś?

— Niestety!
— Nie rozumiem, co się stało... U nas w okolicy 

mówiono, że jesteście po słowie, że się z nią żenisz, że 
ojciec jej uszczęśliwiony z tego związku, że dostajesz 
ogromny posag...

— Nie krzywdź mnie. Zgrzeszyłem lekkomyślno­
ścią, dałem się unieść szałowi, który mnie ogarnął, le­
ciałem jak ćma w płomień; ale zimnej rachuby w tem 
nie było. Wierz mi, jako dawnemu koledze, jako przyja­
cielowi, otwieram ci serce i wyznaję szczerą, najszczer­
szą praw7dę... Gdyby była zupełnie biedna, tak samo 
szalałbym za nią, jak szalałem.

— Więc naprawdę tak przywiązałeś się do niej?
— Czy wątpiliście o tem? Ale czemuż się dziwię? 

Pozory przeciwko mnie świadczyły. Panna uchodziła 
za bardzo bogatą i nie bez racy i, gdyż ojciec jej jest 
milionerem... Poznałem ją w waszym domu w Zielonce; 
z początku zajęła mnie jej oryginalność, bawiłem się 
dobrze w jej towarzystwie... Potem zacząłem do niej 
tęsknić; wreszcie stałem się codziennym gościem...

— Miałeś przynajmniej wzajemność z jej strony?
—  Przynajmniej zapewniała mnie o tem.
— Więc dlaczegóż?...
— Dlaczego stosunek nasz został zerwany? Czy 

ja  wiem? Sam sobie dokładnie sprawy z tego zdać nie 
mogę. Z początku byłem bardzo, a bardzo kochany. 
Tak przynajmniej zapewniała mię ona sama—i w imię 
przywiązania, w imię uczucia, jakie nas łączyło, żądała
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ode mnie, abym opuścił dom rodzicielski i pojechał za 
nią. Wiedziała ona o tem, że matka moja nie jest dla 
niej przychylną, że sie na nasz związek nie zgodzi; wie­
działa o tem i zażądała, żebym wyrzekł sie dla niej 
stosunków z najbliższą rodziną. Była to ciężka ofiara... 
Próbowałem wyjednać zezwolenie matki, lecz odmówiła 
stanowczo i postawiła kwestyę na ostrzu noża... , Wy­
bieraj, rzekła do mnie, ja  albo ona?“ Wybrałem ją... 
opuściłem dom rodziców, porzuciłem zamiary i projekta,
o których marzyłem od lat wielu, i zaślepiony, szalony, 
pobiegłem za nią... sądząc, że w jej miłości znajdę nie­
ograniczone szczęście. Ja wyjechałem z domu pierwej, 
ona z ojcem przybyła do Warszawy w tydzień później. 
Zaraz złożyłem im wizytę i oświadczyłem Kintzowi 
moje zamiary. Przyjął mię z otwartemi rękami, n a ­
zwał, ukochanym synem, jednem słowem: wszystko zda­
wało się układać jak najlepiej. Jako narzeczony bywa­
łem u Kintzów codziennym gościem... Ale może cię nu­
dzi ta spowiedź chorego, zdenerwowanego człowieka?

— Co za przypuszczenie!! Owszem, słucham cię 
z natężoną uwagą i doprawdy nie mogę się jeszcze do­
myślić właściwego powodu twego nieszczęścia. Ko­
chałeś ją, byłeś nawzajem kochany... ojciec, jak sam 
mówisz, z otwartemi rękami cię przyjął... dlaczegóż 
więc ten związek do skutku nie przyszedł?

— Alboż ja  wiem dlaczego? Bywałem prawie co- 
dzień, znosiłem jej wszelkie kaprysy... wymówki, jeżeli 
spóźniłem się o parę minut; wybuchy łez, gdym na jaką 
umówioną zabawę nie przyszedł. Kwiatek, książka, 
przejażdżka czy spacer, wszystko dawało jej powód do
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niezadowolenia... W najmniejszej bagatelce, w każdem 
prawie odezwaniu się mojem znajdowała myśli ukryte, 
wymawiała mi, że moje uczucie dla niej stygnie, że nie 
kocham jej jak dawniej. Niewolno mi było na inną 
kobietę spojrzeć, niewolno powiedzieć, że ta lub owa 
panna jest przystojna, inteligentna, lub utalentowana... 
W takim razie wybuchała zaraz burza. Zamykała się 
wt swoim pokoju, nie chciała mnie widzieć, groziła zer­
waniem... Terminów ślubu było kilka, żaden jednak, 
do skutku nie przyszedł, a zawsze z jej przyczyny., 
i zawsze z przyczyny drobnej, bagatelnej. To brakowało 
jeszcze jakiego fatałaszka do wyprawy, to znów nie mo­
gła się zgodzić na wybór miejsca, w którem mieliśmy 
zamieszkać... Jednem słowem, ciągle coś nowego. Oj­
ciec jej, człowiek bardzo bogaty, kochający ją szalenie, 
dogadzał wszystkim jej grymasom i zachciankom. 
Przez rok blizko patrzyłem na to własnemi oczami, 
przez rok włóczyłem się za nią po całej prawie Euro­
pie, gdyż namiętnie lubi podróżować. Rozumiesz zape­
wne, że takie wycieczki nie obyły się bez znacznego 
kosztu. Do rodziców udać się nie chciałem, musiałem 
więc zaciągnąć długi, a że usłużnych dobroczyńców 
ludzkości nie brak, więc w bardzo szybkim czasie zobo­
wiązania moje zaczęły się powiększać. Dręczyło mnie 
to, gdyż nie byłem przyzwyczajony do życia na kredyt, 
a tembardziej na lichwę... te jednak nowe kłopoty, w ja ­
kie brnąłem coraz bardziej, aczkolwiek przykre, były 
drobnostką w porównaniu z owym ciągłym niepokojem, 
wymówkami i scenami zazdrości, które znosiłem co- 
dzień prawie. Żyłem, powiadam ci, w nieustannem
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rozdrażnieniu... Nieraz, gdym znalazł się samotny w mo- 
jem mieszkaniu, zastanawiałem się nad tem, dokąd ja  
idę? jaka przyszłość mnie czeka... jakie będzie pożycie 
z kobietą takiego temperamentu? miałem ochotę powie­
dzieć sobie: dość już szaleństwa! i odesłać jej pierścio­
nek...

— Dlaczegożeś tego nie uczynił?
— Dlaczego? bom ją  kochał, mój Stasiu... bo 

i dziś jeszcze, pomimo rozczarowania i goryczy, pomimo, 
że już wszystko między nami stanowczo i na zawsze 
zerwane, nie mogę o niej mówić obojętnie i spokojnie...

— A jednak, w rezultacie przyszło do tego, żeś 
z nia zerwał?u

— Nie; to nie ja... ona sama zerwała. Gdyśmy 
byli w Wiedniu, zkąd ja przed miesiącem wróciłem, 
a oni przed tygodniem zaledwie... zauważyłem znaczną 
zmianę w usposobieniu mej narzeczonej. Była o wiele 
spokojniejsza, nie robiła mi zwykłych scen... Uszczę­
śliwiony byłem z tej zmiany, ale powodu jej nie umia­
łem odgadnąć...

Zamyślił się przez chwilę, jak gdyby wspo­
mnienia chciał zebrać i rzekł:

— Przekonałem się, że byłem bardzo niedomyśl­
ny... W pewnem towarzystwie poznała jakiegoś mu­
zyka, ex*artystę, ex-nauczyciela śpiewu, czy coś w tym 
rodzaju... Akompaniowała mu do śpiewu i zachwyconą 
była jego znajomością muzyki. Jegomość ów, wido­
cznie południowego pochodzenia, włoch czy hiszpan, 
a według innych wersyi podobno żyd... odznaczał się 
oryginalną bardzo powierzchownością. Prócz tego, miał
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zawsze wiele do powiedzenia, dowcip na zawołanie, 
niewyczerpany był ay pomysłach co do urządzenia roz­
maitych zabaw i rozrywek. Złożył Kintzom wizytę 
i przychodził coraz częściej. Z każdym dniem moja 
panna była dla mnie bardziej uprzedzającą i grzeczną, 
ale i chłodniejszą zarazem. Od czasu, gdy poznała 
owego jegomości, nie robiła mi już żadnych wymówek 
i starannie unikała rozmowy o naszych zamiarach na 
przyszłość. Zapewne teraz domyślasz się reszty...

— Rzecz jasna: artysta zajął twoje miejsce.
— Tak... Pewnego dnia, gdym zapytał o termin 

ślubu, odpowiedziała mi, że lepiej bedzie zapomnieć 
dziecinnych uniesień, że charaktery nasze nie są dobra­
ne... Mówiła to z pewną nieśmiałością, z drżeniem 
w głosie...

— A ty?
— Ukłoniłem się etykietalnie, życzyłem szczęścia 

i wyszedłem. W  kilka godzin później odesłałem jej 
pierścionek i oto, jak widzisz, jest ostatnia kartka mo­
jego romansu.

— Cóż teraz zamierzasz robić?
— Jeszcze nie wiem. Waham się, tymczasem zaś 

obliczam skutki szału. Niewesoły bilans... Matka roz­
żalona na mnie śmiertelnie; rok czasu stracony... długi, 
których przedtem nie znałem, a w duszy zwątpienie, 
zniechęcenie... Ach, to ostatnie podobno najgorsze!... 
Ciężko żyć, ciężko, mój Stasiu!...

—• Nie poddawaj się smutkom. Faktu spełnione­
go cofnąć nie sposób... a zresztą, zastanowiwszy się 
bliżej nad tem, co się stało, to kto wie, czy nie lepiej
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dla ciebie, że owo małżeństwo nie przyszło do skutku. 
Teraz przedewszystkiem powinieneś obmyślić sobie 
jakieś zajęcie, pracę, któraby wszystkie siły twej inteli- 
gencyi pochłaniała. Miałeś zamiar zakładać fabrykę 
wr swym majątku, dać ludziom zatrudnienie, ożywić 
okolice...o

— Prawda, lecz po tem, co zaszło między mną 
a matką... wolałbym pracować u kogo obcego; może 
też jaki obowiązek znajdę...

— Co za dzieciństwo! Czyż sądzisz, że rodzice 
nie przyjmą cię z otwartemi rękami? że nie będą uszczę­
śliwieni, gdy powrócisz? Oni cię kochają, jesteś prze­
cież jedynem ich dzieckiem...

Sędzic zamyślił się.
— Może ty masz słuszność — rzekł po chwili... 

Prawdopodobnie pójdę za twoją radą... ale nie zaraz, nie 
dziś... Daj mi trochę odetchnąć po tych wszystkich 
wrażeniach... abym je mógł jak najprędzej z pamięci 
wymazać...

— Wymażesz, wierz mi, że wymażesz i śladu po 
nich nie zostanie, gdy rozpoczniesz budowę fabryki, gdy 
sam się wszystkiem zajmiesz, w każdy szczegół wej­
rzeć zechcesz. Przypomnij sobie, że było to niegdyś 
twojem marzeniem, że projektowałeś założyć dla robo­
tników szkołę, ochronkę, szpital, kasę oszczędności 
i tym podobne instytucye.

— Gdybym miał ten spokój, co dawniej, to pra­
gnienie życia...

— Odzyskasz je... tylko mężczyzną bądź. Otrzą­
śnij się, patrz w przyszłość śmiało. Już ja  cię nie
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opuszczę. Postaramy się wyleczyć i ciało, i duszę. Od 
jutra zajmiemy się pierwszem. Bądź tylko dobrej my­
śli i nie poddawaj się smutkom. Teraz odejść już mu­
sze... Co robisz wieczorami? masz co czytać?o

— Kupuję codzień gazety.
— Przyniosę ci jutro parę książek, mam ich sporo;

teraz badź zdrów.t/
— Dokąd ci tak pilno?
— Spieszę napowrót do Łazienek: siostra tam pe­

wnie jest jeszcze ze swoją opiekunką... a nie wiem, 
czy Sielski przyjdzie, aby je odprowadzić.

— Któż to jest ten Sielski?—spytał sędzic.
— Zdaje mi się, żeś go spotkał u nas... Jest to 

nasz dawny znajomy, a od miesiąca narzeczony mojej 
siostry. Mam nadzieję, że poznacie się bliżej. Teraz 
bądź zdrów; jutro przyjdę do ciebie.

Powiedziawszy to, pan Stanisław wyszedł. Sędzic, 
zostawszy sam w mieszkaniu, zamyślił się... Chodził 
długo po pokoju i po długim namyśle — do pisania 
usiadł.

W kilka dni później sędzina otrzymała bardzo 
obszerny list od swego jedynaka.

STRACONE SZCZĘŚCIE. 2 0 9

XII.

Pan Onufry od kilku dni był w nieustannym ruchu. 
To jeździł do miasteczka, to miał jakieś czynności
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w Zielonce, tak, że w domu u siebie gościem był 
prawie.

— Nie miała babka kłopotu — monologował pół­
głosem—kupiła sobie... miłość. Osobliwszą miłość do­
prawdy! Bo, że ja  tę dziewczynę kocham, to fakt... i że 
przysposabiam gniazdko, w którem ona kogo innego 
kochać będzie, to także fakt... Tarcie venientibus ossa, 
z łysiną do panny nie przystępuj. I zazdrość mnie bie­
rze, i ciesze sie... ciesze sie, że ona bedzie szczęśliwa.

U O L O O O O

Dziwne serce ludzkie!... Musi ono zawsze coś uko­
chać... choćby szczęście cudze... Alea jacta esl, czyli, 
mówiąc po prostu, psy zająca zjadły... Ród Wrze- 
szczów, a raczej ta linia, z której ja  się wywodzę, na 
mnie się skończy. Szkoda, ale cóż począć? Ja chcia­
łem się żenić, panna wszakże nie miała tej intencyi— 
i o takie głupstwo cały interes się rozbił. Na moim 
grobie strzaskają tarczę... a niech tam!! Może to i le­
piej, że zginie niezaplamiona i czysta... Niech strza­
skają! Mógłbym się wprawdzie ożenić, gdyż ex re lega­
tu ś. p. Biedulskiej szczerzą do mnie ząbki różne panny 
i wdówki, lecz ani myślę... Panna Marta nie chciała 
mnie, ja  nie chcę tamtych... niech mają piękne za nado­
bne, niech sieją rutkę, niech sieją!!

Perorując tak do siebie, zajechał pan Onufry do Ko­
morna przed kościoł.

Spasły kasztan dyszał ciężko pod ciężarem swego 
właściciela i gryzł niecierpliwie wędzidło.

Od dzwonnicy, utykając na jedną nogę, nadbiegł 
Szymon.
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— Jak sie masz, dziadzie?—rzekł pan Onufry, zsia­
dając z konia.

— Bóg zapłać wielmożnemu panu! kuśtykam jak 
mogący, pana Boga chwaląc... Ksiądz kanonik już ma­
ło oczu nie wypatrzy, tak wielmożnego pana wygląda; 
chciał mnie dziś nawet do Wólki z listem posyłać!

— Oho! a cóż tak nagłego się stało?
— Nie wiem nic, wielmożny panie; nie moja gło­

wa na to, żeby pańskie interesa przeniknąć.
Pan Onufry spojrzał na dziada z ukosa i rzekł:
— Filut jesteś, mój Szymonie! ktoby cię nie znał, 

to by cię kupił. Weźże mego człapaka i schowaj go 
dobrze przed muchami, na tabaczkę dostaniesz...

Szymon konia wziął, a pan Onufry wszedł do ple­
banii.

— A dobrze, że cię widzę, mój panie Onufry!—za­
wołał ksiądz Andrzej.— Bóg cię tu chyba zesłał.

— Cóż się stało? co za gwałt?
— Ano nic tak wielkiego, ale kłopot... do Warsza­

wy musimy jechać.
— My?! cni bonof czyli: co nam po tym ambarasie?
— Widzę, żeś jeszcze listu od swej dziedziczki nie 

otrzymał...
— Miałem ich w przeciągu dwóch tygodni chyba 

z pięć, bo moja pani dziedziczka, jak się przekonałem, 
bardzo lubi listy pisywać...

— Tedy spodziewaj się jegomość dzisiaj lub jutro 
szóstego; gdyż z listu, który ja otrzymałem, widzę, że 
i ciebie, panie Onufry, gorąco zaprasza. Wybierzemy 
się tedy razem... będzie nam weselej.
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— Ale jeszcze raz pytam: na co my tam potrzebni?
— Jakto na co? Ja mam dać pannie Marcie ślub, 

a jegomość będziesz na weselu gościem. Tak serde­
cznie prosi, że się niepodobna wymówić...

Pan Onufry zrobił kwaśną minę...
—  Uważam, że cię to nie zachwyca... — rzekł 

ksiądz.o
— To jest właściwie... cóż mi tam! Owszem... 

życzę jej szczęścia, więcej niż samemu sobie. Sielskiego 
szanuję, bo jest porządny człowiek i wart Marci... błogo­
sławię ich z całego serca... ale asystować przy weselu, 
to... to jakoś dziwnie, dalibóg, bardzo dziwnie... jakby 
to powiedzieć... Sic vos ?ion vobis, jak mówi poeta, co 
znaczy...

— Wiem, co to znaczy, wiem. Oj dziadzie, dzia­
dzie! przepraszam, że cię tak nazywam poprostu, ale ple­
ciesz od rzeczy. Prądu strumienia nie zawrócisz, cza­
su nie cofniesz... a że lubisz przysłowiami mówić, więc 
przypomnij sobie że: nie rychło, Marychno, po śmierci 
uędrować... i, że: co z woza spadło, to przepadło.

— Mała mi z tego pociecha, księże Andrzeju ko­
chany. Że masz racyę, to wiem; ale, że mi na sercu 
głupio, to także wiem, i to bardzo dobrze wiem... Zwa­
żywszy jednak, że „gdy dwóch mówi, żeś pijany, to idź 
spać,“ a waszą głowę, księże Andrzeju, liczę za dwie 
głowy, zgadzam się... niech co chce będzie—jadę!

— Bardzo ślicznie! postąpisz jegomość właśnie, ja ­
ko na męża roztropnego przystało.

—  Ma się rozumieć, że postąpię, choć mi to nie 
przyjdzie łatwo...
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— Et, co tam! będziesz jeszcze na weselu tańczył, 
jak młodzianiaszek jaki...

— Hm, jak wypadnie, to będę nawet i tańczył... 
bo kto włazi między wrony, niechże kracze... jak powia­
da przysłowie; będę więc bił hołubce, choć w sercu 
gorzko, jak w pieprzniczce.

— Śmiej się z tego, panie Onufy! taka gorycz 
przemija, a szczęście tych, których kochamy, jest naj- 
większem szczęściem dla nas starych... nie prawdaż?

— No tak, niby to... mój księże.
— Zresztą wesoło nam będzie w Warszawie, gdyż 

wszystkich znajomych tam znajdziemy. Sędziowstwo 
pojechali wczoraj.

— Oboje?
— Tak, tak: pojechali zabrać swego jedynaka, 

który, słyszę, rozchorował się na piękne i leży.
— No patrzajże, dobrodzieju, tak mu więc owe nie­

mieckie amory na złe wyszły?
— O amorach niema mowy; nic już z nich nie 

będzie.
— Zawsze mówiłem, że się psu na budę nie zda­

ło. Zauważyłem odrazu, że ma oczy świderkowate, 
a w ruchach coś przypominającego wiewiórkę, a trochę 
łasiczkę... Trzy grosze nie dałbym za to, że w niej sie­
dzi dyabeł... incarnatus, co znaczy: dyabeł wędrowny 
niemiecki... Było rzeczą do przewidzenia, że taki, panie 
dobrodzieju, Bismark w spódnicy będzie trzymał chło­
paka przez jakiś czas w~ szachu, a potem powie mu 
zu wiederkuken, co znaczy: idź waść gdzie pieprz rośnie! 
Źle jej z oczu patrzyło, źle... i nie mogę się sędzicowi

http://rcin.org.pl



214 STRACONE SZCZĘŚCIE.

wydziwić, że sie dał w te sidełka złapać. Prawdziwie 
to jednak mówił jakiś uczony, bodaj czy nie rabin 
z Kocka, że trudno jest zrobić rzecz mądrą, ale głu­
pstwo łatwiej, niż orzech zgryźć... quod trat demonslran- 
dum, co znaczy: że sędzic tego sam na sobie doświad­
czył.

— Mów co chcesz, panie Onufry, ale mi go żal; 
miał szczeście w reku i ominęło go...

O O 4 / 0

— No, jeżeli ta szwabka miała być szczęściem, 
to niech będę obwieszony na wierzbie za lewe ucho! 
Także mi osobliwsza rozkosz być mężem i służką takiej 
dyabliczki.

— Nie o niej mówię; mówię o pannie Marcie, mój 
jegomość; z tą byłby szczęśliwy.

— Ha, któż mu winien? nie chcieli żydzi manny, 
niechże jedzą... śledzie. Dawałem mu to swego czasu 
do zrozumienia, ale nie chciał słuchać. Udawał głu­
chego, podczas gdy faktycznie był ślepym... Ja na je ­
go miejscu wiedziałbym lepiej, co robić... Bądź-co-bądź, 
szkoda chłopca. Więc mówisz ksiądz dobrodziej, że 
sędzia z sędziną, czyli, jaśniej mówiąc, sędzina z sędzią, 
pojechali do niego?

— Tak, pojechali wczoraj.
— To zapewne będą na weselu?
— Właśnie że nie. Sędzina ciężko jest zmartwio­

na chorobą syna i tem, że panna Marta stracona już 
dla niej bezpowrotnie.

— Zapewne, tak ją  kochała.
W kilka dni później, wielka, wygodna bryka pana 

Onufrego toczyła się do najbliższej stacyi drogi żela­
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znej. Pan Onufry, ubrany w biały kitel płócienny, 
który go od kurzu miał chronić, w kapeluszu z ogro- 
mnemi skrzydłami, palił fajeczkę i rozglądał się po 
polach...

— Wiesz co, księże Andrzeju—rzekł do swego to­
warzysza podróży, — powiadają niemcy, że ubi betie ibi 
pairia, co znaczy: gdzie grosz, tam dobrze... ale i to 
fałsz wierutny.

— W jakim to sensie jegomość rozumiesz?
— Ano... spojrzyj-że dokoła... czy może być gdzie 

lepiej i piękniej na świecie, niż tu, gdzieśmy się urodzili, 
gdzie przepędzamy życie i gdzie wreszcie, po najdłuż­
szych latach, Szymon nas w ziemię zakopie... Gdzie 
piękniejsze siano, gdzie lepsza pszenica, gdzie taki wą­
saty jęczmieji... gdzie? pytam, czy może być gdzie? 
Powiesz ksiądz zapewne, boś dużo świata zwiedził, że 
są różne kraje, wspaniałe, podziw budzące... prawda... 
ale czy się do nich tak można przywiązać? Ja oto, gdy 
się puściłem w dalszą podróż, żeby ową sumkę po nie­
boszczce Biedulskiej odebrać, tom tak tęsknił za moją 
Wólką, że opowiedzieć nie umiem...

— Poeta jesteś, jak widzę, mój panie Onufry.
— Eh, nie... tak sobie... zwyczajny tylko szlachcic.
— No, no, nie zapieraj się, bo nie masz czego, 

mój panie Onufry. Czyż to śmieszne, że ktoś ukochał 
tak bardzo swoje zagony ojczyste?

— Bura paterna! tak rura pater na—mówił z roz­
rzewnieniem pan Onufry... —paterna, księże proboszczu, 
co się tłumaczy na polskie: szachownica z serwitutem! 
Są, są kłopoty, prawda, ale czy z szachownicą, czy bez
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niej, z serwitutem, czy bez serwitutu, człowiek sie tu 
czuje swoim... jest w domu. A! co to mówić, mój księże! 
czy i dobrodziej nie przywiązałeś się do swej nizkiej 
plebanii, do kościołka, do tych ludzi, którzy tłumnie się 
garną, skoro stary Szymon w dzwony uderzy. Kochasz 
ty to wszystko, choć zimnego udajesz! Kochasz, boś 
krwią z krwi, kością z kości naszej... więc i ty jesteś, 
jako rzekłeś na mnie, poeta. Takimi już pono będzie­
my wsque ad finem , co znaczy: dopóki nam oczu nie 
zamkna...

XI.
<| .

Spokojnie płyną wody rzeki, wietrzyk szumi w dą­
browach i gajach, młyn turkoce, a na polach uwijają 
się gromadki ludzi. Ciężkie woły ciągną pługi, odwa­
lają czarne skiby, chłop rzuca pełną garścią zboże w ło­
no ziemi, spodziewając się obfitego plonu.

Skowronek, jak  szary punkcik zawieszony w prze­
strzeni, wyśpiewuje swą piosnkę, pszczoły z brzękiem 
unoszą się w powietrzu, poważny bocian po bagniskach 
brodzi; a nad tem wszystkiem unosi się słońce wiosen­
ne i całą ziemię ciepłem swoich promieni ogrzewa.

Ludzie krzątają się, jak dawniej, pracują, ale 
i zmiana jest pewna.

W Bajkowszczyznie, za folwarkiem, za wioską, 
wznosi się budynek z czerwonej cegły, a nad nim wyso­
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ki, niby wieża, komin nad całą okolicą panuje. O pe­
wnych porach dnia przeraźliwy świst maszyny parowej 
zwołuje robotników do pracy, lub im też godzinę spo­
czynku obwieszcza.

Obok fabryki wznoszą się domki niewielkie, czy­
ściutkie, z ogródkami... jeden od drugiego w dość zna- 
cznem stosunkowo oddaleniu. Nie ciasno tu jeszcze, 
miejsca dla wszystkich wystarcza, więc każdemu prze­
stronno, każdy pełną piersią oddychać może czystem, 
balsamicznem powietrzem, które wiatr z pól i lasów są­
siednich przynosi.

Z tych małych, dokoła fabryki rozrzuconych, doir- 
ków, utworzyła się niewielka osada; szkoła w niej jest, 
ochronka dla dzieci i sklep, do którego się ludzie z są­
siednich wiosek zjeżdżają.

Sędzic, właściciel tej fabryki i jej kierownik zara­
zem, całe dnie tu przepędza. Ojciec jego gospo­
darstwo prowadził; on zaś wyłącznie przemysłowi się 
oddał i widocznie w pracy zapomnienia smutków 
i przejść bolesnych szukał. Nie bywał nigdzie, nie- 
zawsze się pokazywał, gdy do rodziców goście przy­
jechali, a ciągle fabryką, rachunkami, korespondencyą 
zajęty, nie spostrzegał nawet, jak czas szybko uchodzi.

Z jednym tylko księdzem Andrzejem konferencye 
dość częste odbywał i od niego wskazówki zasięgał, 
jak byt robotników zabezpieczyć, a dzieciom ich dać 
możność kształcenia się i moralnego wychowania, 
Ksiądz biegłym był w tych rzeczach. Za czasów tu­
łaczki swej po obcyźnie dużo świata zwiedził, urządze­
niom tamtejszym bacznie się przyglądał, a odrzuciwszy
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z nich wszystko, co złe, pragnął co najlepsze na tutej­
szy grunt przeszczepić. Teraz właśnie sposobność po 
temu znalazł, a tak się gorąeo wziął do rzeczy, tak się 
wszystkiem zajmował, że odmłodniał prawie, energii 
młodzieńczej nabrał.

Sędzina patrzyła na pracę swego jedynaka i po­
cieszała się myślą, że przecież kiedyś o przejściach 
swoich zapomni, o własnem ognisku pomyśli— i stwo­
rzy sobie szczęście, które i jej szczęściem też będzie.

Myślała tak, chociaż nie mogła zapomnieć, że Mar­
cia jest już dla niej na zawsze straconą, że nigdy jej 
matką swoją nie nazwie.

Ilekroć sędzina spojrzała w stronę Zielonki, zawsze 
łzy stawały jej w oczach, zawsze tęskniła do tej dzie­
weczki zacnej, szlachetnej, w której pięknej duszy wi­
działa skarby prawdziwe.

Była to wszakże bezpowrotna już strata.
Panna Marta wyszła za mąż i w małżeństwie była, 

jak się zdawało, szczęśliwa. Być może, że zwycięztwo 
w walce z pierwszem uczuciem nie przyszło jej z łatwo­
ścią; być może, że opłakała gorzko zawód pierwszej mi­
łości, lecz dziś śladów tej walki już nie znać.

Jest spokojna, oddana swemu zatrudnieniu, przy­
wiązana do męża i szanująca go.

On porzucił poprzednie swe zajęcie i teraz do go­
spodarstwa się bierze. Miał do tego zamiłowanie od 
dzieciństwa, lecz los rzucił go wcześnie na twardy bruk 
miejski, oderwał od pól i łąk szerokich. Dziś z zapa­
łem i energią do nowego zawodu się bierze. Inteli­
gentny, wykształcony, teoretyczne wiadomości czerpie
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z książek; mentorem zaś jego i kierownikiem na drodze 
praktycznej jest pan Onufry, zawołany gospodarz, roz- 
namiętniony do swego zawodu.

Jego rady są doskonałą szkołą.
I teraz, raniutko, obadwaj, mistrz i uczeń, konno 

wyjechali w pole.
Pan Onufry na swoim spasłym człapaku siedzi 

jak na fotelu, fajeczkę ulubioną paląc; Sielski, jeszcze 
z siodłem nie dość obyty, nie może sie jakoś uporać ze 
strzemionami, które mu uciekają ciągle.

Stary szlachcic brwi marszczy i mówi:
— Mój panie młody, jesteś eques laiinvs, czyli 

z przeproszeniem twego honoru: siedzisz na koniu, jak 
pies na płocie; a przecież nie święci garnki lepią. 
Weźże-no nogi w tył nieco, nie zginaj ich tak szkara­
dnie w kolanach, boć nie na kozackiej kulbace siedzisz. 
No tak! ramiona do siebie, łokcie do boków. Nie bę­
dzie ci przez jakiś czas dogodnie, ale za to później przy­
zwyczaisz się i będziesz siedział mocno, jak mur! Nie 
trzymaj szpicruty w ten sposób, jak gdybyś chciał mu­
chy oganiać. Ostro, uszy do góry!

— Staram się przecież, jak mogę—odpowiedział 
Sielski,— i dla miłości wujaszka (bo wujaszkiem w Zie­
lonce pana Onufrego nazywano) gotów jestem ścigać 
się, skakać przez rowy i płoty...

— I rozbić sobie nos! Piękniebym wyglądał, 
gdybym cię dostawił do młodej żonki w takim stanie! 
Zaniechaj tedy wyścigów i pomnij na słowa mędrca, 
który powiada: festina lenie, co znaczy: umiej, gdy po­
trzeba, być żółwiem! a Ezopus powiada: że żółw wście­
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kłego zająca prześcignął. I we wszystkiem tak jest, 
mój kochany, że co nagle, to po dyable, a co sie odwle­
cze, to nie uciecze... chociaż nulla reguła sine exceptio- 
ne, co znaczy: że mi Zozula uciekła, o czem tobie, mój 
panie, wiedzieć jednak niemożna, bobyś sobie dziwaczne 
suppozycye mógł robić i jakiejś, czego Boże broń, żół­
ciowej słabości się nabawić...

Sielski rozśmiał sie.o

— No, no, cóż znowu! nie przerażaj mnie, wuja- 
szku; czy mi jakie niebezpieczeństwo grozi?

— Kto wie? kto wie? mój panie! ale mówmy le­
piej de ęuibusdam aliis, co znaczy: o owsie. Przewró­
ciła ci w głowie jakaś tam książka i wygadywałeś 
wczoraj herezye o płodozmianie. Wielkie to szczęście, 
że twój karbowy, Maciej, przy tem nie był, bo od tej 
daty miałby cię za ba i bardzo... a to źle... Przy tej 
sposobności upraszam cię również, abyś się przed chło­
pami ze swoją znajomością gospodarstwa nie wygadał. 
Radzę ci to we wrłasnym twoim interesie, miewasz 
albowiem takie pomysły, że mógłby cię kto z nich 
okraść...

— Żartuj sobie wujaszek zdrów...
— Nie są to żadne jocosa, mój młody przyjacielu; 

z czasem nauczysz się gospodarować i będziesz discipu- 
lus supra magistrum, co znaczy: organistę śpiewać 
nauczysz.

— Jakbyś wiedział, mój wujaszku, że tak będzie, 
gdyż według mego zdania, jeżeli ktoś z silną wiarą 
i gotowością do pracy bierze się do obranego zawodu, 
ten, prędzej czy później, cel zamierzony osiągnie.

2 2 0  STRACONE SZCZĘŚCIE.
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— Masz słuszność, nie świeci albowiem garnki le­
pią. Idzie jedynie o to, czy, biorąc sie do gospodarstwa, 
ustąpiłeś tylko chęci żony, czyli też miałeś jakowąś 
specyalna do tego fachu inklinacyę?

— Ależ daje ci słowo, wujaszku, że zawsze od naj­
młodszych lat coś mnie do wsi ciągnęło; musiałem je­
dnak stłumić w sobie zachcianki, bo, jak wiadomo, życie 
to tyran, który oppozycyi nie znosi. Człowiek radby tak 
lub owak, tymczasem konieczność stawia swoje veto
i trzeba wszelkie marzenia i złudzenia wyrzucić za 
drzwi, daleko...

—  Tak, tak, słusznie powiadasz; homo propoml, 
Deus disponit, co znaczy: chciałbyś jagódki, a świat 
daje ci z przeproszeniem... rzepę.

—  Ale teraz, skoro okoliczności złożyły się inaczej, 
gdy nastręczyła się po temu sposobność, z całym zapa­
łem biorę się do pracy. Jestem bardzo szczęśliwy, że 
się tak stało, że Staś objął moją posadę. On dążył za­
wsze do miasta i znalazł to, czego pragnął; mojem ma­
rzeniem była wieś, i marzenie to zostało spełnionem.

—  Wiesz co, mój młody przyjacielu i ucznia, gdyby 
nie to, że wiem, zkąd ród swój wywodzisz i czein się 
pieczętujesz, to gotówbym przysiądz, że pochodzisz 
z wybranego ludu.

— Jakto wujaszek rozumie?
— Ha no, bardzo prosto: rozumiałbym, że pocho­

dzisz z żydów.
— Dlaczego?
— Bo nawet marzenia spełniają ci się z lichwiar­

skim procentem. Myślałeś zawsze o wsi, no—i dosta-
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łeś wieś z Marcia. Jeżeli ci mam prawdę powiedzieć, 
to sto wsi oddałbym za nią jedną... Ale próżne to rze­
czy! Słusznie powiada mędrzec: tar de nenientibus ossa, 
co się tłumaczy na polskie: że opieszałemu wszystko 
sprzątają z przed nosa...

— Mój wujaszku dobrodzieju, dajże już temu po­
kój! i tak dobrocią swoją zobowiązałeś moją żonę, że 
się prawie obejść bez ciebie nie może. Jak jeden dzień 
cię niema, zasypuje mnie wciąż pytaniami:—a gdzie 
pan Onufry? a gdzie wujaszek? czemu nie przyjechał? 
Czy broń Boże nie chory? Przygnębiony takiem brze­
mieniem pytań, zastanawiam się nieraz, gdzie ich źródło, 
gdzie przyczyna?

— Żebym był młodszy, to inaczej byś ty śpie­
wa}, mój panie. Widziałbyś ty Marcie, jak swoje ucho!

Pan Onufry był prawie codziennym gościem w do­
mu Sielskich: jemu w gospodarstwie pomagał i pier- 
wszemi krokami jego na tem polu kierował, z Marcia 
długie dysputy o obowiązkach ziemianki prowadził, sło­
wem: niezbędnym prawie stał się w tym domu. A oprócz 
tego, wcale niedwuznacznie dawał do zrozumienia, że
i Wólkę swoją, i owe trochę grosza, które po ciotce 
Biedulskiej tak niespodziewanie odziedziczył, Marci lub 
też jej dzieciom zapisze.

— A cóż?— odzywał się nieraz,—jestem sam, sam 
jeden, jak soliter w pierścieniu; krewmyc-h blizkich nie 
mam, dalekich nie znam; zostawię więc fortunę takiej, 
która przynajmniej czasem za moją duszę westchnie
i poczciwą o mnie pamięć zachowa...
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Tłumaczono mu, żeby o takich smutnych rzeczach 
nie myślał, bo ani jego wiek nie jest tak późny, ani 
stan zdrowia obaw nie budzi — lecz on machał na to 
ręka i.mówił:
o 6

— Całe życie moje byłem audax et intrepidus, co 
znaczy: żem sie ani komornika, ani całego kaliału ży­
dów nie lękał; przeto możecie być pewni, że mnie i Szy­
mon z łopatą nie zastraszy. Umrzeć, to umrzeć; a że 
żyło się nie po psiemu, to trzeba też i skończyć po 
ludzku, skończyć tak, żeby przynajmniej dobre wspo­
mnienie po sobie zostawić.

W taki sposób częstokroć odzywał się pan Onu­
fry, a nawet podobno do regenta jeździł i formalny te­
stament sporządził.

Sędziostwo bywali czasami w Zielonce, i rozbite 
chwilowo gronko sąsiedzkie znowu skupiać się bar­
dziej zaczęło. Jeden tylko sędzic na uboczu się trzy­
mał i poza obrębem fabryki rzadko się pokazywał.

Stary Szymon, jak dawniej, tak i teraz, dzwonił na 
Anioł Pański, groby ludziom kopał i w kościele porzą­
dki czynił, a całem jego zmartwieniem była myśl
0 śmierci. Nie straszyła go wprawdzie śmierć sa­
ma, jako śmierć, lecz jej następstwo, a mianowicie py­
tanie: ,,jak będzie wyglądał dom Boży przez swego 
sługi Szymona?a

Nasz znajomy Boruch dorabia się fortuny. Nie 
lubi tylko wspominać o przygodzie swojej na grobli
1 o tym paskudniku, co w starej wierzbie mieszkał.
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W Zielonce całe towarzystwo z okolicy zebrało 
sie na herbate i gawedke. Brakowało tylko pana Onu­
frego, który od kilku tygodni za interesami w Warsza­
wie bawił. W tych dniach miał właśnie powrócić,
i Sielski, zaniepokojony, że jeszcze go n ie  widać, po­
słał chłopca do Wólki z zapytaniem.

Zanim chłopak zdążył powrócić, już pan Onufry 
stawił sie we własnej osobie, a powitawszy towarzystwo, 
zaraz zasypany został gradem pytań: co sie dzieje 
w wielkim świecie? co słychać?

— Pozwólcież państwo, —  zawołał— niech cokol­
wiek odpocznę i pokrzepie czemkolwiek nadwątlone 
siły. Potem musze zebrać myśli i wspomnienia, żeby 
módz opowiadać porządnie, jak na człowieka stateczne­
go przystoi...

Przeciwko takiemu argumentowi naturalnie nikt 
nie opponował, i pan Onufry zabrał sie z całą powagą do 
pokrzepienia sił nadwątlonych, a raczej do zaspokojenia 
olbrzymiego apetytu...

Gdy ważną te czynność j uż skończył, rzekł:
— No, moi państwo, jestem na wasze usługi

i relacye zdam wTezłowatą a krótką. In primis zazna­
czam, że de publicis z jednej strony pustki—a z drugiej 
bieda aż piszcz)7, o czem zresztą niema sie co rozwo­
dzić, bo to samo nawet już wróble na dachu śpiewają... 
Zostawimy wiec te materye na boku, a natomiast przej­
dziemy do czego innego. Spotkałem, wyobraźcie so­
bie, dawnego znajomego i sąsiada...

— Kogo? kogo?—zapytano.
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— Szedłem przez Saski ogród, powracając z Ban­
ku; gorąco było szkaradne, wiec chciałem sobie upa­
trzyć ławeczkę, żeby usiąść i trochę odetchnąć. Rzuci­
łem okiem tu i tam, ale wszędzie pełno wystrojonych 
dam i dzieci. Po długiem rozglądaniu się—dostrzegam, 
że na ławeczce oddalonej siedzi jakiś człowieczyna sta­
ry, przygarbiony — ot dziadowina. Sądziłem, że to 
jakiś emeryt, myślę sobie więc siąść koło niego, 
i wszcząć gawędkę. Jakoż zbliżam się—i spostrzegam, 
że ten dziadowina, to znajomy, ex-sąsiad!

— Któż taki?
— Ano — ów pan Kintz, niemiec, który mieszkał 

w Bogatem.
— Kintz!?
— Tak jest... tak. On sam we własnej osobie; 

ale taki jakiś pobladły, taki zmizerowany, żeby go, jak 
przypuszczam, nawet rodzona matka nie poznała...

—  Cóż mu się stało?
— Ano... czekajcież, opowiem. Zbliżyłem się do 

niego, przywitałem... o mało się nie rozpłakał. Mówił, 
że mu tak było w naszej okolicy dobrze, spokojnie... że 
nie może odżałować tego, iż nasze strony porzucił. Był 
to, co prawda, żal post festum, co znaczy: musztarda po 
obiedzie; ale zawsze żal. Nie wyjawiał wprawdzie, 
co mu dolega, odzywał się półsłówkami i półgębkiem; 
ale ze słów jego przebijała gorycz. W gruncie rzeczy, 
co mnie tam ostatecznie mógł obchodzić ten niemiec 
i jego zmartwienia?! ale natura szlachecka taka już jest, 
że z płaczącymi musi płakać, choćby to nawet był kro­
kodyl, bo każdy smutek budzi współczucie. Przysia-

15
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dłem się tedy do szwaba, zacząłem go badać, zachodzić 
okolicznie ztąd i zowąd — aż nareszcie zaprosiłem na 
lampeczkę...

— To twoja metoda, panie Onufry, —  odezwał 
sie sędzia.u o

— Jakbyś sąsiad wiedział, że metoda, której 
sam przecież próbowałeś nieraz... metoda wcale do­
bra! poczciwa... noiandum, jeżeli wino nie kwaśne. 
Kintz zna Warszawę na wylot, więc zaprowadził w za­
cne miejsce na Stare Miasto, do kamienicy, w której 
sieni wisi u sklepienia okręt, bardzo foremny, a w izbie 
są pod ścianami ławy staroświeckie, starsze od nas 
wszystkich...

— Znam ja  te ławy, znam! — rzekł sędzia.
,— Nie wątpię o tem... któż ich nie zna? Otóż 

tam, do owego cisylum, czyli, jaśniej mówiąc, handelku, 
poszliśmy z Kintzem. Miałem trochę czasu... więc ga­
du gadu, a buteleczka na stół. Otóż, że wino, dobre 
zwłaszcza, ma moc rozwiązywania języków, więc się 
niemczyk wygadał: że duże straty poniósł, że go zmar­
twienia trapią, że mu życie obrzydło. Wzdychałem 
wraz z nim, i nie kłamię, że nie jedna łza wpadła 
w moją lampkę.

— Ale cóż za powód zmartwień pana Kintza?— za­
pytała sędzina, —  chyba zbankrutował, albo mu się 
jaki interes nie powiódł? O ile wiem, zajmował 
się różnemi finansowemi sprawami.

— Pani dobrodziejko — odrzekł pan Onufry, — 
on nie zbankrutował; lecz okradziono go szpetnie. 
Wszystką gotówkę zabrano mu z domu.
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— Kto?
— Był taki przyjaciel; ale nad straty pieniężne 

większe miał zmartwienie z powodu córki...
— Przecież podobno za maż wyszła? — odezwała 

sie Marcia.
— Właśnie w tem sęk. Pani dobrodziejce zdaje 

sie, że każda panna, za maż wyszedłszy, osiada w Zielon­
ce, bawi sie wr gospodarstwo i siedzi jak u Pana Boga 
za piecem... Nie. Mogę nawet zapewnić pania, że 
w większej liczbie wrypadków dzieje się grubo inaczej,
o czem dużoby mógł powiedzieć ksiądz Andrzej, jako 
w sprawach rozwodowych biegły.

— Ależ, mój panie Onufry, odchodzisz od przed­
miotu.

— Jeżeli maż panny Kintzówny jest przedmiotem... 
to do niego powTracam. Był to, jak mi stary Kintz opo­
wiadał, człowiek osobliwie gładki, wszystkiemi języka­
mi mówił i trudnił się śpiewaniem w teatrze, co ma być 
bardzo zyskownym procederem, chociaż jestem pewny, 
że tutejsi żydzi na taka śpiewaj aca hypotekę nie daliby 
grosza... Otóż jegomość ów rozamoiwał pannę i ożenił 
się z nia. Papa podobno protestował, ale córeczka rze­
kła: Sic volo, sic jubeo, co znaczy: Święty Boże nie po­
może, i stary musiał się zgodzić. Właściwego pocho­
dzenia swego zięcia Kintz dojść nie mógł; ale pogo­
dził się z losem, tem bardziej, że zdawTało się, iż córunia 
jest bardzo szczęśliwa. I istotnie ona grała, a on śpie­
wał, więc też żyli sobie, jak para słowików... Po nie­
jakim czasie, szczęśliwemu panu młodemu sprzykrzyło 
się śpiewanie, więc też pewnego pięknego poranku

http://rcin.org.pl



228 STRACONE SZCZĘŚCIE.

zniknął gdzieś, nie powiedziawszy nawet „bądźcie 
zdrowi...u

—  Uciekł od żony?!
— A tak, tak. Niewiadomo było zkad przyszedł, 

niewiadomo też gdzie się podział.
— Dopieroż musiała rozpaczać, biedna!
—  Przy tem, jak rozpaczała, nie byłem, od niej sa­

mej też relacyi nie miałem; ale to wiem dokumentnie, 
że stary Kintz bardzo rozpaczał. Miły zięciaszek nie 
odszedł z domu z próżnemi rękami i na pamiatkę zabrał 
tam coś z kasy...

— Okropność!
— He to tam na pieniądze wynosiło, nie wiem; 

ale miarkuję, że musiało być sporo, gdyż niemiec do 
tej,i pory uspokoić się nie może. No — ale stało się 
już. Pocieszałem szwaba, jak mogłem...

— Córka zapewne teraz jest przy nim?
— Ale gdzież tam!
— Pojechała zguby szukać?
— I to nie. Owszem powiedziała, że nawet nie 

chce znać swego najczulszego małżonka.
— Więc?
— Ano więc, ponieważ jej świat obrzydł, życie 

się sprzykrzyło, a na ludzi patrzeć nie mogła — wstą­
piła do teatru i grywa w jakiemś mieście niemieckiem, 
którego nazwy nie pomnę. Ojciec podobno nie zga­
dzał się, ale panna Izabela ma silną wolę, więc 
ojcowskie nauki nie pomogły. Doprawdy żal mi się zro­
biło biednego szwaba... Biedny stary Kintz okradziony, 
osamotniony, sierota. Chciałem go pocieszyć w grani­
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cach mojej możności — to też, oprócz wszelakich kon- 
dolencyi ustnych, dałem jeszcze jedną butelczynę za 
dukata... Miało to skutek taki, że się biedny niem- 
czysko na dobre rozbeczał, jak małe dziecko, i ledwie 
go mogłem utulić. Ha! quod potni fe c i, co znaczy: 
chciałem mu zalać robaka...

Podczas opowiadania pana Onufrego, sędzina była 
mocno wzruszona. Stanęła jej w pamięci chwila, gdy 
tu, w tym samym dworku, syn jej poznał ową pannę 
i dla niej porzucił prawdziwe, ciche szczęście, które się 
uśmiechało do niego.

Zrozumiał pan Onufry myśl biednej matki i rzekł 
półgłosem:

— Pani sędzino dobrodziejko... nie masz złego, 
któreby w części chociaż na dobre nie wyszło... a zno- 
wuż prawdą jest...

— Nie mówmy już o tem — rzekła z westchnie­
niem...

Gdy się już goście rozjechali do domów, Marcia 
usiadła przy otwartem oknie i, zamyślona, patrzyła 
w niebo, gwiazdami usiane. Z pół mroku nocy pogo­
dnej wychylały się drzewa, szepczące drobnemi listka­
mi. Wietrzyk roznosił aromatyczny zapach kwiatów, 
woda rzeki, przeciskając się przez szluzę, szumiała... 
a niedaleko ztamtąd, o milę, przed gmachem fabrycznym 
stał pan Jan, zapatrzył się w gwiazdy i dumał...

Może utraconego szczęścia żałował.
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Nazywam się Józef Kowalkiewicz, urodziłem się 
w Wielkiem Księztwie Poznańskiem, ojciec mój był 
ekonomem w folwarku.

Pamiętam go jak dziś: był to wysoki, przystojny 
mężczyzna, miał niebieskie oczy i wasy jasne, jak len, 
świeżo czesany... Matka moja była ładna kobieta, tak 
mi się zdaje przynajmniej, a jak czasem pogłaskała 
mnie po głowie i spojrzała na mnie dużemi, czarnemi 
oczami, to takie coś przyjemne, takie słodkie w tych 
oczach zaświeciło, żem się do niej tulił i przymilał — 
i rad byłem całe życie tak przy niej przesiedzieć...

Działo nam się dobrze, oj! i jak dobrze, opowie­
dzieć trudno... pamiętam, jak tarzałem się po dziedzińcu 
z psem kudłatym, kaleczyłem ręce o kolczaste krzaki 
agrestu, maliny słodkie rwałem.

Żyło się lepiej, niż król! Czasem ojciec z miasta 
obwarzanków przywiózł, czasem matka dała chleba 
z miodem, a drzewa w ogrodzie, aż się gięły od jabłek 
czerwonych, jak krew.

Oj krew! aż się zimno robi, gdy o niej wspomnę!
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W  niedzielę, jeździłem z ojcem i z matką do ko­
ścioła, w nowem ubraniu, którego nie wolno było roze- 
drzeć, ani splamić —matka zakazywała surowo, groziła, 
że zbije na kwaśne jabłko... ale choć zaplamiłem i po­
darłem, nie zbiła nigdy... gdzież jej tam było do bicia!

Mój ojciec, choć niby był ekonomem, ale należał 
do wojska, bo u niemców jest taki obyczaj, że co czło­
wiek, to żołnierz, a jak go zawołają, to musi wszystko 
rzucać i iść — tak też i on biedak... Bedzie temu lato
kilkanaście, jak dostał kwitek z urzędu, żeby się stawił.

Poszedł biedaczysko.
Ubrali go w mundur z mosiężnemi guzikami... 

wsadzili skopek na głowę, dali w rękę karabin i w gro­
madzie innych ludzi popędzili na kolej.

Pojechaliśmy i my, żeby go pożegnać... Matka 
okropnie płakała, a ja się uczepiłem jej spódnicy i tak 
wniebogłosy wrzeszczałem, że aż mnie szwab jakiś za 
ucho złapał i od wagonu precz odepchnął.

Żołnierze powsiadali, zaświstało, zaturkotało... 
i pociąg odszedł... My także powlekliśmy się do domu... 
Pytałem matki, dokąd ojciec pojechał?

— Dokąd? ja  sama nie wiem — odpowiedziała, 
płaczac — dość, że pojechał... francuza bić.

— A za cóż go ojciec ma bić?
— Ot, głupi jesteś! — odpowiedziała z płaczem...
Zamyśliłem się... Do mojej małej głowiny napły­

wały różne pytania, rozważałem słowa matki i nie mo­
głem ich zrozumieć. Głupi! alboż ja  wiem dlaczego? 
Czym dlatego głupi, że mój ojciec na wojnę poszedł? 
czy francuz taki głupi, że aż na niego do bicia od nas
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ładzi pędzą? Czy nasi ludzie zgłupieli, że się tak da­
leko bić idą? Nie mogłem sobie tego w mojej dziecin­
nej głowie wymiarkować, ale tom zmiarkował i po­
znał, że od wyjazdu ojca wszystko u nas w domu jak 
gdyby zgłupiało.

Matka chodziła smutna, słowa z niej trudno było 
wydobyć, parobcy nie śpiewali jak dawniej, trawniki 
wyłysiały przed dworem, ogród zczerniał, jabłka 
z drzew pospadały, a nawet mój pies kudłaty posmu­
tniał...

Nieraz, kiedy chciałem go objąć za szyję, albo po­
biegać, pogonić się z nim po dziedzińcu, to warknął ze 
złością, albo machnął niechętnie ogonem, jak gdyby 
i on także chciał powiedzieć:

— Głupi jesteś...
Mogłem chodzić, gdzie mi się podobało, nikt mi 

nie bronił, a matka niewiele mogła widzieć przez łzy. 
Poszedłem więc na łąkę, co się niedaleko za folwar­
kiem rozciągała; ale i tam było smutno, jak wszędzie. 
Łąka poszarzała, kwiatków nie było na niej, ani motyli. 
Poszedłem do lasu, a tam jeszcze smutniej i przykrzej... 
gałązki nagie uderzały o siebie, gdy je wiatr trącał, 
pożółkłe liście walały się pod drzewami.

Smutno było wszędzie, i jasne słonko nie świeciło 
jak zwykle, po niebie wlokły się ciężkie chmury szare... 
Ani ptaszków śpiewających, ani motyli, ani kwiatków— 
tylko brzydka wrona usiadła wysoko na drzewie, pa­
trzyła na mnie i krakała:

— Gługi! głupi jesteś!...
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Uciekałem do domu, a gdy noc nadeszła i wszy­
scy spać się pokładli, to matka tak wzdychała i jęczała 
ciężko, żem się tylko do ściany przytulał i oczy zamy­
kał z trwogi...

Oj! bo dziwnie straszno słuchać było tych jęków 
i westchnień. Wszystko, com kiedy słyszał od starej 
piastunki, przypomniało się wówczas. Duchy, upiory, 
wilkołaki, zaklęte królewTne przesuwały się przede mną, 
jak jaka procesya. Zamykałem oczy, przykrywałem 
głowę, i gorąco prosiłem Boga, żeby prędzej dał dzień, 
żeby te duchy i widziadła, uląkłszy się słońca, uciekły.

Pewnego dnia przyjechał ojciec do domu. Złe 
mówię, nie przyjechał, ale przywieźli go na wozie, jak 
kłodę drzewa, albo jak worek ze zbożem...

Zdjęli go chłopi z fury; blady był jak kreda, pod 
pachą trzymał wielki kij, na którym się opierał, a je­
dna jego noga była owinięta w gałgany... Ledwie ją 
dźwigał biedak, taka była gruba i bezwładna.

Smutne było przywitanie. Zrobił się lament w do­
mu, matka płakała okropnie, i jam także płakał; obcy 
nawet ludzie, parobcy i fornale, którzy zbiegli się, aby 
ojca powitać, mieli oczy łez pełne, a niejeden na cały 
głos szlochał.

Dziedzic ze dworu, dowiedziawszy się, że ojca 
przywieźli, przybiegł szybko, bez czapki nawet, choć 
chłodno było na dworze...

Ojca zaraz rozebrali i położyli do łóżka, dziedzic 
siadł przy nim i rozmawiać zaczął, a ja, korzystając z te­
go, że w owem zmartwieniu nikt na mnie uwagi nie 
zwracał, wsunąłem się pocichu w kąt za łóżko — i sły-
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szałem wszystko, co ojciec bardzo słabym głosem dzie­
dzicowi opowiadał.

Z tego opowiadania dowiedziałem się, że była ja ­
kaś wielka wojna, w której ludzi zabijano i rżnięto jak 
barany... kule tak latały w powietrzu, jak pszczoły, 
kiedy się letnią porą na robotę rozsypią, a jak która 
z nich ukąsiła, to na śmierć, i nie było po co żądła z rany 
wyjmować...

Naszym starszyzna kazała bić francuzów, a fran­
cuzom znów naszych, to też wzięli się za bary i tłukli. 
Opowiadał ojciec, że nasi byli mocniejsi i że tamtych 
podobno pobili, ale on już tego nie widział, bo mu kula 
przewierciła nogę, krwi z niej dużo uszło i omdlał...

Podobno długo tak leżał nieborak, na mokrem polu 
między trupami, omdlały, nieprzytomny, aż przyszli 
niemcy. na drągi go wzięli — i zanieśli do namiotu, 
w którym doktorzy w fartuchach okrwawionych rżnęli 
ludziom nogi i ręce, jak w szlachtuzie...

Ojcu doktor wsadził w ranę drut długi, wiercił 
w niej, macał i szukał kuli... okropnie to bolało, aż oj­
ciec zębami zgrzytał z bólu.

Później obwiązali mu nogę i odwieźli go na kolej... 
Pełne wagony były takich kalek; aż mrowie przecho­
dziło po skórze, jak ojciec opowiadał, ile tam było jęku, 
płaczu i lamentu. Niejeden żołnierz zmarł w wagonie... 
Ojca z innymi razem przywieźli do szpitala, tam coś ze 
dwa tygodnie przeleżał; ale do domu było mu bardzo 
tęskno, chciał nas koniecznie zobaczyć, wTięc też prosił, 
molestował doktora, żeby go ze szpitala wTypisał... Do­
ktor słuchać nawet nie chciał; mówił, że się rana odno-
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wi, że źle będzie, że jakaś gangrena sie wda... ale jak 
ojciec zaczął prosić, przedstawiać, że ma żonę i dziecko, 
które chciałby już może ostatni raz w tem życiu zoba­
czyć, tak poczciwy niemczysko zmiłował sie i rzekł:

— To idźże, bydle, zdychać na wsi w chałupie, kiedy 
nie chcesz tego zrobić w porządnym, skarbowym szpitalu.

Podziękował ojciec doktorowi za dobre słowo i za­
wlókł sie do kancelaryi; tam dali mu świadectwo i dłu­
gi kij do noszenia pod pachą, i zapowiedzieli, żeby się 
nie pieścił jak baba, tylko zaraz, jak się rana zagoi, że­
by wTracał i znów szedł bić francuzów.

Taką mieli złość do nich.
Długo jeszcze dziedzic siedział przy ojcu, długo 

rozmawiali ze sobą, ale ja  już tej rozmowy nie słysza­
łem. Zmęczony, przerażony wszystkiem, co się stało, 
kucnąłem w kąciku i zasnąłem. Dobrze już pod wie­
czór obudziła mnie matka, która, zaniepokojona moją 
nieobecnością, szukała mnie po całem mieszkaniu, aż 
nareszcie znalazła w mojej kryjówce. W nocy nie mo­
głem spać, blada twarz ojca stała ciągle przed oczami... 
Przez kilka dni było u nas smutno, bardzo smutno! oj­
ciec leżał na łóżku jak martwy, matka zapłakana cho­
dziła z kąta wT kąt, dziedzic przesiadywał przy nim 
po kilka godzin. Sprowadzili doktora z sąsiedniego 
miasta, ten obejrzał nogę ojca, pokiwał głową i popro­
sił dziedzica, żeby z nim wyszedł, gdyż chce mu coś 
powiedzieć. Wyszli do ogrodu, a ja , czając się pod 
płotami i krzakami, pośpieszałem za nimi. Coś mi sze­
ptało, że nas jakieś nieszczęście czeka; bałem się tego 
doktora, i chciałem usłyszeć, co powie. r
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Nic dobrego nie powiedział. Dziedzic zapytywał 
go, czy niema żadnego ratunku, on odpowiadał niechę­
tnie; wymiarko wałem z tego, zechcą ojcu nogę urżnąć— 
ale, że i to niewiele pomoże... Nie mogłem dłużej 
wytrzymać; z płaczem pobiegłem do matki i, czepiając 
się jej spódnicy, wołałem:

— Matusiu! matusiu! nie dajmy, żeby ojcu nogę 
urzynali!

Ale co pomógł płacz dziecka! Na drugi dzień 
przyjechało trzech doktorów, przyszykowali sobie noże, 
poubierali się w fartuchy i zamknęli w tym pokoju, 
gdzie ojciec leżał...

Nie wpuścili ani mnie, ani matki; dziedzic zaś niew 
mógł patrzeć na krew i poszedł do dworu...

Robota ich krótko trwała; nie wiedziałem, że tak 
można prędko zrobić człowieka kaleką... Potem pano­
wie ci odjechali, a myśmy z matką weszli do ojca.

Nie jęczał on, nie narzekał, leżał spokojny, blady, 
uśmiechał się nawet do matki i mówił, że go nic nie 
bolało—bo spał. Uśpili go doktorzy. Mnie głaskał po 
głowie, matkę pocieszał, że, choć kaleka—ale, jak wy­
zdrowieje, da sobie radę na świecie. Potem przyszedł 
dziedzic, przyniósł ojcu wina i opowiadał, że teraz są na 
świecie takie nogi drewniane na sprężynach, co same 
chodzą, jak żywe — i obiecywał, że ojcu niezawodnie 
taką kupi.

Nie kupił jednak, choć chciał szczerze, choć tak 
bardzo lubił mego ojca...

Zdaje mi się, że coś przez dwa dni było trochę ra­
źniej i spokojniej w domu. Matka co wieczór modliła
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się gorąco i mnie kazała Boga prosić o zdrowie dla 
ojca; miała jakąś nadzieję. Ale trzeciego dnia zrobiło 
się gorzej — posłali zaraz po doktora. Doktor przyje­
chał i powiedział matce, że wszystko przepadło... Coś 
złego przyplątało się, ojciec stracił przytomność. Posłali 
po księdza, a w nocy matka przybiegła do mnie, zaczęła 
mnie całować i, płacząc okropnie, powtarzała tylko:

— Oj, sieroto moja, sieroto!
Choć byłem mały, wiedziałem, co znaczy sierota, 

i zmiarkowałem, że już nie mara ojca.
Na trzeci dzień po tem byliśmy w kościele— ojciec 

leżał na katafalku, w czarnej trumnie; matka płakała 
strasznie, a ja  ukląkłem przed ołtarzem i spoglądałem 
na obraz, na którym wymalowany był jakiś święty 
z długą, białą brodą.

Idąc za trumną ojca do kościoła, pytałem ludzi, 
dlaczego ojciec mój umarł? dlaczego urżnęli mu nogę? 
dlaczego kazali mu iść na wojnę i bić ludzi, których 
w życiu swem nigdy nie widział— ale nie odpowiedzieli 
na moje pytanie, nie wytłumaczyli mi, nie rozwiązali, 
a może nie chcieli rozwiązać tej zagadki...

Każdy z nich spojrzał tylko na mnie z politowa­
niem i odrzekł, machnąwszy ręką:

— Głupi jesteś, mój mały.
Tylko, kiedy, klęcząc w kościele przed ołtarzem, 

wpatrzyłem się w obraz, to zdawało mi się, że ów po­
ważny święty z białą brodą spojrzał na mnie litośnie 
i szepnął:

—  Biedny jesteś!...
Biedny! naprawdę biedny byłem od tej pory.
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Pochowawszy ojca, wróciliśmy do domu, ale nie 
mieszkaliśmy już tam długo. Matka wyjeżdżała często 
do miasta, to znowu do nas różni ludzie przychodzili 
i przyjeżdżali; targowali się, kupując biedny nasz doby­
tek.— Konik poszedł do ludzi, krówki także i wszystko 
co było w domu: sprzęty, nawet ubranie po ojcu. Po­
dobno, jak matka mówiła, że i dziedzic dał trochę pie­
niędzy, i tak, jedno z drugiem, złożył się jakiś grosik. 
Ludzie radzili, żeby matka gdzie do blizkiego miasta 
się przeniosła i założyła sklepik; to znowuż trafiał się 
porządny jeden ogrodnik, co się chciał z matką żenić, 
ale ona ani nawet słuchać nie chciała,—powiedziała, że 
już nigdy za mąż nie pójdzie — i dotrzymała słowa.— 
W tamtych stronach nie chciała też pozostawać,—zanad­
to przykro jej było. — Umyśliła więc wyjechać daleko, 
aż do W arszawy, gdyż tam miała siostrę starszą za mę­
żem, majstrem ślusarskim. Mówiła też matka do ludzi, 
że ma nadzieję, przy pomocy szwagra, mnie wykiero- 
wać na ludzi.—Wykierowałem się też rzeczywiście...

Pożegnaliśmy stare kąty i dobrych ludzi, a chociaż 
dziedzic jeszcze perswadował, żeby nie wyjeżdżać, żeby 
swoich stron się trzymać; jednak nic to nie pomogło, 
i po dwóch dniach już byliśmy w Warszawie.

Jak żyję na świecie, nie widziałem tak wielkiego 
miasta. Wszystkie domy, jak kościoły, a kościoły to 
już jak nie wiem co, takie wspaniałe i duże. Nie mo­
gło mi się w głowie zmieścić, jak tu człowiek do czło­
wieka trafi w takim lesie, gdzie tyle ulic i uliczek! 
Chciałem coś mówić do matki, ale taki był turkot wo­
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zów, powozów i dorożek, że ani ja  matki, ani matka 
mnie nie mogła dosłyszeć.

Zajechaliśmy do ciotki. — Mieszkali na Chłodnej 
ulicy, w suterenie; wchodziło sic do nich, jak do piwni­
cy po schodach, a nade drzwiami wymalowany był wiel­
ki klucz zębaty. Ciotka przywitała nas płaczem, ser­
decznie, a wujaszek skrzywił się, jakby szklankę octu 
przełknął. — Dopiero jak mama zaczęła opowiadać, że 
ma trochę pieniędzy, że chciałaby je  gdzie w jakie do­
bre ręce oddać, tak włożył zaraz czapkę i poszedł na 
ulicę. Niezadługo powrócił i przyniósł słodkiej wódki, 
bułek, serdelków, piwa, kazał chłopcu samowar nasta­
wić i tak mamę częstował, tak jej nadskakiwał, jakby 
jakiego wielkiego gościa w swoim domu przyjmował. 
Rozglądałem się po kątach. W pierwszej stancy i, 
w której siedzieliśmy, w jednym kącie stał komin 
z miechem, przy oknie warsztat o kilku szrubsztakach, 
pilniki wisiały na ścianie, a przy kominie stało kowa­
dło.—W  kącie, na worku, słomą wypchanym, spał mały 
chłopak, czarny i zasmolony, jak kominiarz, a taki wy­
chudły, że aż żal było patrzeć na niego.

W  drugiej stancyi, trochę mniejszej, było daleko 
ładniej i czyściej: stały tam biało usłane łóżka, duża 
szafa żółta, stolik, komoda. Tam, w tym drugim pokoju, 
nocowaliśmy z mamą.

Wujaszkowi było na imię Antoni, majster z niego 
był niezły; ale mu się jakoś nie szykowało. Dowie­
działem się później, że wujaszek lubił się zabałamucić, 
a przez to i robotę opuszczał; ale jakeśmy przyjechali 
z mamą, tak na drugi dzień, zaraz skoro świt, wdział na

http://rcin.org.pl



Z PA M IĘTNIK ÓW  ROZNOSICIELA. 2 4 3

siebie skórzany fartuch, obudził małego smolucha, i jak 
zaczęli oba młotkami stukać, a pilnikami zgrzytać, to 
aż w uszach piszczało... Mama z ciotką ubrały się 
i wyszły na miasto do kościoła, i mnie także z sobą za­
brały. Byliśmy w kościele, chodzili po różnych ulicach, 
mama z ciotką rozmawiały, a ja gapiłem się i rozglą­
dałem, bo było na co patrzeć!

W niedzielę w warsztacie było cicho, wujaszek 
ubrał się w czysty surdut, i nawet mały smoluch umył 
się i był do człowieka podobny. Zacząłem z nim roz­
mawiać; pytałem go, czy ma ojca, matkę i zkąd jest?— 
ale on wcale nie wiedział, zkad sie wziął na świecie...7 o o o

Tyle tylko pamiętał, że jak był jeszcze mniejszy, to go 
bił szewc, a potem, jak od szewca uciekł, bije go ślu­
sarz... Dałem mu sześć groszy, żeby sobie kupił kilka 
bułek, ale on widać nie lubił dużo jeść, bo zamiast bu­
łek papierosów kupił i palił je na ulicy... Ten chło­
pak nazywał się Jasiek.

Po obiedzie, korzystając ze święta, wuj, ciotka 
i moja mama zasiedli do narady, co robić? Mama powie­
działa ile ma pieniędzy, wuj głową kręcił, to to, to 
owo podsuwał, ale zaraz wszystko ganił...

— Ot—mówił, — żebym to ja miał parę groszy, 
tobym wziął większe mieszkanie, kupiłbym tokarnię, 
bormaszynę, ze dwóch czeladników przyjął, toby robota 
poszła, jak po mydle, mielibyśmy jeść i pić po uszy, 
a i tego bębna,—mówił, pokazując na mnie,—na majstra- 
bym porządnego wykierował, bo czegóż lepszego będzie 
szukał na świecie? Przecie pani siostra wie, że my 
bezdzietni, to, jak pomrzemy, któż weźmie warsztat i ca­

http://rcin.org.pl



ły dorobek?... Jużci nie kto, tylko Józiek— i jak bedzie 
W'" robocie pilny, a statkowny, to mu niczego nie zabra­
knie na świecie. Dziś, proszę pani siostry, niema nic 
pewniejszego na świecie, jak rzemiosło, a najbardziej 
nasze ślusarskie; bez zamków świat nie będzie, a czy 
wT Warszawie, czy na drugim końcu świata, zawsze 
ślusarz potrzebny.

Mama pomyślała trochę, pomyślała i powiada tak:
— Ha, kiedy tak mówisz, panie szwagrze, to do­

brze, tylko to sobie wymawiam, żeby Józio choć ze trzy 
lata do jakiej szkółki pochodził... Pieniędzy szwagrowi 
dam, ale niech szwagier pamięta, że to sierocy grosz, 
niech nie utraci i odda rzetelnie...

— A moja pani siostro! Bogabym chyba nie miał 
\y sercu! Toć siostra dobrodziejstwo mi robi, ratuje 
mnie tym groszem; ja  będę mógł większe roboty brać, 
czeladź trzymać, a teraz, przy tylu domach, co budują, 
można gieltować! Zresztą przecież ja od pani siostry 
tak tylko na gębę pieniędzy nie wezmę, dam kwitek, 
czarne na białem, jako oddam rzetelnie z procentem co 
do grosza, i jako temu chłopcu będę opiekunem.

— Niech szwagier na pieniądze kwitek da, a opie- 
kuństwo tymczasem, póki ja  żyję, to niepotrzebne. Cóż 
ja  już mam robić na tym świecie? tylko mi to jedno 
dziecko zostało.

Tak się tedy ułożyli wuj z matką, matka pieniądze 
dała, ale nie wszystkie, schowrała trochę na wszelki wy­
padek...

Przenieśliśmy się do nowego porządnego mieszka­
nia i ja  zacząłem chodzić do szkoły. Dobrze mi tam
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było, bardzo byłem ciekawy do książki i lubiłem się 
uczyć; nikt mi nie bronił, owszem, matka pochwaliła 
jeszcze, i sama dała na kajeta.

Tak przeszło blizko trzy lata. Wujaszek, chociaż 
nie nadskakiwał tak matce, jak przedtem, ale jeszcze 
był dość grzeczny, bo matka miała jeszcze trochę pie­
niędzy, a po drugie, że ciotka chorowała ciągle—podobno 
na suchoty — i nieraz całemi dniami w łóżku leżała. 
Więc też moja mama musiała wszystkiego dojrzeć 
w mieszkaniu posprzątać, na targ chodzić z koszem, 
gotować dla nas i dla czeladzi. Nie musiało jednak ma­
mie być bardzo dobrze na świecie, gdyż nieraz ciężko 
wzdychała w nocy, a jak się pytałem dlaczego? co jej 
dolega? to mi odpowiadała ani tak, ani owak...

— Idź spać, moje dziecko,—mówiła,—albo do książ­
ki się weź; co ci tam w to wchodzić? jeszcze mały je­
steś, a jak  dorośniesz, to się dosyć biedy nagryziesz.

Odchodziłem smutny i płakałem w kącie, ale jak 
poszedłem do szkoły, tom znowuż o całym bożym swie- 
cie zapomniał.

W same święta wielkanocne, ciotka, która coraz 
była słabszą, umarła.

Było wr domu dość płaczu i lamentu, a wuj matkę 
moją ciągle po rękach całował i bardzo był dla niej 
grzeczny. Ma się rozumieć, za tę grzeszność matka 
dała pieniędzy na pogrzeb, a wujaszek przysięgał się na 
wszystkie świętości, że odda—i nawet jakiś kwitek na­
pisał.

Po pogrzebie ciotki, mieszkaliśmy dalej u wuja? 
ja  chodziłem, jak zwykle, do szkoły, a matka zajmowała
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sie całem gospodarstwem, jak sługa. Wujaszek byl dla 
nas dobry, tylko w warsztacie bywał coraz rzadziej, 
wieczorami późno do domu przychodził, i tak się w po­
wszedni dzień zaczął porządnie ubierać, jak w święto.

Matka moja nie śmiała pytać o przyczynę zmiany, 
może jednak domyśliła się prawdy, bo czasem mówiła 
do mnie:

— Oj synku, zdaje mi się, że źle z nami będzie...
— Dlaczego, proszę mamy? — pytałem nieśmiało.
—  Bo coś pan wujaszek stroi się ciągle.
Nie wiedziałem, co strój wujaszka może mieć za 

związek z naszym losem. Co do mnie, było mi zupeł­
nie wszystko jedno, czy widzieć go zasmolonego, w skó­
rzanym fartuchu, czy też wystrojonego jak na odpust, 
w nowy tużurek i palto. Czy tak, czy tak, zawsze był 
dla ińnie niemiły, gdyż zawsze patrzył, jak to mówią, 
zpodełba.

Musiał jednak miarkować, że mama się czegoś do­
myśla, bo raz, przyszedłszy wcześniej do domu, przy 
kolacyi sam zaczął:

— Pani siostra pewnie się dziwi, że ja  teraz pra­
wie codzień czysto chodzę?

— Cóż się mam dziwić? — odpowiedziała matka— 
widać, że taka szwagrowi ochota przyszła.

— Ej„nie tak ochota, jak interes; chodzę już od 
jakiegoś czasu i staram się o robotę. Jeden pan ma 
tutaj dwa domy wielkie budować, chciałem podjąć się 
całej ślusarskiej roboty... Zarobiłoby się grosz duży, 

-i pani siostrze bym dług oddał, i dla mnie by się coś 
okroiło... ale — dodał, wzdychając — teraz czasy psie,
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a i szczęścia też nie mam. I tej roboty nie wiem czy 
dostanę. Pieniędzy też wiele nie mam; niewiadomo 
z czem będzie zaczynać.

Tego dnia cały wieczór siedział w domu i nudził 
mamę, żeby mu jeszcze trochę pożyczyła; ale mama 
przysięgała się na wszystkie świętości, że oddała już 
prawie wszystko, że zostawiła sobie tylko troszeczkę, 
na wypadek jakiego nieszczęścia, choroby...

Widząc, że nic nie poradzi, wujaszek przestał mó­
wić, spoglądał tylko groźnie, to na matkę, to na mnie.

Na drugi dzień nic się prawie nie odzywał do nas 
i w domu mało co siedział, biegał tylko po mieście.

Nareszcie, pewnego wieczora przyszedł do domu 
trochę cięty i, nie zdejmując nawet czapki z głowy, 
zawołał:

— Pani siostro! niechno sobie pani siostra poszuka 
gdzie mieszkania, bo przecież nie sposób, żebyśmy tu 
siedzieli, jak żydy na kupie... a po drugie, i u mnie też 
niema za dużo, żebym dwie gęby żywił, dyabli wiedzą 
na co i z jakiej racyi?!...

Matka spojrzała zdziwiona i przestraszona.
— Jakto? — rzekła — więc ja tu darmo siedzę? 

więc za to, że tu jestem sługą, że gotuję, piorę, sprzą­
tam, pilnuję domu i warsztatu, to już niewarta jestem 
tej łyżki strawy, którą tu dostaję?...

— Eh! co tam, moja pani, dużo gadać... ja nie je ­
stem pan, sługi mi niepotrzeba, a wreszcie, jakby mi 
było potrzeba, tobym trzymał nie panią z paniczem, 
tylko sługę prawdziwą, coby znała mores i posłuch i nie
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wtrącała sie do moich interesów! Co mi tam wszyscy 
dybali po takich paniach!!

—  Szwagrze!... Przecież sam, po śmierci nie­
boszczki siostry, prosiłeś, żebym tu została...

— Co mi tam pani ze swoją nieboszczką siostru­
nią wyjeżdżasz!... obieście jednakowe. Cóż to ja  z niej 
miałem? suchotnica, zawsze chora; ani z niej pomocy, 
ani co... Co mi tam taka żona! tylko koszt niepotrze­
bny...

— Nikt przecież do żenienia nie zmuszał.
— Nie zmuszał... a może i zmuszał?!... ludzie na­

mówili, więc jak gdyby zmusili. Zresztą co tam długo 
gadać... Szukać sobie mieszkania, tak jak powiedzia­
łem, i już!... Za trzy dni żeby was tu nie było!

— Dobrze — rzekła matka spokojnie — pójdziemy 
ztąd, już jutro nas tu nie będzie; tylko chciałabym 
prosić, żebyśmy się obliczyli i żeby mi pan oddał mój 
grosz w7dowi.

—  To znowuż jest co inszego, moja pani.—Dyabli 
mi tam do tego, czy ten grosz wdowi, czy kawalerski; 
przed terminem nikt nie płaci, a tymczasem do terminu 
jeszcze daleko.

—  Daleko?
— Ma sie rozumieć, że daleko... Przecież maszo '

pani na mnie rewersy. Nie pożyczyłaś na uczciwe sło­
wo, tylko kazałaś sobie pisać cyrograf, jak dyabeł na 
grzeszną duszę, ale taki cyrograf to się czasem potrafi 
w kawałek węgla obrócić.

Matka nie odpowiadała nic, tylko płakała głośno, 
ja  zaś wsunąłem się w kącik i gryzłem wargi ze złości!
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Ach! gdybym był silniejszy i większy, rzuciłbym się na 
tego człowieka i połamał w nim wszystkie kości. Czu­
łem, że się robi ze mną coś dziwnego, ręce mi drżały— 
trząsłem się jak  w febrze. Wuj tymczasem ciągle mó­
wił ze złością:

— Oddaj mi pieniądze!? Jakto oddaj? Cóżto ja pa­
ni ukradłem pieniądze? zabrałem gwałtem, czy co? Sa­
ma się pani napraszałaś z niemi, żeby mieć darmo kąt, 
pożywienie. Dobrze było samej jeść i pić, i paść swe­
go synalka, że aż sadło z niego kapie... a jak się już ta 
darmocha kończy, to dawaj pieniądze!... a ja zkąd mam 
brać pieniądze? kraść pójdę, czy rozbijać? Ja teraz 
i bez tego głupiego długu mam do starego licha wy­
datków; ja  się żenię—słyszałaś pani, że ja się żenię!

—  Wolna wola!—szepnęła moja biedna matka.
— Albo co? Wolna, ma się rozumieć, że wolna! 

Cóż to ja, nie człowiek, nie rzemieślnik? Żebym chciał, 
tobym Bóg wie jaką żonę dostał! bo mnie ludzie znają, 
wiedzą, kto ja  jestem i co potrafię... Mnie każdy kupiec, 
fabrykant, córkęby oddał z pocałowaniem ręki, bo ja... 
choć mi się pani o pieniądze przypominasz, to jabym 
cię, moja pani, dwadzieścia razy kupił z całym twoim 
majątkiem!

Matka ciągle milczała, zakryła twarz rękami i pła­
kała cicho; ale ja, stojąc w kącie przerażony i zbladły, 
widziałem jej łzy staczające się po jej szczupłych, ko­
ścistych palcach.

Pan majster,— bo ktoby tam takiego łotra wujem 
nazywał,— wciąż chodził w czapce na głowie po obszer­
nej izbie warsztatowej i dogadywał. Mało mu widać
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było, że nas z domu wypędzał, że nam ostatni grosz 
wydarł, jeszcze chciał sie znęcać nad matką moją.

— Słuchaj no pani—mówił — a wiesz z kim ja  się
'żenie?

—  To mi wszystko jedno przecie...
— Jedno, albo i niejedno; bo może inna chciałaby 

was trzymać przy sobie, ale moja Jagusia, to gospody­
ni: ona złamanego grosza nie da nikomu, darmozjadów 
żywić nie zechce. To kobieta, co się nazywa gospody­
ni: u ojca całym domem trzęsie, a zobaczno pani, jak 
ona wygląda, spójrz na nią. Samo zdrowie, krew 
z mlekiem, malina! nie taka suchotnica, jak nie­
boszczka twoja siostrunia.

— Daj pan pokój umarłym! czego chcesz od 
niej? przecież ustąpiła ze świata, i już ci więcej za­
wadzać nie będzie.

—  At, co tu gadać! obieście jednakie, prawdzi­
wie rodzone siostrunie; tamta była suchotnica, i pani 
jesteś suchotnica; tamta umarła, i panią też na Powązki 
wywiozą.

Już nie mogłem dłużej wytrzymać. Sam nie wie­
dząc, co robię, pochwyciłem młot ciężki i rzuciłem się 
na wuja.

— Ty zbójco! pierwej umrzesz, niźli moja ma­
tka!—krzyknąłem.

Jednem uderzeniem ręki wytrącił mi młot z dro­
bnej dłoni i pochwycił mnie za ucho. •

— Ty szczeniaku!—rzekł— i ty już umiesz kąsać!
To mówiąc, pchnął mnie z całej siły. Na nie­

szczęście pchnął mnie w stronę warsztatu, tak, że ude­
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rzyłem głową o twardy, stalowy szrubsztak i padłem 
bez zmysłów na ziemię...

Kiedy przyszedłem już do przytomności i otworzy­
łem oczy, nie mogłem zmiarkować, gdzie jestem. 
Z wielką trudnością zaledwie mogłem sobie przypo­
mnieć, co się działo ze mną poprzednio. Niespokojnym 
wzrokiem oglądałem się dokoła, patrząc, czy niema 
gdzie kochanego wujaszka? Nie było go jednak; nie 
było ani jego, ani warsztatu; nie słychać było stuku 
młotków i zgrzytania pilników — przeciwnie, panowała 
zupełna cisza, tylko turkot jakiś dochodził moich uszu, 
niebardzo wyraźny, stłumiony. Zresztą była cisza gro­
bowa—d izba sama, w której leżałem, podobniejsza by­
ła do murowanego grobu, aniżeli do ludzkiego mieszka­
nia. Okno mieściło się wysoko, pod samym prawie su­
fitem, i dawało bardzo słabe światło; powietrze było 
wilgotne, przepełnione parą gorącą. Wśród tego zmro­
ku dostrzegłem jednak moją matkę. Z zawiniętemi po 
łokcie rękawami, stała ona nad balią i prała; jakaś 
druga kobieta, której nie znałem wcale, pomagała jej 
przy tem.

Dostrzegłszy matkę, zawołałem cichym głosem:
— Mamo!
Przybiegła do mnie, zaczęła mnie serdecznie ca­

łować i rzewnie płakać.
— Ty żyjesz, Józiu?! żyjesz, moje dziecko! —mó­

wiła — a ja  myślałam, że się już nie podniesiesz z te­
go łóżka, że twego głosu nigdy nie usłyszę... o biedna, 
biedna moja dziecino! sierotko moja kochana!...

Pocałowałem ją w rękę i zapytałem nieśmiało:
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—  Mamo! u kogo my teraz jesteśmy?
— U nikogo, moje dziecko; jesteśmy u siebie, 

to nasze mieszkanie, mój Józin.
— Więc wyprowadziliśmy się już od wuja?
— Zaraz, na drugi dzień, jak się to nieszczęście 

stało... Ach! zbójca! byłby cię zamordował! i tak nie­
wiele już brakowało. Doktor nie robił żadnej na­
dziei. Ale, Bogu dzięki, odzyskałeś już przytomność, 
mówisz...

— Mnie już lepiej; dużo mi teraz lepiej, mamo; 
jabym nawet wstał, ale nie mam siły.

— Leż, leż, dziecko!—mówiła,— dopóki doktor nie 
powie, że już możesz wstać, leż Józiu.

Spojrzałem na matkę: była bardzo wynędzniałą 
j  blada, tylko duże jej oczy błyszczały, jak rozżarzone 
węgle. — Wyglądała tak biednie, że pomimo woli przy­
pominała mi zmarłą niedawo ciotkę— i wnet przyszły mi 
na myśl wyrazy wpół-pijanego wuja: — „i tamta była 
suchotnica, i ty suchotnica, i ciebie niedługo na Pową­
zki wywiozą... “

Przypomniałem sobie te słowa i zląkłem się bardzo.
Przed wieczorem przyszedł doktor, obejrzał ranę 

moją na głowie, zapisał lekarstwo i powiedział, że nie­
zadługo będę mógł wstać. Mamę tylko ostrzegał i ra­
dził, żeby się szanowała, żeby nie mieszkała w takiej 
izbie wilgotnej, gdyż może sobie bardzo zaszkodzić.

Gdy odszedł, zapytałem matki: dlaczego my w ta­
kiej stancyi mieszkamy, kiedy doktor mówi, że jest 
szkodliwa.
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— Moje dziecko — odpowiedziała w pół z pła­
czem —  podziękuj Bogu, że chociaż na opłacenie takiej 
nory mogę praniem zarobić; my jesteśmy teraz biedni, 
bardzo biedni...

— Dlaczego?— zapytałem — przecież mama miała 
tyle pieniędzy...

— Tyle pieniędzy!... powiadasz... prawda, że nie 
była to wielka suma, ale dla nas to rzeczywiście było

tyle pieniędzy,” że moglibyśmy z nich żyć jako tako... 
no, ale, na nieszczęście, pożyczyłam te pieniądze wuja- 
szkowi...

— Może on jeszcze odda...
— Eh nie! już nie odda, niema co na to racho­

wać, żeby kiedy oddał; szkaradny człowiek! niech mu 
Bóg naszej krzywdy nie pamięta... Od tego dnia, jak 
ciebie zranił, zaraz, w tej chwili, wyniosłam się z jego 
mieszkania; przenocowałam z tobą u sąsiadki, a naza­
jutrz, znalazłszy to mieszkanie, kupiłam trochę gratów 
i przenieśliśmy się tutaj, do tej stancyi... Dobrzy lu­
dzie i sąsiadki namawiali mnie, żeby za twoją krzywdę 
pana szwagra do sądu zaskarżyć, ale nie chciałam. Na 
co? czy sąd powróciłby ci zdrowie? czyby powrócił te 
łzy, które wypłakałam nad tobą?!... Nie skarżyłam 
więc... ale o pieniądze tom się musiała przypomnieć. 
Poszłam do niego z ciężkim bólem w sercu, nie jak po 
swoją należność, lecz jak żebraczka po jałmużnę; a mu­
siałam pójść, bo na twój ratunek nie szczędziłam, 
i lada dzień mogłam się ujrzeć bez grosza. Przyjął 
mnie pan szwagier bardzo grzecznie, tak grzecznie, jak 
nigdy. Myślałam że go raz przecież sumienie ruszyło...
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że boleje nad tem, że ciebie tak szkaradnie skaleczył... 
Co do pieniędzy— powiada— i owszem, ja pani choćby 
zaraz zapłacę, tylko niech mi pani moje rewersa zwyó- 
ci... — A ona, niby jego żona, odezwała się do niego: 
tak, tak, dziś rodzonemu bratu wierzyć nie można; nie 
płać mężu, póki rewersu nie odbierzesz, bo potem drugi 
raz będziesz musiał płacić... Ja powiadam: dobrze, za­
raz pójdę do domu i przyniosę te papierki.—Owszem, 
owszem—odezwał się pan szwagier— niechno pani przy. 
niesie; zaraz zrobimy rachunek.— Pobiegłam prędko do 
domu i zaczęłam szukać. Pamiętam doskonale, żemo o

schowała te kwitki do kuferka, na sam spód. Tego 
kuferka, oprócz mnie, nikt nie otwierał: przeszukałam 
raz, drugi i trzeci — napróżno. Wyjmowałam po kolei 
rzecz każdą, przetrząsałam, patrzyłam; ale gdzie tam! 
przepadło, jak kamień w wodę!... Gdzie się podziały? 
kiedy zginęły? kto je wykradł?... Trzęsłam się jak 
w febrze, bo, moje dziecko, to był nasz cały majątek!... 
To była twoja nauka, lekarstwo na wypadek choroby, 
jedyny sposób do życia...

Tu matka przerwała opowiadanie i zaczęła głośno 
płakać... ja  leżałem na łóżku i czułem, że mi także łzy 
napływają do oczu... Biedna moja matka, taka dobra, 
taka poczciwa— i tyle cierpieć musi!...

— Poszłam do niego zapłakana, zmartwiona; pro­
siłam, żeby poszedł ze mną do policyi—  do sądu— gdzie 
tylko chce; że ja  go w urzędzie pokwituję ze wszyst­
kich pretensyi; że nawet opuszczę mu coś... byle mi 
tylko oddał, byle nas tak okropnie nie krzywdził... 
I wiesz ty, co powiedział mi na to?— odpowiedział: moja
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pani, ja  jestem człowiek fachowy, pracujący, mam swój 
warsztat i swToje kłopoty, po urzędach nie mam czasu 
się włóczyć, zresztą na co mi ten ambaras? Pani co 
innego: chcesz pani odbierać pieniądze, to się włócz po 
sadach, czasu przecież masz dosyć; ale, na mój rozum, 
to i sad nie każe mi płacić, skoro niema dowodu, żem 
winien.—Zaczęłam płakać gorzko, przedstawiałam mu 
nasze położenie; ale na co się to zdało... Słuchać nie 
chciał, a potem wypchnął mnie za drzwi.—Idź, powia­
da, babo! idź, szukaj sobie sadu i sprawiedliwości!—Te­
raz zrozumiałam wszystko: zostaliśmy, moje dziecko, 
bez chleba, bez sposobu do życia... Niegodziwy czło­
wiek!!

—  I mama nie szukała tych kwitków?—spytałem 
przerażony.

— Gdzież ich miałam szukać? Tego wieczoru, 
kiedy cię niegodziwiec tak skaleczył, zabrałam cię do 
sąsiadki i nocowałam uniej, rzeczy nie zabierałam z so­
bą. Papiery pozostawiłam w skrzynce, gdzie zawsze 
leżały.

— Przecież się ta skrzynka na klucz zamyka.
— Dziecko jesteś! Cóż dla niego znaczy zamek? 

przecież on każde zamknięcie potrafi otworzyć...
— To on więc?!...

— Tak, on, on, mój Józiu, okradł nas, wydarł 
nam całe mienie, cały nasz grosz sierocy!

Mówiąc to, matka objęła mnie za szyję, całowała 
i płakała tak gorzko, że słuchać było trudno.
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—  Widzisz, Józiu,—mówiła— teraz żyjemy z cięż­
kiej pracy: ja  bieliznę biorę do prania, ale siły już nie 
mam, z każdym dniem słabsza jestem, na nogach się 
chwieję...

Nie mogłem przez całą noc oka zmrużyć: myślałem 
ciągle o mojej biednej matce i postanowiłem, że jak 
tylko będę mógł już wstawać, to zaraz poszukam ja ­
kiego zarobku dla siebie. Szkoda mi będzie szkoły, 
ale opuścić ją  muszę; za szkołę bo płacić trzeba, a ja  
powinienem robić coś takiego, za coby mnie jeszcze za­
płacono. Modliłem się w cichości, aby Bóg pozwolił 
mi jak najprędzej wstać i wyjść o swoich siłach. Co 
będę robił? nie zastanowiłem się nad tem. Tylu chłop­
ców pracuje i zarabia na kawałek clileba — dlaczegóż- 
bym ja  nie mógł? A gdyby mi trudno było wynaleźć 
inne zajęcie, to zrobię sobie dwa woreczki, pójdę nad 
Wisłę, nazbieram piasku i będę wołał po podwór­
kach: go! go! go! wiślanego! przecież i takim sposo­
bem ludzie zarabiają...

Po tygodniu wstałem, ubrałem się i mogłem 
wyjść z domu.

Jedna myśl mnie zajmowała tylko: znaleźć zaję­
cie! zarobek! I nic dziwnego: biedna moja matka nie 
mogła tak ciężko pracować; widziałem, jak staje się 
coraz smutniejszą, coraz słabszą.

Wyszedłem na miasto, gapiłem się po ulicach, 
rozglądałem, namyślając się, kogobym o robotę popro­
s i ł— i tak doszedłem aż do mostu. Wciąż miałem na 
myśli roznoszenie piasku, udałem się więc nad Wisłę, 
chcąc wypatrzeć, zkąd chłopcy piasek biorą.
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Kiedy tak rozglądałem się w koło, przypatrując 
się berlinkom i statkowi parowemu, który świstał, jak 
kolej żelazna, uczułem, że ktoś uderzył mnie w ramie 
i zawołał:

— A ty raku! co tu robisz?
Obejrzałem się i spostrzegłem Jaśka, tego wła­

śnie kocmołucha, który u mego wujaszka był w ter­
minie.

— Co robię?— odrzekłem—nic, tak sobie, patrzę.
— To cię widać wypędzili ze szkoły, kiedy, za­

miast siedzieć nad książką, łazisz tutaj...
— Nie, mój Jasiu, nie wypędzili, ale sam prze­

stałem chodzić. ;
— Nie podobało ci się? masz racyęL. to jest 

głupia robota!...
—  Owszem, podobało mi się; ale... nie mam 

czem płacić......
— Nie masz czem płacić? to także masz racyę, 

bo i ja  także nie mam czem płacić. Takich porządnych 
ludzi, to, powiadam ci, pełny świat; i z tych niby to pa­
nów, co się rozbijają dryndami, połowa nie ma czem 
płacić!... Ale mnie to trochę dziwno. Ty miałeś prze­
cie matkę, i ona nie była bez grosza, bo sam widziałem, 
jak mojemu staremu, niby majstrowi,—niech go drzwi 
ścisną!— pożyczyła.

Opowiedziałem Jaśkowi smutną naszą historyę, 
opowiedziałem ze wszystkiemi szczegółami i rozpłaka­
łem się przy tem.

Jasiek słuchał uważnie, kiwnął kilka razy głową 
i rzekł:
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—  Ho, ho, mój kochany! jego to sprawka; ma się 
rozumieć, że on te kwitki zabrał, a że były zamknięte, 
to cóż to znaczy? Wam głupim to się zdaje, że zamek 
to mur; ja , choć nawet nie czeladnik, a ci każdy za­
mek, choćby angielski, lada goździem otworzę — tylko 
trzeba wiedzieć jak; a stary! ho! ho! jemu żelazna kasa 
fraszki! Przecież ja  przy nim robiłem, to wriem... 
Co ja się zamków naotwierał! żebym choć tyle groszy 
miał w kieszeni...

—  Jakto? więc ty kradniesz?!
— Głupi jesteś! co innego jest kraść, co innego 

zamki otwierać; pierwsze należy do fachu złodziejskie­
go, a ja przecież byłem terminatorem ślusarskim...

— Byłeś? ja  myślałem, że jesteś jeszcze.
—- Nie, teraz mam inną posadę...
— Ty posadę?
— No, tak; jestem sobie konduktorem!!
— Konduktorem?! od kolei? czy może od tram­

waju?
— Od świeżego powietrza, hulam sobie!... Stary 

chciał mnie bić, więc mu powiedziałem, że jest łajdak 
i uciekłem od niego, i tymczasowo jestem bez posady; 
ale to bajki, znajdę takich majstrów dosyć; robotę znam 
tak dobrze, jak czeladnik, a oprócz pożywienia i sztur- 
chańców, innej pensyi nie biorę; ja  nie zginę; idzie mi
o ciebie. I cóż ty myślisz robić z sobą?

— Nie wiem; chciałbym, w najgorszym razie, 
piasek nosić...

Jasiek wybuchnął śmiechem.
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— Ty!? ty do piasku? z temi wybielonemi rekami? 
jesteś ciekawy mebel!

—  Dlaczego?
— To nie dla ciebie, nie dasz rady... trzeba cze­

go innego poszukać... Ja ci coś znajdę, a wiesz dla­
czego? dlatego, że cię lubię. Kupiłeś sobie moje serce 
za szóstaka. Pamiętasz, żeś mi dał szóstaka na bułki?o '

Honorowy człowiek o takich interesach nie zapomina, 
a ja jestem człowiek honorowy... Słuchaj-no — rzekł 
po chwili namysłu— czyś ty kiedy widział jakiego pana, 
co ma zegarek?

—  Widziałem...
— A czybyś potrafił wyciągnąć mu taki zegarek 

z kieszeni?
—  O nie! nie! tego nie umiem i nie chcę!
— Wierzę ci, odrazu poznałem, żeś głupi; a do 

takiego interesu trzeba mieć rozum. Wiesz co, że i ja  
jestem na to głupi, i pytałem cię tylko tak, dla żartu. 
Uważasz, że jestem człowiek poczciwego serca, ale to 
do rzeczy nie należy. Przedewszystkiem trzeba myśleć
0 twojej posadzie. Przyjdź jutro w to samo miejsce
1 o tej samej godzinie, to ci coś powiem; bo przecie 
z rękawa posady nie wytrząchnę.

Podziękowałem Jaśkowi — a nazajutrz stawiłem, 
się nad Wisłą. „

Jaśka jeszcze nie było; sądziłem, że może zapo­
mniał i że już całkiem nie przyjdzie, lecz nieba­
wem zjawił się, uśmiechnięty, wesoły, z papierosem 
w ustach.
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— Jak sie masz? — zawołał zdaleka—-jesteś pum 
ktualny jak zegar, za co nie minie cię nagroda: bę­
dziesz od jutra redaktorem „Kuryera"!

— Redaktorem? ja!?—zapytałem zdumiony.
— Ty, cóżeś tak oczy wytrzeszczył? myślisz 

że to wielkie rzeczy?... bierze się sto Kuryerków pod 
pachę i roznosi od domu do domu. Potrafisz?

—  Potrafię.u

— A widzisz! za to będziesz brał grube pienią­
dze, a oprócz tego, jak będziesz regularnie nosił, to ci ka­
żdy z twoich państwa da co pierwszego na piwo. Po 
wiadam ci, że to procentowy urząd! trochę szkodliwy 
na bóty, ale dla oszczędności można chodzić boso. 
No! namyślaj się: chcesz, czy nie chcesz?...

— Chce—odrzekłem.o

— Masz psie szczęście! rodziłeś się widać w czep­
ku, a może nawet w starym cylindrze... Widzisz, ja  
mam tam znajomego Antka, on już jest trzy lata takim 
redaktorem od noszenia Kuryerów; starszy, co jest nad 
wszystkiemi chłopakami, bardzo go lubi, a jak który 
chłopak ucieknie, albo jak jakiego wypędzą, to Antek 
stara się sam o nowego. Właśnie rozmawiałem z nim 
wczoraj i powiedział mi, że cię weźmie. Idźmy zaraz!....

Poczciwy Jasiek! Na drugi dzień już z paką Ku­
ryerów przebiegałem ulice, wdrapywałem się na drugie 
i trzecie piętra. Trudno mi było z'początku, okropnie 
trudno. Trzeba się było wypytywać stróżów, gdzie ka­
żdy lokator mieszka; ale po tygodniu już znałem wszy­
stkie schody na wylot, po ciemku mogłem wszędzie tra­
fić. Wprawiłem się do tej roboty, boć do każdego za­
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trudnienia można sie przyzwyczaić; a wolnym czasem, 
w święto, brałem się do swoich książek, które mi je­
szcze jako pamiątka po szkole pozostały, i powtarza­
łem, co mnie nauczono.

Mama z początku gniewała się na mnie za to, żem 
bez jej wiedzy i pozwolenia taki nieszczególny wyszu­
kał sobie zarobek; ale jak na pierwszego przyniosłem 
kilkanaście rubli do domu, przycisnęła mnie do piersi 
i ucałowała. Czułem wtenczas, że jej łzy gorące spa­
dają mi na twarz. Zarobek mój bardzo się przydał 
mamie, bo z prania utrzymanie było ciężkie, a ona bie­
dna nie miała zdrowia. Nic a nic już zdrowia nie mia­
ła, Bywało, rankami skarży się na zimno, choć 
w stancyi, że się ciągle ogień palił, było gorąco, jak 
w piekle; a wieczorami to ją znowuź wrzucało w go­
rączkę, że chciała oba okna otwierać i otwierała nieraz,o o 7 7
chociaż z ulicy wiatr ciągnął ostry... Biedna, biedna 
matka! co ona nacierpiała, co namęczyła się na tym 
świecie! i za co? Za co?... Czy zrobiła ludziom co 
złego? czy skrzywdziła kogo?... Nieraz w nocy, gdy 
mnie jej kaszel przebudził, myślałem: dlaczego jednym 
ludziom drzwiami i oknami szczęście idzie, a drugim 
ciężko, jak z kamienia?... Ale któż mi na to odpowie?... 
Wszakże na wszelkie pytania, jakie kiedykolwiek za­
dawałem ludziom, słyszałem tylko jedną jedyną odpo­
wiedź:

— Głupi jesteś!
Jakby namówili się z sob§—i tu, i w naszych 

stronach, wszyscy odpowiadali jednakowo, tak jednako- 
wo, że aż się serce krajało.
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Smutno na świecie, a jak dla mnie, to jedynem 
pocieszeniem, jedyną radością w tym smutku, była mo­
ja  matka. Ona miała zawsze dla mnie dobre słowo, 
ona była mi życzliwą opiekunką; to też kiedy jej na 
zdrowiu lepiej było, kiedy uśmiechnęła się czasem przy 
święcie, gdyśmy trochę za rogatki wyszli, to mi serce 
rosło z radości.

Chodziliśmy najczęściej ku Wilanowu, a gdy się 
matka zmęczyła, siadaliśmy oboje przy drodze na tra­
wie, patrzyliśmy na żyto, na wąsate kłosy jęczmienia, 
które chwiały się i kłaniały ciągle... i przypominała 
nam się wówczas cicha wioska rodzinna, hen, hen da­
leko... nasz biały domek na folwarku, gdzieśmy z nie­
boszczykiem ojcem mieszkali, tłusty konik, dwie krów­
ki graniaste, a nawet pies kudłaty, z którym tarzałem 
się po dziedzińcu...

Przeszło wrszystko, jak sen; grób ojca pewnie już 
się zapadł na cmentarzu; nasze ciche życie smutkiem 
zatrute; ostatni grosz zły człowiek zabrał... i dlaczego? 
dlaczego? dlaczego?!

Upływał dzień za dniem, miesiąc za miesiącem, ja  
trzymałem się miejsca, a biedna moja matka coraz bai^ 
dziej zapadała na zdrowiu. Bywało, dzień, dwa leży, 
wstać nie może. W tym domu był stróż Michał, który 
miał żonę bardzo poczciwą kobietę. Ona-to odwiedzała 
matkę moją chorą, ona gotowała jeść i zapłaty ża­
dnej nie chciała brać za to, taka była dobra.

Kiedy już Michałowa widziała, że z matką bardzo 
źle, sprowadziła zakonnicę. Siostra miłosierdzia po­
trafiła jakoś wyperswadować matce, że jej najlepiej bę­
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dzie w szpitalu, że tam znajdzie wygody i lekarstwa. 
Usłuchała matka moja tej rady, i zawieźliśmy ją do 
Dzieciątka Jezus.

Nie mam serca opisywać, jak dalej było i co było; 
dość, że zostałem sam na świecie, sam jeden, sierota! 
nie miałam ani się przed kim poskarżyć, ani użalić; nikt 
nie uśmiechnął się do mnie; nikt tak przychylnie, tak 
słodko, jak ona, nie spojrzał. Za trumną szedł tylko 
stróż Michał i ja; Michałowa pozostała w domu, bo mu­
siała bramy pilnować...

Tego dnia było szaro, mokro, błoto na ulicach, 
deszcz padał przenikający, drobniutki; ulice były dość 
puste, bo na taki czas ten tylko wychodził, kto musiał. 
Jednokonny karawan wiózł trumnę matki na cmentarz, 
a karawaniarz tak konia popędzał, żeśmy ledwie mogłi 
zdążyć z Michałem za trumną... Pomyślałem sobie: jak 
to dobrze na świecie: jak bogaty umrze, to go wiozą 
krok za krokiem, powoli, jak gdyby mu chcieli przy- 
dłużyć pobyt na ziemi; z biedakiem zaś, z takim, który 
dużo przecierpiał, lecą jak na jarmark, aby prędzej za­
kopać go w grobie, gdzie znajdzie nareszcie odpoczynek 
i wytchnienie... Znalazła go też i biedna moja ma­
tka, znalazła pod mogiłą, którą grabarze usypali na­
prędce.

Ja nie płakałem nic a nic, patrząc na to, tylko mię 
tak coś ściskało w gardle, tak mnie coś dusiło, żem nie 
mógł ani słowa wymówić, nawet pacierza na grobie. 
Stałem tylko, jak słup drewniany, i nie wiem jak długo 
byłbym tak stał na miejscu, ale Michał wziął mnie za 
rękę i powiedział:

Z PA M IĘTN IK Ó W  ROZNOSICIELA. 2 6 8
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— Chodź nieboraku! nieboszczki nie wskrzesisz; 
niech odpoczywa z Bogiem...

Poszedłem.
Weszliśmy do jakiejś bawaryi pod cmentarzem, 

gdzie Michał kazał dać piwa. Chciwie pochwyciłem 
kufel, bo mnie coś w gardle paliło; myślałem, że się 
ochłodzę...

Michał pił dużo i gadał jeszcze więcej, a jakeśmy 
wracali do domu, to nie był bardzo pewny na nogach. 
Poczciwy człowiek, przyrzekał mi, że mnie nie opuści 
w zmartwieniu, że u niego w stancyi kąt dla siebie 
znajdę i łyżkę strawy... Nie kłamał: dawał mi kąt 
i pożywienie za niewielkie pieniądze, i zawsze mi po­
wtarzał, że bieda biedę wspierać powinna.

« W parę tygodni po pogrzebie matki była bardzo 
ładna pogoda i święto. Po ulicach roiły się tłumy lu­
dzi, wesołych, wystrojonych, śmiejących się niewia­
domo czego — spieszyli oni na spacery, nad Wisłę, za 
miasto...

Poszedłem i ja  Alejami, Solcem, nad brzeg Wisły... 
Poszedłem ot tak, bezmyślnie, za drugimi, bo nie miałem 
co robić i nie miałem się gdzie ze swoim smutkiem po­
dziać... Chodząc tak po nad brzegiem, zobaczyłem Jaś­
ka. Siedział na bulwarze, nogi spuścił nad wodę i ry­
by łapał na wędkę.

Zbliżyłem się do niego.
— Jaśku—rzekłem z cicha—jak  się masz?...
— Cicho, cicho,—rzekł— nie przeszkadzaj!... w i­

dzisz, że łapię łososie, takie, co pół kopy na funt... ale—■
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dodał po chwili — coś tak spasował? wyglądasz, jak 
śledź dwugroszowy, panie redaktorze!

— Zmartwienie mam — odrzekłem — matka mi 
umarła...

Janek przestał się śmiać.
— Umarła...— rzekł, kiwając głową, — umarła... 

ha... to i lepiej!...
— Lepiej?— spytałem zdziwiony.
— O ty raku, raku! —odpowiedział z dziwnym ja­

kimś uśmiechem,— cóż to ty sobie myślisz, że śmierć to 
zły interes?...

Milczałem.
— Procentowy interes, bo tam pod ziemią zupełnie 

inny porządek... Komornego się nie płaci, ubrania nie 
drze, a i taki — dodał, wskazując ręką—nie okpi i nie 
skrzywdzi...

Kto?
— Nie widzisz go, twego wujaszka, jaki wystro­

jony, z żoną i jakiemiś facetami siada do łódki. Na Kę­
pę sobie jadą, na zabawę... Bodajeś się zabawił na 
samym dnie Wisły, szubieniczniku!... Nie żałuj matki, 
jej tam lepiej...

Mieszkałem ciągle u Michała i przyjaźniłem się 
z Jaśkiem, który na wielkiego pana wyszedł, bo nare­
szcie czeladnikiem został. Dobry to był chłopak, podu­
czył się nieźle czytać, pisać i rachować, miał lepszy 
przyodziewek, wyglądał porządnie. Ja wciąż nosiłem 
Kuryera. Czasem w święto chodziłem z Jaśkiem na 
Powązki; rozmawialiśmy wtedy o mojej matce; on mi
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zawsze mówił, że jej tam lepiej — i pewnie miał 
racyę.

Przestałem też matki żałować, choć myślałem
o niej ciągle, i zawsze co rok dawałem na mszę za jej 
dusze.o

Jednego ranka przyszedł stójkowy i kazał mi iść 
do cyrkułu. Zląkłem się bardzo, chociaż nie zrobiłem 
przecież nic złego... ale jak wołają, trzeba iść—więc po­
szedłem. Tam zaprowadzili mnie do jednego pana, co 
miał surdut z żółtemi guzikami i siedział przy stole, za­
łożonym mnóstwem papierów. Przychodzili tam różni 
panowie, panie, żydzi—dużo narodu, a ja  stanąłem so­
bie na uboczu i czekałem.

Nareszcie ten pan zawołał:
— Kowalkiewicz Józef! jest?
— Jestem, proszę pana,— odrzekłem.
— Mój kochany, ty jesteś niemiec...
— Ja niemiec?
— Czegóżeś tak oczy wytrzeszczył? juścić nie­

miec; wiadomo przecież, że kto niemiecki poddany, to 
niemiec. Paszport twój wyszedł, więc albo się posta­
raj o prolongacyę, albo sobie jedź do swego kraju. Że­
byś mi to w trzy dni załatwił! rozumiesz?

Nie rozumiałem ani słowa, ale odpowiedziałem, że 
' rozumiem i wyszedłem. Rewirowy, który był przy tem 

obecny i jednocześnie wychodził z kancelaryi, wytłuma­
czył mi dopiero, że pókim był mały, to byłem zapisany 
w paszporcie matki, a jak matka umarła, to mi dali pa­
szport osobny, a że już wyszedł, więc trzeba nowego. 
Powiedział mi też, że o taki paszport trzeba prosić ja ­
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kiegoś niemieckiego konsula i wskazał, gdzie ten kon­
sul mieszka.

Nie mogłem sobie tego wymiarkować, co to jest 
konsul i do tego niemiecki? myślałem, że jaka osoba; 
tymczasem, jakem tam przyszedł, przekonałem się, że to 
wcale nie osoba, lecz cyrkuł taki, jak nasz. Tak samo 
tam panowie siedzą i paszporta piszą, tylko, że gadają 
ciągle po niemiecku, że ich zrozumieć nie sposób.

Znalazł się jakiś pan, co się ze mną po ludzku roz­
mówił, ale paszportu dać nie chciał i kazał mi jechać 
napowrót tam, gdziem się urodził, do tej samej wsi. 
Nie mogłem zrozumieć, co mu to przeszkadza, że ja 
u Michała mieszkam i Kuryery roznoszę; alem zdobył 
się na odwagę i powiedziałem, że nie mam żadnego 
interesu w tamte strony jechać.

Krzyknął na mnie:
— Jakto nie masz?! do wojska masz iść! czas na 

ciebie!...
Do wojska!... W jednej chwili przypomniał mi się 

mój biedny ojciec,—przypomniało mi się, jak znosili go 
z woza, z nogą obwiązaną w gałgany, jak mu potem 
urżnęli nogę...

W twardej, smutnej doli, człowiek zapomina pła­
kać; więc i ja też nie zapłakałem, tylko zapytałem spo­
kojnie:

— Proszę pana, dla czego ja mam iść do wojska?
Spojrzał na mnie, ramionami wzruszył i rzekł:
— Głupi jesteś, mój chłopcze.
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Tyle jest „pamiętników roznosiciela.“ Jakie są 
dalsze losy ich autora, nie wiem. Może się znajdzie nie­
zadługo w Afryce i zdobywać będzie nowe terytorya dla 
wielkiej niemieckiej ojczyzny... Może padnie, ugodzo­
ny nożem murzyna, a może też zginie z pragnienia i go­
rączki pod ognistym pocałunkiem afrykańskiego słońca; 
może, konajac gdzie daleko, wśród obczyzny, zwróci za­
mglone oczy w niebo i stygnącemi ustami jeszcze zapy­
tywać będzie: — dla czego? i za co?— ale któż mu na to 
pytanie odpowie?!
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W lesistej okolicy, obfitującej w łąki, bagna i wo­
dy, leży wioska Zarudzie. Rzeczka wije się poza sze­
regiem chat nizkich, i po łagodnym spadku tocząc swe 
wody, ginie w ogromnym stawie, zarośniętym po brze­
gach trzciną i sitowiem.

Rzeczka zowie się „Ruda,u gdyż w pewnych po­
rach roku woda w niej przybiera barwę rdzawo-zrudzia- 
łą, i ma smak metaliczny, żelazny. Widocznie przy­
puszczano tu obecność rudy żelaznej, gdy rzeczkę mia­
nem r Rudy“ ochrzczono, wieś nazwano Zarudziem, 
a w okolicy było ze trzy Rudki, a Wólki: rudzka, za- 
rudzka, rudawa, rudna, i ktoby tam spamiętał!?

Okolica ta, odległa od linii dróg żeleznych, od świa­
ta odcięta, zapadła, miała jakiś smętny, melanclioliczny 
charakter. Szum lasów usposabiał do dumań, a szare 
mgły, wlokące się nad moczarami, błędne ogniki, migo­
cące nocami, fantazya ludu ubierała w kształty duchów, 
wiedźm i upiorów... Lud był przesądny, zabobonny, 
ciemny, ale pracowity — i życie jego upływało spokoj­
nie, cicho, jak woda rzeczki Rudej, bez gwałtownych 
wstrząśnień, bez szumu.
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Po nad brzegiem stawu ciągnęła sie dróżka, 
z kolejami, wyrżniętemi głęboko w wilgotnym gruncie, 
z wybojami, w które zapadały się koła chłopskich wóz­
ków. Ta drożyna, okrążając staw, dochodziła do wyso­
kiej grobelki, utrzymującej w karbach posłuszeństwa 
wodę, której kazano młyńskie koła obracać. Wlokły 
się tędy ze wsi wozy ze zbożem, a powracały z mąką, 
a młyn turkotał ciągle, gdyż w promieniu kilkumilowym 
nie miał współzawodnika.

Niegdyś, przez długie lata, kiedy jeszcze młyn do 
dworu należał, mieszkał tu stary młynarz Walenty, 
z córką jedynaczką, ślicznej urody dziewczyną. Poczci­
wy człowiek był, nie oszukał nigdy nikogo, szanowali 
go ludzie, i byłby zapewne do samej śmierci nie po­
rzucił młyna, ale nieszczęście się stało...

Piękna Kasia jakoś późno wieczorem poszła stawi- 
dło zasunąć. Nikt nie wie, jakim sposobem, boć prze­
cie robiła to nieraz, ale czyjej się w głowie zakręciło, 
czy noga pośliznęła, dość, że padła biedaczka pod koła 
i śmierć przedwczesną znalazła.

Pochował ją  Walenty uczciwie, ciężko nad stratą 
swoją zapłakał, a potem do dziedzica poszedł, pokłonił 
mu się nizko, dzierżawcy się wyrzekł, i jednego ranka 
powędrował w śwriat, nie wiadomo dokąd.

Podobno ludzie, co z Zarudzia na odpust chodzili, 
widzieli go w Częstochowie i opowiadali, że się jeszcze 
bardziej postarzał, że mu duża broda urosła, i że ofiaro­
wał się pieszo, o kiju żebraczym, aż do Ziemi świętej 
wędrowrać. Tyle o nim wiedziano w Zarudziu.
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Dla aferzystów dzierżawa młyna była bardzo ponę­
tną, to też gdy Walenty w świat poszedł, przed dworem 
aż się roiło od interesantów. Poprzyjeżdżali młynarze 
z dalszych okolic, żydkowie z miasteczek, targowali, 
krzyczeli, podkupywali jeden drugiego.

Dziedzic, mając tyle ofert, o czas do namysłu popro­
sił. Tymczasem, gdy się już wszyscy rozjechali, aby po 
niejakim czasie powrócić i dalej układy prowadzić, zja­
wił się jakiś człeczyna obcy, bardzo pokorny, cichy, 
zbiedzony widocznie długą podróżą, i po rozmowie z dzie­
dzicem wziął młyn w kilko!etnią dzierżawę.

Podobno dał ofertę najwyższą, za trzy lata z góry 
zapłacił, a przytem umiał przemówić do serca dziedzica. 
Opowiadał, że rodzinę ma bardzo liczną, że z Prus po­
chodzi, lecz tam musiał sprzedać mizerny kawałek grun­
tu, gdzie wyżywić się nie mógł. Przyszedł więc tu, 
aby przytułek jaki znaleźć i spokojnie na kawałek 
chleba pracować.

Podpisawszy kontrakt, udał się do opuszczonego 
młyna, który przed tem dokładnie zbadał i obejrzał, 
i tam rozłożył się na nocleg.

Baniutko, ledwie się widno zrobiło, wstał, zapalił 
fajkę i, staną,wszy na moście, przypatrywał się okolicy. 
Punkt obserwacyjny miał bardzo dobry, gdyż młyn 
znajdował się w samym środku dość obszernej kotliny, 
lasami otoczonej dokoła.

Szwab patrzył długo, długo; na wygolonej jego 
twarzy z żółtemi faworytami malował się wyraz chci­
wości, nozdrza rozdymały się... a w oczach migał blask 
fosforyczny.
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Oskoma go brała—i nie dziw. Przed oczyma jego 
ciągnęły się pola szerokie, pokryte nieco płowiejącem 
już żytem, zwartemi ścianami pszenicy, wąsatym jęcz­
mieniem, owsem kiściastym, a pomiędzy temi pólkami, 
pociętemi jak  szachownica w kawałki, zieleniły się gar­
bate zagony kartofli. Na tych pożądliwy wzrok niemca 
spoczywał najdłużej... A łąki!! jakby stworzone dla ho­
lenderskich krów, nizkie a dające trawę oblitą, soczystą. 
A las!! Och las! Jakież to kapitały drzemią w tych sosnach 
czarnych, zaduszanych, wiecznie szumiących, w tych dę­
bach wiekowych, które zdają się żebrać o topór kultury.

Szwab patrzył długo, bardzo długo; potem wTydo- 
był z podróżnej torby kawał czarnego chleba, słoniny, 
trochę wódki, a posiliwszy się, zamknął młyn na kłódkę 
i, przewiesiwszy torbę przez ramię, udał się gościńcem 
ku miastu.

Po kilku dniach powrócił, a za nim nadjechała fu­
ra żydowska, na której, wśród stosu jaskrawych pierzyn
i poduszek, siedziała wysoka, jasnowłosa kobieta z ma- 
łem dzieckiem u piersi, trzy dziewczyny podlotki i czte­
rech chłopców.

Cała rodzina rozgospodaiwała się zaraz we mły­
nie, kobieta zakrzątnęła się koło komina, dziewczęta po­
biegły do ogrodu kartofle podbierać, chłopcy zaś sporzą­
dzili sobie wędki i ryby łowić zaczęli.

Przyjechało kilka furmanek ze zbożem. Szwab 
żwTawo podniósł stawidła i młyn zaturkotał, głusząc 
obcy szwrargot, rozlegający się w izbie.

Musimy zapoznać się bliżej z szanownym panem 
młynarzem. Był to człowiek czterdziestu lat najwyżej
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średniego wzrostu, jak sie już powiedziało, zabiedzo­
ny, wychudły, o wązkich, zaciśniętych wargach, rysach 
twarzy ostrych i oczach przenikliwych a sprytnych.

Nazywał się Fryderyk Bentel, po polsku umiał za­
ledwie kilkanaście wyrazów, ale i z tym szczupłym 
zapasem radzić sobie umiał, połowę pytań milczeniem 
zbywając, co wyrobiło mu nawet opinię bardzo mądrego 
człowieka.

Zauważano też, że od czasu do czasu chodził do 
dworu, gdzie miał jakieś konferencye z dziedzicem, i że 
jeździł co tydzień na pocztę, wysyłał listy i dość znaczną 
korespondencyę odbierał.

Na młynarstwie znał się nieźle i z roboty jego lu­
dzie byli dość kontenci, co jednak nie przeszkadzało im 
patrzeć na niego z pewnem niedowierzniem i nieu­
fnością.

Po miesiącu pobytu w Zarudziu, Frytz doskonale obe­
znał się z miejscowością. Znał doskonale granicę grun­
tów folwarcznych i chłopskich, wiedział do kogo należy 
każdy kawałeczek pola, lub łączki, jaką ma wartość, ja ­
ki dochód przynosi...

W święto, gdy młyn nieczynny był, szwab włó­
czył się po polach, wszystko plądrował i lustrował.

Nie uszło to uwagi chłopów.
Wojciech Gil, najstarszy we wsi gospodarz, czło­

wiek spokojny i dość zamożny, zwrócił pierwszy uwagę 
na te peregrynacye młynarza.

—  Słuchajta-no kumie,—mówił do najbliższego 
swego sąsiada, Michała Muchy,—słuchajta-no kumie, co 
ten szwab tak węszy po naszych połach?
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— Ot kucy mu się we święto, to se łazi; wiadomo, 
bo i cóż ma robić niedowiarek?! do kościoła nie pójdzie, 
to i łazi...

—  Ej! nie, nie, mój Michale, to nie to; powiadam 
wam, że nie; on tu musi coś niucha...

— Ino wam się tak uwidziało.
— Ale ze dwora gumienny mówił mi, że on i do 

dziedzica często przyłazi, i gada, i gada; czasem to i bez 
dwie godziny gadaj a.

—  Ciekawość!!
— Pewnie, że ciekawość; ludzie słyszą, ale chto 

ich zrozumie?
— Musi po niemiecku gadają.
—  Juści, boć to i nasz dziedzic nie co, jeno mie- 

miec, i dlatego miemca do młyna wpuścił. O! nie sie­
działby on tu za dawnych państwa— nie!

— Pewnie; ale ja  coś słyszałem, że i dziedzic nie 
wieczny; on się też ponoś kręci za kupcami, sprzedać 
chce.

—  Żeby choć kto porządny kupił.
— Dałby Bóg miłosierny! jeno mi się widzi, że 

tu będzie inaczej...
—  Oj, musieliśta wy coś słyszeć, mój kumie?!
Wojciech tajemniczą minę zrobił.
— Wiadomo, żem coś słyszał, i sam nie wiem, co 

zrobić... ja  miarkuję, że dziedzic chciałby folwark na 
kolonię puścić.

—  Ale!
— Tak, tak, mój kumie, a jak, czego Bożechowaj 

to się stanie, to my gospodarze przepadniemy ze szczę­
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tem. Jeszcze z jednym dziedzicem pół biedy, można 
jakoś połatać, ale jak sie tu cała gromada zwali...

— Wiadomo. Ni bydlęciu przejść nie dadzą, 
ni co...

—  A grunta nasze całe pomiędzy rzeką i dwor- 
skiem; tedy ja miarkuję, że kiepsko będzie...

Nie dokończył Wojciech, gdy nadbiegł zadyszany 
wyrostek i krzyknął:

— O rety! tatulu, rety! to się ich najechało do 
młyna!

—  Kogo?
— A juści kogo?! wiadoma rzec: miemców; tak 

śwargocą, jaź hucy, jak gdyby się pscoły zroiły.
Wojciech na kuma spojrzał.
— A co?— rzekł—widzita...
Chłopak dalej ciągnął:
—  Takie śwabiska, we śpencerkach, z fajkami, 

jensze w surdutach, porozsiadały się pode młynem na 
grobelce, jak  wrony, a młynarzowi jeno się ślepie 
śmieją, tak do nich cościć przemawia, ręcami macha 
jak wietrak: to tu pokaże, to tam pokaże, i na tatulową 
łąkę pokazował, i na ten las, co to dziedzic obiecał nam 
dać za serwitut. Tak het pokazuje, a oni jeno łbami 
kiwają i rechocą, jak żydy:—jo! jo! jo! I młynarka też 
do nich wylazła i tyż dogaduje jo! jo! Postojałem se 
trochę na drodze, popatrzyłem, tymczasem oni jeszcze 
pośwargotali i poszli steczką do dwora, jak nie przymie­
rzając gęsi, a przodem szedł młynarz i precz im pola 
pokazował, a jeden to się schylił, wziął grudkę ziemi 
w gębę i pożarł,— żeby się nią udławił psiawiara!!
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— Do gęby wzion? — zapytał Wojciech zdumiony.
— A jeno! wzion, sprawiedliwie, i pożarł...

i drugie za nim tak samo, jakby jagody zbierali.
— Kumedya prawdziwa!— wtrącił Walenty— i na 

co to im?...
— Pazerność taka pieska. Taki miemiec to gorsy 

wilka, wrszyćkoby zeźarł, nawet ziemie świętą.. Te­
dy, powiadasz, Jaśku, że do dwora poszli?...

— A juści, toć patrzyłem swojemi ślepiami; pośli 
co do jednego, jeno sie młynarka kiele młyna ostała, 
a jeszcze coś krzyczała, śwargotała do nich... ale chto 
ją  tam zrozumie?

— Oj kumie!— rzekł Wojciech— nic to dobrego dla 
nas nie bedzie.

— Dyć wiadomo...
— Zniszczenie ino na nas i zguba...
— Wola Boga miłosiernego! cóż tu poradzi?
Wojciech sie wr głowę drapać zaczął.
— Eh!... poradzić to możeby co i poradził, ale że­

by wszystkie za kupą szli. Tylko, że u nas to tak nie 
bywa, mój kumie; choć, na to mówiący, gromada prawie 
cała bedzie za jedno, to najdzie sie drugi i trzeci, co 
zechce swoim głupim rozumem iść na przekór.

— Prawda, święta prawda, Wojciechu, że jedna 
paskudna owca całe stado zarazi; toć to i ksiądz na ka­
zaniu to samo powiada... ale zawdy próbowaćby nie 
wadz iło.

— No, juści, tak, trzeba jeno wymiarkować, co 
miemcy we dworze zrobiły?
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— Ale wy będzieta miarkowali, a oni tymczaso- 
wie targu dobiją.

— Et! nie bójta się, toć grunt nie bułka za grosz, 
żeby ją  kupić od słowa; a po drugie, że przez kontra­
ktu, przez regenta, też się nie obejdzie. Trzaby nam 
z gospodarzamy pogadać... Słuchajta Walenty! pójdźta 
no wy w jeden koniec wsi, ja  w drugi, zwołamy wszy­
stkich, radzić będziem, jak mogąc.

— Ano, niech i tak będzie; pójdę ja, pójdźcie
i wy, nawet ja  swego chłopca do Rudki palnę zaraz po 
Rocha,—to chłop mądry i bogaty, dobrzeby od niego też 
jakie słowo usłyszeć.

MŁYNARZ Z ZARUDZIA. 2 7 9

II.

Gdy już ściemniło się i księżyc jasny wypłynął na 
niebo, oblewając bladawem światłem rzeczkę, staw, po­
la i lasy, wre młynie było bardzo gwarno i wesoło.

Na kominie buchał ogień, a przy nim w ogro­
mnych saganach gotowały się kartofle, któremi młynar­
ka miała swych gości ufetować.

Frytz siedział przy stole z ołówkiem w ręku
i obliczania jakieś robił, poczem niemcy wydobywali 
z woreczków pieniądze i kładli je na stole. Zebrała 
się spora paczka banknotów, którą młynarz starannie 
zawinął w papier i do kieszeni schował.

Gwarno było w izbie młynarskiej. Niemcy rozpra­
wiali głośno, krzyczeli, śmieli się; gościnny gospadarz
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flaszę wódki z szafy wydobył, a ta bardziej jeszcze roz­
promieniła twarze. Rozmowa stawała się coraz gło­
śniejszą, wreszcie jeden z nich zaintonował pieśń, inni 
wtórować mu zaczęli, i przez otwarte okna dźwięki 
„Wacht am Rheina rozległy sie nad cichemi polami. 
Wiatr niósł je  na swych skrzydłach do lasu, gdzie po­
wtarzały się kilkakrotnem echem. Przebudzone ptaki 
na gałęziach ze zdumieniem słuchały tego chóru, nie 
znanego im, niesłyszanego tu nigdy; gałązki na starych 
dębach i sosnach drżały, jakby przeczuwając w tych 
dźwiękach motyw zagłady i zniszczenia.

Niemcy jedli i pili, i znowuż śpiewali, a gdy już 
mieli uciechy do syta i uczuli zmęczenie, pokładli się, 
gdzie który mógł: we młynie, w stancyi po kątach, 
a niektórzy na świeżem powietrzu, pod gwieździstem 
jasnego nieba sklepieniem.

Jeden tylko Frytz nie spał; obliczył raz jeszcze ze­
brane pieniądze, zawinął je starannie w papier, wsunął 
do kieszeni i po cichu, nie budząc nikogo, poszedł raz 
jeszcze do dworu.

Częstym on gościem tam bywał i wiedział, że pan 
dziedzic późno się bardzo spać kładzie, i że o interesach 
najlepiej lubi w nocy rozmawiać.

O tym panu dziedzicu należy powiedzieć słów kil­
ka. Nie dawno, bo zaledwie od lat kilku, przybył w te 
strony i przybył z jasno określonym celem. Osiedlać 
się tu, ani gospodarstwa porządnego prowadzić nie my­
ślał; kupił majątek tanio, po to, aby sprzedać go drogo,
i znowuż nowej fortuny na spekulacyę szukać. Prze- 
handlował on już w ten sposób dziesiątki tysięcy mor­
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gów ziemi, a gdzie się tylko pokazał, ciągnęła za nim 
zaraz rzesza kolonistów niemców, którzy nabywali od 
niego grunta, karczowali lasy i nowe sobie zakładali 
siedziby.

Pan Wilhelm v. Stern pochodził z Prus, gdzie był 
mizernym pracownikiem w jakimś kantorze zbożowym; 
otrzymawszy w spadku kilka tysięcy talarów", porzucił 
zajmowane stanowisko i przywędrował do naszego kraju 
szczęścia szukać, co mu się, jak widzimy, wiodło dosko­
nale. Z początku kupił z landsmanem jakiś mały folwar- 
czek, rozkolonizował go, zarobił trochę grosza; później rzu­
cił się na większe afery, nareszcie, rozporządzając już 
kapitalikiem pokaźnym, stawiał się na wszystkie prawie 
licytacye i co lepsze majątki kupował.

Szedł on niby w przedniej straży, a gdzie się tylko 
zatrzymał, wnet nadciągała za nim gromada ziomków 
z rodzinami licznemi, i budowała kolonie, w których ro­
zlegała się mowa i pieśni niemieckie.

Zarudzie p. v. Stern nabył bardzo tanio na licyta- 
cyi; konkurentów nie miał, gdyż żydkom, którzy nibyto 
do kupna przystępować chcieli, dał jakieś odczepne,
i postąpiwszy kilkadziesiąt rubli nad szacunek urzędo­
wy, stał się właścicielem...

Gdy Frytz wszedł do pokoju, pan v. Stern, wygo­
dnie w fotelu rozparty, paląc fajkę,, czytał jakiś dzien­
nik niemiecki, wt którym znajdował pożądane wieści 
z faterlandu.

Zobaczywszy wchodzącego młynarza, odłożył na 
bok gazetę i spojrzał na niego pytającym wzrokiem.
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Frytz, milcząc, wydobył z zanadrza paczkę‘pieniędzy 
i położył ją  na stole, poczem obaj ziomkowie zaczęli po- 
cichu rozmawiać, spisywali warunki umowy, około pół­
nocy dopiero rozstali się. Pan dziedzic .zamknął pie­
niądze w ogniotrwałej kasie, a Frytz powrócił do mły­
na, zbudził chłopców, zboże na kosz zasypał i puścił 
wode na koła.o

Frytz bardzo mało sypiał; myśl dorobienia się, ze­
brania grosza, odpędzała sen z jego powiek. On pra­
gnął, żeby młyn, i grunt przyległy, i łąki pozostały jego 
własnością.

Gdy dzień się zrobił, niemcy opuścili młynarską 
siedzibę i powlekli się w stronę miasteczka, a/ we wsi 
zrobił się ruch jakiś niezwykły.

Chociaż dzień był powszedni, nie brano się jednak 
do pracy; przed chatami ludzie gromadkami stali i roz­
mawiali z sobą, spoglądając to w stronę dworu, to na 
młyn, gestykulując żywo.

Wojciech, który najgorliwiej do sąsiadów swoich 
przemawiał, chcąc się dowiedzieć, jaki miała skutek 
wczorajsza konferencya dziedzica z niemcami, udał się 
do młyna na zwiady, aby Frytza wybadać.

Przyszedłszy, chłopskim zwyczajem, Pana Boga 
pochwTalił; niemiec skinął tylko głowrą i milczał.

— Panie młynarzu, — rzekł chłop,—możebyście 
mi dwa korce żyta zmełli, tobym dziś przywiózł.

— Jo, jo.
— To przywieźć, powiadacie?
— Jo.
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— A cóż jeno „ j o i j o -  czy nie umiecie inaczej 
gadać?

Niemiec milczał.
—  Cóż to wczoraj tyła ludzi u was było?
—  To swój.
— Niby z waszych stron?
— Jo.
— A pocoście z nimi do dworu chodzili?
— Grunt kupił.
— Kupili? tak odrazu!
— Jo, jo.
— I las.
— W sziśtki kupili, my teraz będzie wasza dzie­

dzic...
Chłop plunął.
— Niedoczekanie wasze... cygany!
— Co wy gadał? co wy gadał? wy stara głupia 

chłop! my kupił, my dal pieniądz, my tu będzie siali 
i zbierał, i kolonie zrobi. Tak my, my dal gotówki 
i swoja własna praca dal.

Wojciech nie słuchał dalej, odwrócił się i chciał 
odejść; młynarz pobiegł za nim, wołając:

— Pan Wojciech! pan Wojciech, dwa słowa!
— No, co?
— Patrzył Wojciech, ten wasz laka wlazł w mój

laka.o

— Dyć w dworską, nie w waszą!
— Właśnie to teraz mój laka; przedal pan Woj­

ciech swój laka, ja  dal dobry pieniądz pan Wojciech, 
zaraz dal!!
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— Idź do starego psa kartoflarzu!—krzyknął roz­
gniewany Wojciech — bo jak cie zdziele czem twardem, 
to ci sie wnet mojej łąki odechce! Widzita go jaki 
mechanik, bestya!

Mówiąc to, Wojciech zrobił tak energiczny gest 
reką, że młynarz jak oparzony odskoczył. Zaklął 
strasznie i, rzuciwszy na chłopa pełne nienawiści spoj­
rzenie, poszedł napowrót do młyna.

Wojciech powrócił do wsi zły, zagniewany, mil­
czący. Gdy go dopytywano, czego sie od niemca dowie­
dział, machnął niechetnie reką i mruknął przez zeby:

— Bedzieta mieli tera życie!!
Wieczorem przyszedł Walenty i jeszcze kilku go­

spodarzy i udali sie z Wojciechem na osobność do sto­
doły, gdzie przez długi czas naradzali sie, co robić.

Rezultat konferencyi był taki, że Wojciech wózek 
zaraz wyszykował, szkapine swoją zaprzągł i obaj 
z Walentym wybrali sie w drogę. Wzięli z sobą wo­
rek obroku i trochę siana dla konia, dla siebie kawał 
chleba czarnego i pojechali na całą noc.

Szkapina wlokła wózek po wyboistych grobelkach, 
po gościńcu piaszczystym, Walenty drzemał na wozie, 
a Wojciech, fajkę paląc i na drogę zważając, rozmyślał.

Dumał on o tem, że szwaby i jemu, i całej wsi wy­
rządzili krzywdę. Zwyczajnie po chłopsku, rozmyślał, 
że pojedzie w świat sprawiedliwości szukać, że znajdzie 
dobrych ludzi, którzy go w ciężkim kłopocie i smutku 
poratują.

Cóż chłop ma robić? Rozumowi własnemu niebar- 
dzo dowierza, wiec też, gdy go jaka bieda przyciśnie, po­
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rady w mieście szuka. Tam przecież ludzie piśmienni, 
przy kancelaryach się kręcą, a pisanie to tak znają, że 
jak zaczną po papierze machać, to aż pióro piszczy im 
w garści, niby dusza w czyśćcu. Jak taki nie poradzi, 
któż poradzi?

Więc też chłopisko stuka ciężkiemi botami po nie­
równym bruku miasteczka, rozgląda się wkoło, patrzy 
to na gmachy urzędów, to na obwarzanki na żydowskich 
straganach— i myśli, z której by to strony do takiego pi- 
śmiennika przystąpić i gdzie go wynaleźć? To tylko 
całe szczęście, że nasz świat małomiasteczkowy jest tak 
znakomicie urządzony, że mądrzy sami szukają głupich, 
aby im przyjść z radą... Niepodobna zaprzeczyć, że jest 
to bardzo pięknie.

Po co chłop ma czas tracić, deptać po twardym 
bruku i w rezultacie nie trafić tam, gdzie pragnie, kiedy, 
dzięki usłużnym faktorom, będzie zaprowadzony do 
szynku, posadzony z wszelkiemi honorami na ławie, 
ażeby sobie po podróży odpoczął; pokrzepiony zostanie 
wódką i przedstawiony uczonemu juryście, który jest 
tak wr prawie biegły, że, jak sam powiada, potrafi zrobić 
kozła z barana i barana z kozła...

Grdy Wojciech z Walentym przywiekli się do po­
wiatowego miasteczka i koła ich wózka zadudniły po 
bruku, dzień się już robił. Słońce patrzyło wr brudne 
szybki okienek i przez wycięte wt okienicach serca i pół­
księżyce mówiło obywTatelom miejskim „dzień dobry;“ 
szynkarze, przecierając oczy zaspane, otwierali swe go­
ścinne przybytki, a stary, białobrody, zgarbiony sługa
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bożniczny trzykrotnem uderzeniem kija w okiennicę 
wzywał nabożnych do modlitwy.

Na rynku było jeszcze pusto, tylko dwie kozy wy­
chudłe zbierały resztki rozsypanego obroku, a nędzne,
o zjeżonej sierści psisko, węszyło koło jatek.

Wojciech szkapinę swoją rozkiełznał, torbę z obro­
kiem zawiesił jej na łbie, a Walenty również stoczył 
się z wózka i, poziewając, rozglądał się dokoła.

Jeszcze nie zdążyli dwóch słów z sobą zamienić, 
gdy z bocznej uliczki przybiegł zadyszany żydek ze 
śpiczastą bródką, w wytartym ka młotowym chałacie.

— Dzień dobry, panie Wojciechu! dzień dobry! mu- 
sieliśta chyba całą noc jechać; z Zarudzia porządny ka­
wał drogi jest!

,t— A ty zkąd wiesz, że ja  Wojciech i że jestem 
z Zai‘udzia?

— Oj, oj, ktoby was nie znał?! takie wielgie go­
spodarz! takie,gospodarz to kużde dziecko zna. Dlacze­
go ja  was nie mam znać?! I wy to mnie także musicie 
znać, bo mnie cały świat zna! Ja sobie nazywam Men­
del, Mendel Szpak! Słuchaliście wy kiedy od Mendel 
Szpak!?

— Nie.
— Aj, waj, panie Wojciechu! tak wam się chce 

żartować od samego rana. Jakto żeby wy nie słuchali
o Mendla?! To nie może być. Jakto? Pierwszy faktor 
na cały powiatu! aj waj! co ja  gadam na powiatu! na 
cały gibernię! Kto chce zboża przedać, dam jego ku­
pca; kto chce pieniędzy pożyczyć, dam jego takiego bo 
gacza, co pożyczy.
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— Nam ta nie potrzeba ni bogacza, ni kupca.
— Ja wiem, co wam niepotrzeba, tylko tak gadam, 

co wszystkiego można zrobić. Ja wiem, co wam nie 
potrzeba, i co wam potrzeba, to ja  też wiem! Od czego 
ja jestem Mendel? od tego, żebym wszystko wiedział.

* -  Co ty tam wiesz! nie bąjdurz jeno po próżno­
ści, bo nam jenszy interes je  w głowie.

— I to ja wiedziałem odrazu, co interes.
W alenty spojrzał pytająco na żyda.
— Oj waj! jeszczeście byli na moście, to ja wie­

działem, że macie interes. Nie dziwujta się, panie Woj­
ciechu, to jest taka prosta rzecz, jak obręcz. Jak chłop 
jedzie do miasta na targ, to ma na wozie worek, a jak 
jedzie do miasta za interesem, to ma we wozie tylko tor­
bę z obrokiem. Nu, wy macie tylko torbę. Torbę 
powiesiliście szkapie na głowę, a interes trzymacie* 
w swojej głowie i nie wiecie, co z nim robić; a jak wy 
jego wyjmiecie od swoje głowę i wsadzicie do moje 
głowę, to zaraz będzie po interesie! Oj, oj! żebym ja  
miał tyle pieniędzy w kieszeni, co ja  już miał interesów 
w głowie, tobym sobie pytał, co Kr&ków kosztuje? Jak 
myślita gospodarze: czy wam kto za to stojenie zapłaci? 
Chodźta do izby; mój szwagier, Symcha Bas, ma pańske 
izbę! U niego nawet i panowie bywają. Wczoraj un 
przyprowadził z Wierzbowa dwa kufa okowity, to ja  
prawdę powiem, co jeszcze jak żyję takie okowitę nie 
widziałem! Chodźta do niego do izbę, tam znajdziemy 
na wszystko sposób.

W alenty w głowę się podrapał.
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— A no, Wojciechu,— rzekł,— czy tak, czy siak, kie­
liszek gorzałczyny nie zawadzi, to możeby i pójść?

— Mądre słowo powiadacie, gospodarzu! bardzo mą­
dre! weśta szkapę za grzywę i prowadźcie ja  za mną; 
to niedaleko, zaraz na drugiej ulicy, koło Szmulowego 
zajazdu.

Mendel raźnie biegł naprzód i pierwszy stanął 
przed szynkiem, do którego wepchnął obu chłopów.

Napili sie wódki i, usiadłszy na ławie, wyjęli chleb 
z węzełka i jedli powoli, z rozmysłem, po chłopsku. 
Mendel do gospodarza coś po żydowsku powiedział, po- 
czem wybiegł na miasto— i niezadługo powrócił w to­
warzystwie jakiegoś jegomości z czerwonym nosem, 
obrzękła twrarza i małemi, bardzo ruchliwemi, oczkami.O O O 7 '

,, Jegomość miał na sobie bronzowy, straszliwie wy­
płowiały surdut, zielony szalik na szyi, a na głowie 
zatłuszczoną, czapkę z czerwronym lampasem. Na wi­
dok tego lampasa, chłopi powstali z ławy.

— Ny, ny, ja wam mówiłem, co przyprowadzę 
osobę! jaka osobę! Ten pan dla nikogo na świecie nie 
przyszedłby do szynku.

— To jest przecież z przeproszeniem... traktyernia— 
rzekła wspaniała osoba, spluwTajac na widok flaszek, 
które jej widocznie robiły oskomę.

— Tak, tak sobie omylałem... to jest traktyernia! 
ale i do traktyerni pan by dla byle kogo nie przyszedł!... 
ale jak Mendel prosi, to pan przyszedł!... Siadajcie so­
bie, panie Wojciechu; pan adwokat nie obrazi sobie; 
każcie no tylko dać wódki i śledzia, bo pan adwokat 
ma taką, naturę, że lubi zaraz, jak sobie wstanie, wy-
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pić kieliszek wódki i przekąsić śledzia. Pan adwokat 
ma bardzo delikatne zdrowie.

— Cierpię, z przeproszeniem, na... wątrobę.
— Pan adwokat ma takie frybre wątrobowe i bez 

to może mało jeść... tylko do picia ma ochotę... Sia­
dajcie, siadajcie; powiedzcie, co macie za przeszkodę, 
pan adwokat zaraz wam doradzi... z czarnego zrobi 
białe, z białego zielone. On może obrócić kota z ogo­
nem tak, co cały sąd gębę sobie otworzy!

Wojciech odchrząknął raz i drugi, westchnął ciężko 
i powoli zaczął opowiadać swe kłopoty:-—jako się mły­
narz we wsi osiedlił, jako całą gromadę szwabów spro­
wadził, jako dziedzic chce szwabom grunt na kolonie 
rozprzedać, i jako z tego będzie zarudzkim chłopom cię­
żkie życie i los marny. Bydlęciu przejść nie dadzą, 
w pola worywać się będą, łąki wypasą, a chłop cóż 
z taką czeredą poradzi? za łby się z nimi wodzić, 
pomstować, to i obraza boska, i nie ładnie. Ciężko 
bedzie...o

Pan adwokat coraz sobie z flaszki dolewał, śledzia 
jadł i słuchał; gdy zaś Wojciech swą relacyę skoń­
czył, uczony ju rysta  spojrzał na niego badawczem okiem 
i spytał:*

— No, tak cóż ty chcesz?
Chłopi spojrzeli zdumieni po sobie.
.— Jakto co chcesz? — odezwał się Wojciech—to 

chcę, żeby miemcy gruntu nie kupili, żeby nam się 
krzywda nie działa. Co mam chcieć więcej? niech 
se idą zkąd przyśli i ju,  jeszcze krzyżyk na drogę 
damy...

1 9
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— Durny ty, mój człowiecze!— rzekł, poważnie ki­
wając głową, jurysta.

— Wiadomo: żebym nie był durny, tobym ra­
dy nie szukał po ludziach,—rzekł Wojciech, spoglądając 
ponuro.

— Ot, ja  tobie powiem: dziedzic chce sprzedać?
— Dyć chce...
— A niemcy chcą kupić?
— Juści, że chcom; grunt ładny, łaka czysta, 

las— aż im się ślepie świecą do niego, jak wilkom...
— Pieniądze mają?
— Pewnie, że mają; żeby nie mieli, toby gruntu 

nie kupowali.
— Tak widzisz, braciszku, interes głupi... Dzie­

dzic chce sprzedać... oni chcą kupić... pieniądze mają... 
tak któż co na to poradzi? Wolna wola...

— Im wolna wola, nam krzywda...
Adwokat głową kręcić zaczął.
— Trudno... trudno... ale, jakto powiadają, wszy­

stko możno, tylko... ostrożno; możeby się sposób zna­
lazł... ale, widzisz bracie, sposób drogi! a wy chłopy, 
nie przymawiając, macie węża w kieszeni...

— Zapłacimy, panie, zapłacimy!
— Uni wszystko zapłacą...— rzekł protekcyonal- 

nie Mendel.
— To się wie, że zapłacimy, aby jeno było za co.
— Będzie za co! — rzekł Mendel—dlaczego nie 

ma być za co? jak tylko kto ma czem płacić, to ma 
i za co płacić, to wiadomo, nawet małe dzieci wiedzą
o ten interes.

2 9 0  MŁYNARZ Z ZARUDZIA.
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— Ahm— mruknął pan adwokat,— a ileż wy mo­
żecie zapłacić?!

— Abo ja  wiem?—odpowiedział Wojciech.
— No, ale tak mniej więcej?
— Nie znawca ja  na to, a zreśtom u nas po chło­

psku to je tak, że kto ma na jarmarku, na to mówiący, 
wieprzka albo świnie, to sam gada, wiele za nią chce.

— Pfe Wojciechu! jak to można przykładać W i e l ­

gie sprawę do takiego paskudne stworzenie! Pfe, pfe! 
pan adwokat może sobie obrazić.

— Ja tam nie przymierzając rzekłem...
— No, przymierzając, czy nie przymierzając, to 

dla mnie równo, a pieniądze grunt. Sprawa ciężka. 
Kosztów, stempli potrzeba, bez tego nic zacząć. Znasz, 
bracie, że kto smaruje, ten jedzie, a kto nie, to nie.

— Siłaż to na one stemple?
— Ja tobie, Wojciechu, ot co powiem. Ja teraz od 

w~as dla siebie nic nie chce. Wy dobrzy ludzie, ja  
z wrami wódki wypił, śledzia zjadł, no i ja łubie was; 
ale na to, co mówiłem, trzeba dać trzy czerwone pa­
pierki...

— To niby trzydzieści rubli,— wtrącił Mendel.
Chłopi spojrzeli po sobie.
— Kupa grosza!—rzekł Wojciech, drapiąc się po 

czuprynie.
— Kupę! jakie to jest kupę!?—zawołał Mendel— 

to jest całkiem nic! Miarkujcie tylko sami: taka wiel- 
ga sprawTa! sam papier, co do niej potrzebny, toby na 
w^asze furę nie zabrał! a rachujcie teraz piórów, atra­
ment, pieczęciów, numerowi Żebym ja  tak zdrowie
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miał, jak to jest bagatelka, głupstwo jest, te trzy pa­
pierków!... Nie macie sobie nawet co namyślać, tylko 
wyjmować z kalite i dać...

— Jak dać, to dać, ale co będzie?
— Obaczycie co bedzie; obaczycie, co pan adwo­

kat tak niemców zakręci, co uni nie będą wiedzieli, 
z której strony mają swoje głowę.

— Widzita panie— mówił Wojciech — my miar­
kujemy, że pan wie, co zrobić, ale chcemy i my też 
wTiedzieć.

— Na co wam to wiedzieć? albo takie wiedzenie 
zmieści sie w wasze głowę?

— Et, nie plótłbyś jeno po próżności! toć my od 
siebie nie przyszli, jeno od gromady; a jak sie gro­
mada spyta, cośmy zrobili, to musi otworzymy gębę 
i będziemy stojeli jak kołki?...

— Masz racyę, człowieku,— rzekł adwokat— masz 
racye; tak wytłumacz gromadzie, że ja  sie wziął do tego 
interesu i że wszystko bedzie dobrze.

— I niby miemcy gruntu nie kupią?
— Nie kupią.
— A jak im dziedzic sprzeda, to co będzie?
—  Niech sprzedaje; wyprocesujemy.
— A proszę pana, żeby, na to mówiący, tak po 

dobroci pójść do dziedzica i prosić go, żeby, co ma miem- 
com sprzedać, nam sprzedał. Poszukawszy u nas mię­
dzy gospodarzami, pieniędzyby się zdybały.

— Phi! próbować można, ale to nie na wiele się 
przyda, próżno tylko kłaniać się będziecie czort wTie 
łomu.
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— Juści wolelibyśmy po dobroci.
— Durny ty, człowieku, z dobrocią twoją razem, 

durny, jak stołowe nogi. Dobrocią będziesz wojo­
wał, a on cię jeszcze za drzwi wyrzuci.

— Co ma wyrzucać?!
— Idź, próbuj. Cóż to, jego nie znam? Rób, jak 

chcesz, mój bracie, wola twoja... Tylko, jeżeli masz 
ochotę, żebym ja  waszą sprawę prowadził, to daj na 
koszta.

— Co będziecie bałamucić, Wojciechu?—rzekł Men­
del—dajcie na koszta. Z próżne klektanie to jest tyl­
ko klektanie, to trzy grosze nie warto!... Macie co ro­
bić, to róbcie, bo pan adwokat nieczasowy człowiek 
jest. Pójdźcie do kancelaryi, w Icka domu, na górze, to 
znajdziecie tam pełno ludzi jak na jarmarku.

— No tak, tak, ja  mam zajęcia, u mnie czas dro­
gi, ja  tu nie będę z wami bałamucił.

Wojciech sięgnął do kieszeni, wydobył długi, płó­
cienny woreczek, zawiązany sznurkiem, i odwróciwszy 
się do ściany, zaczął liczyć papierki.

— Niech pan porachuje, je trzydzieści, jak jeden.
Oczki pana adwokata aż się zaiskrzyły na widok

gotówki, na którą także i Mendel, i pan Symcha Bas ba­
czną zwrócili uwagę. Widocznie mieli oni z uczonym 
prawnikiem jakieś rachunki i radzi się byli zahypote- 
kować na tej summie. W kilku słowach porozumieli 
się, że należy chłopów jak najprędzej wyprawić, a pa­
na jurystę zatrzymać i nie wypuścić, dopóki długu nie 
zapłaci. Szło im także i o to, aby pan adwokat to, co 
ma przepić, przepił na miejscu, nie gdzieindziej. Tak
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się też i stało. Mendel pod jakimś pozorem wyprowa­
dził chłopów na miasteczko, a Symcha tak umiał 
winkelkonsulentowi coraz to świeże flaszki podsuwać, 
że czcigodny ten mąż upił się najrzetelniej i o Bożym 
śwTiecie zapomniał.

Powierzywszy sprawę swoją w tak godne i pewne 
ręce, chłopiska wracali do domu z niejaką otucha i na­
dzieją. Gwarzyli jednak między sobą, że najlepiej bę­
dzie wyrzec się danego adwokatowi zadatku i z samym 
dziedzicem w zgodny sposób sprawcę załatwić, choćby 
zaofiarowawszy wyższą cenę.

Już słońce zniżyło się ku zachodowi, gdy Woj­
ciech z Walentym przywlekli się do Zarudzia. Ocze­
kiwała na nich gromada; ledwie z wozu zsiaść zdążyli, 
otobzyła ich kołem.

Długo radzili chłopiska i już była noc późna, gdy 
się zaczęli rozchodzić do domów.

III.

W kilka miesięcy później, już na jesieni, gdy listki 
na drzewach żółknąć i opadać zaczęły, a na polach 
zrobiło się już pusto, w Zarudziu zaszły wielkie zmiany.

Dziedzic odjechał. Do dwToru, w którym mieszkał, 
sprowadziło się kilka rodzin kolonistów", niemców było 
wszędzie pełno.

Jedni we dworze pomieszczenie znaleźli, drudzy 
zajęli czwwaki i domy po służbie folwarcznej, inni wre
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młynie u swego przywódzcy, Fryca, gościnność znale­
źli, a byli i tacy, co pobudowali sobie szałasy i w nicli 
jak cyganie mieszkali. Wszędzie, gdzie się było obró­
cić, rozlegała się mowa niemiecka.

Dawni oficyaliści: ekonom, karbowy, fornale, pa­
robcy, służba leśna — poszli szukać chleba gdzieindziej.

W starej stodole urządzili sobie koloniści dom mo­
dlitwy, i jeden z nich, starszym zwany, czytał im co 
niedziela ewangelie, poczem wszyscy chórem, kobiety 
i mężczyzni, śpiewali psalmy.

Przybysze należeli do sekty anabaptystów—i, ku 
wielkiemu zdumieniu chłopów, odbywali w rzece cere­
monię chrztu nad trzydziestoletniemi osobami.

Chłopi trzymali się od niemców zdaleka, nie rozma­
wiali z nimi dla bardzo prostej przyczyny, że ich zro­
zumieć nie mogli; patrzyli jednak na nich z podełba 
i trzeba było tylko lada sposobności, aby tłumiona nie­
nawiść wybuchnęła z całą siłą...

Chłopi opierali się tej inwazyi, chodzili do dziedzi­
ca, prosili, ofiarowali większą sumę. Frytz wszakże 
bystre miał oko; widział te zabiegi i potrafił je sparali­
żować. Cichaczem dorzucił jeszcze jakąś sumkę 
w imieniu swych landsmanów i interes do skutku 
doprowadził, tembardziej, że i sympatye dziedzica miał 
za sobą.

Fakt się stał; niemcy całą gromadą napłynęli do 
Zarudzia.

Znowuż Wojciech z Walentym puścili się do mia­
sta i, przy pomocy Mendla, odszukawszy swego adwo-
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kata, zaczęli mu robić wymówki, że ich oszukał, że wy­
łudził pieniądze, a ostatecznie nic nie pomógł.

Pan adwokat uśmiechnął się tylko i rzekł:
— Durny wy naród! teraz dopiero zaczniemy z ni­

mi tańcować.
Poczem, zasiadłszy przy stole, szeptał do chłopów 

długo, a w miarę jak mówił, ci kiwali głowami i pota­
kiwali mu.

— Teraz wiecie już sposób?— zapytał.
— Wiemy, wiemy.
— I rozumiecie dobrze?
— Wielga rzecz! toć na to niepotrzeba wielgiego 

rozumienia, jeno wziąść dobrą kłonicę w garść i nie dać 
przystępu i tyło!

— Ot, tak, to wasza chłopska rzecz, a co później 
będzie, to moja rzecz; ja  będę wiedział, jak kota ogo­
nem obrócić... w tem moja głowa.

Ażeby pan adwokat mógł zawczasu przygotować 
wszelkie podania, prośby i stemple, znowuż chłopi zło­
żyli kilkadziesiąt rubli, lecz tym razem wracali do domu 
rozpromienieni, rzeźwiejsi.

Symcha Bas nie żałował gorzałki, namawiał ich 
nawet, aby małą baryłkę wzięli z sobą do domu.

Po powrocie Wojciecha z miasteczka i odbytej kon- 
ferencyi z gromadą, oczy całej wioski zwróciły się na 
las; zdawało się, że tam jest punkt ciężkości wszelkich 
kwestyi spornych. Dniem i nocą chłopcy i wyrostki 
z Zarudzia włóczyli się po lesie, lub w blizkości lasu, 
i pilnowali, czy który niemiec drzewa nie ścina.
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Jednego ranku ze dwadzieścia furmanek koloni­
stów toczyło sie ku lasowi, na każdej furze siedziało 
kilku szwabów z siekierami. Czas im już było pomy­
śleć o budowaniu stałych siedzib, a że wrraz z gruntem 
nabyli las, niegdyś dworski, wiec też jechali po drzewo, 
jak po swoje.

Zaledwie jednak pierwrszy łoskot siekier rozległ sie 
w boru, do Wojciecha wpadł zadyszany wyrostek, woła­
jąc:—Tatulu, tatulu! miemcy są w boru!

Okrzyk ten zaalarmował całą wieś. Chłopi, uzbro­
iwszy sie wr pałki i w siekiery, rzucili sie w gromadzie, 
jak który mógł,—na wozach, wierzchem i pieszo. Za 
nimi dążyły baby z pomiotłami i kosiorami. wrzeszcząc 
na całe gardło. Oprócz małych dzieci, nikt nie pozostał 
w chałupach.

Gdy cała czereda do lasu wpadła, wysunął sie na­
przód jakiś chłop młody, pijany trochę, i zamachnąwszy 
sie kłonicą, byłby pierwszego spotkanego niemca tru­
pem położył, lecz Wrojciech powstrzymał go wr pore.

— Stać! — krzyknął grzmiącym głosem —- stać, 
nie ruchać sie! — a zwrróciwszy sie do niemcówr, za­
pytał:

— Jakiem prawieni, psiawiary, rąbiecie tu drzewro?
Grad przekleństw niemieckich był mu odpo­

wiedzią.
Wojciech powiórzył pytanie, sołtys z żółtą blachą 

na piersiach, oznaką jego wioskowej godności, wystąpił 
naprzód.

— Oddajta, miemcy, siekiery—rzekł—i idźta se 
z Bogiem, po dobroci; za to, cośta wyrąbali, zaskarżymy
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was do sądu, a teraz idźta, pokiśmy dobre, bo będzie 
z wami biada: nas tu jest więcej, powiążemy was, jak 
baranów, i odstawimy do wójta.

Na krzyk nadbiegł Frytz młynarz.
—  Ho! ho!—zawołał,—pan sołtys chce być gospo­

darz w nasz las? Obaczymy,jak będzie skarżył pan soł­
tys! To Wojciech takie sztuk zrobił... ja  Wojciech za­
pakuje w kryminał.

Stary Wojciech naprzód wystąpił.
— Nie szczekaj, niedowiarku! pókim dobry, pro­

szę cie.
o  o

—  Szczekał? kto szczekał? Zdjąć czapka, głupia 
bydło! my "tu dziedzic, my pan! to nasza łas, nasza 
grunt.

Wojciech powoli, z zimną krwią, zbliżył się do 
niemca,— a trzeba wiedzieć że siłacz to był na całą oko­
licę sławny: pięć ćwierci pszenicy z łatwością na plecy 
zarzucał; wzrostu był dobrego, a grubą, narobioną swą 
łapą szyny żelazne mógł skręcać. Może dla tego, że 
tak silny, spokojny on był chłop i nie chciwie do 
bitwy się rzucał.

I teraz trzymał ręce przy sobie, pobladł tylko tro­
chę i, zbliżywszy się do niemca, rzekł spokojnie:

— Słuchaj no, szwabię, nie ujadaj. My tu przy­
szli, bo takie mamy prawo: las je wasz, ale serwitut 
nasz i bez to wziąć nie damy. Chcesz, prawuj się z na­
mi, skarż do sądu, ale ani patyczka nie ruchaj, bo wnet 
ci łapę przetrącę. Nie kręć tym łbem czerwonym, jeno 
zkąd przyszedłeś, tam se idź.
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— Hola! —krzyknął rozłoszczony niemiec,—ja to­
bie dam!

— Powiadam ci, psia wiaro, żebyś odstąpił, bo źle 
bedzie. Was tu jest Szwabów ze dwadzieścia, a nas ca­
ła kupa, a zresztom na jednego naszego pięciu takich 
kartoflarzów bajki.

Frytz krzyknął na niemców, aby ścinali drzewa. 
Rozległ się stuk siekier.

Wojciech obrócił się do chłopów:
— Słuchajta, ludzie! jesteście miświadki, żem pro­

sił po dobrości — nie słuchali. Nie dajmy swego! 
Bierzmy ich, chłopcy! związać, jeno politycznie, gnatów 
nie łamać!

Rzekłszy to, zbliżył się do Frytza. Niemiec po­
rwał siekierę i z wściekłością, zgrzytając zębami, rzu­
cił się na chłopa.

Wojciech zamachnął pałką i siekierę wytrącił 
z rąk Frytza, tak, że tylko furknęła w powietrzu; po- 
czem, grube swe palce wsadziwszy w czuprynę mły­
narza, podniósł £0 do góry, jak kota, i krzyknął:

— Związta no mu chłopy kulasy, żeby tak nie 
wierzgał śkaradnie.

W jednej chwili młynarz, skrępowany jak baran, 
leżał na ziemi, miotając przekleństwa, grożąc sądami, 
zemstą, krwią i ogniem.

— Szczekaj, szczekaj! — rzekł Wojciech — pies 
cię ta bestya rozumie.

Tymczasem chłopi załatwiali się z pozostałymi 
niemcami. Zawiązała się formalna bójka; krzyk, 
wrzask, jęki napełniły powietrze.

MŁYNARZ Z ZARUDZIA. 299
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Jeden kolonista, żylasty, tęgi szwab, podoficer lan- 
dwery, zranił dwóch chłopów siekierą, drugiemu znów 
chłopi przy szamotaniu się wyrwali rękę ze stawów, 
a co było przy tem guzów, sińców, skaleczeń, a prze­
kleństw i krzyku—któżby spisał.

Kilku kolonistów, widząc, że się źle dzieje, zemknęło 
cichaczem z pola bitwy. Krzakami, gęstwiną, pełzając 
prawie, przedzierając się przez gąszcza i bagna, wy­
mknęli się na łąkę, dopadli pierwszych lepszych koni, 
jakie się tam pasły, i tak, jak byli, z podrapanemi twa­
rzami, w poszarpanem odzieniu, pocwałowali do najbli­
ższego miasta zaalarmować władzę i policyę.

Bójka, jak łatwo było przewidzieć, skończyła się 
zupełną porażką dla kolonistów. Powiązanych złożyli 
chłopi na furmanki i pod silną strażą odwieźli do 
wójta.

Wiadomość o zajściu w lesie prędko doszła do 
wioski i do kolonii niemieckich.

Zrobił się gwałt, z jednej i drugiej strony zaczęły 
się zbiegać baby i dzieci. Wszystko to pędziło na plac 
bitwy z krzykiem, nieopisanym wrzaskiem, a gdy do­
biegło do wozów, na których chłopi wieźli swoich jeńców 
powiązanych, wszczęła się bitwa, gwałtowniejszajeszcze, 
bo babska—bój na paznogcie i zęby.

Leciały poszarpane chustki z głów, różnokolorowe 
szmatki z ubrania, krew płynęła po twarzach i rękach. 
Długo ukrywana nienawiść i złość teraz w całej pełni 
wybuchła. Chłopi z trudnością zdołali rozerwać wal­
czące z sobą kobiety i utorować drogę dla wozów, na 
których skrępowanych niemców odwieźli do gminy.
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Wójt, rozważywszy dobrze całą sprawę, kazał ich 
wszystkich wpakować do kozy.

Nie długo jednak tam byli zamknięci. Skoro noc 
nadeszła, wyłamali kraty w chlewiku, służącym za pro­
wizoryczne więzienie, i dawszy stróżowi parę drobnych 
szturchańców na pamiątkę, zemknęli do swoich siedzib.

Pan adwokat z miasteczka, główny reżyser scen 
opisanych powyżej, aż zatarł ręce z radości, dowiedzia­
wszy się o fakcie wyłamania krat z chlewiku i ucieczce 
aresztowanych. Przez całą noc on siedział w izbie Woj­
ciecha i stylizował kilkuarkuszow^ą prośbę, w której 
wyliczył wszystkie przestępstwa niemców: Naruszenie 
praw serwitutowych, nieposłuszeństwo względem sołty­
sa, zbrojny opór, obelgi słowne, któremi znieważono 
wTojta, wreszcie wTyłamanie krat w areszcie gminnym, 
ucieczka i pobicie stróża.

Trzeba oddać panu adwokatowi tę sprawiedliwość, 
że podczas pisania owrego memoryału był prawie na- 
czczo, wrypił albowiem tylko, jak się wyrażał, „głupie 
trzy kwaterki araku dla rozjaśnienia myśli.“ Tylko 
„dla rozjaśnienia myśli, “ gdyż taką miał już naturę, że, 
gdy bardzo umysł sforsował, doznawTał zaraz pewnej 
czczości i osłabienia. W podobnych wypadkach, jedy- 
nem skutecznem dla niego lekarstwem był arak, albo, 
wT braku takowego, zwyczajna okowita.

Dopiero po ukończeniu pracy, znakomity jurysta 
pokrzepiał nieco swój nadwątlony organizm, używając 
jednak więcej pokarmów płynnych, aniżeli stałych, gdyż 
te ostatnie nie szły mu na zdrowie.
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Chłopi, znając już to jego usposobienie, chcieli mu 
dogodzić, prosili, ażeby się nieco wzmocnił i pokrzepił; 
lecz szanowny jurysta propozycyi nie przyjął i zażądał 
od Wojciecha, żeby go jak najprędzej odesłał do miasta. 
Dostał za swą prośbę znaczne stosunkowo honoraryum, 
zgarnął je  skwapliwie do kieszeni i odjechał — nie 
wprost gościńcem, ale bocznemi dróżkami.

Miał w tem swój cel.
W Zarudziu, z powodu wczorajszej bójki, spodzie­

wanym był lada chwila przyjazd władzy; on zaś, cho­
ciaż taki znakomity prawnik i znający się biegle na ro­
zmaitych formach i przepisach, nie lubił się z przedsta­
wicielami władzy spotykać. Czuł do nich wyraźną 
niechęć jeszcze z dawniejszych czasów, kiedy go o sfał­
szowanie jakiegoś dokumentu posądzono.

Było to wprawdzie nie w tem miasteczku, lecz da­
leko gdzieś w innej gubernii; ale zawsze ci panowie od 
sprawiedliwości lubią spisywać swoje pamiętniki i roz­
syłać je po wszystkich miastach. Brzydki zwyczaj.

Gdy jurysta manowcami i bocznemi drożynami 
przekradł się do swego domicilum, do Zarudzia zjechali 
urzędnicy.

Rozpoczęło się badanie, śledztwo, a potem ludzie 
coraz musieli jeździć do różnych sądów i urzędów".

Koloniści i chłopi patrzyli wrogo na siebie: pierwsi 
nie wchodzili już więcej do lasu, drudzy trzymali w nim 
straż nieustanną.

Sprawa toczyła się swoim porządkiem.
Wprawdzie znalazł się ktoś, co proponował pogo­

dzić zwaśnione strony, zawrzeć z niemcami układ i za
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służebność wziąć kawał lasu na własność; ale chłopi 
ani słuchać nie chcieli.

Pan adwokat dokumentnie wytłumaczył im, że, jak 
się uprą i procesować zaczną, to calusieńki las dostaną 
i wszystkie łąki, a niemców na cztery wiatry wypędzą.

IV.

Frytz Beutel nie mógł zapomnieć tej chwili, 
w której Wojciech podniósł go za czuprynę jak kota 
i kazał związać chłopom.

On, Frytz, waleczny Frytz, który do austryaków 
i francuzów strzelał, jak dó kaczek, on, przywódca głó­
wny kolonistów i największy bogacz między nimi, zo­
stał tak sponiewieranym! i przez kogo? przez półdzikiego 
chłopa, azyatę, nie mającego idei ani o kulturze wiel­
kiego narodu, ani o jego odtylcowTych karabinach!

To też, gdy dostrzegł Wojciecha zdała, marszczył 
krzaczaste brwi rude i spoglądał z podełba, jak wrilk.

Wojciech jednak na to nie zważał. Pilnował swo­
ich łąk, żeby w nich młynarski inwentarz szkody nie ro­
bił; uprawiał swój grunt, jeździł do pana adwokata na 
narady, ciągle był czynny, ruchliwy i cała wieś spo­
glądała na niego z uszanowaniem, jak na swego prze­
wodnika i obrońcę.

Raz w nocy wyszedł na łąki, aby obejrzeć, czy 
w nich kto szkody nie robi.
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Idąc, szeptał pacierz. Blady sierp księżyca jaśniał 
na wysokości, powietrze było ciche i spokojne.

Ścieżka, prowadząca ku łąkom, wiła się wśród 
wierzb płaczących, nad samym brzegiem stawu, gdzie 
szumiały trzciny wysokie, pochylając ciągle i podnosząc 
puszyste, aksamitne pałki.

Zdawało się Wojciechowi, że w tych trzcinach ja­
kiś szelest usłyszał.

Stanął, obejrzał się wkoło raz i drugi; ale nie 
dostrzegł nic.

Trzcina tylko szumiała jak przedtem, wydając sze­
lest suchy. Gałązki wierzbiny kołysały się nad wodą, 
a gdzieś na bagnach odzywał się ptak błotny.

Wojciech szedł ku swej łące powolnym, równym 
krokiem; w ręku miał kij, którym się podpierał.

W górze ciągnęły się chmury, księżyc wyglądał 
niekiedy z poza nich i wówczas drzewa wychylały się 
z ciemności, woda pokrywała się migocącą łuską sre­
brną. Po chwili znowuż tarcza księżycowra schowała 
się za chmurę i ciemność ogarniała łąki, wodę, oraz 
drzewa nadbrzeżne.

Wojciech szedł śmiało. Oczy jego przyzwyczajo­
ne były do ciemności, a przy tem znał miejscowość do­
skonale; każde drzewo, krzak, każdy zakręt ścieżki były 
mu znane.

Tyle lat tu przeżył!
Laka Wojciecha zaczynała się zaraz za olszyną. 

Szereg dużych drzewT był niby linią graniczną pomiędzy 
terytoryum dworskiem, dziś nalężącem do niemców,
a włośćiańskLem.
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Dochodząc już do olszyny, Wojciech znowuż usły­
szał szelest; zdawało mu sie, że jakiś człowiek jest 
w pobliżu, że zeschła gałązka chrupnęła mu pod stopą.

Stanął, obejrzał sie i nadsłuchiwał — lecz szmer 
znów ucichł.

Chłop machnął reką niechętnie, zły sam na siebie, 
że mu się coś przywiduje.

Nie było to jednak przywidzenie.
Cień jakiś przesuwał się ostrożnie między drzewa­

mi, chował się za niemi, to się pod krzakami czaił, to 
znowuż przypadał do ziemi i jak wąż pełzał po trawie.

Chmury napływały coraz większe, zaczęło się ro­
bić parno, podniósł się wietrzyk i kilka grubych kropli 
deszczu upadło.

Te krople grube, ciężkie padały dość rzadko z po­
czątku, następnie coraz gęściej, gęściej, aż zamieniły 
się w gwałtowną ulewę.

Zerwał się wiatr silny, a deszcz, uderzając w liście 
drzew i w trzciny nadbrzeżne, robił szum niesłychany.

Wiatr chwiał gałęziami olch, miotał na wszystkie 
strony wątłą wierzbiną, szarpał sitowia i trzciny.

Była to przerażająca muzyka rozszalałej ulewy. 
Wojciech, chcąc przed deszczem się schronić, usiadł pod 
drzewem, głowę wtulił między ramiona i półgłosem 
odmawiał pacierz.

Owa postać tajemnicza, która przed deszczem 
kryła się za krzakami i pełzała w trawie, jak wąż, teraz 
zbliżała się szybko, pewna, że szum wiatru i szum ulewy 
zagłuszy odgłos jej kroków.
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Osłonięty cieniem nocy, człowiek zbliżał się 
z szybkością i stanął może o dwa kroki za plecami 
Wojciecha.

Pochylił się nieco naprzód i zamachnął z całej siły 
kołkiem, który trzymał w ręku.

Dało się słyszeć głuche uderzenie, jęk bólu niedo­
kończony, przerwany, i Wojciech powalił się na ziemię, 
jak  kłoda.

Zabójca widocznie pewnym był swej ręki i ciosu, 
gdyż nie spojrzał nawet na ofiarę swej zbrodni, tylko 
szybko na bok uskoczył; pałkę wbił głęboko w błoto 
wśród trzciny, a sam wsiadł w małe czółenko i, z gorą­
czkowym pośpiechem wiosłując, na środek stawu wy­
płynął.

Ciemność nocy i ulewa zasłaniały go zupełnie.

3 0 6  M ŁYNARZ Z ZARUDZIA.

Rano wspaniale weszło słońce. Krople deszczu 
wisiały jeszcze na gałęziach, szkliły się na listkach 
drzew i na trawie! Z kominów chat dym wznosił się 
prosto, słupem ku niebu, w wiosce było gwarno, ludzie 
wybierali się w pole do pracy.

W chacie Wojciecha niepokoić się zaczęto. Gdzie 
się podział stary? — pytano, — co się z nim stać mogło? 
Wiedziano, że wychodził w nocy na łąkę, co zresztą było 
rzeczą powszednią, gdyż prawie codzień to czynił. Mo­
że z łąki poszedł do sąsiedniej wioski do wójta?... przy­
puszczano, że tak być mogło, tem bardziej, że nieraz 
starowina tam chodził, a nie miał zwyczaju opowiadać 
się nikomu.
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— Ha, poszedł to i poszedł, przecież nie małe 
dziecko, trafi do chałupy.

W ten sposób perswadowała sobie Wojciechowa, 
ale oto już i południe nadeszło, już się ku wieczorowi 
słońce schylać zaczęło, a tu Wojciecha jak niema, tak 
niema.

Wyszła kobieta na próg, przysłoniła ręką oczy od 
słońca i patrzy na drogę, ale próżno —  nie widać.

Dopiero przed samym wieczorem dwóch chłopa­
ków bosych, wystraszonych, wpadło do wsi z krzykiem 
okropnym.

— Olaboga! ludzie, olaboga! — wrzeszczeli jak 
opętani.

Drogą przechodził właśnie sołtys.
—  A czego się tak drzesz, raku jeden z drugim?— 

rzekł surowo,— czyś wilkołaka zobaczył?
— Oj nieszczęście, nieszczęście!— wołał chłopak, 

dzwoniąc zębami ze strachu.
— Gadaj, pędraku, jak? co? gdzie?—pytał zanie­

pokojony sołtys.
—  A juści gadaj,—-odrzekł chłopak,—duch w nas 

ledwie... my byli z Jaśkiem na łące...
— Po coś tam łaził?
— Za ptakami, ale nie było ptaków, nie naleźli- 

śmy ptaków, jeno Jasiek wlazł w trzcinę i chciał kape- 
iusem rybków dostać, ale nie dostał, bom ja  zaraz krzy­
knął, kiele miemcowej łąki... hen pod olszyną, taki 
bielusieńki, het mu gębę wyblichowało, jak płótno, musi 
tak bez deszcz, co do samego rana padał. Ja mówię 
do Jaśka: chodź, ale on nie poszedł, bo się bojał i ja się
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bojałem, i uciekliśmy oba bez łąki, i bez Słowikowy 
owies, i Kaśka Zawodzianka krowy pędziła, i krzyczy: 
słuchajta! ale nic my nie słuchali, jeno perliśmy do wsir 
na przełaj i bez płot, aj!...

— Powiesz, ty utrapieńcze, raz, co jest!? — krzy­
knął rozgniewany sołtys, chwytając chłopaka za czu­
prynę.

— Oj, puśćta, bo mi cały łeb obedrzecie!
— To gadaj, raku, porządkiem! co jest!
— Oj! już go niema, niema go! — krzyknął drugi 

chłopak, —pomarł na śmierć!
— Kto?!
— Wojciech, Wojciech pomarli!
— Gdzie?
— Dyć leżą tam pod olsyną, na łące, taki bieluśki 

jak płótno, nawet oczów nie mają zamkniętych, jeno 
patrzy.

Usłyszawszy to, sołtys puścił chłopaka, wTbiegł do 
chałupy, krzyknął na sąsiadów i w kilku pobiegli na 
łake.u o

Istotnie, pod olszyną leżał trup Wojciecha. Obej­
rzeli go i nie dostrzegli nigdzie śladów pobicia, ani ran.

—  Ha!— zakonkludował sołys — zmarł nieborak, 
wola Najwyższego Boga! Jeno dziwno mi, toż dyć wczo­
raj chodził najzdrowszy.

Chłopi, wzdychając, wyprostowali ciało biednego 
Wojciecha, a jeden z nich, unosząc głowę, zawołał:

— Patrzajta, patrzajta! nie swoją śmiercią on 
umarł; obaczta no, jak to mu .głowa z tyłu chrobocze, 
niby garnek rozbity.
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Sołtys dotknął głowy Wojciecha i westchnął 
ciężko.

— Za nasze krzywdy on zginął — rzekł.—Niech 
no was dwóch zostanie na warcie przy nieboszczyku, 
a my chodźmy do młyna, może tam co najdziemy.

Zrozumieli chłopi i w milczeniu poszli za sołtysem.
Młyn był nieczynny. Koła stały nieruchomo, 

a woda, przeciskając się ważkim strumykiem przez zam~ 
kniete stawidła, szemrała smutnie.o 7

Sołtys do drzwi zapukał. Były zamknięte, nikt nie 
odpowiadał.

— Może w polu są śwaby? — zauważył któryś 
chłop.

—  Nie szkodzi; poczekamy,— rzekł sołtys.
I usiedli chłopi na mostku, czekając aż kto z mły­

na się zjawi.
Sołtys westchnął ciężko i rzekł do swego sąsiada:
— Grzesna rzec kogo posądzać, ale mnie się wi­

dzi, mój kumie, że w tem je miemiecka ręka...
—- Pewnie, pewnie... Boska ręka, a potem mie­

miecka; widać sądzono mu było biedakowi...
—  Hm... musiał go zamordować w nocy...
— Burza szkaradna była, deszcz lał; ja  zbudziłem 

się zaraz po północku i wyjrzałem bez okno, to taka ule­
wa była, zem się jęno przezegnał. Myślałem, ze cały 
świat zmiecie, ze drzewa z korzeniami powyrywa... 
a wiatr tak pomstował, tak piscał...

— Oj prawda... I w taką to noc trza było nasze­
mu Wojciechowi ginąć, przez świętej spowiedzi, nie po 
ludzku...
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— Ha... dopust Boży... ale cichojta! młynarka 
z pola idzie; nie mówta nic, ja  sam będę do niej gadaL

— Dobra wieczór, pan sołtys,— odezwała się nad­
chodząca kobieta,—ja  zbierał zielsko dla prosiąt. Pan 
chciał? co pan chciał, pan sołtys?

— My to niby do waszego męża, według po­
datku...

— Ja, ja; ja  wiem, co wy zawsze według poda­
tek; tu duża podatek jest! Aber Frytz niema, pojechał 
Frytz do miasto, interes miał... nie prędko wróci... Po­
wiedz pan sołtys wiele podatek? ja  płaci, bo Frytz dłu­
go być w droga.

— A, moja pani młynarko, kiedyż to wasz mąż 
wyjechał?

— Jeszcze wczoraj, bardzo raniutko.
— Raniutko?...
— Ledwie ślonc zaświecił.
— A w nocy nie był w domu?
— Nie był, ani troszki nie byl... daleko jechał!
Chłopi spojrzeli po sobie, zdziwieni.
— Co pan sołtys tak pyta?—rzekła młynarka.
— Ano, nic, tak się pytam... myślałem, że jest 

wasz mąż...
— Niema, niema—on jechał.
— Tu u nas, widzicie, wypadek się stał,—mówił 

powoli sołtys— nieszczęście, a że niedaleko ode młyna, 
więc myśleliśmy, że wasz mąż co wie...

— Jaki nieszczeście?o
— A juści... Wojciecha ktoś zabił... na łące... 

dziś w nocy...
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— Ach! Herr Jesus!—wrzasnęła przerażona niem- 
ka—ach, Herr Jesus! i pan może myśli, że to Frytz?... 
och, nie! nie!

— Nie, nie myślę; jeno tak, po somsiedzku, 
chciałem się spytać... może Frytz co słyszał? może wi­
dział, czy kto nie chodził w nocy nad staw, na łąki?

— Ach jej! ach jej! — powtarzała niemka, drżąc 
z przerażenia — aber to nie... nie Frytz! to nie Frytz, to 
nie Frytz! to nie można Frytz... Ach!...

Sołtys nie odpowiedział na te wykrzykniki, skinął 
tylko na chłopów i poszli ku wsi napowrót.

Nazajutrz przyjechali urzędnicy z powiatu, sędzia 
śledczy i lekarz.

Zwłoki starego Wojciecha przeniesione zostały do 
stodoły, zrobiono na nich sekcyę, przeprowadzono śle­
dztwo. Pomimo wszelkich usiłowań, niepodobna było 
wykryć winowajcy. Podejrzenie padło na kolonistów, 
gdyż ciągłe spory i zatargi ich z chłopami, których głó­
wnym przywódzcą był Wojciech, wzajemne odgróżki 
i chęć zemsty, dość wyraźnie wskazywały przypuszczal­
ny motyw zbrodni. Żadnych jednak dowodów, żadnych 
nawet poszlak nie było. Każdy niemiec z osobna udo­
wodnił, gdzie się znajdował i co robił podczas owej fa­
talnej nocy, a o Frycu nie było nawet mowy. Widzia­
no go, jak wyjeżdżał ze wsi, widziano później w mia­
steczku, gdzie się zatrzymał na popas.

Biedny Wojciech, zabity, jak opiewały akta śle­
dcze, „narzędziem tępem, twardem,“ spoczął w łonie 
matki-ziemi, na której całe życie pracował. Pomiędzy
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grube narobione palce wetknięto mu święty obrazek 
i zabito wieko trumny na zawsze.

Cała wieś była na pogrzebie, z okolicy nawet dal­
szej poprzychodzili ludziska, aby mu oddać ostatnią po­
sługę. Wiatr roznosił daleko odgłos pieśni żałobnych 
i jęk  dzwonów; para wołów ciągnęła powoli wóz, na 
którym położono białą, ze świeżych tarcic zbitą, trumnę.

Kiedy już ksiądz ostatnią odmówił modlitwę, kiedy 
bryły ziemi, rzucane rękami życzliwych, z głuchym ło­
skotem uderzały w trumnę, przez tłum, z nieludzkim 
krzykiem, zaczął się przeciskać obdarty, wpół nagi, tor­
bami obwieszony żebrak.

Znano go dobrze w Zarudziu, gdyż od czasu do 
czasu odwiedzał tę wioskę; znano go i dawano mu za­
wsze jałmużnę. Z litości wspierano go, a po części 
z obawy, gdyż był niby nawiedzony, niby opętany, 
a wiadomo, że taki różne rzeczy może... z upiorami się 
zna i z wilkołakami jest za pan brat... Bano się owego 
żebraka, tembardziej, że był niemową, i gdy się ode­
zwał do kogo, to takim przerażającym głuchym krzy­
kiem, że aż mrowie przechodziło po skórze. Zwano 
go Jackiem niemową, albo głupim Jackiem, albo na­
wiedzonym.

Teraz, przedarłszy się przez tłum, rzucił kij na 
ziemię, padł na twarz nad grobem i zaczął krzyczeć tak 
dzikim, tak przerażającym głosem, aż się wszyscy po- 
mimowolnie w tył cofnęli.

Po chwili zerwał się, pochwycił kij i groził nim 
komuś strasznie, przewracając oczami; ale gniew jego 
trwał niedługo, bo wnet rozśmiał się jakimś idyoty-
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cznym, głupkowatym śmiechem, wziął z nad grobu trzy 
bryły ziemi, schował je do torby i, nie oglądając się na 
nikogo, wyszedł z cmentarza i przez pola podążył 
w stronę lasu.o

V.

Mogiła Wojciecha dobrze już trawą porosła, a bia­
ły krzyż, na niej postawiony, szarawą barwę przybrał; 
od czasu, w którym stała się zbrodnia wr Zarudziu, upły­
nęło dwTa lata, a jednak nawet śladów mordercy nie 
wykryto.

Ludzie bąkali coś pomiędzy sobą, szeptali, lecz 
głośno nikt odezwać się nie śmiał. Zresztą czasy złe 
przyszły. Klęski, ciężki przednówek, więc każdy, kło­
potami swemi zajęty, nie miał czasu myśleć o czem in- 
nem. Różne klęski spadły przez te dwa lata na wieś. 
Nieurodzaj, grad, pomór na bydło ciężkiem brzemieniem 
zwaliły się zarówno na chłopów, jak i na kolonistów 
niemców. Chłopi łatwiej jeszcze te klęski znosili, gdyż 
byli między nimi ludzie zasobni, mający jaki taki grosz 
na ciężką godzinę, ale niemcom było daleko trudniej. 
Co mieli gotówki, to wydali na kupno gruntu, za który 
nawet jeszcze nie zapłacili wszystkiego, licząc na to, że 
się zboże urodzi i że dług z dochodówT spłacą.

Nadzieje te w zupełności zawiodły. Poprzedni 
właściciel upominał się o resztę należności, przynaglał,
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sądem groził. Kilkakrotnie Frytz jeździł do niego 
i o zwłokę upraszał— ale napróżno.

Niemcy byli przygnębieni i smutni, a nawet krzy- 
wem okiem spoglądali na Frytza za to, że ich tu na złą 
dolę sprowadził. Pan młynarz pocieszał ich, doradzał 
wytrwałość, niektórym z własnej kieszeni pożyczał 
pieniędzy i obiecywał, że spór z chłopami prędko się 
skończy, a wtenczas będą mogli las sprzedać i resztę 
należności poprzedniemu właścicielowi zapłacić. Pró­
bował nawet różnych środków, aby w drodze polubo­
wnej zamianę przeprowadzić; nie udawało się to je ­
dnak, gdyż pan „ adwokat “ chłopów z opieki nie wy­
puszczał.

Podburzał ich nieustannie, a obiecywał, że nietyl- 
koł'ów las, który im za służebność niemcy ofiarują, ale 
wszystkie grunta i łąki, niegdyś dworskie a obecnie 
niemieckie, do nich należeć będą.

Frytz próbował układów. Wiedział on, że drogą 
oporu rzecz nie prędko dojdzie do ładu, a szło o to, żeby 
jak najprędzej las sprzedać i za otrzymane z tego 
źródła pieniądze resztę szacunku za grunt zapłacić. 
Rzecz była pilna, gdyż poprzedni właściciel czekać nie 
chciał, procesem groził. Niemcy zaś burzyli się i sze­
mrali przeciwko Frytzowi, że ich w złe interesa wpro­
wadził i naraził na straty.

W ogóle w usposobieniu, nawet w powierzchowno­
ści młynarza, zaszły w ostatnich czasach wielkie zmia­
ny: przygarbił się, postarzał, opuścił. Rozmawiając 
z ludźmi, nie patrzył im prosto w oczy, ciągle oglądał 
się po za siebie, jakby go jakieś widmo straszyło.
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Po nocach sypiać nie mógł. Przez całe noce 
światło w młynie nie gasło. Dziwili się temu chłopi 
i szeptali między sobą, że Frytz z dyabłem jakieś kon­
szachty mieć musi... albo, że go jakiś robak toczy 
i dręczy...

Nasyłał młynarz różnych ludzi z namowami, z pro­
śbami; ale chłopi, przez doradzcę swego burzeni, ani 
słuchać chcieli o układzie.

— Co oni chcą?— mówił Frytz—ja  dal dwa wloką 
dobry porządny las za marne para fury leżanina i kilka 
żerdzi od płotu, a wy nie chciała, wy głupia!

Chłopi śmieli się tylko.
— My — mówili —  zgodzilibyśmy się z jednym 

dziedzicem, żeby był człowiek jak się patrzy, prawdzi­
wy dziedzic; ale was tu je cała kupa śwabów, to nie 
chcemy i tyło!

Frytz klął, gniewał się i pienił ze złości, ale to 
nic nie pomogło,—chłopi byli niewzruszeni.

W dodatku spotkało go nowe nieszczęście. Owr 
Jacek niemowa, głupkowaty, a jak ludzie mówili, opę­
tany, zaczepiał go przy każdem spotkaniu, patrzył na 
niego błędnemi oczami, wygrażał mu pięścią i kijem.

Raz na jarm arku uderzył go naw7et kijem wobec 
mnóstwa ludzi.

Frytz ujął się za swój honor i wraz ze świadkami 
awantury pociągnął niemowę do policyi.

Tam Jacek wrzeszczał jeszcze bardziej; wyma­
chiwał rękami, pokazywał na Frytza, uderzał się po 
głowie i rzucał na ziemię. Chciał coś opowiedzieć, 
coś wyznać, a im bardziej się zapalał, z tem większą
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trudnością chrapliwe słowa wydobywały mu się z gar­
dła, krew uderzała do głowy, oczy wychodziły na 
wierzch,— pienił się, jak szalony.

Burmistrz, myśląc, że ma do czynienia z pijanym 
lub waryatem, kazał go zamknąć do kozy. Sześciu sil­
nych ludzi ledwie zdołało go wepchnąć, biedaka, do tego 
prowizorycznego więzienia.

Zamknięty nie uspokajał się jeszcze, krzyczał jak 
opętany, szarpał kraty w oknie, miął na sobie ubranie, 
wściekły, że go ludzie zrozumieć nie mogą.

A on chciał im tylko coś powiedzieć—parę słów po­
wiedzieć jedynie...

Nakrzyczawszy się, naszarpawszy kraty napróżno, 
biedny niemowa runął na ziemię i zasnął.

<i Nazajutrz, gdy stróż otworzył drzwi aresztu, biedny 
niemowa był zupełnie spokojny. Uśmiechał się tylko 
idyotycznie i milczał.

Stróż dał mu znak ręką, że może wyjść. Jacek 
więc pozbierał swoje torby, zawiesił je  na plecach 
i odszedł tak spokojnie, jak gdyby nic nie zaszło.

Wychodząc z miasteczka, bawił się krzesiwkiem, 
jak  dziecko, uderzał stalą o krzemień i zadmuchiwał 
iskry, a przytem śmiał się głośno.

Gromada żydziaków odprowadziła go za miastecz­
ko, krzycząc hura! rzucając na niego grudkami ziemi 
i błotem.

On jednak nie zważał na to; szedł spokojnie, po­
woli, krzesząc iskry i śmiejąc się do nich. Wyszedł­
szy za miasto, nie udał się gościńcem, lecz poszedł mie­
dzami, kierując się w stronę Zarudzia,
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Noc głęboka zapadła już. Wioska była uśpiona, 
nawet stróże nocni chrapali jak najęci, leżąc na przy­
zbie pod karczmą. Od czasu do czasu pies szczeknął, 
lub puszczyk sie w starej budowli odezwał, i znowuż 
nastawało milczenie.

Powietrze było spokojne, tylko ze strony wscho­
dniej lekki i ciepły wietrzyk pociągał i kołysał gałą­
zkami drzew.

Nagle na dachu młyna pokazał sie płomyk; mały 
z początku i blady, jak błędny ognik na bagnisku, to 
błyskał, to znikał, jakby sobie żeru szukając; nareszcie 
uczepił sie starych, zeschłych gontów, ugryzł je aż 
trzeszczeć zaczęły, rozszerzał sie, wzmagał, rozlewał 
jak woda po spadzistej dachu powierzchni, wreszcie 
strzelił w niebo słupem ognistym i oświetlił staw, las, 
łąki i całą okolice dokoła.

Gdy już cały dach objął, Jacek-niemowa z idyo- 
tycznym uśmiechem usiadł sobie niedaleko, na wzgór­
ku pod lasem, krzesał ogień krzesiwkiem i śmiał się 
idyotycznie, głupkowato.

Ogień przebudził mieszkańców młyna z twardego
snu.

Napół nadzy, przerażeni, wybiegli oni z płonącego 
budynku, płacząc i miotając sie w rozpaczy.

Frytz tylko, jak skamieniały, załamawszy rece, 
przyglądał sie zniszczeniu swego mienia z obojętnością 
pozorną.

Ludzie z kolonii i ze wsi nadbiegli, ale o ratunku 
nie mogło być mowy.
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Ogień z szybkością pożerał wiązania, belki i ścia­
ny. Dach zapadł się z trzaskiem, miliony iskier uniosły 
się w górę, dym buchnął kłębem gęstszym, czarniej­
szym i całe mienie młynarza zginęło bezpowrotnie.

Jeden kolonista dostrzegł Jacka, siedzącego na 
wzgórku i bawiącego się krzesiwkiem; krzyknął na 
drugich i pobiegł ku niemu.

Szturchali, popychali podpalacza, ale on przyjmo­
wał to obojętnie i śmiał się.

Gdy go przyprowadzono do pogorzeliska, gdy uj­
rzał, że z całego młyna tylko czarny, okopcony komin 
pozostał, nie mógł radości swej utaić, podskakiwał do 
góry i klaskał rękami, jak dziecko.

Potem chwycił Frytza za połę i, bełkocząc coś nie­
zrozumiale, ciągnął go, pokazując wt stronę łączki, na 
której przed dwoma laty Wojciech został zabity.

Oczy młynarza błysnęły strasznym blaskiem, za­
chwiał się, zbladł, jak kreda, i silnem uderzeniem pię­
ści odrzucił niemowę daleko.

Jacek padł na ziemię, a patrzącym zdawało się, że 
już nie wstanie o swej mocy, tak bowiem silnie i z ta­
kim impetem był pchnięty.

Lecz niemowa widocznie twardą miał naturę. Ry­
knął przeraźliwym głosem, zwinął się w kłębek, jak 
gadzina, a potem nagle, gdy się tego najmniej spodzie­
wano, skoczył na Frytza. Chwycił go rękami za fa­
woryty, gryzł, drapał, tak, że niemiec padł na ziemię, nie 
mogąc się obronić od tej napaści.

Zaledwie zdołano wydrzeć młynarza ze strasznych 
objęć niemowy. Podrapany, pokrwawiony, Frytz uciekł
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do najbliższej kolonii, a Jacek wpadł' znowu w stan 
apatyi i patrzył przed siebie bezmyślnie, uśmiechając 
sie głupkowato.

Jako podpalaczowi, schwytanemu prawie na gorą­
cym uczynku, związano ręce. Nie bronił się wcale 
i bez oporu dał się odprowadzić do gminy, gdzie zam­
knięto go w areszcie.

Tam rzucił się na garść słomy, służącej aresztan- 
tom za posłanie, i zasnął ciężkim, twardym snem.

Piękny ranek zajaśniał nad rumowiskiem spalone­
go młyna. Tylko okopcony komin sterczał ku nie­
bu, a z przepalonych belek i krokwi wrznosił się w gó­
rę dym.

Nad brzegiem stawu głośno płakała Frytzowra, 
dzieci wystraszone tuliły się do niej.

Młynarz w stodole najbliższego kolonisty leżał na 
słomie rozgorączkowany, rzucał się, mówił od rzeczy 
i wymachiwał rękami.

Kilku niemców z przerażeniem słuchało jego słów 
urywanych, bez związku rzucanych w malignie. Spo­
glądali oni to na Frytza, to na siebie, i zdawało im się, 
że rozjaśnia się przed nimi straszliwa jakaś tajemnica.

I we wsi między chłopami szemrać zaczęto. Za­
chowanie się niemowy dawało dużo do myślenia. Dla­
czego, pytano, ów Jacek żebrak, kaleka, taki spokojny 
dotychczas, ówr Jacek, który nigdy nikomu wTody nie 
zamącił, a nawet o jałmużnę natarczywie nie prosił, 
naraz stał się podpalaczem i z taką zawziętością stra­
szną rzucał się na młynarza?
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Zaczęto przypominać sobie szczegóły pogrzebu Woj­
ciecha, dziwne zachowanie się niemowy wówczas, i przy­
pomnienia te bardzo łatwo naprowodzały na domysł, że 
Frytz albo sam zabił Wojciecha, albo też do tej zbrodni 
należał. Zapewne niemowa, który włóczył się nocami 
po łąkach, lasach, musiał być świadkiem tego mor­
derstwa.

— Trzebaby dać znać do sądu, — rzekł sołtys 
w kilka dni po opisanym wypadku.

— Aha! dajcie—odpowiedział jeden z chłopów— 
i co z tego będzie? Niemowa, choćby co i wiedział, przecie 
nie powie, bo nie może, i będzie tylko włóczenie się 
próżne i mitręga. Niech go tam psy zjedzą tego miera­
ca! Pan Bóg nie rychliwy, ale sprawiedliwy, zapłaci 
mu za tę krzywdę, którą nieboszczykowi i nam wszy­
stkim wyrządził.

— Zawdy, mój kumie, — wtrącił inny, — lepiej 
podać do sądu; po co taki zbójca między nami ma 
być? Zabił Wojciecha, a potem może jeszcze was za­
bije, albo sołtysa, albo mnie. Zbójcy pasuje nie na 
roli siedzieć, ale w kryminale, a ja  wam powia­
dam, że ta Wojciechowa śmierć, to jego sprawka, 
przysiągłbym...

— I pewnie, że nie czyja sprawka.
— Ja zara miarkowałem, że to tak, ale jak się za 

rękę nie złapało, to trudno.
— Zawdy lepiej będzie go odstawić do sądu. 

Pójdźmy tedy z sołtysem i weźmy go.
Chłopi zaczęli się naradzać i namyślać. Stanęło 

na tem, że sołtys miał pojechać do gminy, i jeżeli wójt
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uzna przypuszczenie za słuszne, to jutro rano Frytz zo­
stanie odstawiony do więzienia.

Stosownie do tego postanowienia, sołtys z dwo­
ma chłopami do gminy pojechał. Po odbytej z wójtem 
konferencyi, postanowiono, nie czekając ranka, tejże 
nocy jeszcze Frytza uwięzić i w ręce sprawiedliwości 
oddać.

Sprowadzono dwóch strażników, i nim północ na­
deszła, udano się na kolonie zarudzkie.

Jeżeli jednak chłopom bardzo szło o to, ażeby 
śmierć Wojciecha została pomszczoną, to Frytzowi ró­
wnież wiele zależało na tem, ażeby z sądami do czynie­
nia nie mieć. Rozumiał on bardzo dobrze, że postępo­
wanie niemowy, aczkolwiek nie demaskowało go zupeł­
nie, jednak rzucało na niego podejrzenie, które mogło­
by go łatwo przed kratki sądowe zaprowadzić.

Osądził zatem, że lepiej będzie nie narażać się na 
tego rodzaju przykrości — i zniknął, jak kamfora. Naj­
usilniejsze poszukiwania w całej kolonii nie doprowa­
dziły do rezultatu; Frytz przepadł, jak kamień w wrodę.

Na zapytanie wójta Frytzowa odpowiadała głośnym 
płaczem, koloniści zaś twierdzili, że nie wiedzą nic
o swoim przywódcy.

— Zapewne ze zmartwienia, że go takie nieszczę­
ście spotkało,—mówili— uciekł gdzie w las i tam może 
sobie życie odebrał, a może padł ze znużenia i wilki go 
rozszarpały.

Rozesłano ludzi w różne strony, rozpytywano się 
po drogach, szukano w lesie — napróżno jednak; Frytz 
przepadł i już go nigdy w Zarudziu nie widziano.

21
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Żoną jego i dziećmi zaopiekował się najstarszy 
z kolonistów, Wilhelm Knoch, który też i interesa 
wszystkie po nim objął.

VI.

Dawny właściciel, nie mogąc należności swej od 
niemców odebrać, rozpoczął kroki egzekucyjne i zagroził 
kolonistom wywłaszczeniem.

Ciężki czas przyszedł na nich: pieniędzy nie mieli, 
a co gorsza, brakło im Frytza, który wszystkie interesa 
ich dotychczas prowadził i swoim sprytem umiał ich 
z kłopotów wyciągać.

4 Pisali też listy do swoich, do „Vaterlandu“, chcąc 
aby świeży transport niemcówr przyszedł i ziemię od 
nich odkupił; sami zaś mieli zamiar dalej na wschód 
wędrować, gdzie ziemia tańsza, a dorobek łatwiejszy. 
Lecz i to łatwem nie było. Tego rodzaju sprzedaż nie 
dokonywa się tak prędko... czasu na nią potrzeba. Zre­
sztą, skoro, tylko jaki niemiec przywędrował w te stro­
ny, dowiedziawszy się od żydków o sprawach i zatar­
gach z chłopami, zmykał gdzie pieprz rośnie i nie chciał 
słuchać o kupnie.

Spalonego młyna nikt nie odbudowywał, a i Fry- 
tzowTa z dziećmi wyniosła się z kolonii. Pojechała pra­
wdopodobnie za granicę do męża, a przyciśnięci potrze­
bą niemcy zaczęli z chłopami konferować, proponując 
sprzedaż swoich kolonii.
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Pan adwokat, dowiedziawszy się o tem od Mendla, 
natychmiast do Zarudzia przyjechał.

— Co wy robicie, ludzie?!— zawołał, wpadłszy do 
izby sołtysa.

— Co mamy robić?
— Podobno kupujecie grunta od niemców?
Chłop poskrobał sie w głowę.
— Ha.—rzekł,—jakby nie chcieli drogo, to dla­

czego nie? mamy trochę pieniędzy.
— Durny wy naród! — rzekł z politowaniem pan 

adwokat—i cóż wTy będziecie kupować?
— Co? juści wiadomo co... łąki, grunt, las.
— I będziecie za to pieniędzmi płacili?
— Toć pewnie, że nie śmieciami?
— Cha! cha! — rozśmiał się doradca — durny wy 

naród, powtarzam, aj durny!
— Bez co my mamy być durne?
— Bo widać pieniędzy u was za dużo.
— Ni za dużo, ni za mało, trocha jest.
— I chce wam się płacić za to, co i tak wasze?
— Ale tak samo pan gadał, jak miemce kupowali, 

że to nasze, a dlatego kupili i siedzieli, i nieboszczyk 
Wojciech bez nich marnie zginął i przez świętej spowie­
dzi życie skończył. Teraz oni znów chcą sprzedać, 
a pan znowu powiada, że nasze.

— A jakbyś wiedział, że wasze.
— Może ono i nasze, ale prędzej nie nasze, skoro 

było przody dziedzicowe, a tera je miemcowe; a dziś, jak 
my nie kupimy, to będzie znowu miemcowe, albo żydo­
wskie, albo jakie, według tego, kto się napatoczy i kupi.
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—  Durny wy naród! prawujcie się, to nikt nie 
kupi.

—  Eh, panie! co z tego prawo wania? jeno mitrę­
ga, włóczęga i koszt.

—  Opłaci się! powiadam, że się opłaci.
—  Ale! pan nam jeno gruszki na wierzbie poka­

zuje, ino w gębie oskoma, a w brzuchu pusto; a tak, 
jak człek kupi, to będzie przynajmniej wiedział, że ma 
swoje; będzie se orał, siał, pana Boga chwalił, ta i spał 
spokojnie przez kłopotu.

— Widzę, że was ktoś już nabuntował.
— Co miał buntować?
— Ty mnie, braciszku, nie okpisz; mam ja  nos.
— Wiadomo, co pan ma nos, i to porządny, niby 

ogór,ek po świętym Jakóbie; ale my woleli się poradzić 
takiego, co ma głowę.

— Patrzaj go, jaki mądry! o głowie rozprawia, 
a sam bez głowy żyje.

Chłop się roześmiał.
— Nie będziemy pożyczali od pana,—rzekł,—dość 

już tego okpiwania.
—  Co to! obelgi!? skarżyć będę! do kryminału 

wsadzę!— Walenty powoli zbliżył się do doradzcy, ujął 
go za ramię, obrócił ku drzwiom i wypchnął na ulicę...

—  Oto droga do sądu—rzekł.
— Ach! łajdaki, chamy przeklęte, bydło! ja  was 

nauczę rozumu!—wrzeszczał obrażony jurysta—ja  was!...
Ogólny śmiech był mu odpowiedzią.
Pan adwokat wszakże, zamiast do sądu, powlókł 

się na kolonie do niemców i długo bardzo z nimi konfe-
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rował; ale zapewne z nieszczególnym rezultatem, gdyż 
mu nawet furmanki do miasta nie dano i, jak nie py­
szny, pieszo musiał powracać.

W sprawę chłopów z niemcami wdał się proboszcz 
i dwóch obywateli z sąsiedztwa. Dzięki ich staraniom, 
układ przyszedł do skutku. Chłopi kupili kolonie, 
a niemcy, zabrawszy manatki, powędrowali na wschód 
szukać tańszej ziemi i szczęścia.

Rozstano się w sposób zgodny; chłopi nie pożało­
wali im nawet furmanek do najbliższego miasta.

W kilka tygodni po wyjeździe Szwabów, Zarudzie 
odmieniło swoją postać.. Domy i zabudowania kolonistów" 
poznoszono, niektóre zaś przerobiono na swojski ład. 
Młyn odbudowano; jest on teraz dużo <>viększy: nowe, 
białe jeszcze koła kręcą się prawrie ciągle, spienio­
na woda spada z nich, burzy się i kłębi, jak w od- 
mecie.4/

I młynarz jest nowy; wyszukali go chłopi za gra­
nicą... aż w sąsiednim powiecie! Sławny to na całą 
okolicę mechanik, podobno nawet od biedy zegar potrafi 
naprawić, umie też wasągi wikliną wyplatać i inne 
delikatne roboty wykonywra.

Wieś cała dumna jest, że takiego majstra posiada, 
okolica jej zazdrości. I słusznie, bo młynarz wyuczył- 
kilku chłopaków pleść kosze i na każdy jarmark posyła 
te wyroby. Półkoszki zarudzkie zjednały sobie rozgłos,
i każdy szanujący się gospodarz nigdy innych nie kupi.

Jako jedyna pamiątka po niemcach, zostało kilka­
dziesiąt drzewek owocowych. Młodzizna to jeszcze, nie­
wiadomo co z niej wyrośnie; ale chłopi podzielili się
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niemi i poprzesadzali do swych ogródków—ciekawi, jak 
„niemieckie gruszkiu smakować będą.

Dobrze jest we wsi, zgodnie, spokojnie, cicho; życie 
płynie jednostajnym trybem— niby strumyk wśród łąki.

Niemowę nie długo trzymali w więzieniu. Sąd wi­
dział, że ma biednego szaleńca przed sobą i kazał, żeby 
go do szpitala oddano. Tak się też i stało; ale szpitalne 
wygody nie smakowały Jackowi, wolał widocznie ciągłą 
tułaczkę o chłodzie i głodzie, wolał się włóczyć po polach
i lasach... Przy pierwszej też sposobności uciekł.

Co prawda, nikt go nie gonił i do powrotu nie zmu­
szał, więc też biedny niemowa przywlókł się w swoje 
strony, bardziej jeszcze obdarty i wynędzniały, niż da­
wniej, ale uśmftchnięty, wesoły. Ktoś mu z litości dał 
starą,,sukmanę, to miał czem grzbiet okryć, a chleba 
w każdej chałupie dostał.

Frytz przepadł, jak kamień w wodę. Od czasu spa­
lenia się młyna nikt już o nim we wsi nie słyszał, przy­
puszczali chłopi, że go dyabeł żywcem pochwycił i za­
brał jak swego.

Naturalnie była to czysto chłopska hypoteza, w rze­
czywistości zaś Frytz się znalazł i innemi drogami, 
omijając Zarudzie, jak zapowietrzone miejsce, zdaleka, 
pociągnął z gromadą świeżych kolonistów na Wołyń. 
Podobno kupił spory kawał ziemi, również nad rzeką,
i młyn buduje. Dorobi się majątku niezawodnie.

Pewnego dnia przyjechał do Zarudzia pan Mendel 
Szpak, wielki faktor, wielki znawca wszystkich intere­
sów, pierwsza głowa w całem mieście. W okolicy stać 
miała kawalerya, więc też Mendel wysłany został przez
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bogatego kupca w celu skupowania siana, na którem 
można było robić korzystne interesa.

Zarudzie obfitowało w łąki, gospodarze wiec mieli 
zawsze dużo siana na sprzedaż. Mendel wiedział o tem
i najpierw do Zarudzia przyjechał.

— Aj waj! aj waj!—mówił do Walentego,—jakie 
wy tera bogate! jakie fortuny macie! Naprzeciwko was, 
zarudzkich gospodarzów, to każdy obuwatel kapcan, hra­
bia kapcan! książę kapcan! wszystkie kapcany jest... Nic 
wam nie brakuje na świecie, chyba mleko od kure! No! 
trochę siana, toby wam się zdało; wy macie bardzo pasku­
dne łąków, tu nie można kupić półtora funta siano!

— Co ty pleciesz, człowieku! dyć tu łąki rarytne, 
siano niby siafran.

— Ny! co z tego, choć uno siafran, ale mało go 
jest, z jakim sposobem możecie co sprzedać? Chyba na 
wiązki do miasta.

— Bajbugo jeden! toć tu je ze czterdzieści stogów 
na sprzedaż!

—  Aj waj! aj waj! co ja  słucham!... Wiele powia­
dacie? czterdzieści stogów?!

—  A jeno, może nawet i więcej.
— To też kiepsko jest.
—  Dlaczego?
— Bo teraz cene spadniało. Kto tera siano chce kupić?-
— No to niech stoi; na wiosnę ludzie kupią. Ale 

powiedz-no, Mendlu, co robi nasz hadwokat?
— Ten gałgan!?
—  O, gałgan! a jakieś go nam stręczył, to mówi­

łeś, że to wielki hadwokat?
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— Tak, tak, ja  mówiłem prawdę, i tera powiem 
prawdę: un buł wielgi adwokat i wielgi gałgan też—to 
jest dwa praw7de, na moje sumienie! Un był taki pra­
wnik, co nawet nie mógł umierać bez sądu.

— Albo umarł?
— Niech jemu dyabli wezmą z takiem umarciem? 

powiedzcie sami, czy to porządne ludzie tak robią? Ny— 
między ludzie to jest tak, czy w waszym zakonie, czy broń 
Boże w naszym zakonie: jak kto umiera, to sobie leży 
w łóżku, modli sobie do Pana Boga, żeby miał miłosier- 
ność dla niego; un—umiera, a ten to wiecie, jak zrobił? 
Un przyszedł do mego szwagra, do Jankla Bas,—znacie 
jego, on ma takie rarytne wódkę. Un do niego przyszedł, 
kazał sobie nalewać wódki, przytknął jeno do gęby
i sz/ajn! przewrócił sobie, kieliszek stłukł... nowy kieli­
szek, na moje sumienie!— i umarł. Zrobiuło się gwrałt, 
przylecieli strażniki, nie dali jego ruchać, potem przy-

, szedł sąd, pokrajali mu... tfy! całe szynk strefnił pasku­
dnik! I na co un to zrobił? albo ja  wiem? un miał 
z tych chłopskich interesów7 duże pieniądze.

— Musi majątek ostawił.
— Oj ostawił! niech moje wrogi taki majątek 

ostawiają!! Cała parada, ostawił dwa butelki—jedne 
całkiem próżne, a w drugiej może było nie cały pół- 
kwaterek.

— To ci sukcesya dopiero!
— Sukcesye! niech je dyabli wezmą! ładne sukce- 

sye; oba te butelki dał mój szwagier na kredyt!!

328 M ŁYNARZ Z ZARUDZIA.
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uśm iech —  Gdybyś ty ożył!... —  Portyerka. —  Pierwszy 
śn ieg . —  Z minionych chw il. — Ono. — Sam  jeden. —
W  sam  czas.— W  gabinecie restauracyjnym .— Cnota, -
I  tacy bywają.— Klejnot rodzinny. 1 50
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