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I N S T Y T U T
ItADAft LITERACKICH PAN

B i b l i o t e k a

ZYGMUNT FORTUNAT MIUKOWSKI 

TEODOR TOMASZ JEŻ
I JEGO POWIEŚCI HISTORYCZNE

AŻDE zbiorowe wydanie, czy wybór pism autora
zmarłego jest niby wskrzeszeniem, powtórnem po

wołaniem do działania, do społecznego życia. Każdemu 
takiemu powołaniu towarzyszyć musi pytanie: poco 
i dlaczego wzywa się pewne dzieła do powtórnego ży
wota, co jest w nich godne wskrzeszenia?

Trzy są główne względy, kierujące poważniej poj- 
mowanem wydaniem pism. A więc przedewszystkiem 
wzgląd na życie i na charakter pisarza, jako człowie
ka i obywatela. Następnie, wzgląd na historyczną rolę, 
jaką odegrał w rozwoju literatury, czy kultury naro
dowej. Wreszcie, równie ważną przyczyną jest wzgląd 
na wartości dzisiejsze, aktualne, żywe, które pozosta
ły w jego dziełach.

Spójrzmy z tych trzech punktów na życie i twór
czość Teodora Tomasza Jeża.
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I.

Może żaden, lub co najwyżej dwóch, trzech pisa- 
rzów polskich XIX wieku nie zasługuje w tym stopniu, 
co Jeż, na to, by pamiętano koleje i sprawy jego ży
cia. W  długiem, przeszło 90-letniem, pracowicie po 
brzegi wypełnionem życiu pisarza znalazły dla siebie 
wyraz najbardziej heroiczne chwile naszych dziejów 
w XIX stuleciu, najbardziej cenne pierwiastki cha
rakteru narodowego w okresie niewoli.

Zygmunt Fortunat Miłkowski (który później od 
końcowych liter imion i nazwiska: T. T. I. przybrał 
pseudonim Teodora Tomasza Jeża) urodził się na Po
dolu w r. 1824 w rodzinie szlacheckiej o żywych tra
dycjach żołnierskich. Ojciec, Józef, był oficerem wojsk 
napoleońskich, dziad, Jan, —  chorążym podczas po
wstania kościuszkowskiego. Oprócz tradycyj żołnier
skich oddziaływały na młodego chłopca prądy demo
kratyczne, gdyż dom Miłkowskich był schroniskiem 
dla emisarjuszów Towarzystwa Demokratycznego. To 
też, już na uniwersytecie w Kijowie należy Miłkowski 
do tajnych stowarzyszeń, szerzących propagandę za 
uwłaszczeniem włościan, a kiedy przyszedł rok 1848, 
syn legjonisty, jeden z pierwszych staje w szeregach 
legjonu polskiego, walczącego u boku armji powstają
cych Węgier. Po kilku bitwach i potyczkach awansu
je na oficera, a po upadku powstania węgierskiego 
emigruje do Anglji, gdzie dwa lata pracuje jako prosty 
robotnik. Tam wchodzi w szeregi Towarzystwa Demo
kratycznego i wkrótce już jako emisarjusz potajemnie 
przybywa na Podole, zakłada tajne związki wśród stu
dentów Polaków i wśród oficerów garnizonu kijow-
2

http://rcin.org.pl



skiego. Poznany, ucieka zagranicę, do Turcji, i tam 
znowu współdziała w organizowaniu Legjonu Polskie
go. Wkrótce po wybuchu wojny tureckiej bierze u- 
dział jako asystent przy sztabie wojsk tureckich w woj
nie z Moskwą, potem organizuje legjon rumuński, a 
prześladowany przez władze austrjackie zbiega do Ser- 
bji, skąd w przebraniu żebraka, żyjąc z jałmużny, pie
chotą wędruje do Konstantynopola. Tam, po ukończe
niu wojny, zaczyna dopiero pisać pierwsze powieści, 
zresztą nie przerywając swych prac wolnościowych.

Już bowiem w dwa lata później osiada w Mołdawji, 
blisko granicy rosyjskiej i austrjackiej, i tworzy ze 
swego domu jakby centralę, przez którą emisarjusze 
z zachodu przenikają do obu zaborów i odwrotnie, 
skąd gorętsza młodzież udaje się do Francji, do szko
ły wojskowej w Cuneo. Jednocześnie sam Miłkowski 
kilka razy do roku w przebraniu i pod obcem nazwi
skiem jeździ do Kijowa, Lwowa czy nawet Warszawy, 
uczestniczy w  zebraniach tajnych komitetów, jako 
przedstawiciel i kierownik tak licznej wówczas emi
gracji polskiej na Bliskim Wschodzie.

To też, kiedy wybucha powstanie roku 1863, Mił
kowski dostaje nominację na pułkownika i naczelnika 
sił zbrojnych na Rusi. W  czerwcu staje na czele od
działu i z kilkuset ludźmi przedziera się zbrojnie przez 
Rumunję do Rosji, ale po stoczeniu dwóch potyczek 
zmuszony zostaje do wycofania się zagranicę i złoże
nia broni.

Po upadku powstania mieszka w Serbji, w Belgji, 
wreszcie osiada w Szwajcarji, cierpiąc zawsze niedo
statek, mimo wzrastającej wciąż sławy. Poświęca się 
całkowicie pracy pisarskiej i przez lat 25 swój poste
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runek literacki traktuje jako tę jedyną dziedzinę, w 
której może walczyć o Polskę. W  ustępującej tylko 
Kraszewskiemu ogromnej twórczości, na którą składa 
się przeszło 100 tomów powieści, śmiało dociera autor 
do wszelkich trudnych zagadnień, stojących przed Pol
ską, do jej grzechów i cnót, walcząc piórem zajadle 
w obronie tych zasad, o które walczył szablą żołnierza 
i słowem spiskowca.

Im bardziej zaś sprawa niepodległości przestawała 
być słońcem narodu, wokoło którego wszystko się 
obracać powinno, a stawała się jakby tylko księżycem, 
który jedynie lunatyków - straceńców zdawał się wo
dzić po gzymsach rzeczywistości, tern bardziej Jeż 
przechodził od słów do czynów.

Dlatego oprócz literatury pięknej zaczyna coraz 
bardziej uprawiać literaturę stosowaną: redaguje pi
sma na emigracji, pisząc broszury, artykuły polskie 
i francuskie do pism polskich, francuskich, szwajcar
skich, jeździ z odczytami, stając wszędzie w obronie
honoru i praw życia zapomnianej „niewolnicy cesa
rzow i

Ujmuje mocno ster kierujący ideową emigracją 
polską w drugiej połowie zeszłego wieku, przewodni
cząc na zjazdach i obchodach, mając nadzór nad 
wszelkiemi, ważniejszemi pracami (opieka nad Muze
um i Bibljoteką w Rapperswylu), wpływając także na 
sprawy polskie i w kraju.

Pełne zaufanie społeczeństwa do jego niezłomnej 
energji i nieskazitelnej prawości w bezwzględnem, za
pamiętałem oddaniu się sprawie narodowej łączyło 
się ze wzrastającem wciąż uznaniem jego zasług lite
rackich.
4
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Poza głównym jubileuszem (w r. 1887), poza hoł
dami takich współczesnych uczonych i pisarzów, jak 
Dygasiński, Konopnicka, Orzeszkowa, Świętochowski, 
Chmielowski, Baudouin de Courtenay, Karłowicz, czy 
Smoleński, o wpływie Jeża najdobitniej świadczyły 
rychłe wyczerpywania nakładów jego utworów, ol
brzymia popularność odcinków powieściowych w pra
sie, echa i polemiki broszur czy listów otwartych.

Gdy zaś dla 70-letniego pułkownika droga walki 
orężnej, zwłaszcza w owych ponurych czasach na 
przełomie XIX i XX wieku, stawała się niemożliwa, 
otwierała się wtedy jedyna droga: droga tajnych orga- 
nizacyj. To też rzuca Miłkowski myśl odrodzenia Rzą
du Narodowego, tajnego, jak w czasach powstania, 
a gdy to mimo wielu zabiegów nie znajduje posłuchu, 
podnosi sprawę stworzenia Skarbu Narodowego. Pracy 
nad urzeczywistnieniem tej myśli poświęca Miłkowski 
swe ostatnie, sędziwe lata.

Pisze odezwy, broszury, organizuje komitety, jeździ 
z odczytami, wszystko na Skarb, któryby, przechowy
wany na wolnej ziemi szwajcarskiej, miał procentami 
swemi zasilać tajne szkolnictwo, druk i kolportaż ksią
żek, wydawanie nielegalnych czasopism i t. d., a w 
czasie wojny byłby funduszem na zakup broni. Dla 
zorganizowania komitetów wśród emigracji polskiej 
w Stanach Zjednoczonych w roku 1900 jedzie Miłkow
ski do Ameryki i tam na wolnej ziemi, entuzjastycznie 
przyjmowany przez rodaków, rzuca myśl nową, a za
razem starą.

Oto, korzystając z wielkich swobód amerykań
skich, może byłoby można zorganizować na drugiej 
półkuli — leg jony? Gdy przyjdzie wojna europejska,
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a przyjść musi, jak twierdził Jeż, będzie można regu
larną armję polską z Ameryki sprowadzić jako posił
kową dla ochotniczych wojsk narodowych.

Powrót do Europy przygasił zapał starca, to też 
lat kilka ostatnich już tylko tli się jego życie, a nie pa
li, jak dawniej, a gdy przyszła zapowiedziana oddawna 
burza wojny europejskiej, rozdmuchała jeszcze ostat
nie skry życia, by podnieceniem, niepokojem, troska
mi zagasić je ostatecznie w styczniu 1915 roku.

Tak długie, bogate życie Miłkowskiego niemal 
w całości wypełnia ciemna noc narodowej niewoli. Kie
dy się bowiem rodził, tlały jeszcze nad krajem doga
sające blaski wolności i świetności dawnej Rzeczypo
spolitej, żyli jeszcze ludzie, którzy widzieli Polskę wol
ną, trwały jeszcze resztki swobód w Królestwie Kon- 
gresowem czy Wolnem Mieście Krakowie, a kiedy 
umierał, świt już wstawał nad płonącą ojczyzną, spra
wa polska już znów zaczynała być żywa w Europie, 
a ludzie, z którymi żył i pracował, wejść mieli do wol
nej ojczyzny. A w życiu tak długiem i tak trudnem 
ukazał Miłkowski trzy główne cechy swego charakte
ru, które były zarazem najsilniejszemi pierwiastkami, 
które i naród powoli wypracowywał w sobie w cięż
kich latach niewoli. Nieugięty, żelazny hart woli, nie 
znającej rezygnacji, zawsze i na każdem miejscu sta
jący do walki ze złem, łączył się z nieugaszoną niczem 
nadzieją i z gorącem umiłowaniem wolności, która 
spajała patrjotyzm z demokratyzmem, pełnię praw ży
cia indywidualności narodowej z pełnią praw do ży
cia każdej indywidualności ludzkiej.

Taki był Jeż — Miłkowski jako człowiek.
6
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II.

Niemniej od Miłkowskiego - żołnierza, działacza, 
spiskowca, wodza ideowej emigracji polskiej po r. 
1863, zasługuje na poznanie Miłkowski - pisarz oraz 
praca literacka, jaką spełnił w przeszłości.

Jeż zdobył i wykształcił sobie szeroką rzeszę czy
telników, którzy przywykli i przywiązali się do jego 
dzieł, jak do codziennego chleba i świeżej wody. 
Z dzieł tych czerpali tężyznę, nabierali szerszego od
dechu.

Przedewszystkiem, oczywiście, oddziaływał patrjo- 
tyzm, pojmowany jako „kościół wojujący“ . Najpierw 
walczył Jeż wprost, bezpośrednio, jak w Pierwszem 
Bożem Przykazaniu, potem tendencję patrjotyzmu 
zmuszony był, ze względu na cenzurę, ukrywać mię
dzy wierszami, jak w Historji o Praprawnuku. Wresz
cie zdobył formę wygodną dla swoich celów; okrył 
swoje zamierzenia przyłbicą spraw i rzeczy pozornie 
odległych czasowo i przestrzennie. Tak poczęły po
wstawać słynne jego powieści bałkańskie, z takiemi 
arcydziełami, jak Uskoki, Narzeczona Harambaszy, 
W Zaraniu, Dachijszczyzna i t. d. Powieści te opiewa
ły bohaterskie zmagania się bratnich ludów słowiań
skich z tyranją Turcji i wskazywały, jakiemi droga
mi drobne stosunkowo narody wyzwalały się z wię
zów niewoli.

Pod przyłbicą Bułgara z XIV i XIX wieku, czy 
Serba z XVI i XVIII, czy Kroata z XVII — krył się za
wsze Polak, walczący z carem, którego znowu przy
bierał Jeż w płaszcz padyszacha. Zabieranie synów 
szlacheckich do szkół gwardyjskich miało odpowied-
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nik w zabieraniu młodych Słowian do szeregów jan
czarów; przekupstwa czynowników opisywane były 
jako przestępstwa agów, czy bejów, a przebiegłości 
greckich doradców na dworach paszów tureckich od
powiadały wielkie wpływy niemieckich zauszników 
u gubernatorów rosyjskich.

W  ten sposób, zabezpieczony przed okiem cenzu
ry, zapalał Jeż i hartował wyobraźnię narodu opisami 
walk wyzwoleńczych, pouczał przykładami spiskow
ców i tajnych związków, dodawał wiary i nadziei.

Podobnie w lat 30 po Jeżu zaczął działać Sienkie
wicz przez Trylogję i Krzyżaków; pod osłoną spraw 
rzekomo odległych i na zawsze zapadłych w głębie 
przeszłości, budził ducha walki, wspomnieniami tri
umfów i przezwyciężanjrch porażek wzmacniał odpor
ność. Oczywiście, poza ideową stroną porywała Sien
kiewicza barwność i żywiołowość złotych czasów szla- 
chetczyzny tak, jak Jeża pociągała bujność i jędrność 
życia Słowian bałkańskich. Ale i tamte czynniki ode
grały swoją rolę.

Patrjotyzm łączył Jeż z demokratyzmem. Ze spraw 
społecznych mniej go obchodziły miejskie, robotni
cze; główną uwagę poświęcił sprawom włościańskim. 
Uważał bowiem rozdźwięk miedzy szlachtą a ludem 
za główną przyczynę upadku, a zgodę —  za pierwszy 
warunek odrodzenia i powstania Polski. Stąd w naj
ostrzejszych słowach, w jaskrawych barwach malował 
nędzę pańszczyźnianego chłopa, wyzysk ekonomów, 
bezmyślną hulaszczość panów, a jednocześnie z całem 
umiłowaniem przedstawiał idealne dwory szlacheckie, 
patrjarchalne stosunki, łączące dziedzica z uboższymi 
sąsiadami, dawał rady, wskazówki w całym szeregu
8
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powieści, które przez świetnie nakreślone sylwety oraz 
przez serdeczną, gwałtowną siłę przekonań stworzy
ły drugą podwalinę pod sławę pisarską Jeża.

Trzecią główną grupą dzieł Jeża są te, które po
święcił sprawom oświatowym. Wychowanie należyte 
uważał Jeż za najważniejszy, po zgodzie społecznej, 
warunek odrodzenia narodu. A że przytem pół wieku 
blisko mieszkał w Szwajcarji, ojczyźnie współczesnych 
prądów wychowawczych, przeto wszystkie najbardziej 
wówczas postępowe hasła i programy wprowadzał do 
swych powieści (np. sprawę uniwersyteckiego kształce
nia kobiet), przystosowując je odpowiednio do potrzeb 
polskich. Tak łączył romantyzm swego bojowego pa- 
trjotyzmu z pozytywizmem przekonań społecz
no - kulturalnych. A tendencje swoich powieści owijał 
pnączami tylu wątków, ubarwiał tyloma scenami 
i epizodami, że więź ideowa nie przeświecała szkiele
tem tak jaskrawo, jak to się działo u licznych współ
czesnych Jeżowi powieściopisarzy drugiej połowy XIX 
wieku.

III.

Dotychczas była mowa prawie wyłącznie o stro
nie ideowej działalności pisarza, czas spojrzeć na stro
nę artystyczną, na to, co poza rzeczywistością spraw 
już przeszłych pozostało zawsze aktualne i żywe.

A więc przedewszystkiem powieści Jeża należą do 
rodzaju powieści egzotycznych.

W ciągu ostatnich stu lat były dwie epoki, dwa ro
dzaje egzotyzmu. Pierwszy egzotyzm z początku XIX 
wieku—romantyczny, bajroniczny, opiewający w dłu
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gich poematach romanse niewolnic haremowych z kor
sarzami, sięgający do fantastycznych klechd wschod
nich, tworzący na swych kartach tysiąc i jeden epizo
dów kolorowych, a tajemniczych. Drugi — to egzo- 
tyzm początku XX wieku, to powieści Conrada i Ki
plinga, Londona i Lotiego, a u nas podróże Ossendow- 
skiego, czy swoisty północny egzotyzm ostatnich utwo
rów Goetla. Nie zestawiam tych autorów ze sobą (zbyt 
są odlegli od siebie w hierarchji wartości), ale chcę 
podkreślić dwie cechy im wspólne. Po pierwsze, 
wszystkie zaspokajają (w różnej, oczywiście, mierze) 
głód rzeczy mocnych, bujnych i barwnych; po wtóre 
akcentują nie baśniową niezwykłość, czy zawikłaną 
romansowość, ale właśnie prostą, mocną, przytem re
alistycznie oświetloną codzienność natur pierwotnych, 
o zdrowej, czerwonej krwi i prostolinijnych instynk
tach.

Między temi dwoma egzotyzmami Jeż zajmuje 
miejsce pośrednie. Wychowany na literaturze roman
tycznej, obficie korzysta z jej akcesorjów; tajne przej
ścia, porwania, przebrania, spiski, przysięgi, napady 
rozsypane są szczodrze w jego powieściach. Ale Mił- 
kowski spędził przecież kilkanaście lat wśród Turków, 
Serbów i Bułgarów i to nietylko wśród dygnitarzy, 
ale głównie wśród ludu, pracując jak wyrobnik, czy 
włócząc się w przebraniu żebraka po Bałkanach. Stąd 
ta ogromna ilość typów świetnie podpatrzonych w swej 
odrębności, galerja postaci męskich i żeńskich, uderza
jących prawdą i żywością rysów, naturalnością dzia
łań, stąd realizm tego egzotyzmu. Stąd też „aktual- 
ność“ pisarza w dobie realistycznego egzotyzmu współ
czesnego.
10

http://rcin.org.pl



Poza Bliskim Wschodem drugi w powieściach Jeża 
świat, to niemniej dziś dla nas ciekawy świat szlachec
ki z przed lat 80; jarmarki na Ukrainie, zajazdy przy
drożne i stosunki pańszczyźniane, dyplomacje szla
checkie, łowy i konkury w sąsiedztwie, typy i zwycza
je, takie „niedzisiejsze44. A wszystko uchwycone przez 
bystry zmysł obserwatorski pisarza, wszystko żywe, 
ruchliwe, prawdziwe. Oprócz tego zmysłu przejawia 
się w twórczości Jeża wybitnie zmysł —  humoru. Hu
mor to czasem rubaszny, częściej serdeczny, najczę
ściej chłoszczący, skłonny do szarży, do karykatury, 
do przejaskrawiania rysów, pozbawiony jednak żółci; 
nawet wobec postaci najbardziej, najostrzej wyśmie
wanych humor Jeża ma cechy dobrotliwości; złośli
wość nie zbliża się nigdy do zrzędności śledziennika.

Te wszystkie cechy nadają utworom Jeża życie i ru
chliwość, które zawdzięcza autor przedewszystkiem te
mu, że opisywał ludzi i zdarzenia, z któremi się sam 
bezpośrednio spotykał w swem długiem i bogatem ży
ciu. Ten autobiograficzny charakter licznych fragmen
tów nadaje całości ową cechę autentyczności (choćby 
tylko połowicznej), która tak często ożywczo wpływa 
na dzieło literackie. —

Żywa jest akcja, żywi ludzie, brani wprost z życia 
bujnego, tęgiego, żywe, prawdziwe zdarzenia, życia do
daje humor, życia dodaje również styl i język pisarza. 
Język Jeża jest świeży, prosty, często szorstki, obficie 
przemieszany wyrażeniami potocznemi, codziennemi, 
wzbogacony w powieściach słowiańskich tamtejszemi 
gwarowemi nalotami, a w obrazach polskich —  pro- 
wincjonalizmami ukraińskiemi. Słowa i zdania nie 
układają się w grządki, ale ciągną „kupą44, pospolitem
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ruszeniem, gdzie obok pancernego towarzysza ze skrzy
dłami u ramion, tuż obok pysznego jeźdźca człapie 
w baranim kożuszku sztachetka zagonowy, albo prze
gania stada obozowy ciura. Niema tu zharmonizowa
nych muzycznie tonacyj, niema jubilerskiego cyzelo
wania zdań, ale zato w stylu pisarza tego jest ruch, 
rozgwar, barwność — jest życie.

Kiedyś, gdy przyszły Plutarch polski będzie chciał 
zamknąć dzieje naszych prac i walk, i dopełnień w sto 
najwyższych, najpiękniejszych żywotów — życie 
i twórczość Zygmunta Miłkowskiego poczesne zajmą 
tam miejsce.

A dziś już stwierdzić można i należy, że działal
ność pisarza - obywatela, żołnierza - spiskowca ma 
pełne prawo do żywej pamięci, do trwałego wejścia 
w świat narodowej świadomości. Czas bowiem, by 
wielcy wygnańcy z ojczyzny w latach niewoli poczęli 
do niej wracać nietylko prochem, ale i duchem.

Tadeusz Makowiecki.
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17 POWIEŚCI W 40 TOMACH

CI I TAMCI. To początki i dzieje powstania węgierskiego w ro
ku 1848, w którem autor brał czynny udział. Powieść 
w mocnych kolorach odmalowuje z jednej strony przed- 
powstaniowy nastrój ludności, wybuch powstania, bitwy 
zwycięskie i porażki, oraz udział legjonu polskiego w wal
kach, a ,z drugiej strony egoizm i dwulicowość postępo
wania arystokracji węgierskiej. Bohaterem powieści jest 
młody Polak-wygnaniec, w którym kocha się księżniczka 
Karolina, przedstawicielka jednego z magnackich rodów 
węgierskich.

DACHIJSZCZYZNA. Dachaje to nazwa janczarów. Wygnani 
z Serbji, dzięki intrygom dworskim wracają znowu, mor
dują dobrotliwego, sprzyjającego Serbom paszę hadżi- 
Mustafę i zaczynają uciskać w najokrutniejszy sposób ra
ję, czyli chrześcijańską ludność Serbji. Doprowadzeni do 
ostateczności Serbowie powstają początkowo przeciw jan
czarom, później zaś ruch ten przekształca się w dążenie 
do niepodległości. Ten ważny moment dziejowy jest tre
ścią „Dachijszczyzny".

DRUGIE BOŻE PRZYKAZANIE. Rok 1830. Szlachta na Litwie 
gotuje się do powstania, lecz tak niedołężnie, tak po sej
mikowemu... Nieudolnie prowadzony oddziałek powstań
czy zostaje szybko rozbity przez wojska rosyjskie. Uprzed
nio wpadły w ręce „zasidatiela", łapownika, szpiega, łu
pieżcy, papiery, kompromitujące powstańców. Zasidatiel 
nie robi naraz ie z nich użytku; przydadzą mu się na póź
niej, by wymusić na szlachcie przychylne zeznania 
w sprawie o rozbój, gwałt i morderstwo. Obywatele krzy
wo przysięgli na korzyść zasidatiela: pogwałcone zostało 
drugie przykazanie.

DYPLOMACJA SZLACHECKA. Jeż nieraz rózgą ostrej satyry 
chłostał społeczność szlachecką, wytykając jej winy i błę
dy postępowania. Taką właśnie satyrą na stosunki w Po- 
znańskiem około 1870 roku jest „Dyplomacja szlachecka". 
Dawniej trochę złośliwa, dziś zabawna, wesoła i pełna 
humoru, choć znać, że autor często się śmieje z goryczą, 
przez łzy.
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HRYHOiR SERDECZNY. Ludność ukraińska w XIX wieku była 
przyjaźnie usposobiona do „Lachów14 i poczuwała się do 
większej z nimi łączności narodowej, niż do Moskali, któ
rych uważała za naturalnych wrogów. Niestety, dwór 
był względem wsi nieufnie usposobiony, zwłaszcza że Ro
sjanie zręcznie wzniecali przekonanie o możliwości rzezi 
szlachty. Dlatego też, niestety, odruch powstania chłop
skiego w czasie wojny krymskiej, pozbawiony współdzia
łania i kierownictwa sfer wykształconych, został krwawo 
stłumiony, a jego sprawcy ukarani z właściwem Rosja
nom okrucieństwem.

KOMYSZNIK. Krótka powiastka ukraińska z końca XVIII wie
ku. Komysznikami nazywano zuchwałych bandytów ste
powych. Jeden z takich komyszników planuje napad na 
futor starego szlachcica Harbuza, którego już raz skrzyw
dził i do którego pała zastarzałą nienawiścią. Napad od
parto, stary zbój zginął, a Harbuz poznaje w umierają
cym młodym komyszniku niegdyś porwanego mu syna.

LAT TEMU DWIEŚCIE. Akcja rozgrywa się w Kroacji w XVII 
wieku bezpośrednio po epoce, odzwierciedlonej w „Miło
ści w opałach11. Kroacja znajdowała się wówczas między 
młotem wiedeńskim a kowadłem tureckiem. Ostatecznie 
Kroaci wystąpili przeciw Turkom. Na tle ogólno dziejo- 
wem toczy się akcja miłości synowca bana Kroacji do 
córki przywódcy duchowego Kroatów, Caspara Deszicza.

MIŁOŚĆ W  OPAŁACH. Ban, czyli wielkorządca Kroacji, Mi
kołaj Zrłni naraził się dworowi cesarskiemu w Wiedniu. 
Na tern podłożu osnuł Jeż powieść, której treścią z jed
nej strony są intrygi, machinacje i gwałty dworu wie
deńskiego, a z drugiej wysiłki patrjotów ikroackich pod 
przewodem rodziny Zrinich. Wartość powieści podnoszą 
świetne opisy stosunków na dworze cesarskim, a natęże
nie dramatyczne akcji wzmagają skutki brudnej żądzy 
cesarza Leopolda do nieszczęśliwej księżny Frangopano.

NARZECZONA HARAMBASZY. Marzeniem każdego młodego 
Serba było zostanie hajdukiem (rozbójnikiem); byli oni 
ogromnie popularni, a ich przywódcy, czyli harambaszo- 
wie cieszyli się dużem poważaniem. Na tle pierwszych 
odruchów wolnościowych Serbji w końcu XVIII wieku 
rozgrywa się dramat miłosny między młodym junackim 
Harambaszą a emisarjuszem powstańczym kapitanem 
Markiem, zakochanymi bez miary w pięknej dziewczynie 
serbskiej.

OJCIEC NIKON. Jeż był zawsze zwolennikiem porozumienia ru- 
sińsko-polskiego i wykazywał, że wszelkie niesnaski wy
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wołane są knowaniami naszych wrogów. Wzniosła d szla
chetna postać ojca Nikona symbolizuje przychylnie dla 
Polski usposobiony odłam Rusinów, a jego śmierć z rąk 
konfederatów barskich wskutek podstępu łże-dziada ślep
ca, a wr rzeczywistości szpiega i emisarjusza moskiew
skiego, jest dowodem, w czyim interesie leżało wzniece
nie nienawiści między Polską a ludem ruskim.

PAMIĘTNIKI STARAJĄCEGO SIĘ. Pełne werwy, wesołości 
d komicznych epizodów opowiadanie, ujęte w formę pa
miętnika, o przygodach miłosnych starego kawalera, któ
rego w młodości starano się gwałtem ożenić, a w staro
ści zakochanego wystrychnięto na dudka. Doskonale 
przedstawiona arystokracja, a raczej pseudo-arystokracja 
małopolska, a zwłaszcza lwowskie stosunki towarzyskie 
w połowie XIX wieku.

PIERWSZE BOŻE PRZYKAZANIE. „Nie będziesz miał cudzych 
Bogów przede mną“ , Bogiem jest ojczyzna. Wychodząc 
z tego wzniosłego założenia, rozsnuwa Jeż dzieje Polaka, 
który choć jako dziecko walczył w okopach Pragi, a mat
ka jego została bestjalsko zamordowana przez żołdaków 
moskiewskich, później przełożył nad ojczyznę własny in
teres. Z egoistycznych pobudek wstąpił do huzarów pru
skich, w armji rosyjskiej dosłużył się stopnia jenerała, 
walczył przeciw rodakom w roku 1831, stanął na czele 
wyprawy przeciw Węgrom w roku 1848 i... wówczas, 
choć późno, ocknęło się w nim sumienie...

ROTUŁOWICZE. Treścią powieści jest waśń dwóch rodów po- 
łurczeńców serbskich, których główni przedstawiciele 
awansowali ze zwykłych bejów na paszów. Akcja toczy 
się w Starej Serbji, czyli w części dzisiejszej Albanji. 
Powieść obfituje w liczne momenty dramatyczne, jak: 
morderstwa, bitwy, rzezie, a równocześnie czytelnik znaj
duje odpoczynek w epizodach pełnych humoru, z jakim 
Jeż odmalowuje dziwaczne często obyczaje tureckie.

STARODUBOWSKA SPRAWA. Dzieje Ukrainy, odłączonej od 
Polski pokojem andruszowskim —• to jeden ciąg usiłowali 
rusyfikacyjnych. Rozpoczął je Piotr Wielki, nie wahając 
się przed użyciem wszelkich środków dla otumanienia, 
później zgniecenia Kozaków lewodnieprzańskich. Naj
pierw działanie cerkwi, później podstępnych wysłańców 
cara, wkońcu gwałtów i przemocy —  oto zwykłe metody, 
z powodzeniem stosowane przez Moskali, nietylko w Sta- 
rodubiu.

W  ZARANIU. Zanim Bułgarja pokojem w San Stefano uzy
skała niepodległość, Turcy obficie przelewali krew patrjo-
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tycznych działaczów bułgarskich. Jednakże wystawione 
na pokaz ich głowy nie odstraszały następców od brania 
udziału w spiskach wolnościowych. W  rodzinie bohate
rów powieści dwóch braci zginęło za ojczyznę i dopiero 
trzeci, nauczony smutnem doświadczeniem i działający 
mądrzej a jednocześnie skuteczniej, doczekał się wyzwo
lenia ojczyzny.

ZA KRÓLA OLBRACHTA. Dzieje nieszczęśliwej wyprawy bu
kowińskiej niejednokrotnie były treścią powieści. Jeż po
traktował je indywidualnie z właściwym sobie tempera
mentem i znajomością przedmiotu. Doskonale uwydat
nione jest tło obyczajowe, świetnie przedstawione cha
raktery, zwłaszcza Jana Olbrachta i królewicza Zygmun
ta, poza akcją główną bardzo ciekawy jest epizod ro
mansu króla z piękną żoną hetmana wołoskiego, Lajosza 
Kierdeniego.

Z CIĘŻKICH DNI. Życie szlachty na najbardziej wysuniętych 
placówkach polskości, na futorach podolskich, upływało 
w ciągłych obawach przed najazdami tatarskiemi. Zwła
szcza w XVII wieku, gdy siła militarna Polski osłabła, 
Tatarzy daleko zapuszczali swe zagony, łakomiąc się na 
jasyr i łupy. Nieliczne chorągwie polskie staczają krwa
we utarczki z łupieżcami podczas tych rzeczywiście 
„Ciężkich dni“.
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