http://rcin.org.pl



http://rcin.org.pl



Egz. archiwalia P.



http://rcin.org.pl



NOTATKI | WRAZENIA.

WYDAL

Aleksander Mankowski.

1890.



/103B0.ieHO HeH3ypos>.
BapuiaBa 12 liohh 1890 rosa.
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Od Wgdawco™,

Zaznaczamy, Ze niniejsze studyum, ktore
z d. 27-ym marca r. b. zaczeto wychodzi¢
w odcinku Gazety polskiej, opatrzone byto na-
stepujacem zastrzezeniem Redakcyi: ,,Czynigc
zado$¢ zyczeniu Autora, nadmieniamy, Zze po-
wieSC niniejsza byta nam komunikowana
w kwietniu r. z.

Czerwiec r. 1890.
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Warszawa, 15 kwietnia 188.

Kazdy przystepujacy do spisywania swoich
wrazen lub wspomnien czuje niejako obo-
wigzek wyklamaé sie przed czytelnikiem
i nawet przed samym sobg z pobudek, dla ja-
kich bierze piéro do reki.

| stusznie, bo, cho¢ jeden zastania sie tem,
ze patrzat na rzeczy ciekawe, drugi ttomaczy
sie zazytodcig i stosunkami z ludZzmi wybitny-
mi, inny znéw broni sie od przewidywanych
zarzutéw przysiega, ze tylko dla swoich naj-
blizszych uktada kroniczke, kazdy niemal roz-
wodzi sie nad swojg wiasng 1 kochang osoba.
Rzeczy ciekawe i ludzie wybitni otyle tylko
nabierajg wagi, o ile z samym autorem weszli
w zetkniecie. A im kto solenniej zapewnia,
ze jego nieudolna bazgranina nigdy nie ukaze
sie w druku, tem mniej mu wierzy¢ potrzeba.

Co do mnie,—mam przekonanie, ze najbar-

Hrab.a August.
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dziej nieudolna bazgranina, byleby tylko pisa-
na byta szczerze, zawsze jakg$ wartosé mieé
bedzie.

A teraz musze i ja opowiedzieé, dlaczego
»biore piéro do reki".

Najprzod wiec pisze dlatego, ze pisaé lubie.
Pisanie jest zajeciem, ktore zamiast pobudzac
do ruchu przymusza do spokojnego siedzenia
w wygodnym fotelu, a ja spokoj kocham.

Powtdre pisze dlatego, ze mam pismo tadne,
r<J ne, i sprawia mi to pewnego rodzaju ucie-
c ' iezbyt twardem piérem, czarnym kolorem
ri  ; zahaftowywac biate arkusze papieru.

Potrzecie—lubie zajmowra¢ sie sobg, siebie
studyowac, notowa¢ rozmaite objawy i zmiany
we wihasnej osobie. Chocbym ja tylko jeden
miat czyta¢ te ulotne notatki, powinno mi to
przynies¢ korzy$¢. Jak kazdy cztowiek, obda-
rzony dusza i mozgiem, daze do upatrzonego
celu, ktory sie wyraZznie zarysowuje przede-
mna. Tym celemjest harmonia i piekno. Ma-
jac przeto zanotowane, ze tu albo tam okaza-
fem sie brzydkim, zatem niekarmonijnym, na
przysztos¢ w podobnym wypadku bede sie sta-
rat by¢ pieknym.

Poczwarte i przedewszystkiem pisze dla-
tego, ze mam duzo, ze mam bardzo duzo, okro-
pnie duzo zbywajacego czasu.
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Sen, jedzenie, tualeta zapetniajg mi potowe
mojego dnia.
Co robi¢ z resztg?
11 kwietnia.

Zosia przyjezdza do Warszawy.

25 kwietnia.
Zosia co roku piekniejsza i Swiezsza.
; 27 kwietnia.
Sliczna!
Ajednak kazdy mezczyzna zeni¢ siy lie
moze. Do tego potrzeba specyalnych i ..o

Sci i odrebnego powotania.

Slub potrafi wzig¢ kazdy, ale zy¢ potem
z kobieta, by¢ jej mezem, umie¢ by¢ naprze-
mian jej panem albo stuga, stara¢ sie jej da-
wac to, czego sie niewidzi i w co si¢ niewie-
rzy,—szczescie, na to potrzeba by¢ bohaterem.

Gdybyz to jeszcze chodzito ojedng tylko
kobiete!.. Ale ich tu caty batalion.

Kobieta wywdziecza sie mezowi dzieémi,
a te znébw pociggajg za soba nianki, guwer-
nantki, bony... wszystko to piszczy, kaprysi,
krzyczy, choruje...

Jakze tu wyzy¢ wposrod tego wszystkiego?

Szczescie—to spokoj.  Absolutnego spokoju
niema na $wiecie. Ale mozna do niego dazyé,
szukac go i tak sobie urzadzi¢ zycie, aby, o ile
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mozna, zblizy¢ sie do ideatu. Rodzina ze
wszystkiem, co za nig, sie cisnie w szeregu, jest
wrogiem spokoju, wrogiem,tem straszniejszym,
ze z taski wszelkich bon i nianiek—w rodzinie
przemaga zywiot kobiecy.

A jednak nieprzyjacielem kobiet nie jestem.
Przeciwnie tych, ktorzy sie o kobietach odzy-
wajg z lekcewazeniem, pogardg albo i niena-
wiscig, jezeli tylko wierze wich szczerosc,
uwazam za ludzi chorych.

Kaleka jest kazdy mezczyzna, ktéry nie lu-
bi kobiety.

Kobieta jest $licznem i misternem cackiem,
ktoremu mito jest od czasu do czasu kilka mi-
nut poswiecic.

Ale kaleka jest takze mezczyzna, ktory sie
caly oddaje kobietom. Zycie zanadto jest
drogie i krotkie, aby je wylacznie zapetniaé
fraszkami.

Niewpadajgc w skrajnosci, krocze tedy dro-
ga Srodkowa, a tu, jak i wszedzie, droga $rod-
kowa jest najlepsza.

W ten spos6b, utrzymujac sie w réwnowa-
dze, niedajac sie unosi¢ ani w prawo, ani
w lewo, przezytem dotychczas bez szwanku i
nie ozenitem sie.

A blisko byto juz tego.

Prawda, ze ja Zosie bardzo kochatem. Ko-
chatem jg calem uczuciem miodego i silnego
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serca. Kilka lat od tego czasu mineto, a do
tej pory nie umiem bez pewnego wzruszenia
wspomina¢ tycli dawnych dziejow.

Miatem lat dwadzieScia jeden, a ona — sze-
snascie. O niej mysSlatem na jawieiwe $nie
i po catych dniach S$piewatem $liczng, chanson
de Foriunio:

Si vous croyez, que je mis dire
Quijose aimer. . .

Uptyneto lat kilka, a juz mi sie ta piosnka
nie wydaje tak tadng, i — nie umiem sie ko-
chac.

Szkoda!

Zosia dzisiaj piekniejsza, niz dawniej, a je-
dnak, gdy z nig rozmawiam, — sprawia mi to
tylko przyjemno$¢, — nic wiecej.

A dawniej tak unosito!

Dzisiaj mnie tylko moga poruszyé wspo-
mnienia czasow dawnych. Prawda, ze wpo$rod
nich obok Zosi widze siebie, o lat kilkg miod-
szego, a mtodos¢ ma serce Swieze, dusze pro-
stg i petng wiary, ktora kazde ztudzenie umie
bra¢ za prawde.

Ja wowczas $nitem, wierzylem i nawet nie
mogtem przypusci¢, ze na Swiecie istniejg ja-
kie$ sciezki srodkowe. Jak dziki koziot alpej-
ski, biegatem drogami skrajnemi gdzie$ po nad
urwiskami i nawet nie dostawatem zawrotu

, Otowy.
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SzczeSciem cato z miodosci wyszediem i
w zadnej przepasci nie zostawitem Kkosci.

Zosia mnie bardzo kochata. ZnalisSmy sie
od lat kilku.

Byto to zagranicg,—daleko. Zosia pod okiem
rodzicow uczyla sie gra¢, Spiewac, malowac...
jak wszystkie nasze panienki... ja, jak wszyscy
nasi panicze, bylem zapisany na uniwersy-
tecie.

Od naszych paniczéw tem sie chyba rozni-
fem, ze, gdy oni zawsze tak pilnie uczeszczaja
na uniwersyteckie wykfady, az rodzice icb
rozptywajg sie z radosci, ja zrzadka tylko cho-
dzitem zobaczy¢, czy tez sie nie przewrdcit
gmach uniwersytetu, chyba ze mnie specyal-
nie wabily jakie§ wykiady, uiewckodzgce
w program moich powaznych nauk.

Bo, jako przyszty obywatel-hreczkosiej, za-
pisany bylem na wydziale prawnym. Taka
to unas juz moda. Cztowiek, majagcy zostac
szewcem, — uczy sie muzyki. Hreczkosiej —
studyuje prawo.

Wszakze nie ulegtem modzie, ale mitosci
spokoju, ktdra sie we mnie objawiata od lat
dziecinnych.

Rodzicow juz nie miatem. Matki nie pa-
mietam wcale, a ojciec moj umart, gdy bytem
jeszcze dzieckiem.

Zapracowat sie.
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Objawszy po rodzicach znaczny, ale zadtu-
zony majatek, od miodosci goragco sie wzigt
do pracy, a raz sie do niej wciggnawszy, gdy
juz miat prawo odpocza¢, dalej bez wytchnie-
nia pracowat. Praca go zabijata, a jednocze-
$nie bez niej zy¢ nie umiat. Ciezko juz chory,
jeszcze sie ruszat i krzatat.

Umart micdo, zostawiajgc mi wielkg for-
tune.

Prawdopodobnie takie wytezenie wszyst-
kich sit i zdolnoSci w jednej generacyi wywo-
fato w nastepnej instynktowg i niepohamowa-
ng dazno$¢ do spokoju. Cho¢ lubie gawede
z lekarzami, nigdy$my jako$ nie poruszyli tej
kwestyi. Prawda, ze, kiedy nas doktor odwie-
dza, zazwyczaj — z nim méwimy o sobie a nie
— 0 rodzicach.

BadZ, co badZ, czy to dlatego, ze mgj ojciec
sie ruszat, czy tez dla innych przyczyn, to
wiem z pewnoscig, iz rzecza najdoskonalszg
na Swiecie jest turecki kef.

Turcy znajg sie na rzeczach dobrych. Oni
wypoczywaé umieja.

Ot6z — dla mitosci spokoju zostatem stu-
dentem na wydziale prawnym.

Z prawnikow robig dyplomatéw, ambasado-
row, a do ambasadoréw méwi sie ,,Ekscelen-
cyol*

Tak rozumowali ci, ktérzy czuwali nadeinng
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i w ogrodzie mojej duszy starali sie piekne
kwiaty hodowaé, a wyplenia¢ chwasty.

Nie rozumieli tego, ze, zostawiajgc mi zna-
czny majatek, ojciec juz byt mi przygotowat
stanowisko, wyzsze od stanowiska ambasado-
ra albo ministra. Miatem prawo zosta¢ czio-
wiekiem, uzywajacym tytutdow ,wolnego*,
,»Swobodnego*, ,,niezawistego*...

Ale nie! Im chciato sie méwié do mnie:
»EKscelencyo*.

Dla uniknienia niepotrzebnych i dtugich dys-
kusyi wstgpitem do przyrzadu za pomoca
ktérego wyrabiajg patentowanych dyploma-
tow. Wszakze nie posunglem swojej powol-
nosci do tego stopnia, aby na wyktady prawa
uczeszczaé. Za to stuchatem wyktadéw z hi-
storyi, literatury, sztuki... aprzedewszystkiem
robitem dalekie wycieczki, szukatem drzew,
gor, storica, powietrza i pilnie uczeszczatem
na opery i koncerta.

W teatrze widywatem przerdzne ,.ekscelen-
cye*. Klanialy sie na wszystkie strony, bo
ktaniaC sie musiaty.

Ja, cztowiek swobodny,—do niczego nie by-
fem zmuszony, a jesli sie¢ Zosi ktaniatem, to je-
dynie dlatego, ze taka byta moja dobra wola.

Prawda, ze Zosia byta $licznal

Byta tak $liczna, ze jej opisywaé nie mysle.
Zaznacze tylko jasne jej whosy, nieco kedzie-
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rzawe przy skroniach,—adny owal twarzy,
duze, inteligentne oczy siwego koloru,—cienki,
zaokraglony nosek... Usta, troche miesiste, nie
przypominaty ani korali, ani wisni, ani zadnej
jagody. Mialy swoj wiasny rézowy kolor,
ale musiaty byc fadne, skoro, patrzac tylko na
nie, mozna byto zakochaé sie w catej osobie.

Wprawdzie ja nie ograniczatem sie na
ustach. Patrzatem i na Zosie, a za kazdym
razem patrzatem dtuzej, mocniej iteskniej.

Bytem wesot, lubitem ze wszystkiego zarto-
waé. Zosia nie znala prawie nikogo, miata
lat szesnascie i zakochata sie we mnie.

Zartowanie jest bezwarunkowo jedng z sil-
niejszych broni, ktérg sie zdobywa serce ko-
biety. Westchnienia, jeki albo pozawracane
do gory oczy nudza ja, jezeli nie Smiesza.
W Zzarcie jest pewna junakierya, szczego6lnie
jezeli sie zartuje z rzeczy, ktore tuzinkowy
0got uwaza za jakie$ Swietosci, ktére uznat,
ktére przywykt zgodnie chwali¢ albo wielbi€...
naprzyktad dziwaczne stroje hrabiny Izy albo
szeplenienie ksiezny Natalii...

Kto wobec kobiety targnie sie na takie na-
wet Swietosci, ten moze mie¢ powodzenie. Po-
konajg do reszty, jezeli z niej samej zacznie
zartowac.

Ale wracam do Zosi.

Kochalismy sie strasznie, choé nigdysmy so-
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bie o tem stowa nie powiedzieli. | na céz sto-
wa byly potrzebne, kiedy doskonale wiedzieli-
$my o tem, ze sie kochamy, i—ak sie kocha-
my; kiedy byliSmy pod tym wzgledem spokoj-
ni i wierzyliSmy w siebie.

Ani sobie, ani nikomu nie zwierzaliSmy sie
ztego, codziato sie wnaszych sercach. Wszak-
ze ludzie o tem wiedzieli i gadali.

Ludzie zawsze wiedzg to, czego sie im nie-
mOwi.

Na naszg mitos¢ taskawie patrzato oko ro-
dzicow Zosi.

Prosta rzecz, iz, gdy dwoje os6b sktada sie
na to, aby mie¢ jedno tylko oko, tak zwane
,»okiem rodzicow*, stan ich jest bliski $lepoty.
I czworo oczu—to niezawiele dla rodzicow.

Dzieki urodzeniu i majgtkowi przedstawia-
tem doskonatg partye dla Zosi. Nic wiec dzi-
wnego, Ze jej rodzice tak taskawie na mnie
patrzyli. Sadze, ze, gdyby nie wyjatkowa
pieknos¢ corki, nawetby nie marzyli o tem,
iz kiedy$ nazwg mnie zieciem.

Ale, choC sie zapamietale kochatem, ani ra-
zu nie pomyslatem o tem, zeby sie z Zosig oze-
ni¢. Nie zastanawiatem sie nad tem, czy byta
dla mnie stosowng partya, bo zawsze miatem
wstret do gatunkowania ludzi na partye i sg-
dze, ze, skoro mezczyzna z Kkobietg szczerze
pragng sie pobra¢, wtedy sg zawsze dla siebie
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najstosowniejszemi partyami, chociazby on
byt ,ekscelencygu, a ona—baletnicg. Niko-
mu nic do tego.

Nie pomyslatem o tem, Zzeby sie z Zosig
ozeni¢, dlatego, ze w ogble z nikim nie pra-
gnatem sie zenic.

Kochatem i bylem kochany. CzytaliSmy
sobie nasze uczucia w spojrzeniach, ruchach,
usmiechach, dzwieku mowy, i dobrze nam z tem
byto, i nie marzyliSmy o czem innem. Zyli-
$my terazniejszoscia, niefrasujac sie o jutro.

»Jutro* zatruwa i okwasza najprzyjemniej-
sze ,,dzisiaj “.

Z czasem jednak poczatem sie zastanawiac
powazniej nad Zosig i nad soba.

Nie! Ja nie mogtem na samym wstepie do
zycia zawigzywac go sobie na zawsze— do-
browolnie wyzuwac sie z jedynego bogactwa,
jakie nam ono daje,—ze swobody.

Kochatem Zosie, bylem zdolny kocha¢ jg
jeszcze dhugo, ale nie czutem w sobie dosy¢
sit, aby jej zastgpic i ojca, i matke, i wujasz-
kéw, i ciocie, i wszystko, coby dla mnie rzu-
cita.

Stowem —malzenstwo nie bylo wynalezione
dla mnie.

Jezeli nawet wlwczas przypuszczatem moz-
liwos¢ ozenienia sie kiedys, chciatem przed-
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tern wyzyska¢ swoja, wolnos¢ i pokosztowaé
wszystkiego.

A bylem jeszcze ciekawy. To wiasciwose
lat mtodych.

Pewnego dnia w poufnej gawedzie ojciec
Zosi uchylit nieco przedemng zastone, po za
ktérg zwykt byt ukrywaé swoje najskrytsze
marzenia, i zobaczytem w catej nagosci to,
czego sie tylko zaczynatem domyslac.

Liczono na mnie na pewno.

Nalezato co$ na razie wykombinowaé, ale
nie znalaztem jednego stowa. Zaczatem sie
gtupio udmiecha¢, a nawet sie cicho za$mia-
fem:

— Che! che! chel!

Ojciec Zosi, peten jeszcze ztudzen, dobrodu-
sznie poklepat mnie po kolanie i takze sie
$miac zaczat, a jako starszy wobec miodzika
i pewny swojej sprawy, Smiat sie gtosniej:

— Cha! cha! chal

Poczem, naSmiawszy sie tak do syta, mocno
sobie uscisneliSmy dionie. Ojciec Zosi miat
ochote przyprowadzi¢ zone, aby sie z nami
$miata, ale ja wolatem wyrazniejsza rozmowe
odroczy¢ i pozegnatem go. Nie zatrzymywat
mnie, niechcac zbyt ostro naciera¢. Posta-
wiwszy kategoryczne pytanie, dat mi do cza-
su spokdj.

Co miatem robic?
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Poniewaz o matzenstwie niemogto by¢ mowy,
nalezato wycofac sie jaknajspieszniej i z Zo-
sig sie rozstac.

Serce mi sie na te mysl krajato, ale rozu-
miatem, Ze inaczej postgpi¢ nie moglem. Dal-
sze batamucenie jej bytoby okrucienstwem.
Zanadto ja kochatem, aby dla wkasnej przy-
jemnosci gotowac dla niej tzy i cierpienia.

Wolatem przecierpieé¢ sam.

Z ojcem Zosi nie rozmoéwilem sie nigdy.
Spotkatem go w pare dni po naszej rozmowie
na balu, ale nie znalaztem sposobnosci pomé-
wienia z nim sam na sam. Prawda, ze nie szu-
katem tej sposobnosci.

Drugi raz go spotkatem trzy lata temu
przy zielonym stoliku, i zaczeliSmy rozma-
wiad.

Ja powiedzialem—pik, a on na to—pas, po-
czem zamilkiem.

Potem znéw sie odezwatl. Powiedziat mi
karo, a ja odrzektem bez atu.

W ten sposéb w ciggu wieczoru kilkana-
$cie razy pomiedzy nami nastgpita wymiana
mysli, poczem rozeszliSmy sie jaknajzgodniej.
Prawda, zeSmy na wspotke wygrali z osiem-
nascie rubli.

Prawda takze, iz Zosia juz od lat kilku by-
fa zamezna.
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Od tej pory juz go nie widziatem. Los go na
tamten Swiat wystat, a mnie zostawit w War-
szawie.

Ot6z na tym balu, o ktérym wspominatem,
po raz pierwszy Zosie w $wiat wypuszczano.

W bialej sukience, zarumieniona, nieSmiata,
uSmiechnieta, wygladata, jak ptaszek, ktdry
sie z klatki wyrwat do pieknego ogrodu. Nie
tanczyla, ale fruwata, nie méwita, lecz szcze-
biotata,—co chwila, urywajac rozmowe, jakby
sploszona dzwiekiem wiasnego gtosu w tym
thumie...

tadne dziewczatko na pierwszym swym ba-
lu—to caly poemat.
~ Dzis jeszcze ja widze w tej biatej sukience
i napatrze¢ sie na nig nie moge.

Boze! Tak to juz dawno!

Ale na tym wieczorze, cho¢ na nig patrza-
tem, nie zblizytem sie do niej, nie zaprasza-
lem do tanca, nie rozmawiatem z nig... Serce
mi pekato.

Widocznie draznito jag moje zachowanie. Co
chwila, na mnie szybko i niespokojnie rzucata
okiem.

Grano walce, polki, kadryle, zagrano mazu-
ra; tanczytem troche przez grzeczno$¢, ale—
nie z Zosia.

Zblizyta sie i wybrata mnie do figury.

— Co panu jest? — zapytata i niespokojnie
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zajrzata rai w oczy. Reka jej, ktérg lekko
trzymatem, drzata. Chciato rai sie ptakac.

— Jutro odjezdzam,—odrzektem krotko.

Zosia zatrzymata sie i popatrzata na mnie.

— A... a nauki?—spytata.

— Skoriczone.

— Jakto?.. tak... w $rodku semestru?

Zosia wiedziata doskonale, co to jest se-
mestr. Ba! znata nawet nazwiska moich pro-
fesorow, rektora, dziekana wydziatu prawne-
go... Wszystko wiedziata.

— Pan juz nie wrocisz?—zekta po chwili.

— Rond—krzyknat miodzieniec, prowadza-
cy tance, a tak powaznie wygladat, jakgdyby
juz byt ,ekscelencys.'4d Takze studyowat
prawo.

Zrobilismy koto. Poczeto szarpac¢ w rozne
strony; trzymaliSmy rozmaite rece, potem je
puszczalismy; biegliSmy do kominka, a potem
do okna; podskakiwaliSmy w jednem miejscu,
a suneliSmy w drugiem; nastepowalismy sobie
na nogi, méwilismy: pardonl ojcowie i matki,
siedzacy pod $cianami, migali nam przed ocza-
mi, stowem trudno mi byto dalej prowadzi¢
rozpoczetg z Zosig rozmowe.

PracowaliSmy sumiennie, automatycznie, za-
bawa szfa $wietnie, ale obojgu nam bylo bar-
dzo jako$ ciezko.

Po skonczonej figurze Zosia wybiegta z sa-
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fonu. Dtugo nie powracata, a gdy ukazata sie
wreszcie, oczy jej wydaty mi sie lekko zaczer-
wienione.

Po kolacyi nastgpit kotylion.

Nie tanczylem. Rozsadek kazat mi bal
opusci¢, ale serce burzyto sie przeciw rozsad-
kowi. Ostatni raz Zosie widziatem. Chcia-
fem sie na nig napatrze¢ i zostatem.

Zosia miata zaszczyt tanczy¢ w pierwszej
parze z tym, ktory tarice prowadzit; wszakze
byto widocznem, ze bez uwagi stuchata tego,
co jej opowiadat. Od czasu do czasu rekg do-
tykata czota, od czasu do czasu w mojg strone
rzucata trwozne spojrzenia.

Byt to jej pierwszy bal. Szta na te zabawe,
wesota, z sercem, petnem uczucia i wiary, szta
bawi¢ sie, kosztowac szczescia...

Ja jej powiedziatem, ze jade. Poco? Dla-
czego jej ten bal zatrutem?

Bylem na siebie zty. Moglem przecie odje-
cha¢, nikomu stowa niemoéwigc, a Zosia bytaby
do rana wesoto tanczyta.

Nie! Ja jej brutalnie powiedziatem, ze
jade.

Czy chciatem jej da¢ tem do zrozumienia, ze
smutny jestem z tego odjazdu?.. Nie!

Czy chciatem zobaczyé¢, jakie na niej ten wy-
jazd zrobi wrazenie?.. Takze nie! Wiedzia-
em, ze jg zasmuce.
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Wiec chciatem poprostu widzie€ jej tzy i jej
smutek? Zapewne. W poczciwym nawet
cztowieku tkwi jaka$ piekielna ciekawos$¢ do
tez osoby kochanej i kochajace;j.

A teraz sie na siebie gniewatem.

Zosia podeszta do mnie, trzymajac w reku
dekoracye, przedstawiajacg jaskotke w pet-
nym locie, i drzacymi palcami przypieta mijg
do fraka, przyczem usmiechata sie smutnie.

— Umyslnie dla pana wybratam,—rzekta
nieSmiato, zajrzawszy mi w oczy.—Jaskotka
to godto podroznych.

— Prawda!—odpowiedziatem. — One takze
odlatywaé musza.

— Ale wracaj 3,—szepneta Zosia i lekko sie
zarumienita.

Biedne, biedne stworzenie! Uciekatem od
niej, a ona stabemi sitami prébowata mnie za-
trzymad... i moze sie tudzita nadzieja, ze moja
wole przetamie.

Przetanczywszy jedno koto, niepatrzac na
uig, ukfonitem sie i $piesznie powrécitem do
swego kata, ale, cho¢ nie' patrzatem, czulem
calg site jej wzroku, cigzacego na mnie. Czu-
fem, jak swojem spojrzeniem silita sie podnies¢
moje powieki, umyslnie spuszczone.

Ale bytem silniejszy od tego watlego dziew- 1
czecia.

Hrabia August. 2



18 _

Miody prawnik-dyplomata, ktory prowadzit
tanice, miat wielka, stabo$¢ do dekoracyi; nie-
mogac sobie na piersiach rozwiesza¢ prawdzi-
wych, zadawalat sie tymczasowo kartonowemi
i bardzo sie o nie na wszystkich balach ubie-
gat. Poniewaz tanczyt niezmordowanie i za-
pamietale nadskakiwat panienkom, na kazdym
wieczorze zbierat spore zapasy kotylionowych
Swiecidetek. Rzucat na nie ukosne spojrzenia,
lubowat sie niemi, rachowat je, poprawiat te,
ktore sie niemocno trzymaty, a jesli przypad-
kiem zgubit ktdre z nich, szukat go, obiegat
salon, zagladat pod krzesta, a nawet kontrolo-
wat cudze fraki w obawie tego, co sie w dy-
plomatycznym stylu nazywa—aneksya.

Lubit dekoracye.

Trudno mu to miec za zle: byt miody, a mio-
dos¢ musi mie¢ swoje ideaty. Bez ideatow mio-
dos¢ jest trupia.

Rozmawiajgc z Zosig, spuscit oczy i zoba-
czyt z przestrachem, ze zginela mu jaka$
gwiazdka czy kokardka. Przeprosiwszy prze-
to tancerke, wstat z krzesta; rozpoczat swojg
pielgrzymke po salonie, wszystkich sie dopy-
tujac o0 swojg zgube. Szukajac, nieznacznie
zblizat sie do mnie.

Zosia na mnie patrzata. Byla smutna. Obu
raczkami Sciskata zamkniety wachlarzyk.

— Kiedy juz wie, ze jade,—pomyslatem,—
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lepiej, aby sie odrazu dowiedziata o wszyst-
kiem.— odpigtem swojg jedyna dekoracye, te,
ktora Zosia umysinie dla mnie wybrata.

— Pan nie znalazte$ przypadkiem dekora-
cyi?—zapytat mnie mtody dyplomata.

— Owszem,—trzekiem, pokazujgc mu swojg
jaskotke.—Czy ta?

— Ach! ta. Ta sama! Dziekuje!l—zawotat
dyplomata bez zajaknienia i, schwyciwszy de-
koracye, przypiat ja sobie do fraka.

Rece Zosi drgnety konwulsyjnie, zacisnety
sie mocniej, i ztamaty wachlarzyk.

— Wie wszystko,—pomyslatem.—Tak be-
dzie lepiej.

A jednak ja ja kochatem.

Gdy wachlarz pektjej w reku, uczutem, jak-
by i we mnie co$ sie ztamato.

Uciekiem, niemajac odwagi wytrzymac jej
spojrzenia. Nie $mialem nawet na pozegna-
nie okiem na nig rzucicé.

Wybiegtem na ulice i dtugo chodzitem, nie-
mogac sie uspokoic.

Wréciwszy do domu, rzucitem sie na tdzko,
prébujac zasngé. Ale sen nie przychodzit.
Mysli nawet zebra¢ nie moglem. Pojmowa-
fem tylko, ze zrobitem co$ okropnego, ze ta
rzecz okropna nie da sie nigdy naprawic.

Zaczatem szlochac, jecze€, ryczeC...
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— Podty! podty! podty!'—modwitem do siebie
wsrod praczu.

Zerwatem sie. Chcialem na bal powrdcié,
upas¢ Zosi do ndg i catowaé je, catowaé, az mi
przebaczy, az mi przyrzeknie, ze mojg, zong zo-
stanie.

Ale juz stonce wschodzito. Bal dawno juz
sie skonczyt.

Plakatem dalej; wkoncu,fizycznie i moralnie
zmeczony, zasnatem.

Spatem do wieczora. Obudzitem sie, zupet-
nie wypoczety itrzezwy, i poczatem z rozwaga
rozpatrywac to, co wczoraj zaszto.

Mogtem jeszcze wszystko naprawi¢. Za-
miast ucieka¢ z miasta mogtem pobiedz do ro-
dzicow Zosi, oswiadczy€ sie o nia...

Ale nie! To, co w bezsennej goraczce na-
zywatem podtodcig, obecnie mi sie¢ przedsta-
wiato inaczej. Zrobitem to, co zrobi¢ naleza-
fo, skoro nie mialem zamiaru batamucenia
uczciwej panny, z ktorg sie zeni¢ nie chcia-
fem.

A ja stanowczo zenié sie nie chciatem.

O poinocy opuscitem miasto.

Tych godzin, we {zach spedzonych, nigdy
nie zapomne, bom nigdy tyle nie cierpiat. llez
to Zosia tejze nocy cierpie¢ musiata! Byla
staba i zalezna od rodzicéw, a mitos¢ jej byla
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moze silniejsza od mojej, bo ja jeszcze mogtem
rozumowac.

Czuwajaca nademng opieka sktadata sie
z kawatka wuja i catej ciotki. Wuj mogt mi
sie tylko czeSciowo udziela¢, bo miat troche
dzieci i duzo wyscigowych koni. Ciotka za$
précz mnie nie miata nikogo, chyba niezbyt
dokuczliwe newralgie.

Opieka sprobowata protestowaé przeciw te-
mu nagtemu powrotowi wyChowanca na jej
fono.

Ale wychowaniec, ktory sie ktéci¢ nie lubit,
odrazu pokazat swoja metryke, ktéra Swiad-
czyka, ze miatjuz lat dwadzieScia dwa.

To byt argument wymowny. Wszakze dla
formy troche podyskutowano, cho¢ w gruncie
rzeczy moje nauki prawne byty do$¢ obojetne
i wujowi, i ciotce.

MO6j wuj pocieszyt sie predko. Niemogac
mnie ,ekscelencyg” nazywac, nazwat tak je-
dnego ze swych koni. Pocieszyt sie doreszty,
gdy raz na wyscigach tenze ko wiasnie bytby
niezawodnie otrzymat pierwsza, nagrode, gdy-
by nie jaki$ osiot, ktéry mu zajechat droge,
nieumiejgc zapanowaé nad swoim rozhukanym
wierzchowcem.

W cztery lata potem Zosia wyszta zamaz za
bogatego i porzadnego obywatela z krolestwa,
ktorego nazywajg Anglikiem zpowodu niezem
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niezamgconego spokoju. Zimna Kkrew jego
weszta w przystowie. Podobno sie nigdy nie
uniodst.

Zosia nie madzieci, ale z mezem zyje szczes-
liwa. Mowig, ze kocha jg bardzo.

Po co ja to pisze? Jaki moralny sens tego
wszystkiego?

Usiadtem do dziennika, a to na pamietniki
zakrawa.

Poprostu na widok Zosi rozmarzyta mnie ta
cala dawna historya. Potrzebowatem wyspo-
wiadac sie, choéby przed samym soba.

| stawiam sobie pytanie:

— Czy dzisiaj zatuje, zem taki, a nie inny
kierunek nadat tej sercowej sprawie? Czy za-
tuje, ze nie ozenitem sie z Zosig, ktérg kocha-
tem, ktorg zachwycam sie dzi$ jeszcze?

Nie!

Nie zatuje tego ani dla siebie, ani dla niej.
Co sie mnie tyczy, spokdj i swobode przenosze
nad wszystko. Co do Zosi, nie bytaby ze mng
szczesliwa. Nie umiatbym by¢ dobrym me-
zem.

Zatem—wszystko, co sie stato, stato sie do-
brze.

Oto sie rozpisatem! Juz potnoc. Moj lokaj
fazi po korytarzu i czeka. Chciatby Swiatta
pogasi¢ i pojs¢ spac.

Gdyby nie deszcz, ktory padat od rana, ni-
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gdybym nie byt tyle napisat. Ale nie mogtem
ruszyc¢ sie krokiem z domu, zasiadtem wiec do
dziennika, a raz zaczawszy, hie mogtem juz
oderwac sie od rozpoczetej historyi. Nigdy
W zyciu nie napisatem tak duzo.

Obyto u mnie nie przerodzito sie w jakas
manie.

2 8-go kwietnia.

Jasnowtosa Zosia przypomina mi boginie
Tycyana, a chociaz nie posiada ich form
w pelnym rozkwicie, ich zdrowia i sity,—w jej
skdrze jest duzo tego cieplego kolorytu, jaki
sie u weneckich mistrzow spotyka, rownie jak
i jej whosy, ktére zamiast chtodnej i niezdro-
wej barwy, wiasciwej pospolitym blondynkom
pétnocy, tlumig w sobie jakie$ iskry i promie-
nie; zda sie, ze to zar, ktory sie kryje pod war-
stwg popiotu.

Zosia ma typ Wenecyanki.

Byltem dzi§ u niej. Ozywiona, swobodna,
przyjeta mnie uprzejmie, ale bawitem niedtu-
go. Przyjechata tutaj na krotko, bardzo jest
zajeta i wyprosita mnie wkoncu od siebie.

| czemze tak zajeta? Naturalnie sukniami
i kapeluszami. Nie byfaby kobietg, gdyby jej
to nie zajmowato. Nie potepiam kobiet za te
wrodzong potrzebe strojenia sie, jak nie moge
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potepia¢ tadnego ptaszka o barwnych piérach,
gdy, usiadiszy na galgzce, strzepuje skrzydet-
ka i dziobkiem gtadzi piérka, Kobieta, nie-
dbajacao stroje, byfaby nienaturalng i brzydka.

Zosia tak sie zdawata swobodng, ze mimo-
woli stawiatem sobie pytanie, czy jeszcze da-
wne dzieje pamieta, czy mocniej bije jej serce,
gdy je sobie przypomni.

Zdaje sie, ze ja sam tylko pamietam. Pra-
wda, ze mi nie w glowie ani gatgany, ani ka-
pelusze.

To tez jeszcze dzisiaj zawadza mi troche ta
kartka z mojej mtodosci. Dzi$ jeszcze widze
i Zosieg, i kartonowsg jaskotke, i ztamany wa-
chlarzyk...

By¢ moze, iz, jako kobieta, wrazliwsza ode-
mnie i wiecej nerwowa, Zosia w danym razie
kochata gwattowniej i mocniej... ale moja mi-
08¢ byta dluzsza i trwalsza.

W rozmowie pare razy zblizyliSmy sie do
drazliwego dla nas wspomnienia, i, gdy ja,
wzruszony, staratem sie rozmowe odwrdécic,
Zosia byta zupetnie spokojna i $miato mi w o-
czy patrzyta.

Tak, uczucia mezczyn sg trwalsze, chociaz
sie objawiajg mniej gwattownie.

Wyszedtem od niej zaintrygowany, ciekawy,
co o mnie mysli i wjaki sposéb mnie sadzi.
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Nie chce wierzy¢, aby troche czasu i kilkana-
$cie sukni mogto zupetnie wypedzi¢ z serca to,
co niegdy$ je przepetniato. Ona musi sobie
co$ przypomina¢, moj obraz musi sie czasem
wciskaé dojej mysli, trudno wiec, aby 0 mnie
nie miata wyrobionego zdania.

| moze mnie sadzi falszywie, moze do tej
pory nie odgadta, ze ucieczka moja byta naj-
wiekszym dowodem czci i mitosci, jakg dac
mozna kobiecie.

Niemogac sie z nig ozeni¢, ucieklem, aby jej
spokoj przywrdcic.

A zreszta, skoro dzisiaj ma meza i zyje
z nim szczesSliwie, nie ma prawa mnie pote-
pia¢. Powinnaby mi by¢ owszem wdzieczna.

W kazdym razie nie jest to przyjemnem
mysleé, ze kto inny zajat moje miejsce wjej
sercu, ze wszystkie uczucia, zachwyty, uzna-
nia, caly szacunek oddata innemu, ze wobec
niego kazdy wydaje sie jej marng drugo-
rzedng figurka.

Ale czy ona meza kocha w istocie?

2 maja.

Kilka razy jg spotykatem. Raz nawet spe-
dzitem z nig wieczor. Zawsze swobodna i
$miata, a chociaz wita uprzejmie, — kiedy od-
chodze, nie widze, aby to na niej sprawiato
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wrazenie. Gdyby mnie potepiata, — nie byla-
by tak uprzejma. Czufaby sie skrepowana,...
Zosia przedewszystkiem jest szczera.

Weczoraj zrobitem przy niej wzmianke o
tern, ze zaczatem spisywac swdj dziennik.

— Dawno juz? — zapytata.

— Ze dwa tygodnie.

— Ohol.. | pan jeszcze nie rzucite$ swojej
roboty?

— Nie. Dlaczegobym jg miat rzucaé?

— Tak... nie... nie wiem... —i Zosia urwata
rozmowe.

Czyzby to byla jaka daleka aluzya? Byé
moze. Upatruje we mnie brak wytrwatosci,
ona, ktora ze mnag taka swnbodna, gdy ja
jeszcze bez lekkiego wzruszenia na nig pa-
trze¢ nie umiem.

— Szkoda, ze to dziennik! — zawotata Zo-
sia.

— Czemu?

— Wolatabym pamietnik albo wspomnie-
nia. Pan by$ mije dat przeczytac.

Nieostrozna, po ostrych nozach chodzita!

— Ja bardzo lubie pamietniki,— dodata, —
czytajac je i pordwnywajac zhistorya, prawda,
faktami, widzi sie, ile to zapoznanych przez
Swiat bohaterow zyto albo zyje jeszcze.

Drwita ze mnie.

— Spotkatby panig zawdd, co do mnie, —
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odrzeklem, — bo pamietniki czy dziennik, to,
co pisze, pisze dla siebie; po prostu prowadze
rodzaj rachunkowej ksiegi mojego sumienia.

— Wihasénie, — powiedziata Zosia.

Drwita jeszcze; zatem — jeszcze pamieta,
osadza mnie i potepia.

Wiec dlaczegdz ten rodzaj zyczliwosci, jakg
mi okazuje?

Nie wiem.

To wiem, ze pogoda i stofice dopisujg cia-
gle, ze Zosiajest fadna. Wiec ijajestem po-
godny, jak wiosna. Jestem zdréw, czuje w so-
bie rownowage moralng, harmonig, czuje, iz
Zyje, i ciesze sie z tego.

3 maja.

Przyjechat Zosi maz, — Anglik. Cho¢ go
juz niepierwszy raz widze, przypatrywatem
mu sie ciekawie.

Wysoki jest i przystojny. W oczach jego i
zacisnieciu ust maluje sie zelazny, nieugiety
charakter, ale, cho¢ widac, ze wie, czego chce,
ze, raz co$ postanowiwszy, przed niczem sie
nie cofnie, wida¢ takze, iz ten cziowiek nie
zechce rzeczy nieprawej. Twarz jego maja-
ki$ wyraz poczciwy. To tez widok jego spra-
wia wrazenie uspokajajace, cho¢ jednoczesnie
troche onieSmiela, i — mimowoli w jego obec-
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nosci wszyscy sie troche poprawiajg i krygu-
ja, pragnac sie przed nim wydac¢ jaknajlepiej.
Dba sie 0 szacunek tego cztowieka.

Stowem —jest sympatyczny, lubo ubiera sie
brzydko i w ruchach troche niezgrabny.

Anglik zdaje sie bardzo kocha¢ zone. W o-
bec niej energia ustepuje mu ztwarzy, izostaja
tylko dobro€ i dziwna jaka$ pokora.

To tez uwaga moja byta rozdzielona pomie-
dzy Zosie i jej meza. Nie mogtem sie nim nie
lubowa¢; stawat sie piekny, gdy mu sie tak, co
chwila, twarz mienita. Studyowatem go z cie-
kawoscig artysty.

Kiedy zwracat sie do mnie, widziatem gra-
nitowego olbrzyma. Kiedy patrzat na zone,—
wygladat, jak stabe dziecko.

B6g wynagrodzit Zosi jej tzy i bole$¢. Do-
stata takiego meza, jakimbym nigdy zostac¢ nie
potrafit; — nie dziwie sie, ze ze mng taka swo-
bodna i Smiata. Gdy sie czuje pod stopami
fundament, tak mocny, jak mito$¢ i opieka tego
dziwnego i niepospolitego cztowieka, mozna na
caly Swiat patrze¢ z wysoka.

| raz jeszcze, powtarzam, ze dobrze ongi
zrobitem, kiedy od niej uciekiem.

o 4-go maja.
Dzi$ dzien feralny.

Przez caly ranek szukatem pantofli, bo mo-
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je juz dogorywaja, a nawykiszy do jednego ro-
dzaju i koloru, chciatem mie¢ takie same.

Ale nie...

Warszawa chce mie¢ wszystko wiasne i od
paryskiego lepsze. Dlatego tez nic tutaj do-
sta¢ niemozna, — nawet safianowych pantofli.
| kolor nierdwny, jaki$ w plamy, i skora nie-
tak wyprawiona, stowem — karykatura tego,
czego szukatem, cho¢ mnie zapewniano solen-
nie, ze lepszego towaru nie dostane w samym
Paryzu.

Takie glupstwo pochtoneto mi pare godzin
czasu i oprdcz niepotrzebnej irytacyi nie
przyniosto nic. Miasto, w ktdrem nie mozna
dosta¢ nawet pary pantofli, nie jest miastem.

Sam nie rozumiem, po co tu siedze, mieszkam
i duze wydaje pienigdze na to, aby za nie nic
nie mieC.

Dzien, Zle rozpoczety, Zle ciagnat sie dalej.

Sniadanie zjadtem w domu. M6j nowy lokaj
stanowczo mi sie nie podoba. Wino mi podat,
zanadto wygrzane, a talerze zimne. W do-
datku nazywa sie—Alfred. Czy styszat kto, aby
sie lokaj nazywatl Alfredem?

Jeszcze tego dozyje, ze ustugiwa¢ mi bedzie
jaki August.

Wyjechatlem na miasto i w Aleje, alem ni-
gdzie Zosi nie spotkat. Zrobitem pare wizyt
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w nadziei zobaczenia jej — daremnie!

Na obiad poszediem do knajpy. Ciasno, pet-
no dymu, goraco i zaduzo znajomych. W do-
datku Kazio popsut mi humor, jak zawsze,
btazeristwem.

Woyciagnat z kieszeni zegarek i nagle mi go
pod sam nos podsunat.

— Widzisz? — zapytat.

— Widze, — odrzekiem i pociagnatem no-
sem.

— Coz?

— Zdaje sie, ze nietombakowy.

Kazio ruszyt ramionami i pokazat na sekun-
dowg igliczke, ktéra zwawo sie obracata.

— Patrz, — rzekl, —jak biegnie.

— Widze.

— To tak zycie ucieka! —zawotat z ming,
jakgdyby przynajmniej odkryt nowg czes¢
Swiata.

Cymbat!

Wiem i bez niego, iz zycie ucieka. Po co
to przypominac?

Ale Kazio od pewnego czasu bawi sie w filo-
zofa i zrobit sie niemozliwym. Zawsze wy-
najdzie co$ przykrego do powiedzenia kaz-
demu.

Wieczér przepedzam w domu. Na dworze
deszcz pada, wiatr wieje. Ogien na kominku
pali sie niedobrze, a w drugim pokoju Alfred
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Sciele ¥6zko. ChoC go nie widze, czuje ze nie-
tak kotdre pod materac zasuwa, jak do tego
przywykiem.

Do zakonczenia ztego dnia braknie jeszcze
zkej nocy.

Dzien byt prawdziwie feralny.

Cho¢ w zabobony nie wierze, mimowoli
wszystkie dzisiejsze niepowodzenia przypisuje
spotkaniu pani Klaudyny, ktéra, zastatem u
jednego z szewcow. Ja szukatem czerwonych
pantofli, —ona, zblgdziwszy, musiata szukaé
niebieskich poiczoch. Nie znosze tej baby.

Niby pisze, niby demokratka, niby sie zna
na sztuce, niby dowcipna i wyksztatcona... to
tez kazdy od niej uGieka.

Jezeli juz doprawdy kobieta trawi¢ nie moze
bez pomocy literatury, niechze jej zazywa, ale
po cichu, tak aby nikt otern nie wiedzial.
Czyz cztowiek, chory na niestrawnos¢, zaraz
o tern trabi po Swiecie i ogtasza, jakimi $rod-
kami jg zwalcza?

5 maja.

Spatem niezle; kawa byta dobra. Moze sie
z Alfredem pogodze, bo duzo ma dobrych
checi.

Ale ciezko jest glupi.

Proponowatem mu podwyzszy¢ ptace pod
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warunkiem, ze przezwe go Jozefem. Jego po-
przednik tak sie nazywat,—i nawykiem juz
wota¢ Jozefa, taja¢ Jozefa, Jozefowi wydawac
rozkazy.

" Ale pan Alfred przywigzany jest do swego
imienia. Nadto mu sie wydaje, ze za po-
danie ptaszcza albo odniesienie listu hojniej
obdarza Alfreda, niz jakiego$ pospolitego J6-
zefa. Kto wie? Moze to imig jest tylko spe-
kulacyg? Moze sie nie nazywa Alfredem? 'Nie
chce rozumieé, ze, gdybym mieszkat na podda-
Sszu, magiczne jego imie na nicby mu sie nie
przydato. Zamiast hojnie obdarzac—jeszczeby
go wyzyskiwano.

Ale trudno byto sie z nim sprzeczaé,—pozo-
stat wiec Alfredem. Tylko dla uspokojenia
mnie dodat, ze, gdybym uwazat za stosowne
podnies¢ mu place, nie miatby nic przeciw
temu.

— To panska wola,—rzek} pokornie.

Na spacerze znowT nie spotkatem  Zosi
i znowu dzien zmarnowatem.

Za to widziatem Lola na nowokupionym ko-
niu i raz jeszcze miatem dowdd, ze sie na ko-
niach nie zna. Unosi sie nad lada szkapa, by-
leby miata tadng glowe, zapominajac, ze précz
glowy kon miewa i nogi, i piers, I szyje...
Wolno mu nie zna¢ sie,—ale niechze przynaj-
mniej nie udaje znawcy.
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Aiiluz to na Swiecie jest znawcow tego sa-
mego kalibrul.. 13 dlatego ze gdzie$ co$ za-
styszeli, zaraz na katedre wiazg i chcieliby
nauczaé... w dodatku dopominaja sie, aby ich
stuchano!

Ledwiem Lola porzucit, spotkatem takze
znawce,—Silberflscha. W miare jak mu ztoto
do kieszeni naptywa, obudzaja sie w nim gu-
sta, ktore on nazywa estetycznemi. Buduje,
przerabia, mebluje, wszedzie kapie od ziota,
ale kapie Zle i nie w pore, cho¢ niektore dzien-
niki unoszg sie nad wszystkiem, co u siebie
wyrabia. Szkoda, ze sie wprzddy nie porozu-
miaty z sobg, bo, gdy jedne co$ bredzg o stylu
odrodzenia, inne majaczg o anglo - go-
tyce... Tymczasem w tern wszystkiem jest
styl je len,—styl zylberfiszowski.

Najciekawszem jest to, ze sam Silberfisch
coraz odwazniej zaczyna mowi¢ o epokach
i stylach, a poniewaz co$ styszat o kupcach
florenckich, ktdrzy sie nazywali Medyceusza-
mi, nie watpi, ze go kiedy$ nazwa Medyceu-
szem Warszawy.

I c6z2? Gdyby do swoich dobrych checi ipie-
niedzy wiele dotozyt gustu i nauki,—zostatby
nieSmiertelnym, bo jedyna tylko sztuka i to,
CO z nig zwigzane, moga na tym Swiecie jaka
taka nieSmiertelnos¢ zapewnic.

Hrabia August 3
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Medyceusze nie zdobywali zadnych panstw
i wielkich bitew nie staczali, ale ich rzgdy da-
by sie rozwing¢ sztuce w catej petni, nazwisko
ich Scisle ztgczone z imionami ludzi, ktérzy
tworzyli arcydziela, wiec je dzi$jeszcze zna-
my i jutro pamieta¢ je bedziemy.

Co dzisiaj pozostato z potegi Perséw, Egip-
tu albo dawnego Rzymu? Wszystko w gru-
zach juz lezy. Gtosne imiona zdobywcow za-
cierajg sie w pamieci, zostajg o nich wzmianki
w historycznych dzietach, o tyle tylko zajmu-
jace, o ile wnie historyk wlat wiasnego ta-
lentu.

Kaptani sztuki zyjg i zy¢ bedg, bo codzien
podziwiamy $lady ich pobytu na ziemi. Szczes-
liwy, kto potrafit uczepic sie ich rozgtosu.
O Karolu Y-ym wiemy to przedewszystkiem,
ze podniost pedzel Tycyana. Ksigzeta Fer-
rary znani sg dlatego, Ze na ich dworze bawit
Tasso.

Franciszek I-y zwraca uwage tern, ze zwer-
bowat do siebie Bcnyenuta Cellini’ego. Z ta-
ski Moliere’a zywiej nas obchodzi Ludwik
X1Y-ty, a o Napoleoniel-m zaczynamy juz to
pamietac, ze si¢ od Taimy uczyt chodzi¢ i mé-
wi¢. A Giotto, Dante, Michat Aniot, Rafael,
Shakespeare?.. Kazdy z nich opromienia ludzi,
ktorzy w swoim czasie mieli wielkos$¢ i pote-
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ge, a dzisiaj byliby pograzeni w wiecznem za-
pomnieniu.

Chwata, bogactwa, zdobycze—to marnosci,
bez jutra. Tylko piekno jest wieczne, a z niem
ci, co je tworzyli.

Chociaz sie znam oddawna z naszym Medy-
ceuszem - Silberfischem, nie bywamy u siebie.
Dzi$, oSmielony dtuzszag ze mng rozmowa, spro-
bowat mnie, jako znawce, zwabic¢'i zapropono-
wat Sniadanie... tak, bez ceremonii. Odpo-
wiedziatem, ze jestem na dyecie.

Zaczepit mnie o mojg galeryjke obrazow.
Dotychczas jej nie zna, a od tak dawna pra-
gnatby ja zobaczyC.

— Wopadne kiedy do hrabiego,—zekt rezo-
lutnie.

— Whpadnij pan, — powiedziatem, — aleja
w domu tylko nocuje. Lekarze zalecili mi du-
Z0 ruchu...

Silberfisch odszedt zafrasowany, bo zrozu-
miat, 0 co mi chodzito. Zal mi sie go zrobito,
bo to niezty zydek. Wszakze za nim nie po-
biegtem, obawiajac sie nastepstw jednego nie-
rozwaznego kroku. Silberfisch bytby pocia-
gnat Silberbauma, a Silberbaum — Silber-
zweiga, a Silberzweig — Silbersteina... i tam
dalej i dalej... a nigdy w sobie nie czutlem
popedéw do tej catej kompanii. Niech so-
bie robig pienigdze, niechaj sie bawig, roz-
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koszuja, zbytkujg, niech nawet trzesg $wiatem,
ja im przeszkadzac nie mysle, ba! nawet wiele
w nich zalet uznaje, szanuje... Ojedng rzecz
tylko ich prosze: niechaj do mnie nie cho-
dza.

Zdaje sig, ze wymagam niewiele.

6 maja.

Dziwnie marny spedzitem dzi§ wieczér, ale
to wina Zosi. Wiedziatem, co mnie czeka,
i dla niej tylko na ten wieczor posze-
diem.

Rano na ulicy zfapata mnie hrabina ldalia
i zaprosita na herbatke do siebie. Mieszka
az na Zorawiej ulicy.

Gdy sie mieszka tak daleko, sama delika-
tnos¢ nakazuje wstrzymywac sie od dawania
wieczorkéw wtedy nawet, kiedy, jak dzisiaj,
chodzito o pozegnanie Zosi, ktdra na wie$ od-
jezdza.

— Pana nigdzie niewida¢, — méwita pani
Idalia,—zrobisz mi pan prawdziwg przyje-
mos¢...

Jej sie zawsze wydaje, ze, kto do niej nie
chodzi, ten nie bywa ,nigdzie*, ze jej salon
—to jakies ,,wszedzie*.

— Poznasz pan $liczng panienke, — dodata
na przynete.
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Trzeba mieszka¢ az na Zoérawiej, aby mnie
w ten sposob zachecal ijeszcze sie tudzi¢ my-
$la, zeja przedstawiam materyat na meza.

Jednak obiecatem przyjs¢ i wieczorem $wie-
cie dotrzymalem stowa. Trzeba Zosie poze-
gnac.

Zastatem liczne zebranie,—duzo pan i bar-
dzo mato mezczyzn. Zosia siedziata wkacie,
otoczona rozmaitemi paniami; niemozna do
niej sie przecisngé. W drugim kacie fle-
gmatycznie nudzit sie jej matzonek.

Anudy byly rezolutne, wéciekle.

Przy fortepianie siedziat Koko, beczac po
polsku kawatki z operetek francuskich. Koko
jest mtody, ma duzo czasu przed soba, wiec sie
nigdy nie $pieszy i rozwatkowuje piosneczki,
ktorych caly szyk polega na szybkiem ich
przenuceniu. Przytem nigdy w pore odetchngé
nie umie, ale za to oddycha gtosno i ciezko.

W pokoju goraco.

Panie mocno sie wachluja, czola im btysz-
czg pod grzywkami, a nosy czerwieniejg i Swie -
cg sie.

— Charmant! charmant!l—mowi jedna.

— Charmant!—wotajg drugie.

— Encore!l—prosi pani Idalia.

Szukam oczami obiecanej mi $licznej panien-
ki, ale zadnej nie widze. Same filary koscio-
ta, matryarchy, opiekunki sierot, podrzutkdw,
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szpitalikbw réznych... Pomiedzy niemi Zosia
jedynie jest mioda.

Ajednak panienki nie sg daleko. Zpowo-
dupiosneczek Koka musiano je wyprosi¢ do dru-
giego salonu. Wiadomo jest, ze nieprzyzwob
tosci francuskie tylko matkom sg dozwolone.
Panienkom do nich—waral

Siedzg wiec w drugim pokoju i milczg w na-
dziei, ze moze zaleci do nich co$ z tych cie-
kawych i zabawnych rzeczy, od ktorych sie
mamy na fotelach az trzesa.

SzczeSciem Koko $piewac nie umie, wyrazy
potyka i, jezeli do panienek co zalatuje, to
chyba zta jego metoda.

Dociskam sie do Zosi i zaczynam z nig roz-
mawiac; ale, poniewaz Koko duzo robi hatasu,
musze gtos podnosic.

Koko zatrzymuje sig, zdumiony moim bra-
kiem nabozenstwa.

— Niech pan nie uwaza,— mowie, starajac
sie go uspokoi€. Zosia przygryza wargi, Ko-
ko $piewa dalej, poczem nastaje pauza, bo wno-
szg do salonu lody.

Ale Koko od fortepianu nie wstaje i kreci
sie na Srubowym stotku. Wida¢, ze gotoéw
$piewac jeszcze.

Lokaj z lodami staje przed nim, ale on rekga
odtrgca tace.

— Une glace?—pyta pani Idalia.
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— Jamais\—moéwi Koko i reka pokazuje na
gardto.

— Prawdal— powiada pani Idalia i nie
$mie nalega¢, bo wie, jak artysci muszg gar-
dlo szanowaé, jak wystrzegajg sie orzechow
i lodow. W gronie tych pan Koko uchodzi za
artyste. Nieraz styszatem tego rodzaju blu-
Znierstwa.

— Panie Koko! pan, ktory jeste$ ar-
tysta...

Obatwaniony tern wszystkiem Koko roz-
prawia o muzyce, lubijedno, lekcewazy dru-
gie... Zupelnie, jak Silberfisch, mowiacy o
sztuce.

Odebrano mi Zosie, panie jag formalnie ob-
iegly, i poczeto szczebiotaC. Panienek nie-
przywotano, aby nie przeszkadzaty. Dziwnie
bo to niepotrzebne stworzenia te biedne pa-
nienki!  Ani przy nich rozmawiaé, ani zarto-
wag, ani Spiewacé... Wszedzie i zawsze muszg
zawadzac.

Rozmowa toczyta sie po francusku. Stychac
tam byto: rue de Mazorie, Noveau-Monde, rue
Propre} 1'Ordinat... albo, ze pani X. byta Y. de
maison, stowem dokota dZwieczata tajedyna
w swoim rodzaju, typowa, warszawska fran-
cuzczyzna.

Zdaje mi sie, ze nawet raz zastyszatem rue
de Kroleme.
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A jednak pomiedzy niemi znajdowaly sie
kobiety z wyksztatceniem, ktdre podrozowaty
i rzeczy piekne widziaty, styszaty...

Ale stado ma swoje prawa.

Niejeden cztowiek do rzeczy—w ttoku staje
sie glupim. Zaraza sie od tego ttoku, przej-
muije si¢ jego gustami, instynktami, sposobem
myslenia i ani sie opatrzy, jak zostaje w tern
stadzie jednostka, niczem sie nier6zniacg od
innych jednostek.

Nie byly to w tej chwili kobiety, obdarzone
darem myslenia, wolg, dusza, nie byly to na-
wet baby... Byly to jakie$ porozrzucane poka-
napach i odete od napojow sakwy;, ktérym do- /
kuczato goraco, ktore niczego nie chcialy,
a ktére monotonny $piew Koka jako tako ko-
tysat i przyjemnie podrazniat.

Wstyd mi sie zrobito, zeija si¢ znajdowa-
fem w ich gronie. Nie moglem poja¢, po co
sie tu wcisngtem.

Wstatem i, skioniwszy sie ode drzwi, ucie-
kiem.

Na ulicy odetchnagtem swobodniej.

Wieczor byt piekny. Odestawszy konie do
domu, poszedlem piechota, chcac sie otrza-
sngé z wrazen wieczoru, zapomniec... bo czu-
fem, jak mnie co$ jeszcze za gardto Sciskato.
Ale ani ruch, ani powietrze nie pomogty.

W uszach brzeczat mi gtos Koka. Przed
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Niespieszno mi byto do domu, wiec sie bia-
katem po miescie, uciekajgc od wrazen, ktore
za mng natarczywie gonity. Wkoricu poczety
sie zwolna zacierac.

Udato mi sie zegnanie Zosi!

W ten sposob widczac sie, znalaziem sie az
narue du Mel. Od rue des Grues, przy ktorej
mieszka pani ldalia, to spacer dobry. Za-
wrécitem przeto do domu i przez rue des
Ckewes, niespieszac sie dotartem do swego
mieszkania, petny nadziei, ze po dobrym spa-
cerze dobrze spac bede.

Gdzie tam!

Alfred co$ sobie zrobit na palcu i grubo go
ptatkiem obwingt. Rozbierajgc mnie, ciggle mi
przed oczami migat tym palcem, a nie znam
nic wstretniejszego od lokajskiego palca, owi-*
nietego w platek.

Ledwie z siebie wytrzastem wspomnienie
herbatki, a tu mi sie sunie przed oczy nowy
przedmiot wstretny, na ktory de facto jestem
niemniej czuty od dobrze wychowanej Angiel-
ki w teoryi.

I zamiast spokojnie usng¢, zasiadtem do
pisania.

Nareszcie klejg mi sie oczy.

7 maja.

Po coja siedze w Warszawie? Srogi An-
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bie, bo zanadto ponure. Ostrotuki, igty, mi-
styczne potworki i djabetki, wychudzone ciata,
wizerunki piekta; cala ta gotycka dekoracya
naprowadza melancholie pomimo swojej piek-
nosci i wygladu parskiego.

Pod wzgledem sztuki jestem poganinem
z XVI-go wieku i przedewszystkiem kocham
odrodzenie, Kktore mnie unosi prostotg i har-
monig. W niem widze stoneczny spokoj
i prawde. Zamiast trapi¢, straszy¢, zatruwac
zycie, jak gotyk, rozwesela je i godzi z niem.
To tez z natury sktonny do smutku, instynk-
towo tesknie do tego, co mi daje zdrowie iwe-
sotosC.

A jak o to fatwo we Wioszech! Lada fa-
cyata, kawatek gzymsu, ztamek marmuru albo
oprawa okna, juz sprawia ucieche i zostawia
wrazenie na dhugo.

Pojade do Wenecyi. Tam jeszcze bardzo
przyjemnie; gdy zaczng upaty doskwierac,prze-
niose sie nad wioskie jeziora, a potem u-
dam sie do Szwajcaryi.

Mam ochote wzigé z sobg Alfreda. Podro-
zowat juz zagranicg i moze sie przydad.

Zakrzycza mnie moi spadkobiercy, ktorzy
i bez tego juz ze mnie sg niezadowoleni. Trzy-
mam drogiego kucharza, podczas gdy w mie-
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znajdzie jaki syty biedak, ktéry mnie za to
pochwali i powie:

— Niech mu to B6g wynagrodzi.

Tymczasem nie widze, dlaczegobym miat
sobie w czemkolwiek ujmowac. Czego sobie
dzisiaj odmowie, tego nie odtapie juz nigdy.

Alfred pojedzie do Wenecyi.

4 }Nystawiam sobie jego glupia, mine w gon-
oli.

Zadzwonitem. Wszedt Alfred, i oznajmitem
mu, Ze go z sobg biore. Oczy mu sie zai-
skrzyty.

Lokaje niemniej od Aglikéw lubig podroze.
W podrozy nietylko, ze nic sami nie robia, ale
jeszcze po hotelach kazg sobie ustugiwac.
W dodatku codziern majg sposobno$¢ podawa-
nia rachunkéw. Alfred ma zone i dzieci,— to
tez do buchalteryi ma stabos¢.

Wyszedt rozpromieniony, i zdaje mi sie, ze
w przedpokoju trzasngt stawami palcow, cho-
ciaz mu to surowo wzbronione.

Tak... ale, biorgc go z soba, bede obwozit
przypomnienie wszystkiego, o czembym chciat
zapomnie¢. W jego twarzy prdcz ozdob natu-
ralnych widziatbym jakie$ odbicie catej War-
szawy ze znajomymi, z Zo6rawia ulica, wi-
dziatbym kulawe majoliki, nietrzepane kreto-
ny,—stowem caty jaki$ niesmaezny ekstrakt,
ktéry mi popsuje wakacye.
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Dziwna rzecz, ile moze r6znych rzeczy przy-
pomnieC jedna twarz! A im banalniejsza, tem
wiecej nasuwa wspomnien.

Twarz charakterystyczna sama przez sie
zajmuje i nie daje widzie¢ czego innego. Kie-
dy patrze na Zosie,—widze tylko Zosie.

Grdy spojrze na Alfreda, — widze otchtan
warszawskich obrazkéw, a ja przecie od nich
uciekam.

Alfred zostanie.

Teraz dopiero gtupig zrobi ming!

Zadzwonitem.

— Juz ze mna nie pojedziesz.—rzeklem.

Alfred spuscit oczy i troche poczerwieniat.
Zrobito mi sie Zzal biedaka, ale trudno na to
poradzi¢. Chciatem zupetnych wakacyi, swo-
body, samotnosci.

Dla ukojenia jego lokajskiej bolesci pocza-
fem mu tagodnie i rozwlekle dawac instrukcye,
dotyczace pakowania moich manatkéw. Byt
to dowdd taski, o dla utrzymania rygoru
mam zwyczaj krotkie i suche wydawaé rozpo-
rzadzenia. Ale Alfred nie dat ztapacé sie na
te faske ijuz do samego wieczora nie rozja-
$nit wygolonego oblicza.

8 maja.

Przed chwilg miatem wizyte, ktéra mi wiel-
ka zrobita przyjemno$¢. Prawda, ze mi przy-
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pomniata czasy, jeszcze dawniejsze, niz te, ja-
kie mi przypomina Zosia.

Dziecinne lata! najlepsze lata! Lata nieu-
stajgcej pogody i stonca. A kiedy bezpowro-
tnie minely, zaczelo sie brng¢, brnac, brnac...
i coraz pusciej, i coraz mniej storica na
Swiecie.

Dobre to lata!

Bylo sie dzieckiem, wiec—aniotkiem, ktéry
w to chyba wierzy¢ nie umiat, ze z taski dwoj-
ga Judzi, wezaijednego jabtka — niema raju
na ziemi. Przeciwnie, aniotek widziat dokota
samych aniotow, a Swiat mu sie wydawat ra-
jem.

Nietylko ludzie byli lepsi. Wszystko byto
piekniejsze i lepsze. Dzi$ juz wiosenne fijotki,
bzy, konwalie nie pachng tak przyjemnie; juz
takich réz, jak dawniej,— niewida¢; konie ja-
kie$ brzydsze, kazdy znich mawade, a psy nie-
takie juz wierne...

A dawniejsze zabawki, cukierki! Dzisiaj juz
takich nie robia.

Albo kagpiel na wsi pod- mlynem! Co to
byfa za rozkosz! Woda pedzita, rwata, rzez-
wita...

Czy dzisiaj sie kto kapie pod mtynem?

Ludzie kapig sie w morzu albo w wannie.
Morze meczy, wanna ostabia.

Hrabia August. 4
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Szkoda, ze ludzie nie mogg zosta¢ wiecznie
dzie¢mi.

Kochana Marynia! Wielka mi zrobita przy-
jemnosé swojg wizyta.

Od lat tylu juz jg z oczu stracitem.

Nie miatem roku, kiedy moja matka umaria.
Kuzynka jej, mieszkajagca w naszem sasiedz-
twie, zabrata mnie do siebie za zgodg mojego
ojca, ktory sadzit, ze opieka kobiety byta mi
potrzebniejsza od tego, co sam dla mnie mogt
zrobi¢. Przytem dzieki sasiedztwu mogt
mnie czesto widywac.

Spedzitem wiec dziecinne lata w domu ciot-
ki i wychowywatem sie razem z jej dzie¢mi,—
Jasiem i Marynia.

Ja$,’okilka lat odemnie starszy, nigdy pra-
wie sie ze mng nie bawit. Zato z Marynig
cate dnie razem spedzatem.

Razem zajadalisSmy kaszke albo kotleciki
z kury, razem robiliSmy wycieczki po duzym
i cienistym ogrodzie, razem, najadtszy sie ma-
lin i poplamiwszy biate sukienki, pierwszy raz
sktamalismy, dowodzac badajacej nas ciotce,
Zze nic doust nie braliSmy. Razem po tych
malinach chorowali$my ciezko, bo porcya byta
zawielka, razem spozywalismy leki...

Ciotka byta dobra, doskonata, jak wszystko,
co byto dawniej. Marynia niemniej byta pocz-
ciwa, a wiedzac od matki, ze bylem sierota,
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i, chociaz odemnie troche miodsza, otaczata
mnie swoja opieka, ustepujgc we wszystkiem.
Pomimo to nieraz jej dokuczatem, czasem na-
wet z mojej winy ptakata, ale nigdy nie skar-
zyta sie na mnie, ho bylem sierota, biedakiem,
ktéry nie ma mamy.

Pewnego dnia, bawigc sie nieuwaznie, po-
trgcitem jg. Upadta na podioge, mocno ude-
rzywszy gtowg o rég szafy.

W jednej chwili wielki guz wyskoczyt na
czoto.

Wstata, trzymajac sie za glowe i zanoszac
sie od ptaczu, ale starata sie ptakac cicho, aby
tego niepostyszano z sgsiedniego pokoju.

Bytem przestraszony. | mnie sie¢ na ptacz
zbierato.

— Nie bdj sie, Guciu,—rzekta Marynia eie-
niutkim gtosem, —ja tego nikomu nie po-
wiem.

| patrzata mi w oczy uspokajajgco. Bolato
ja, a ona omnie myslata.

Swieta, kochana Marynia!'

Byla nietadna. Nos miata gruby, a oczy
malerkie, troche ukosne, ale zywe, figlarne
i takie poczciwe, ze wydawaty sie tadne.

Nie umiata nigdy nauczy¢ sie wymawiania
litery r. Mowita rl.

— Brlavo!—wotata, klaszczac w dionie, gdy
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mi sie udato popisa¢ przed nia z jaka$ nad-
zwyczajnoscig. A czesto tak wota¢ musiata,
bo wijej oczach wszystko, co robitem, byto
nadzwyczajne. Nawet Ja$, starszy i silniejszy
odemnie, wszystko zawsze gorzej robit, bo ja
bytem sicrlota.

Kiedy mgj ojciec umart, musiatem zlez¢ z pie-
destatu, na jakim mnie utrzymywata Marynia,
bo zabrano mnie z domu ciotki. Miatlem bliz-
szych krewnych, tych wiasnie, ktérzy mieli z
czasem wykierowa¢ mnie na ekscelencye, i —
oni to sie mojemi dalszemi losami zajeli.

Bardzo ptakatem, wyjezdzajac z domu ciotki.
Ona takze fzy miata w oczach, a Marynia
wprost chorowata od ptaczu.

— Jak tobie bedzie tam Zle, — szepneta mi,
— wrléd do nas. Ja tobie darLujqgpotowe mo-
jej mamy.

Ale juz nie wrécitem. Z biegiem lat oboje
poczeliSmy z raju schodzi¢ na ziemie. Ja sie
nie ozenitem, a ona wyszta zamaz za pana Zy-
gmunta Krawinskiego obywatela, posiadajace-
go znaczny, tale zadtuzony majgtek. To tez
Marynia bieduje, bo, cho¢ pana Zygmuta losy
obdarzyty zawiktanemi interesami, nie daty
mu glowy, ktéraby im podofata. Zresztg
to cztowiek uczciwy i dobry, tylko zone tro-
che obcesowo traktuje.

Jako prawy syn naszego Wieku, — Zygmunt
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jest specyalistg: pasyami lubi rzodkiew, moze
jej zjesé bardzo duzo i trawi wszystka.

Od pamietnego dnia, wktérym poczciwa Ma-
rynia chciata sie ze mng swoja matka podzie-
lic, spotykatem jg tylko z rzadka i zawsze na
krétko. Ja na wsi nie bywam, a ona sie
ze wsi prawie nie rusza. Wszakze szczerze
sie kochamy, jak za lat dawnych. By¢ moze, iz
nasza mito$¢ dlatego taka zywa i Swieza, ze,
pamietajac czasy dziecinne, nie znamy siebie
takimi, jakimi nas lata zrobity, a te wszystko
psuja.

Marynia nie wytadniata, oczki jej zawsze
krzywe, i do tej pory nie umie wymowié li-
tery r.

Ledwie wysiadta z wagonu, wpadta do mnie
na chwile, aby sie przywita¢ i na obiad zapro-
si€.  Zygmunt z nig takze przyjechal, lecz zo-
stat w hotelu.

Ciekawy jestem, czy, gdyby Marynia miata
prawo do sukcesyi po mnie, potrafitbym jg
mniej kochaé? Zdaje sie, ze dla niej zrobit-
bym wyijatek.

Nalezy do trojcy kobiet, ktére uwielbiam i
szanuje. Dwie drugie —to jej matka i Zosia.

Jedna z nich stara, druga — brzydka, trze-
cia —cudowna, a sam nie wiem, ktéra w mo-
jem sercu zaj ’ "
czy nie Maryn
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Zygmunt ma w lewem oku nerwowy tyk,
jakie$ figlarne mruganie, dzieki ktéremu w o-
czach niektdrych oséb uchodzi za koncepciste,
choé, od kiedy zyje, — nigdy mysla, mowa ani
uczynkiem nie zdobyt sie na nic figlarnego.

Przeciwnie—jest ciezki i nudny. Jednak
sie troche przy obiedzie rozruszat. Marynia,
mna, wylacznie zajeta, wypytywata mnie o
wszystko, jak matka.

— Czemu sie nie zenisz? — spytata.

— Nie zenig sie dla tych samych powoddw,
dla jakich inni sie zenig, dla jakich jeden nosi
wasy, a drugi — faworyty. To kwestya gu-
stu.

Wszakze, niechcac sie kioci¢, najsolenniej
przyrzektem Maryni, ze, jak sie tylko zako-
cham ozenie sie, doniose jej o tern i na $lub za-
prosze.

— Ja nie rozumiem matzenstwa bez mito-
sci, — rzektem.

— To dobrzel — powiedziata Marynia, u-
spokojona zupetnie.  Zasiedziawszy sie gdzies$
na wsi, jest przekonana, ze sie mozna za-
kochad.

To dhugie zycie na wsi przebija sie u niej
we wszystkiem, w mowie, pogladach i stroju.

Rzadko kiedy zwracam uwage na to, jak sie
ubierajg kobiety, ale tutaj niemoglo mi nie
wpasé w oczy, ze Marynia, Bog wie, po jakie-
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mu ubrana. Wyznaje szczerze, ze zrobito-
by mi to pewnego rodzaju przykro$¢ — razem
z nig ukaza¢ sie na ulicy albo w teatrze. | ka-
pelusze ma dziwaczne, i mantylki a nawet chod
i wogole ruchy.

Ale dobra zawsze. To takze w oczy bije.
Dosy¢ jest spojrze¢ na jej ukosne oczki, aby
zapomnieé, jak wyglada jej suknia. Kiedy na
mnie popatrzy, robi misie jako$ przyjemnie
i ciepto.

Czas szybko uciekat. Zygmunt sttumit zie-
whniecie. Wstatem z krzesta.

— Zostan,—poprosita Marynia.

— Zostan,— miekko powtorzyt Zygmunt.

I znowu usiadtem. Dobra to rzecz dawne
wspomnienia!

WKkoncu juz'i mnie spa¢ sie zachciato.

— Zobaczymy sie jutrloi —zapytatla Ma-
rynia.

— Naturalnie,— odrzeklem, — przyjde sie
z wami pozegnac.

—Jakto! Odjezdzasz?

— Tak, do Wenecyi.

—Kaoniecznie? Jutrlo?

— Musze wyjecha¢ z Warszawy.

Krzywe oczki Maryni mrugnety Kilka
razy.

— Szkoda! — rzekta z westchnieniem.—
Przyjechalismy tutaj na tydzien. Miatam na-
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dzieje, ze z sobg tych kilka dni spedzimy...
Szkoda!..

— Musze, — powtdrzytem, —ja potrzebuje
wypocza¢. Mnie Warszawa zabija, nie czuje
sie dobrze.

Marynia popatrzata na mnie z zajeciem.

— Al To jedZ!—rzekla, — ale szkoda!—
I troche sie odwrécita dla ukrycia przedemng
zwilzonych oczu.

Wyszedtem od niej markotny, wahatem sie
i wreszcie postanowitem jeszcze jeden dzien
jej poswiecic.

Ale przy drzwiach hotelu natkngtem sie na
Koka; dalej zobaczytem Swiatto w mieszkaniu
pani Heleny; wreszcie, co krok, widzialem zna-
jome domy, szyldy, figury, i moja nostalgia
wzieta gore nad chwilowem wahaniem. Moral-
nie chory, w rychtej ucieczce mogtem tylko
znalez¢ ratunek.

Ale za to, kiedy powr6ce zdréw, wypoczety
i zZwawy, nie dzien, ale caty tydzier poswiece
Maryni; jezeli bedzie potrzeba, nawet na wie$
pojade.

Zygmunt mi opowiadat, ze majg tam dobre
polowania.

Wenecya, 12 maja.

Boze! jak mi tu dobrze, jaki ten $wiat jest
uroczy!
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A dwa dni temu jeszcze znajdowatem, ze
wszystko szkaradne.

Jechatem, niezatrzymujac sie nigdzie i tak
manewrujac, aby w Wiedniu nawet nie noco-
wacé. Dziwny zawsze wstret miatem do tej
naddunajskiej Jerozolimy, petnej gwaru, hata-
su i niesmacznych patacow zydowskich. Ulice
tutaj zawaskie, Ringi zaszerokie, wiatr wieje
wszedzie, a cokrok, spotyka sie malowang iwa-
towang kobiete.

Na Semmeringu padat deszcz, wiec krajo-
brazu niemozna byto widzie¢. Pomimo to mo-
cno zadeptali mi nogi jacy$ turysci, ktérzy
biegali od okna do okna, chcac co$ koniecznie
zobaczy¢é. Co do mnie,—znajduje, ze Semme-
ring, jak i Ren albo Bosfor, uzywa przecenio-
nej stawy. Za to o Neapolu, o wioskich jezio-
rach, albo Mesynskiej cie$ninie nigdy dos¢ du-

20 opowiedzie¢ niemozna, — i, kiedy chwalg
pierwsze, oburzam sig, widzac w tern krzywde
drugich.

Szczegolnie mi dokuczyt jeden z turystow,
jaki$ szpakowaty Wioch, ktéry wracat do
kraju po szczeSliwie odbytej hydropatycznej
kuracyi. Nie umiat na miejscu wysiedzie¢
i, wykrzykujac, wcigz mi biegat po nogach,
cho¢ staratem sie trzymaé je pod swoim fo-
telem.

Byt tokrétki, przysadkowaty jegomosc, ory-
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sacli wyrazistych i wielkich, dramatycznych
oczach, ktoremi obracat na wszystkie strony.
Nie umiat mowic¢ prosto, i kazde zdanie, jakie
wypowiadat, byto frazesem. Przytem niemi-
fosiernie obchodzit sie z mojem cygarem, za-
pozyczajac od niego ognia do swojej Virginii,
ktéra mu ciggle gasta, bo gadat zaduzo.

— Permesso?—ypowiadat i, nieczekajagc na
mojg odpowiedZ, wtykat swoje plugastwo
w starannie wypielegnowany i biaty popiot
mojego cygara.

Jeszcze$my nie byli zjechali z Semmeringu,
a juz miatem antypatye do niego. Szczegol-
nie mnie irytowat jego troche obwisty podbro-
dek, w ktorym czytatem wiele zadowolenia
z wlasnej osoby i duzo jakiej$ teatralnej go-
dnosci.

Po kazdym frazesie Wioch szlachetnie pod-
nosit oczy, a glowe opuszczat, wskutku czego
podbrédek mu sie wydymat.

Pomimo wielkiej irytacyi, dopoki bylismy
w Austryi, zachowywatem sie spokojnie i cier-
pliwie. Prawda, ze rozmawialiSmy tylko o
pieknych widokach.

Wieczorem przejechaliSmy granice i stane-
liSmy w kraju wysokich podatkow, frazesow,
brudéw, mocnych zapachéw, — w ojczyZnie
ztego wina, ztych cygar, ztej kuchni, — we
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Wioszech, ktére pomimo tego wszystkiego sg,
krajem nad krajami i cudem nad cudami.

W chwili, gdySmy przejezdzali granice, mgj
Wioch zdjat kapelusz i, zakreciwszy oczami,
zawotat:

— Witaj, droga ojczyzno, kraju jedynej i
prawdziwej swobody!

Juz dhuzej nie mogtem wytrzymac. Dobit
mnie ten szarlatan.

— Jak dla kogo! — rzektem tonem wyzy-
wajacym. — Ja tutaj swobody nie widze.

Wioch ciekawie na mnie popatrzat.

— Prawda, — dodatem, — Ze jestem kato-
likiem.

Wiochowi zaiskrzyly sie oczy z radosci,
widzac, ze mu sie sama nasuwata polityczna
dyskusya; kazdy Wioch rodzi sie namietnym
amatorem tego specyatu. Dla przyjemnosci
gadania o polityce gotow nawet zrzec sie
obiadu.

— Sadze, ze gorszym Katolikiem od pana
nie jestem, — odrzekt, — a przeciez...

— Przepraszam... Czy pan poscisz ?

— Nie.

— Pan bywasz na mszy?

— Nie, — rzekt Wioch, — my pod tym
wzgledem jesteSmy liberalniejsi od mieszkan-
cow pdinocy.
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— | ta liberalno$é robi z was protestantow.
Podstawg katolicyzmu jest postuszenstwo.

Stowem— lody byly juz przetamane, i poto -
czyla sie zywa dyskusya. Mdoj Wioch nalezat
do rzedu S$lepych wielbicieli ustalonego po-
rzadku rzeczy. Chwalit wszystko bez wyjat-
ku. Unosit sie nawet nad afrykanskg wy-
prawg. Wyrazitem mu zadziwienie, ze zamiast
po poczatkowych kleskach w Massowie porzu-
ci¢ te nieszczesng sprawe obcigzano kraj no-
wemi podatkami i dalej jg prowadzono.

— MusieliSmy pomsci¢ naszych bohateréw
z Dogali.

— Nalezato powiesi¢ tego, ktory rozpoczat
te sprawe a byliby pomszczeni.

Wioch z niezadowoleniem pokrecit glowa.
Dla strawienia obiadu chciat troche podysku-
towac, a tu jaki$ szaleniec wyplatat mu takie
pieprzne rzeczy.

— Tu niema mowy o zems$cie,— dodatem,—
Abisyniczycy tylko sie od was bronili. Korzy-
stajgc z tego, ze od was stabsi, przychodzi-
cie do nich, zbrojni w armaty, aby im wydrze¢
ich ziemie, ich chleb i bogactwa.

Na to Wioch zaczat rozprawia¢ o misyi cy-
wilizacyjnej, o krzewieniu chrze$cianstwa, o
tern, ze kazdy zotnierz jest kaptanem o$wiaty.

Stowem powtarzat szumne frazesa, na ktére
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tyle dobrodusznych ludzi daje sie tapaé we
Wioszech.

Nie byt jeszcze catej swojej porcyi politycz-
nej madrosci wygadat, wiec diugo jeszcze do-
wodzit. Upajat sie wiasnemi stowami.

— Panie, — rzektem wkoncu zniecierpli-
wiony, — wy, potudniowcy, zanadto sie daje-
cie porywac uniesieniom stuchu. Pusty frazes,
byleby byt szumny, juz was zachwyca. Dlatego
to uwas rej wodza adwokackie geby, Raba-
gasy bez czci, bez wiary, bez zasad i patryo-
tyzmu...

Uniostem sie, ale to mi sie zawsze trafia,
gdy sie wdam z glupcem.

Niedarmo to cytujg odpowiedZz zdyszanego
zyda.

— Czemuzes sie tak zasapat?— spytano go.

— Nu! Bo ja z durniem gadat,— odrzekt.

MG6j Wioch milczat z godnoscia.

— Nie rodziliscie sie na zotnierzy o tern
przekonaliscie juz Swiat i nawet Austrye, choé
z taski Napoleona lii-go musiata przed wami
ustgpi¢. Wasze zadanie jest inne, wznioslejsze.
Wobec niego wszystko jest marne, a wniem
nie macie wspd&tzawodnikéw. Widzimy, co wy-
daty wasze drobne panistewka pomimo we-
wnetrznych zatargow i s asiedzkich najazdow.
Gdzie rzucié¢ okiem, wszedzie arcydzieta, po-
mniki... Co znaczy podbdj Abisynii wobec
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jednego ptdtna, rzezby albo katedry? Zamiast
zabija¢ i niszczy¢é waszem zadaniem jest
tworzyC. Innej misyi nie macie. A jezeli ko-
niecznie potrzebujecie dzwieku zywego stowa,
zamiast oktamywaé siebie szumnemi frazesami
szarlatanbw w cieniu waszych portykow rprzy
szmerze pieknej fontanny czytajcie w gtos
waszych poetéw. Stuchaczy wam niezabrak-
nie, bo kazdy z was czyta¢ umie. Wtedy ja-
$nie¢ bedziecie Swiattem prawdziwem, wtedy
bedziecie potezni, zapanujecie nad Swiatem i
uczy¢ bedziecie narody.

Pomimo nieprzyjemnych rzeczy, jakich sie
odemnie nastuchat, méj Wioch byt zadowolo-
ny,:widzac, zjakiem uniesieniem przyznawatem
jego narodowi pierwszenstwo w dziedzinie
sztuki. Kazdy Wioch jest artysta, zna i oce-
nia skarby, jakie posiada, i stusznie.

Tymczasem dojechaliSmy do Wenecyi.

Przespatem sie doskonale, pok6j mam wielki
i piekny, a okna moje wychodzg na Wielki
kanat.

Tak mi tu dobrze, iz nie chce nawet wyjrzeé
na miasto.

Chociaz nie lubie gotyku, dla Wenecyi robie
wyijatek. Trudno by¢ nieczutym na widok jej
patacow. Dzieki bujnej fantazyi, marmurom
i silnie koloryzujgcej naturze Wenecyanie po-
trafili ozywi¢ i rozweseli¢ ponury typ gotycki.
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Na kanale cicho. Od czasu do czasu sty-
chaé tylko mierzone pluskanie wiosta, albo
gdzie$ z bocznego kanatu dolatuje przeciggte
nawotywanie gondoliera.

Woda i marmury odrzucajg stoneczne pro-
mienie.

Patrzac na te pstrokacizne, rozsypang doko-
fa, uczuwam jakie$ rozkoszne znuzenie, jaki$
stan napdisenny, usposobienie do ziotych
marzen, jakby po zazyciu haszyszu.

Taine stusznie powiada, ze, chociazby sie
zwiedzito wszystkie cuda Wiloch, po przyby-
ciu do Wenecyi zatujemy, zesmy przyjechali
tak pdézno, ze sie tyle czasu stracito.

Pominawszy arcydzieta, jakie tutaj nagro-
madzono, Wenecya ma jaki$ czar wiasny, kto-
ry napetnia dusze.

Bytem tu kilka razy, a czuje sie wzruszony?
jak wéwczas, kiedy po raz pierwszy zwiedza-
fem Wenecye. W duszy mi grajg miodzien-
cze zapaly, nie mam czasu mysle¢ o sobie
i bole¢ nad przykrostkami, ktéremi najezone
jest najprzyjemniejsze nawet zycie.

Dobrze mi tu, lekko, swobodnie, szczegdl-
nie—ze czuje sie sam, ze mi nikt nie bedzie
zawadzat. Okoto potudnia wyszedtem na mia-
sto, naturalnie w strone owietego-Marka i pa-
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facu Dozéw. Wszystko promienieje wesoto
pod czystem, lazurowem niebem.

— Sniadanie o wp6t do pierwszej,—powie-
dziano mi, kiedym wychodzit z hotelu.

Ale niema ghupich. Nienawidze hotelowych
table tthotéoéw. Te wielkie ztoby, wzdtuz kto-
rych ttoczy sie pstry fancuch zgtodniatych tu-
rystow, sg dla mnie rzecza wstretna. To tez
$niadanie zjadtem w miescie. Dzieki diugie-
mu pobytowi Austryakéw kuchnia tutaj dos¢
znosna. Préocz kuchni Wenecya Austryakom
zawdziecza jeszcze muzyke. Koncerta na pla-
cu Swietego-Marka bywajg zupetnie dobre,
instrumenta podobierane starannie, a w wy-
koriczeniu kawatkow jest duzo niemieckiej su-
miennosci.

Po skoniczonym koncercie poczatem sie bia-
ka¢ po miescie. Sliczne sg tutejsze waskie
uliczki, ujete we dwa rzedy sklepowych wy-
staw. Przytem sg czyste i. wybrukowane
dobrze.

W okolicy Hialto poszedtem za tadng ja-
snowlosg Wenetka, ktéra mi przypomniata
Zosie. Na nieszczescie niedtugo sie moglem
jej widokiem i cieptym kolorytem twarzy lu-
bowaé, bo, mingwszy kilka ulic, weszta do ja-
kiego$ domu.

Machinalnie powrdcitem na plac Swietego-
Marka.
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Ale niema kata na Swiecie, do ktéregoby
nie zawiato Warszawa.

— Oto niespodzianka!—zawotat za mng ja-
ki§ znajomy gtos.

Ogladam sie.

Przedemng stoi ogromny i rozpromienio-
ny Zerciol Na jego ramieniu wisi malatka
jego zona, Aurelka; wisi i usSmiecha sie.

Aurelka usmiecha sie wieczyscie.  Ten
usmiech nie jest bezwiedny. Przeciwnie, wie
o nim i pokazuje go... niechaj sie ludziom wy-
daje, ze ona co$ bardzo gtebokiego i tajemni-
czego ma na mysli.

— Znasz mojg zong?—ypyta Zercio.

— Znam! Znam!., ale znam!

Nastepujg objawy zobop6lnej radosci z nie-
spodziewanego spotkania.

Aurelka jest wszystkiem dla Zercia. Upatruje
on w niej otchtan doskonatosci. Pomingwszy
ten defekt, to dobry chtopiec.

Ale za to Aurelka nie jest dobrg kobieta.
Przytern—pr6znos¢ jej nie ma granic. Prze-
konana, ze zrobita mezalians, czesto mezowi
to wyrzuca i przekonata go juz zupetnie, choc¢
nigdy sie tego nie domys$lat w poczatkach.
Dzi$ za to—tylko zatuje, ze niema dziesieciu
kolan, aby na wszystkich médz klecze¢ przed
Zong.

Hrabia August. 5
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— Musimy koniecznie zejs¢ sie kiedy,—mo-
wi Aurelka,—ja panu Weuecye pokaze.

— Doskonale ttbmaczy,—powiada Zercio,
—bawimy tu od tygodnia, a ona juz wszedzie
jakby u siebie. Wczoraj wilasnie ksiezna Hor-
tensya...

— Albo co?—zawotatem.—I ona tu jest?

— Jest,—mowi Aurelka.—ChodZz pan dzi$
z nami do niej na herbate. Biore to na swojg
odpowiedzialnosg...

— Nie moge,—trzektem.

— Czemu?—pyta Zercio.—Na co te cere-
monie... a zresztg to twoja kuzynka.

— O, daleka... taka daleka, ze mam prawo
nie pi¢ jej herbaty.

v — Boi sie panien,—powiada Aurelka z dy-
plomatycznym usmiechem.

— Bynajmniej,—mdwie,—panna to jeszcze
jedna z tadniejszych rzeczy na $wiecie... byle-
by nie byta podrobiona.

— Oho! nawraca sie! — wola Zercio.

— Trzeba go bedzie inaczej przezwaé —
szczebiocze Aurelka.

W Swiecie, ztaski znanego wstretu, jaki
mam dla malzenstwa, przezwano mnie ,,starym
wréblem.

— Ale,—dodata Zerciowa,—Kksiezna gotowa
sie gniewac na pana...

— To bedzie co$ niezwyktego, — przerywa
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Zercio, — bo ksiezna tak zawsze tagodna, do-
bra, taskawa, wzgledna...

W Wenecyi na placu Swietego-Marka obok
patacu Dozéw i cudnej loggiettfy tych dwoje
brzekadet paplato o ksieznej Hortensyi! By-
tem oburzony!

Gdyby przynajmniej ta biedna Hortensya
odznaczata sie czemkolwiek! niel..

Prawda! ma trzy namietno$ci: namietnie lu-
bi herbate, namietnie gada i namietnie sie zaj-
muje sprawami kosciota. Cho¢ trudno jest stu-
zy¢ dwom panom, ona az trzem umie podotac.
To tez uciekam od niej zawsze i wszedzie.

— Nie idziesz? —pyta Zercio.

— Nie.

— Dziwak z ciebie.

— Dziwak.

— Szkoda, tern wigeksza, ze pan juz nawro-
cony, —méwi kuta Aurelka. — Bedzie pare
panienek.

Znatem je wszystkie, i ckliwo mi sie zrobito.
Naraz mi przed oczami stanety karnawatowe
warszawskie baliki, poczutem zapach cieptych
kolacyi i pudru, postyszatem dzwieki balowej
muzyki i odczytatem w pamieci przymilajgcem
sie piorem pisane kurierkowe sprawozdania
z wieczordw, z ktorych kazdy najlepiej sie udat
przy udziale « par, bawigcych sie z ochoczo-
Scig, podniesiong do potegi y.
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I Kocia,iLudwisia, i J6zia byly w Wenecyil
Po co?

Czutem sie niejako zgwatcony w moich pra-
wach wiasnosci. Przed chwile, uwazatem We-
necye za jaka$ swojg osobistg Swietos¢, ktdrej
strzegtem z zazdro$cig, a tu — coraz wiecej
0s6b poczynato weciskaC sie w moje prawa.
Najprzod Zerciowie z ksiezng Hortensyg, a
potem te niedobitki karnawatdw, jakies Kocie,
Jozie, Ludwisie!..

Byty to wprawdzie kuzynki Aurelki, kwiatki,
wyhodowane starannie, panienki z fortepia-
nem, rysunkiem i kilkunastu tomami angiel-
skich powiesci, ale sam instynkt estetyczny
nakazywat o nich zamilcze¢ wobec poganina
z czasOw Medyceuszow i Leona X-go.

Dtuga przejazdzka gondolg uspokoita mnie.
Ptywatem po Wielkim kanale, mijajagc todzie,
petne Spiewakdw i muzykantdw. Grdy mnie
gtos jaki wiecej zajmowat, kazatem zatrzymy-
wac sie gondolierowi.

Jeden szczeg6lnie gtos kobiecy zwrécit mo-
ja uwage. Silny, okragly i czysty, cudownie
falowat po wodzie.

Repertuar $piewaczki nie byt bogaty, ale,
chociaz sie powtarzata, stuchatem jej z rozko-
Sz,

Prawda, ze niema na $wiecie skrzyni ..instru-
mentowej, tak misternie ztozonej, jak Wenecya.
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Po bokacb kamien i szlifowane marmury pa-
facow, jako dno, — lekko pofalowana woda,
jako sufit, —przestrzen bez korca, a wszystko
jak waz, wykrecone.

To tez w zadnym teatrze ani koncertowej
sali glos sie nie odbija, jak tutaj. Po pierw-
szych nutach dreszcz przejmuje stuchacza. Zda
sie, ze jaki§ prad nadprzyrodzony przebiegt
przez cale ciato, i wstrzasngwszy wszystkiemi
nerwami, powiekszyt do nieskoriczonosci ich
zdolno$¢ odczuwania.

Czujemy i lekkos¢, i niemoc. Pragniemy stu-
cha¢ tych dzwiekéw, a jednocze$nie mamy
Swiadomos¢, ze za dhugo ich stuchaé niemozna,
bo to wrazenia za silne, bo po nich nastgpi o-
mdlenie, obtgkanie albo nawet SmierC. Sity
opadaja, dreszcze powtarzajg sie coraz cze-
Sciej, i wydaje sie, ze ciezkie przed chwilg cia-
fo, zatracajgc wszystko, co byto materygzwol-
na sie przemienia w jaka$ istnos¢ duchowa.
"Widzimy zywych artystow, styszymy rzeczy
znane, czesto — banalne, a mimo to wyobraz-
nia unosi w kraine nadprzyrodzonych fanta-
zyi, i dochodzi sie do tego, ze sie niewie, czy
to Spiewaja anioty, czy tez kusza zte duchy.

Po prostu robi sie straszno.

Uciektem na plac Swietego-Marka. | tutaj
zastatem koncert, ale — pod stopami czutem
twardy kamien, dokota widziatem rojgcych
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sie ludzi. Nietak tu wprawdzie tadnie, jak
na kanale, ale za to—weselej i bezpieczniej.

Plac wyglada jak salon. Pieknych kobiet
duzo. Dzwiekom muzyki wtdruje $piewna mo-
wa wenecka. Smieja sie z niej Wiosi z innych
prowincyi, wszakze nikt jej nie odmawia
uroku.

A tymczasem Zerciowie spijaja herbatke
ksieznej!

Niech zyje celibat i wolnoSC! Gdybym miat
zong, zamiast stucha¢ koncertu na placu i ja-
bym dla niej powlokt sie do Hortensyi.

Pisze przy otwartem oknie. Na kanale
ciemno i cicho; zadne wiosto sie nie porusza,
a serenady juz dawno zamilkly. Takiej ci-
szy nie znajg i na wsi, bo drzewo zaszumi, za-
szelesci trawa, albo Swierszcz zaspiewa.

Tu nic sie nie poruszy... chyba tylko duchy
po nad wodg lataja.

Juz wiecej nie bede stuchat serenad na ka-
nale. BOg wie, co mi sie roi po glowie.

Podte te nerwy!

Zamknatem okno i pozapuszczatem firanki.

13 maja.

Lezatem jeszcze w t6zku, gdyZercio wszedt
do pokoju. Pokazuje sig, ze w tym samym ho-
telu stoimy.
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Codzien mite niespodzianki.

Aurelka ubiera sig, aja z tego korzystam.
Zercio przyszedt do mnie na kawe.

Zercio gada, ja sie tymczasem ubieram
i otwieram okna. Pogoda cudowna.

Herbatka u ksieznej udata sie wybornie;
Ludwisia $piewata, potem Kocia usiadta do
fortepianu... wreszcie uproszono Aurelke, aby
co$ zaSpiewata. Aurelke trudno uprosic, ale
ksieznej odmoéwié nie mogta i zaczeta Spiewac.
Naturalnie Kocia z Ludwisig odrazu w Kkat
poszty. Bylo bardzo wesoto, a sama ksiezna,
dziwnie uprzejma, kazdemu powiedziata co$
przyjemnego; Aurelce nawet co$ wspomniata
o0 dalekiem z nig powinowactwie. Trudno do-
prawdy by¢ milsza.

Wziglem Zercia za reke i przyprowadzitem
go do okna.

— Patrz!—rzekiem.

Swieze powietrze ptyneto strugami, woda
kanatu iskrzyta sie na stoicu, jak tuska ol-
brzymiej ryby. We wszystkich kierunkach
sunety gondole. Na rzezbione balkony pata-
cow, na ich marmury, gzymsy, na fantastyczne
rozety padaty snopy $wiatta ztotego, czerwo-
nego, niebieskiego... Byto w tem co$ czaro-
dziejskiego.

Ale Zercio tego nie widzial. Patrzat na
mnie, nierozumiejac, o co mi chodzito.
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— Patrz! — powtdrzytem. — | wobec tych
cudéw ty Smiesz mi opowiada¢ o tej nudnej
babie?

— Dlaczego nudna? — zaprotestowat Zer-
cio.

— Dlaczego woda jest mokra? Dlaczego
ogien pali?., bo taka jego natura! Alez na sa-
mo wspomnienie waszego wieczorku mnie tu-
taj pod gardiem co$ diawi.

Zercio ruszyt ramionami.

Zapalitem fajke na dlugim cybuchu, i za-
siedliSmy do kawy.

Zercio nie bez zazdrosci popatrzat na moja
fajke, bo to rzecz smaczna, ktérej sam nie-
gdys z zapalem hotdowat. Wszakze, wytre-
sowany przez zone, poczut sie w obowigzku
wykrzyknac:

— Fajka! Ty palisz fajke!

Biedak palit juz tylko bardzo cienkie papie-
rosiki, w ktdrych byto wiecej papieru, niz ty-
toniu. Zona mu na nic innego nie chciata
pozwoli¢; w dodatku kazata mu papierosy na-
zywaé cygaretkami, bo to wykwintnigj
brzmiato.

— Pal! pal spokojnie,—rzekt po chwili Zer-
cio z dobrodusznym usmiechem.— Nie powiem
o tem Aurelce.

Sq jeszcze ludzie, ktoérym sie wydaje, ze ja
sie na czyjekolwiek zdanie oglagdam.
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— | Hortensyi nie powiesz?—zapytatem.

— Me powiem.

— Dziekuje ci, mdj jedyny! Gdyby sie do-
wiedziata, byloby to okropne! Pomysl tylko!
ksiezna!..

Zercio zaczat sie Smiac.

— Wiem,—odrzekt,—ze bawisz sie w de-
mokrate. Tobie to wolno z twojem nazwi-
skiem, to nawet ma swego rodzaju szyk...

— Zanadto jestem artystg, aby by¢ demo-
kratg albo arystokrata. Umiem sie po nad
tern utrzymac. Wszakze, we wszystkiem szu-
kajac harmonii, sadze, ze, jak na obrazie nie-
mozna wszystkiego ustawia¢ na pierwszym4
planie, tak samo i w spoteczenstwie potrzeba
ludzi rozstawiaé na rozmaitych szczeblach.
Inaczej perspektywy niebedzie. Gzy mozesz
sobie wystawiC patac, ktoregoby wszystkie
pietra byly rownej wysokosci? Byioby to
rzecza, potwornie jednostajng. Arystokracya
jest potrzebna dla oka: spoteczeristwo powin-
no sie przedstawiaé, jak piramida o mocnej,
szerokiej  podstawie, zakonczona —ostrym
szczytem. Wymagam jednak od niej prostoty,
bo nienawidze maniery. Dlatego tez nigdy nie
dam sie speta¢ w kajdany, ktore, chcac popra-
wi¢ nature, Swiat ukut z tysigca drobnostek,
przesadow i utartych zdan, bo to falszywe,
brzydkie, niezdrowe, powykrecane... niby ko-



— 74

lumny i baldachim w kosciele Swietego Pio-
tra w Rzymie.

— Al—zawotat Zercio.—Ty sie dzi$ ze mng
koniecznie chcesz pokiécic! My wihasnie z
Rzymu wracamy. Ten oHtarz jest arcydzie-
fem...

— Tak, jezeli chodzito o pokazanie, jak wy-
glada bronz, kiedy kolek dostanie.

— Jednak Aurelka mowi...

— Maniera, méj drogi, maniera...

— Jak dla kogo,—odrzekt Zercio, ktory
nie chciat pozostaé bez odpowiedzi.

I stusznie robit, ze co$ chciat odpowiedziec.
Porzucit swoje gospodarstwo, obwidzt zone po
catych Wioszech, ogladat, az mu kark zbrzekt
od zadzierania glowy, wydat duzo pieniedzy,
w Bolonii spotkat profesora Jotopinskiego, z
ktorym caty wieczér przepedzit... ipo tylu
ofiarach nie miatby dzisiaj prawa utrzymy-
waé rozmowy, zawadzajacej 0 sztuke?

— Ale z tobg tak zawsze,—dodat z uSmie-
chem,—niemozna nigdy wiedzie¢, czy ty mo-
wisz powaznie, czy moze tylko zartujesz. Nie-
darmo to wczoraj u ksieznej Aurelka poré-
wnywata ciebie do Koka.

— Do jakiego Koka?—spytatem.

Wiesz, ten, co to tak zabawnie $piewa.
On takze nigdy nie mowi seryo.
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Wygladato teraz na to, ze to Zercio cliiat
sie ze mng ktocic. Koko ija! Ja i Koko!

Gtlupia Aurelka.

— Nie zapomnij,—odrzektem, — podzieko-
wac zonie za poréwnanie.

— Trafne? Co?. O, moja Aurelka w dwoch
stowach umie okresli¢, naszkicowac, zestawic...
Ona to nazywa paralelami.

— Zeby ja djabli wzieli razem z jej parale-
lami,—myslatem.

Ale djabli niegtupi. Oni Aurelki nie we-
zZma.

Zercio wstat z krzesta i spojrzal na zega-
rek.

— Oho! Musze i8¢, — zawotat, — Aurelka
juz gotowa.

— Nie przyjdziesz dzisiaj do ksieznej?—za-
pytat, zatrzymujac sie przy drzwiach. — ta-
dnie poprosimy Aurelke, to nam znowu za$pie-
wa. Czyty ja kiedy styszates?

— Styszatem. Do dzi$ dnia pamietam.

— Prawda? Co to za glos!.. Ja zawsze
ja poréwnywam do naszego torunskiego.

— Tak?.. No, to przestan poréwnywac.

— Czemu?

— Bo ,,nasz niezréwnany“ Piorunski S$pie-
wac nie umie.

— Zmilyj sie, ten krol stowikow?
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— Albo stowik kréléw. Tak, on nie $pie-
wa, ale krzyczy.

— Co ty mowisz! — zawotat Zercio,—ty
wiesz, co kosztuje krzesto, kiedy $piewa?

— Mnie nic nie kosztuje.

— Jakim sposobem. Znasz go?

— Znam, wiec najego koncertu nie cho-
dze.

Zercio otworzyt gebe i wytrzeszczyt na
mnie oczy. Wtem nagle parskngt od S$mie-
chu.

— Prawdal!—rzekt,—zapomniatem... Nigdy
seryo!.. Opowiem Aurelce... Drugi Koko!—
I pobiegt do swojej gaski.

A jednak to dobry chtopiec.

Dlaczeg6z nawet poczciwi tak sie zawsze
urzadza, aby zrobi¢ mi przykro$¢?

Ja tego Koka strawie niepredko.

Wiecz6r spedzitem wteatrze. Dawano ,,Fa-
yoryte*.

Stare to, oklepane, ale dato mi sposobno$¢
postyszenia rodaczki z Lublina.

Artystka zapragneta nosi¢ wioskie nazwi-
sko, wiec, stosujac sie do utartego zwyczaju,
zitalianizowata pierwsze lepsze imig, jakie sie
jej nasuneto.

Nazj*wa sie Zdzislawini.
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Zdawatoby sie, ze z takiem nazwiskiem mo-
zna Swiat objechac.

Na nieszczescie koncdéwka na ini, oni lub
ani niezawsze zastgpi talent i metode. To
tez wenecka publiczno$¢ z pewng nieufnoscia
stuchata trelow panny Zdzislawini.

Dowiedziatem sie o jej stawie, w zimie jesz-
cze, dzieki naszym dobrze poinformowanym
dziennikom. Oznajmiaty one szerszej publi-
cznosci, ze na artystycznem niebie ukazata sie
nowa ,,nasza gwiazda", ktéra z powodzeniem
rozpoczeta wystepy na pierwszorzednych sce-
nach zagranicznych.

Straszna rzecz, ile to naszych gwiazd przy-
Swieca zagranicznym krajom, chociaz tam o
nich nic niestychad.

Panna Zdzislavini nie podobata sie publicz-
nosci. Raz nawet wyrwata sie zjej gardia
dziwna jaka$ kombinacya tonéw.

Poczeto sykac, kto$ gwiznat przerazliwie.

Zal mi sie zrobito biedaczki, tzy zakrecity
siejej w oczach.

Ale sama sobie winna. Kto kazat jej $pie-
wac?

Sadze, ze, gdyby nawet byta sobie przybrata
bardziej wioskie nazwisko, jakie$ Kluskom
albo Pierogini, i toby sie jej na nic nie przy-
dato.
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Przedstawienie  zrobito  zupelne ftasco.
Wszakze nie zatuje wieczoru, bo, rozgladajgc
sie po lozach, widziatem Kkilka piekuych gto-
wek.

14 maja.

Przypomniawszy sobie dzi$ rano dawng zna-
joma, margrabine Gioyannotti, wybratem sie
do niej z wizytg. Zaraz mnie zaprosita na
wieczor, z ktérego teraz powracam. Widzia-
fem tam duzo os6b, kilka fadnych Wioszek,
dwoch literatéw, malarza i jednego muzyka.

Wiosi zaczynajg oswaja¢ sie z Wagnerem;
wkrotce bedg go lubili.

Pomimo artystyczno-literackiej przymieszki
wieczdr niewiele sie réznit od naszych wieczo-
row. Nowinki i ploteczki, ktorych zresztg z
przyjemnoscig stuchatem, bo je opowiadano
tg $liczng wenecka mowa.

W dodatku dla samego apartamentu warto
byto p6js¢ na ten wieczér. Przedpokdj, wscho-
dy, salony,—wszystko wspaniate. Na sufitach
dobre freski.

Dzisiaj juz zatracono tajemnice tych harmo-
nijnych proporcyi w mieszkaniach, tego sto-
sunku rozmiaréw drzwi i okien do wysokosci i
wielkosci pokojoéw. Dzisiaj czesto widzimy
sale, zdumiewajgce ogromem, pokoje, bardzo
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wysokie, ale nigdzie niemozna dopatrze¢ sie
0golnej harmonii.

15 maja.

Co$ pani Aurelka zaczyna zaczesto sie
ubieraé. Zercio przychodzi do mnie corana.

Ale dzi$ bytbym mu pomnik postawit za wia-
domosé, jaka mi przyniost. Do tej pory nie
moge sie uspokoic.

Zosia przyjezdza do Wenecyi!

Przyjezdza sama, bo Anglik wybiera sie do
Karlsbadu. Bedzie tu brata kapiele i ma za-
mieszka¢ pod opiekuuczem skrzydiem Horten-
syi, ktorej nieboszczyk maz byt wujaszkiem
meza Zosi.

Poniewaz i mnie na mojg wrazliwo$¢ zale-
cajg morskie kapiele, pojde za radg lekarzy,
bo nie mam pretensyi mie¢ wiecej od nich ro-
zumu. Zostane tutaj przez lato.

Zercio zastuguje na miano Chryzostoma,
skoro opowiada rzeczy, takie $liczne.

— Dobry z ciebie chtopiec,—rzektem.—Mu-
sze ci kupi¢ fajke. Bedziesz jg tutaj palit
przy kawie w sekrecie przed zona.

Zerciowi az zaSwiecity sie oczy, ale wes-
tchnat tylko i potrzasnat gtowa.

— Nie powiem twojej zonie,—zawolatem,
chcac go uspokoic.
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— Nie moge mie¢ dla Aurelki tajemnic.

— Fajka nie stanowi grzechu. Paljac ja,
Zony jeszcze nie zdradzasz...

— Mam zwyczaj ze wszystkiego sie przed
nig spowiadac.

— To jg zanudzisz.

Zercio usSmiechnat sie z politowaniem.

— Ozen sie,—rzekl,—a zobaczysz, co to
jest dwie dusze, zlane wjedng, co to dwa ser-
ca, jednem tetnem bijace!

Stowem —odrzucit mojg wspaniatomysinosé
i fajki nie chce stanowczo.

To kawatek meczennika ten Zercio!

Poswieca sie! i to dla tej nieznosnej Aurel-

<f ki, ktéra z pewnoscig inaczej zapatruje sie na
malzenstwo. Ona dusze rozgranicza, nie daje
sie im zla¢ w jedng, czujac sie tak we wszyst-
kiem wyzsza od meza!

Zato obojgu jedno tylko stuzy serce. Au-
relka serca nie ma.

Trzeba bedzie wybrac sie do Hortensyi.

Czego ja dla Zosi nie zrobig?

Dla Zosi pocatowatbym Jézie, Kocie, Lud-
wisie... ba! samg nawet Aurelke!

Po potudniu pomimo goragca powedrowa-
tem do Hortensyi.
Byla sama. Na stole obok niej stata fili-
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zanka z herbatg. W kacie syczat samowar.
W reku trzymata jakis ultramontanski dzien-
nik.

Hortensya rzuci ojca i matke, ale samowa-
ra nie rzuci. Wozi go z sobg do Paryza,
Ostendy, przywiozta go do Wenecyi, a gdyby
od niej uciekt do Nowej-Kaledonii, pojechata-
by za nim do Nowej-Kaledonii.

Hortensya $wiat ujrzata w szlacheckiej ro-
dzinie, to tez nigdy o tern nie zapomina, ze
jest ksiezna, ido swojej mitry przywigzuje da-
leko wiecej wagi, niz inna, ktdéra urodzita sie
juz z mitrg na glowie.

Podraznito jg to, ze, bawigc od kilku dni
w Wenecyi, nie bytem dotad u niej dla zioze-
nia atencyi.

Przyjeta mnie z godnoscia.

— Jak sie masz?—zapytata ozieble.-Dawno
tu jestes?

— O! bardzo juz dawno, — odrzektem. —
Aty?

— Takze dawno. Moze usigdziesz? — do-
data, wskazujac na fotel.—Cho¢ na chwilke...
wiem, ze drozysz sie ze swoim czasem...

Mozna byto za jej pomocg robi¢ lody, takim
od niej wiato chtodem.

Jedng wszakze z jej namietnosci jest po-
trzeba gadania.

Hrabia August. ®
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Oddawszy wiec mitrze, co nalezato sie mi-
trze,— rozweselita wymietg i pomarszczong
twarzyczke i rzekta:

— No! siadaj juz, siadaj... i nie graj kome-
dyi. Prawda? Cieszysz sig, ze mnie Wwi-
dzisz?

— Ogromnie.

— Dobrze wiec, pogadamy. Tak dawno sie
nie widzielismy.

| zaczela sie rozmowa.

Hortensya dawno juz nie byla w Wene-
cyi.

y_ Ostatni raz tutaj bytam, za dobrych je-
szcze austryackick czasow.

— Zalujesz tych czasow?

— Spodziewam sie! Dawniej Wiochdéw lubi-
am, ale, od kiedy zajeli Rzym, nie moge ich
cierpie¢. | w Rzymie od tej pory nie bytam.
Czy uwierzysz, ze Ojca Swietego tylko znam
z fotografii? Coroku wybieram sie do Rzymut
i coroku niestarczy mi odwagi na mysl, ze
teraz tam gospodarujg wioskie  mundury.
Wszystko sie we mnie przewraca.

— Ajednak tu przyjechatas.

— Dalam sie naméwic. Zresztag Wene-
cya to nie Rzym. Ale i tutaj nie wrdce...
Woczoraj kto$ gwizdat na ulicy marsza Ga-
ribaldiego.

— Czy dobrze gwizdal?



— Zartujesz... To wszystko nieznosne...
Nawet listow pisywac nie moge.

— Jakto? Wcale nie?

— Chyba w naglacej potrzebie.

— Zkadze ta wstrzemiezliwos¢?

— Mam skruput. Zawsze mi sie wydaje,
ze, przyklejajac pocztowa, marke z wizerun-
kiem przedstawiciela obecnego nierzadu.
i gwattu, niejako ten gwatt i nierzad uznaje,
solidaryzuje sie z niemi. Batam sie nawet, czy,
gdy dotykam ustami tej marki, nie spada na
mnie cze$¢ ekskomuniki, jaka ciezy na catym
tym nieszczesnym kraju, bo, bagdZ, co badz, do-
tykanie ustami jest oznaka przywigzania, po-
catunkiem.

Gtupia babal

— Ale pytatam sie ksiedza, ten uspokoit
mnie, nawet sie Smiat z mego skruputu. A je-
dnak chwilami jeszcze napastujag mnie wat-
pliwosci, i nie wiem, czy ten ksigdz dobrze
zgtebit te kwestye.

— Na to rada nietrudna,—odrzektem,—nie
frankuj listow.

— Ludzie powiedzg, zem skapa. To nie-
przyjemne.

16 maja.

Deszcz!

Niebo nadasane, Wielki kanat wyglada
szkaradnie.
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Plac Swietego-Marka upstrzony mikrosko-
pijnemi jeziorkami.

Nogi mam zamoczone, na jutro zapowiada
sie katar, a zty numor juz dzisiaj we mnie
nurtuje.

Piekne wczoraj patace, dzi$ pokryte plama-
mi od deszczu, wygladaja, j akby tredowate.

Przez okno niechce sie wyjrzec.

Brzydko, ponuro i nudno.

Przechodzac okolo ksiegarni, wzigtem Ja
France juive.u Nie znatem jeszcze tej ksigzki.
Mam dziwny brak zaufania do wszystkiego,
co nagle nabiera rozgtosu. Musi to byé co$
ghlupiego, kiedy sie tak ludziom podoba.

Z nudow poszedtem do Zerciow; z nudow?
po pieciu minutach od nich wyszedtem.

Zjem obiad w hotelu. Tymczasem wezme
sie do czytania.

Pierwszy raz dzisiaj widziatem, jak wy-
glada table d'h6te w moim hotelu.

Ciekawe typy!

Na koncu stotu siedzieli Zerciowie. On —
z duszg, zlang z jej dusza, ona, jak zawsze
grymasna.

Usadowiono mnie na drugim koncu. Spoj-
rzatlem na lewo, —jaka$ stara Niemkini; na
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prawo, — najpyszniejsza w S$wiecie Kreolka
z aksamitnemi oczami.

— Piekng dzi§ mamy pogode, — rzektem,
Czasu nietracae.

Spojrzata na mnie i, zrobiwszy w duchu in-
wentarz catej mojej osoby, odpowiedziata
uprzejmie:

— Szkaradny czas.

Gdy podawano rybe, nie méwilismy juz o po-
godzie.

Zercio usmiechat sie do mnie z konca sali.
Aurelka byfa zaintrygowana.

Prawda, ze miedzy mng a Kreolkg rozmo-
wa nie ustawala, a ozywiajagc sie z kazda
chwila, doprowadzita nas do $miechdw.

Zerciowa spojrzata na naszawistnem okiem;
po jednej stronie miata meza, ktéry dawno
przestat jg bawic, po drugiej — siedziat stary
Anglik, ktory wybierat z potmiska najlepsze
kawatki i do nikogo stowa nie méwit.

Po obiedzie, przechodzac koto mnie, Zercio
tracit mnie tokciem.

— Rozbéjniku!—rzekt cicho.

Popatrzatem na niego zdziwiony.

— Przyznaj sie... uszczypnates? — i oczami
na Kreolke wskazywat.

Ruszytem ramionami.

— Me?—spytat znéw Zercio.

— Me.
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— Wiec czemuzescie sie tak $Smieli?—l  po-
biegt za swojg, Aurelka.

PrzeszliSmy do salonu, gdzie z godzine prze-
gawedzitem z moja tadng Kreolka.

Nazywa sie Mercedes. Mieszka w Buenos-
Ayres, ma rodzine, meza i miliony. Od wczo-
raj bawi w Wenecyi.

Po co tu przyjechata? Dlaczego w domu nie
siedzi?., nie wiem, a trudno sie dopytywac na
wstepie znajomosci.

Wyglada, jakby osamotniona. Rozmawia
$miato z odcieniem kokieteryi.

Mimo to nie robi wrazenia kokoty. Oczy
jej coraz aksamitniejsze.

17 maja.

Deszcz, wietrzno, nawet zimno. To zycie
jest pasmem zgryzot, a Wenecya najsmutniej-
szem z miast, gdy niema stonca.

Wesotem i pieknem jest tylko stonce, a jego
tak mato na Swiecie.

Nawet Zercio dzi§ rano nie przyszedt.
Szkoda! bytby mi zrobit przyjemnos¢, bo za-
czatem przywyka¢ do tego pustego gadania
przy kawie, szczegolnie ze Zercio ma glos
przyjemny, nie $pieszy sie i, nie zastanawiajac
sie nad tern, co mowi, nigdy sie niezajgknie.
Wszakze stuchanie go wymaga dopeknienia je-
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dnego warunku: nietrzeba uwaza¢ na to, co
mOwi.

Przeczytatem kilka rozdziatéw ,,Naslado-
wania*. Bardzo tubie to dzielo, ktdre nas
uczy, ze wszystko na tej ziemi jest ni-
czem.

Jak Hortensya wszedzie wozi z sobg samo-
war, tak ja nigdzie nie ruszam sie bez tej
ksigzki. Posiadam jg w kilku jezykach i sto-
sownie do chwilowego usposobienia czytam
poétgtosem z egzemplarza polskiego, francu-
skiego, wioskiego.

Dzisiaj wzigtlem angielski. Szare niebo,
stota, mgta, ktéra nie moze sie odlepi¢ od do-
mbw, wszystko to, przypominajagc mi angielska
wilgo¢, pokierowato moim wyborem.

Poczem zn6w powrdcitem do France iuive.
Jest to dzieto odwaznego desperata albo tez
pomystowego zydka, ktory skandalem wytu-
dza chrzeScianskie pienigdze i robi geszeft
krociowy.

W kazdym razie moja gtowa nabita zyda-
mi, jak synagoga.

Odechciato mi sie Zercia. Czuje potrzebe
gawedy nie dla samej przyjemnosci stuchania
dzwiekow, ale i dla dyskusyi.

Posle* po doktora Bondini. Jestto mity
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gaduta, zwolennik nowego porzadku rzeczy we
Wioszech, jak moj towarzysz podrozy, ale
przytern inteligentny jest i wyksztatcony.

Pogoda taka nie moze mi stuzyé. Musze
by¢ niezdréw. Posle po.niego, zaptace"dwa-
dziescia frankéw, ale bede miat za to dos¢
przyjemng z nim rozmowe.

Jak Jan Kazimierz, urodzitem sie ,,pod
smutng gwiazdg".

Bondini nie przyszedt, nie mogt, bo u
mart.

Szkoda! Tak sie cieszylem, ze z nim poga-
wedze.

Zastukano do drzwi.

— Fawriscal—krzyknatem.

Do pokoju wszedt miody i bardzo przystoj-
ny chiopiec, elegancko ubrany.

—Jestem lekarzem, — rzekt, —i zieciem
doktora Bondiniego, po ktérym objatem prak-
tyke.

— Dziekuje panu, ale w tej chwilimi lepiej...
Zresztg chodzito mi gtéwnie o zobaczenie pan-
skiego tescia, ktoérego znalem oddawna. Nie-
raz dtugie miewalismy z sobg dyskusye.

Doktdr popatrzat na mnie i zaczagt mi sie
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przypatrywa¢ ciekawie. Potem  obejrzat
ksiazki, na stole lezace.

— Siadaj pan,— rzeklem i podatem mu cy-
garo.

Usiadt, i zaczeliSmy rozmawiaC. Doktor
?rggdewszystkiem jest Wiochem i gadac
ubi.

Stary Bondini musiat wiekszg czesS¢ swojej
praktyki przenie$¢ z sobg do wiecznosci i nie-
wiele roboty zostawit zieciowi, skoro ten moze
mi tyle czasu poswiecié.

To chiopiec, bardzo mity, teutadny doktorek.
W rozmowie szuka dyskusyi, bo mu pozwala
rozwija¢ swbje poglady, ktére sg wrecz prze-
ciwne tym, jakie tesé jego wygtaszat.

We Wioszech wszystko idzie najgorzej.
Nalezy je z gruntu przerobié, a to, co jest, wy-
wrdci¢.  Koscidt, placzliwie sie dopominajacy
0 swoje prawa, to niewinny i zdziecinniaty sta-
ruszek, ktoremu nalezy sie wdzieczno$¢ za to,
Ze W wiecznej trwa opozycyi przeciw dzisiej-
szemu porzadkowi rzeczy.

| tam dalej, i dalej...

Ajak on mowi przeslicznie, jak mistrzow-
sko wytrzymuje pauzy, jak cieniuje intona-
cye glosu! Akcent ma rzymski.

Stucham go  z przymknietemu oczami i roz-
koszuje sie.

Mgj doktor artystycznie wymawia wyraz—
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ma, po ktorym zwykle pauzuje. W tym je-
dnym wyrazie miesci sie cata symfonia.

Predzej czy pdzniej musi on dostaé sie do
izby deputowanych. Za gtosem tym pojda, thu-
my, chociazby brednie wyplatat. Jezeli go nie
obiorg postem, bedzie to tylko dowodem, ze
zmyst estetyczny zaciera sie we Wioszech.

W kazdym razie na dobrej jest drodze do
izby, anawet i doteki. Poglady ma, takie
skrajne. Dzisiaj gtosi je z mtodzienczym za-
patem, jutro bedzie je rozwijat na zipno dla
zrobienia karjery. Wymowni burzyciele sg
straszni,—wiec nalezy ich sobie uja¢. Zato
z urzedowej klaki rzadko kto wyjdzie na lu-
dzi, bo pierwsze miejsca przeznaczone sg dla
tych, ktérych potrzeba zdobywac.

Moj doktorek zostanie ministrem i praktyke
naturalnie zarzuci, bo czemze jest garstka nie-
doteznych chorych w poréwnaniu tysiecy zdro-
wych chiopow, ktorych sie posyta na rzez do
Mas sowy?

Zmiarkowawszy, ze mi dopomogh, lekarz
wstat i zaczat mnie zegnaé. Datem mu dwa
razy tyle, ile przeznaczatem jego tesciowi, ale
tez kolosalng mi sprawit ucieche.

Poprostu obzartem sie harmonig na jakiej$
uczcie dzwiekow.

A ja na nie zawsze bylem tak czuty! Je-
dnostajna dykcya, piskliwy glos, fatszywa mu-
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zyka poruszajag mnie takze. Na melodramata
nie chodze, bo nawet na.najnudniejszym—szlo-
cham. Wystarcza mi do tego, aby kto$ drza-
cym gtosem zawotat: ,,corko!* albo piskliwy
gtosik brzeknat na to: ,,0jcze!”

Raz w licznem zebraniu czytat kto§ wier-
sze. Wiersze byly fatalne, ale czytajacy
miat glos Spiewny. Plakatem— a gtupi autor
przyszedt mi dziekowa¢ za tak wymowny do-
wod uznania.

Obiad zndw zjadtem w hotelu w sasiedz-
twie pieknej Mercedes.

Ale niedarmo naczytatem sie ksigzki Dru-
mont’a.

Kiedy uwazniej zaczatem sie przypatrywac
mojej Kreolce, wydato mi sig, ze duzo takich
Kreolek spotka¢ mozna w Brodach albo Ber-
dyczowie, arazjuz do niej straciwszy zaufa-
nie, poczatem nawet wietrzy¢ ten wiasciwy zy-
dom rasowy i stodkawy zapach na cebulowej
podstawie.

Nalezato badz zrezygnowaé z obiadu, badZ
pusci¢ w trgbe sasiadke. Wybratem to osta-
tnie i, rezolutnie odwro6ciwszy sie od niej, za-
jatem sie mojg drugg sgsiadkg,—Niemka. Nie
byta bardzo juz mioda. Pozbawiona wszel-
kich wypuktosci, utrudniajgcych zawoéd mo-
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dniarki, gtadka, w alpagowej sukni szafiro-
wego koloru—przypominata mi zatoke Neapo-
litanska.

Ujrzawszy trzeci palec prawej jej reki, po-
plamiony atramentem, przeczutem w.niej lite-
ratke.

Ale c6z miatem robi¢? Nie znosze zapachu
cebuli, wiec zawigzatem z Niemka rozmowe.
Przeczucia mnie nie zawiodly. Miatem do czy-
nienia z kobietg, ktora pisze. Wszakze miata
te delikatnos¢, ze rozmawiata o wszystkiem
tylko nie o swojem pisaniu.

18 maja.

Wypogodzito si¢ nad ranem, i znowu storice
panuje na szafirowem niebie. W calej Wene-
cyi—orgia hulajacych koloréw.

| znowu na $wiecie dobrze.

Sam nie wiem, czy lepiej jest by¢ wrazli-
wym na piekno, czy tez by¢ na nie nieczu-
ym.

Artysta duchem dozuaje takich uciech, oja-
kich prostak nie moze mie¢ wyobrazenia, to
pewne, ale znowuz, gdy u prostaka cierpi tylko
ciato, artysta oprécz dolegliwosci ciata zna
jeszcze cierpienia wieksze,—bo w nim cierpi
i dusza.

Komu na ziemi jest lepiej?
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Gdy stonce Swieci, powiem, ze szcze$liwszy
artysta, ale, gdy sie zastoci,—zazdroszcze pro-
stakowi. Jezeli ma za co, spije sie i nahula,
malo o to sie troszczac, ze Swiat jest brzydki.
Stowem—az moéwie—czarno, a drugi raz—
biato.

A jednak tego niemozna nazwa¢ zmienno-
§cig. Przeciez sama natura codzien sie od-
mienia i nigdy sie nie powtarza. Czy stonce,
niebo, dzisiejszy koloryt podobne do tego, co
sie widziato przed kilku dniami, nim jeszcze
sie zastocito? Nie! Natura nigdy powtdrzy¢
sie nie moze i monotonii nie znosi. Ona pedzi
wcigz naprzéd.

To samo dzieje sie z mysla cztowieka, z je-
go wrazeniami i sposobem patrzania na rze-
czy. Gdybym dzisiaj myslat zupehie tak sa-
mo, jak wczoraj, bytbym chyba Chinczykiem
albo biurowym kancelista, ale nigdy—czio-
wiekiem. Mysl ludzka musi wypetniaC sie,
dojrzewaé, wydoskonalaé, oczyszczat, i z cza-
sem cztowiek staje sie tak podobnym do pier-
wotnego siebie, jak rosty dab do zoledzia, al-
bo pstra kura do jaja.

19 maja.

Zosiajuz jest w Wiedniu. Przyjezdza po-
jutrze.
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Ciekawy jestem, ezy tez wie, ze mnie tu za-
stanie?

Praktyczny ,,Anglik" robi na mnie wraze-
nie wielce niepraktycznego meza. Gdy sie
jest posiadaczem takiego cacka, nalezy go
strzedz.

Skazany na Sprudel, powinien byt i zone
skazaC na to samo.

Wizyta u Hortensyi. Kochamy sie nie-
zmiernie.

Duzo mi nagadata ojakim$ kaznodziei, ktd-
rego gdzie$ wczoraj styszata. Mowit prze-
$liczne rzeczy. Szkoda tylko, ze psut wszyst-
ko ruchami rak i odmianami gtosu. Chwilami
sie jej zdawato, ze w teatrze stucha aktora,—
i potem to sobie wyrzucata.

Nawyktg, do monotonnie recytowanych ka-
zan, razito to, co byto artyzmem w kazaniu, co
przykuwato do niego. Ale w oczach wielu
osob kazanie, ktére nie usypia, nie jest kaza-
niem, lecz przedstawieniem teatralnem.

llez razy rzecz mierng uratowata Ristori
albo Sarah Bernhardt. llez razy z prawdzi-
wem zajeciem we Wioszech albo we Francyi
wystuchatem lichego kazania!

I nagle, zeskakujac z wyzyn ambony do
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tata:

— Wiesz? Zosia przyjezdza! Znasz Zo-
sig?

— Nie, nie znam.

— To nic... poznasz jg. Bardzo jg kocham.
Bedzie nam tu doskonale.

— Spodziewam sie!

— Alez ty znasz Zosig!—nagle znéw zawo-
tata.—Wczoraj mi to moéwites.

— Woczoraj sie nie widzielismy, a dzisiaj,
widzac, ze cie moja odpowiedz nie zadowoli-
fa, méwie, ze jej nie znam.

— Dlaczego mi tak zawsze dokuczasz! Jam
temu niewinna, ze wszystko tak zapominam.

— Zaduzo pijesz herbaty.

— O totylko mnie utrzymuje przy si-
fach.

20 maja.

Wielki wieczér w patacu Peschiera. To-
warzystwo dosy¢ kosmopolityczne.

Dhuga rozmowa ze starym blagierem Fran-
cuzem.

Blaga to, ale zreczna, dowcipna i elegancka.
Zaprositem go na $niadanie na jutro.

21 maja.

Wesote $niadanie z Francuzem. Geba mu
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sie nie zamkneta, szczeg6lnie ze kazatem po-
da¢ szampana.

Niema dla niego kwestyi obcej, niema rze-
czy, o ktorejby czego$ nie styszal, cho¢ nigdy
dokfadnie. Ktamie, ale sie nie zatrzyma na
chwile, a to wielka zaleta i zapewnienie po-
wodzenia.

Zaprosit mnie na jutro na obiad.

Czyzby on myslal, zeja jutro gadaé bede
przed nim, a on w swoim dzienniku zrobi o
mnie notatke?..

Nie, to by¢ nie moze, a zresztg, ja nie do-
puszcze do tego.

Zosia przyjezdza dzisiaj w nocy. U ksie-
Znej czeka na nig, samowar, a Zerciowie jada
po nig na kolej. Hortensya chciata, abym i ja
z nimi pojechat, ale sie wyméwitem.

Po kilkunastu godzinach wagonu Zosia mu-
si by¢ zmeczona, blada—z podbitemi oczami,
Przytem i strdj jej musi by¢ zmiety. Na co
sie dobrowolnie naraza¢ na utrate ziudzen
i patrze¢ na rzeczy nietadne?

Pdéjde ja jutro zobaczy¢ wypoczeta i Swieza.

Zdrozone i niewyspane twarze, wymiete
i zapylone suknie powinny zosta¢ wytgcznym
udziatem tych abnegatéw, ktérych nazywajg
mezami. Co do mnie, kazatbym ” agony prze-
dziela¢ na dwie potowy,—meska i damska, jak
w Turcyi. Niechaj pte¢ jedna nie patrzy na
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druga. Ruch wagonu potrzasa nigdy dosy¢
czerstwe miesnie twarzy, kapelusze podjez-
dzajg do gory, oczyblakujg, powieki nabrzmie- »
wajag, skora zotknie od braku powietrza

i Swiatta, czernieje od wegla, znuzenie opano-"
wuje, roztrzasa nawet jedrnos¢ mozgu...

Czasem mi sie zdarza zatowaé w podrozy
ze mnie niepomieszczono z kuframi albo ze
psami.

P6Zno juz i cicho. Stycha¢ tylko powolne
pluskanie wiosta.

To moze Zosia ptynie z kolei?

Ale niel.. Styszatbym gtos Zercia.

Ide spa¢. Noc powinna byé dobra, bo ka-
zatem przestawi¢ t6zko; bede spat—z gtowa,
obrécong na pétnoc. £06zko stoi ukosnie i je-
dnym tylko rogiem dotyka do Sciany. To
mocno Zercia zdziwito, i zaraz opowiedziat
Hortensyi, ktora pytata mnie o to t6zko.

Zabawni ludzie, ktérych takie zajmujg mar-
nostki!

22 maja.

Juz bytem po kawie, kiedy Zercio sie zja-
wit.

— Tak po6znol—zawotatem.

— Zaspatem. JezdziliSmy na kolej, potem
siedzieliSmy u ksieznej. Poczciwa ksiezna nie
chciata nas puszczac.

Hrabia August. 7
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— Moj drogi,—odrzektem,—o kobiecie mo-
wi sie, ze jest ,,poczciwa" ale o ksieznej md-
wi sie zawsze ,taskawa".

Sniadanie zjadtem ze znajomym Niemcem.
Przez caly czas opowiadat mi o kraju nie-
mieckim, o0 nauce niemieckiej, o sztuce nie-
mieckiej, o modach niemieckich, o armatach
niemieckich...

Znudzit mnie, wiec mu szampana nie datem,
poczem wybratem sie do Hortensyi.

Chociaz mi serce mocniej nie bito, czulem
sie jakby troche wzruszony na mysl, ze za
chwile zobacze Zosie. Miatlem jg zobaczy¢
samg—bez meza, dwa miesigce z nig miatem
przepedzi¢; byta to niby wiasno$¢, ktorg
odkrytem i pokochatem niemal jeszcze w dzie-
cinstwie. Pierwsza, miodziencza mitoS¢—to
wezet, ktérego nie rozerwg ani czas, ani rozta-
ka. Spojnia dwoch serc, ktére sie niegdy$
za mtodu kochaty, nigdy trwaé nie przestanie.

Juz miatem zawrdcié¢ w uliczke, wiodacg do
hotelu Hortensyi, gdy nagle stangtem zdu-
miony.

Mijata mnie mioda dziewczyna, skromnie
ubrana, w koronkowej chustce na gtowie. Mia-
ta wyrazny i piekny typ jasnowtosej Wenetki.

Uderzyt mnie jej chdd, i poszedtem za nia
zaintrygowany. Byt to najczystszy chod Rzy-
mianki.
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Ze wszystkich kobiet, jakie widziatem, Rzy-
mianka chodzi najpiekniej. To wniej wrodzo-
ne, to lezy we krwi, bez wzgledu na to czy sie
urodzita w patacu, czy na poddaszu.

Francuzka skacze, Niemka sie przewala
Angielka cyrkluje,—Rzymianka ptynie. Pty-
nienie to jest spokojne z lekkiem falowaniem
catego ciata.

Tak ptywac musiaty boginie Olimpu, prze-
noszac sie z obtoku na obtok.

Na obrazach dawnych wioskich mistrzow
spotykamy boginie, ktore, cho¢ nieruchome, —
uktadem ciata Swiadczg, ze przed chwilg w ten
sposob ptynety albo zaraz poptyna.

Szedtem za miodg dziewczyna.

Piekna Wenetka z ruchami Rzymianki jest
jedng z rzeczy cudniejszych w stworzeniu.

Mijalismy ulice, mostki, kanaty.

Wkoncu moja przewodniczka weszta do
matego sklepiku. Zajrzatem przez okno.

Zrzuciwszy koronkowg chustke, usadowita
sie przy pulpicie, z ktorego jaka$ ksigzke do-
stata, i poczeta czytaC. Procz niej nikogo w
sklepie nie bylo.

Obejrzatem towary, wystawione w oknie.
Byly tam gabki, paciorki, koralowe szkara-
dzienstwa, chustki na szyje, bukszpanowe fa-
jeczki... Co tez ja moglem kupi¢ w takim
sklepie, petnym ludowych skarbéw? O co mo-
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gtem poprosi¢, niedziwige i niebudzac nieufno-
$ci panienki? Sam juz kr6j mego ubrania mu-
siat w takim sklepie zwraca¢ uwage.

Otworzytem jednak drzwi i wszedtem, ufa-
jac w nagte natchnienie.

Panienka rzucita ksigzke i najspiewniej
w $wiecie zapytata mnie, czego zadatem.

Natchnienie dopisato: poprositem o libre sza-
rego papieru, o lak i o szpagat.

Panienka poczefa sie krzata¢, ale natural-
nie nie mogtem sie zadowoli¢ tern, co mi poka-
zywata. Papier byt zacienki, szpagat zagru-
by, stowem raz wszedlszy do tego sklepu,
chciatem troche posiedzieé.

Tymczasem rozmawiali$my swobodnie, jak-
by dawni znajomi.

Wioch rodzi sie aktorem inie umie dwdch
stéw bez deklamacyi powiedzie¢. W1toszka za
to uderza prostotg. Ona nie wie, co to maniera,
co to powykrecane i petne krochmalu $wiatowe
katechizmy. Ta cecha szczegdlnie charakte-
ryzuje Rzymianki. Najwieksza pani albo ko-
bieta z ludu méwia jednakowo, tadnie i natu-
ralnie, a jezeli czasem widzisz rzymska ksie-
zng, ktora sie nadyma i kryguje, to musi
by¢ cudzoziemka, ktdra sobie twarzg albo po-
sagiem zdobyta rzymskiego patrycyusza.

Dowiedziatem sie mnéstwa ciekawych rze-
czy od mojej tadnej panienki. Matka jej jest
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Rzymianka, starsza siostra, zamezna, mieszka
w Padwie i ma $liczng céreczke imieniem Ni-
na...

— A taka fadna! Gdyby jg pan widziall—
$piewata panienka. — Oczy takie wesote, zy-
We...

Poco mi opowiadata to wszystko? Ot tak,
aby czas zabi¢, bo ja, dobrawszy wkoncu szpa-
gat i papier, nie mogtem sie na lak zdecydo-
wac.

Panienka nazywata sie Marya.

Zatatwitem wreszcie sprawunki, ktére Ma-
rya zaczela starannie pakowal. Skorzysta-
tem z tego, aby sie przypatrze¢ jej rekom; wca-
le sg zgrabne ze $licznemi wypuktosciami i dot-
kami.

Po chwili bylem juz na ulicy, rozmarzony
prostotg mtodego dziewczecia irad z dobrze
wyzyskanego czasu. Cztowiek powinien jaknaj-
wiecej zbiera¢ wrazen, dopdki jest zdrow i mio-
dy. Kiedy go podagra lub reumatyzmy na-
wiedza, bedzie miat w pogotowiu zapas ta-
dnych obrazkdéw i wspomnien, ktdremi swa
staro$¢ ozywi i rozweseli.

Myslac o mtodej Wenetce, przypomniatem
sobie naszag maniere we wszystkiem, fatszy-
we wiotkosci, sztuczng naiwnos$é albo brze-
czace szczebiotanie na wzor pan X. Y. Z.
z teatru Rozmaitosci.
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Ta maniera nas gubi. Gdyby nie ona, —
czyzby i u nas nie byto tysigca $licznosci?

Przyszto mi na my$l znowu jutro zajrze¢ do
sklepiku Maryi.

Ale nie! takie gawedy moga zaprowadzié
daleko, a ja wiem z dosSwiadczenia, ze Whoszek
nalezy unikac.

Sliczne sg i przedewszystkiem sg kobietami,
czego trudno jest dopatrze¢ sie u corek potno-
cy, bo wszystko w nich skrepowane.

Ale Wioszki w moich oczach majg jedna
wade, ktora tylko w zonach staje sie zaleta.
Gdy kochajg, — to naprawde i zanadto sg
wierne... Niemozna sie od nich odczepic.

Niedo$wiadczony i mtody, wlaztem raz nieo-
stroznie w intryge ze S$Sliczng Rzymianka.
Gdy nadeszifa juz pora rozstania, okropng mia-
fem z nig biede. Widziatem prawdziwg roz-
pacz i tzy prawdziwe.

Od tej pory miata sposobno$¢ dobrze pdjs¢
za maz i dziesie¢ razy pokochac.

Tymczasem mnie do dzi$ dnia wspomina.

Ztamalem moze jej zycie, ale bylem wdw-
czas dzieckiem. Dzisiaj, juz starszy, rozwaz-
nie nikomu szkodzi¢ nie bede.

Do Maryi nie wroce.

Myslgc o niej, blgkatem sie po miescie, az
zabtgdzitem naprawde w labiryncie waskich
uliczek. Wkoncu, gdym znalazt droge, byto za-
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pézno, aby Zosie odwiedzi¢; mdj Francuz mu-
siat juz na mnie czeka¢ w restauracyi.

Poszedtem wiec do niego, odktadajac wizy-
te na wieczér.

Francuz byt w wySmienitym humorze. To
tez zamiast godziny spedzitem z nim reszte
wieczoru. Tak mato jest ludzi, szczerze weso-
tych, ze kazdy $miech serdeczny zniewala
i przykuwa.

— Naucz mnie pan swego sekretu, —rze-
klem.—Co pan robisz, aby mie¢ zawsze tak
wyborny humor?

— Co?. Pilnuje Zzotadka. Cata moralna
strona cztowieka polega wylgcznie na stanie
zotgdka. Przy dobrem i regularnem trawie -
uiu humor nie moze by¢ ztym. Ale niechze
sie co popsuje... Dobranoc!..

— Niekoniecznie,— odrzeklem.— ja mam
dobry zotgdek, a jednak $miac sie nie umiem,
bo, cho¢ sie nawet zasSmieje, w tym Smiechu
tkwi cierpkosé i bolesc.

— Zotadek! — powtdrzyt Francuz. — By¢
moze, iz pana nic nie boli, a jednak tam siedzi
co$ nienormalnego. Uwazatem, ze pan jesz
zapredko, to niedobrze. Przytem pan jesz
zaduzo thustych rzeczy.

— Czy pan nigdy nie byte$ smutny?—spy-
tatem.

— Owszem; dwa razy w zyciu. Raz, kie-
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dym sie rozstawat z kochanka,, aby poprowa-
dzi¢ do ottarza panienke, ktérej nie znatem,
a z ktérg mnie ozenity jakie$ opiekuncze
ciotki.

— A drugi raz?

— Drugi?.. —Tu spowazniata twarz Fran-
Cuza, a usta mu zadrgaty.—Drugi raz bylem
smutny, bytlem nieszczedliwy, kiedy mi zona
umarta. Poznatem jg dopiero po S$lubie. To
byt aniot.—Francuz zamilkt, gleboko sie za-
myslit i juz tego wieczoru po dawnemu ani
razu sie nie zasmiat.

Wiec i jego wesotos¢ byta tylko maska,
blagg, francuskg fanfaronadg?.. Wiec i on
miat swdj smutek, ktéry go gryzt, ktéry mu
spokoj i swobode wyjadat? Wiec niema praw-
dziwej wesotosci na Swiecie dla ludzi, ktorzy
czuja, skoro nawet ten stary dziecinny wietrz-
nik tak sie nagle zasepit na dawne wspom-
nienie?

I, gdym wracat do domu, cho¢ gwiazdy ja-
sno Swiecity na niebie, zdawato mi sie, ze sie
znéw zastocito, ze caly Swiatjest wilgotny
i szary.

Co warte uciechy tego zycia, co warte
$miechy albo zachwyty artysty, kiedy naraz

jedno wspomnienie wszystko burzy i okrywa
zatobg?
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Co warta serenada pod mojemi oknami, kté-
rej kazdg nute powtarzajg sobie echa Wenecyi?
Co wart ten kanat, odbijajacy o$wietlone pa-
face i sungce po nim gondole, w ktérych tulg
sie do siebie rozmaite pary kochankéw? Nic!
bo na dnie wszystkiego kryja sie tzy i smu-
tek.

Chyba wiec rozbydlecic sie i zy¢ tylko zmy-
stami?—Zap6zno. Mozna bydle wyksztatci¢ na
cztowieka, ale z cztowieka nikt bydlecia nie
zrobi. Chocby zeszedt do katu, zawsze be-
dzie w nim tlata iskierka duszy, a dusza,
to znaczy: cierpienie.

Czemuz Die urodzitem sie chtopem? Chiop
ciezko pracuje, ale za to $pi dobrze, je do-
brze. W niedziele zarliwie sie modli, catuje
ziemie, a na widok czerwonego pasa albo mo-
sieznej skdwki wpada w wieksze zachwyty, niz
ja przed Rafaelem albo Tycyanem.

Bo ja krytykuje, ja wyksztatcony!

I, gdy on ma tysiace zachcianek, mnie—ni-
czego sie niechce.

Nie pragng¢ —to rzecz najokropniejsza
w Swiecie!

Et! glupi Francuz razem ze swojemi wspo-
mnieniami.

Blagier! Udawat tylko!
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23 maja.

Storice ma dziwny blask dzisiaj. Na caty
dzien wyjde z domu. Chce petng piersig czer-
pa¢ Swieze powietrze, chce stonca i natury
uzywat. Wszak to storice jest moje, to po-
wietrze, to niebo, morze, wszystko to dla mnie
stworzone, dla mnie!..

Bytem u Zosi, u ktorej przesiedziatem z go-
dzine.  Wiecz6r spedziliSmy na placu wraz
z catg nasza kolonig. Muzyka grata, ttumy
sie roity, mozna byto rozmawiad.

Zosia jest dziwnie urocza. Pare razy w roz-
mowie wydato mi sie, ze mam lat dwadziescia,
a ona szeshascie, i ze podawnemu bardzo sie
kochamy.

Ale mowiliSmy tylko o rzeczach obojet-
nych.

24 maja.

Zaczynam sie obawia¢, czy ogien nie spalit
Warszawy, albo czy jej nie zatopita Wista.
Znowu kilka os6b ztamtad przybyto.

Czego tu najezdzajg?

Kapiele tutaj stabsze, niz gdzieindziej,—a le-
karze—wtoscy.

Miedzy innymi przyjechata tez pani Helena.
Ztoto ciagnie do ziota: kraj starych malowidet
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i freskow przyciggnat do siebie te niewiaste.
Sam nie wiem, co to bedzie, gdy sie w Adrya-
tyku zanurzy, rozmoknie, i gdy puszczg jej
wdzieki. Z Adryatyku zrobi sie morze Czer-
wone, ale co z pani Heleny zostanie?..

Wciaggu dnia bylem u Hortensyi. Uszczesli-
\l/)vionajest tern, ze polubitem wreszcie jej her-

ate.

Wieczdr znowu spedziliSmy na placu, z ta
tylko rdznica, ze nasza gromadka byla dzisiaj
licznigjsza.

Niezno$na rzecz—ci przybysze! Dojdzie do
tego, ze niemozna bedzie rozmawia¢ z Zosia,
tyle oczu bedzie na nas patrzato, tyle uszu

podstuchywato.
25 maja.

Coraz wiecej odnajduje dawng, kochang Zo-
sie.  Umyst ma bystry. Wyksztatcona,—ro-
zumie prawdziwe piekno i kocha je. Bardzo
duzo czytata. Jestem zdumiony tern, ze taka
mioda juz tyle przeczyta¢ mogta.

To tez z nig mozna rozmawiaC. G-gskowa-
tosci {das Ewig weibliche) niema w niej wcale.
Obok tego tyle w niej dzieciecej naiwnosci,
tyle niesSwiadomosci ziego, tyle pogody, opty-
mizmu...

26 maja.

Zaczynam by¢ rad z tego, ze Zosia nie jest
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wolna, bo Czuje, ze mogtbym sie zachwia¢ na
moich mocnych podstawach.

Jedna krétka przysiega w kosciele, a potem
—zal na cate zycie,—zal* ktory Smieré tylko
sama moze ukoic.

2 Tmaja.

Poprostu niemozna sie juz na placu ukazad.

Szedtem pod filarami, nikomu ziego niezy-
czac, dobry, pogodny, wyrozumiaty...

— Al witam, witam!—zawotal tuz za mna
gtos krzykliwy.

Obrdcitem sie i zadrzatem, ujrzawszy znane-
go kazdemu, Kkto sie zagranice wychylit, pana
Witolda Poraj-Trabakiewicza. Jest to naj-
niezno$niejsza w Swiecie figura, restauracyjny
krzykacz, salonowy plotkarz, faktor, arysto-
krata, demokrata, czego komu potrzeba. Wobec
swoich—liberat, wobec cudzoziemcéw—napu-
szony kronikarz splendorow' wiasnego rodu
i czynéw swoich przodkéw, z ktorych kazdy od
czasdéw niepamietnych, przynajmniej raz na ty-
dzien, ratowat ojczyzne. Streczy majatki, do-
my, ordery, nawet przyjemne znajomosci zgwa-
rancya dyskrecyi. Za oczami kazdego pietnu-
je, w oczy—kazdemu nisko sie kiania, czy to
totr, czy cztowiek porzadny. Prozny do $mie-
szno$ci, z monarchami spaceruje pod reke, mi-
nistrow klepie po brzuchu. Od urodzenia nie
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ma szczeScia do prawdy, z ktdrg sie ani razu
jeszcze nie spotkat.  Stowem jest to wrzaskli-
wa i dokuczliwa bestya, od ktérej kazdy ucie-
ka, choC szkodzi tylko sam sobie. .

Rezyduje w Londynie albo Paryzu. Zona-
ty jest z Angielka, ktéra jest naturalnie bli-
ska kuzynka krélowej Wiktoryi.

Do sprawy Boulanger’a nie chce sie mieszac,
cho¢ duzo o niej rozprawia.

Mbwig, ze znat sie z Wilson’em

— Co pan hrabia tu robisz? — zapytat.

— Nic... kapie sie.

— | ja takze przybywam do krolowej Adry-
atyku w tym samym zamiarze.

— Tak? — spytatem sucho.

— W nowozytnym Babilonie niemozna wy-
siedzieé, tak juz dokuczajg upaty. Zapragna-
fem zanurzy¢ sie w morskiej topieli...

Oby tylko nie zapomniat wykapac i geby.

— Nie umiem wyrazié, jak sie ciesze, ze
hrabiego spotykam. Na obcej ziemi zawsze
tak mile dZzwieczy ta mowa, w ktérej do nas
matka pierwszy raz przemawiata.

Nalezy tu zanotowaé, ze ciggle moéwit po
francusku z silnym angielskim akcentem.

A lubi pieknie moéwi¢! — Krolowa Adrya-
tyku!  Nowozytny Babilon! Rzym, —miasto
wieczne!..
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Oa nie potrafi powiedzie¢: ,lokomotywa."
Powie: ,,zelazny smok, miotajacy ogniem z pa-
szczeki."

Nie powie: ,lekarz,” ale: ,,Eskulap;" nie po-
wie: ,pies," ale: ,najwierniejszy towarzysz
cztowieka."

SzczeSciem nadszedt Zercio, przypadkowo
sam bez Aurelki. Trabakiewiez rzucit sie na
niego, a ja tymczasem uciekiem.

Recze, ze zaraz opowiedziat Zerciowi, jak
to ja matke otrutem, ojca powiesitem, a w ban-
ku ukradtem bardzo znaczne pieniadze.

Ten cztowiek nie ma najmniejszego poczucia
rownowagi, a wiadomo, ze, kto rébwnowagi nie
umie zachowac, ten czesto chodzi z pottuczo-
nym nosem.

28 maja.

Nie moglem wczoraj stowka poswieci¢ Zosi.
Na jednej ¢wiartce ja stawiaC z Trabakiewi-
czem — niepodona!

Dziwna jest ta Zosia.

Wydaje sie by¢ szczesliwa, wesola, a jednak
w dzwieku jej gtosu tkwi ledwie, — ledwie
zaznaczona tesknota. Co$ w glebi serca do-
legac jej musi.

Maz jej bardzo jest zacny i do niej przywia-
zany. Ona... mowi o nim z mitoscia.

Ale jest li to mitos¢ zony?
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Moze ma dla niego tylko przywigzanie cor-
ki, siostry?..

Nie sadze, aby poszia za niego z mitosci. Je-
stem sklonny dac temu wiare, ze jg namoéwili
rodzice.

Inaczej — zkadby sie wzieta ta rzewna
tesknota, co, jak mgta przezroczysta, rozle-
wa sie w powietrzu pomimo pogody i stonca.

Ale jakze jej tadnie z tg tesknotgl Onajej
dodaje tylko wdzigku. Najpiekniejsza nawet
symfonia nie obejdzie si¢ bez rozsypanych tu
i owdzie minorowych ustepéw. Inaczej bylta-
by nawet wadliwa.

Co innego jest smutek, a co innego tesknota.

Jednym z najwigkszych urokow Zosi jest to,
ze nie umie skfamac. Swiat tego nie lubi, ale
ja uwielbiam. Nie lubie metéw w wodzie.

29 maja.

Trabakiewicz jest niemozliwy! Co chwila
spotykam go... na placu, w restauracyi, wsze-
dzie...

Nawet chodzi po domach... z wizytami. Dzi$
zastatem go u Hortensyi. Rozwalony w fotelu,
pit herbate i rozmawiat z Zosig, patrzat na

nia...
Od kiedy tu jest, Wenecya mi zbrzydia.

Nieznosna figura!
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30 maja.

Zosia nie jest szczesliwa.

Dzi$ rano razem z nig i Zerciami poszlismy
zwiedzi¢ jaki$ daleki kosciotek.

MusieliSmy przechodzic przez caty labirynt
uliczek i, niebardzo pewni drogi, biadziliSmy
czesto. Zerciowa szia naprzdd, prowadzac
nas, bo ona wszystko zna i wie doskonale.

Mingwszy ludne ulice i magazyny, znalezli-
$my sie w czesci miasta, zupelnie nieznanej,
cichej, w ktorej rzadkich tylko spotykalismy
przechodniéw. Za to moglismy sie przypatry-
waé domowemu zyciu biedniejszych warstw
ludnosci, bo okna, drzwi, wszystko, co sie mo-
gto otwiera¢, bylo szeroko pootwierane. Sta-
walismy tez czesto, aby zajrze¢ w gigb cie-
mnych pomieszkam Tu sie obiad gotowat, tam
pracowaty dziewczeta, pochylone nad robota,
gdzieindziej ktécili sie jacy$ ludzie o podej-
rzanej powierzchownosci.

Stonce Swiecito, pogoda byta piekna, wiec
wszystko nam wydawato sie tadne, nawet ze-
brak w tachmanach — z nogami, szkaradnie
powykrecanemi.

Na progu jednego domu gwarnie i wesoto
bawity sie dzieci. Jedno z nich miato papie-
rowy kapelusz na gtowie, drugie wywijato”tu-
ga trzaska, ktora wyobrazata patasz... W za-
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bawie objawiaty sie militarne upodobania; za-
pewne z tych dzieci wyjda, kiedy$ srodzy bo-
haterowie, ktérzy w tadnych mundurkach be-
da zdobywali serca kobiece.

Miedzy niemi bylo tez kilka dziewczynek.
Ustepujac woli pici silnej, musiaty takze ba-
wic sie w zotnierzy i walczy¢.

Kiedysmy nadchodzili, toczyta sie walna bi-
twa. Chiopcy zaczeli ucieka¢, a za nimi pe-
dzity dziewczynki. Wkoncu schwytano je-
dnego z nich, przewrocono na ziemie, i watta
napozor dziewczynka wypalita mu kilka tra-
fnych i donos$nych uderzen.

— Dogali,—rzeklem do Zosi i zaczatem Kla-
ska¢ w dionie. Zosia sie rozeSmiata i zatrzy-
mala sie.

Dzieci fadne, okragte, jedrne, dobrze
wypalone na storicu. Jedno z nich, malaja-
snowlosa dziewczynka, siedziata na ziemi,
przypatrujagc sie z wielkg uwagg zabawie,
w ktorej jeszcze nie mogto braé udziatu. Ocz-
ki jej smiaty sie i usta, a na rumianych policz-
kach ukazywaly sie tadne dotki. Od czasu do
czasu podnosita obnazone raczki i bita w dio-
nie, ktore niezaraz mogly od siebie sie odry -
waé, bo niewprawne jeszcze palce plataty
sie i zaciskaty.

Sliczna ta mata.

~rabia August. 8
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Zosia nie spuszczata z niej oczu, ja patrza-
fem na Zosie. Zabawy tymczasem troche przy-
cichty.

Dziewczynka spojrzata na Zosie i zaSmiata
sie do niej.

— Signora Inglese! Signora Inglesel—zacze-
ta wotaé, szepleniac i niewymawiajac potowy
iter.

Na twarzy Zosi wystgpit lekki rumieniec,
ktory zaczat wzrasta¢, wzmagac sie... rece jej
drgnety, pochylita sie nagle i, schwyciwszy
dziewczatko, poczeta je tuli¢ do siebie i ca-
fowac.

Kiedy swoje pieszczoty skonczyta, ujrza-
tem dwie tzy, ktore sie zjej oczu po twarzy
toczyty.

Zosia nie jest szczesliwea, i teraz wiem, dla-
czego.

KiedySmy z naszej wyprawy wracali, dzieci
juz nie bawity sie w wojne, jako rzecz ryzyko-
wna. Siedziaty w koétko na bruku, a jaki$
malec posrodku improwizowat im co$ bardzo
pieknie, bé wszystkie pilnie stuchaty, poroz-
twierawszy geby i wytrzeszczywszy oczy.

Przed kilku dniami patrzalem na Zosie, jak-
by na zdobycz, ktérg pragnatem sobie
przywiaszczyé.
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Dzi§ nawet o tem nie mySle imysle¢ nie
chce, bo co§ we mnie protestuje, bo ser-
ce sie $ciska na sama mysl, ze mogtbym ten
Sliczny kwiatek oberwa¢ z listkdw i po-
psuc.

To byloby niegodziwe.

Ale kocha¢ jg, kochac jg tylko—mozna, na-
lezy!., | kocham, jak jeszcze nigdy jej nie ko-
chatem.

Ta Zosia—to istna wiosna, to bukiet fijol-
koéw, konwalii i bzu.

Ani lilie, ani roze, ani nawet rezeda nie do-
rownaja, tej tréjcy skromnych wiosennych
kwiatébw. To najpiekniejsze kwiaty na ziemi.

Nie znosze, gdy prostak unosi sie nad
kamelig, albo gardenia.

Pierwsza—to mioda kokietka, a druga—
stara kokota.

Tylko wiosenne kwiaty piekKi
prawdziwie.

Niech zyje Swieta i czystal
mysla nie skalam.

A jednak?.. Gdybym wiedziat, ze mnie ko-
cha tak, jak ja jg kocham?..

Nie!l niel., nie chcel
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31 maja.

Zawsze mnie wprowadzali w zdumienie lu-
dzie, narzekajacy na to, ze daleko mieszkajg
od poczty. Jabym zgodzit sie na to, aby po-
kasowano wszystkie poczty.

Przy kawie przyniesiono mi list, na kto-
rym poznatlem pismo mojego plenipotenta.
Czego odemnie chce ten nudziarz? Co ja mu
zrobitem, ze mnie az tu $ciga?

Plenipotent niepowinienby umie¢ pisac.

Na kopercie napisane jest: ,,pilnol], jak sie pi-
sato za dobrych dawnych czaséw, kiedy to
jeszcze swojemi korimi jezdzito sie do Kalisba-
du. SzczeSciem mnie pilno niebyto, wiec na
bok list odrzucitem.

Wszakze humor juz miatem popsuty. Ten
list przeniést mnie z Wenecyi do Warszawy.

Zobaczylem biuro mojego plenipotenta, jego
stoh, zielonem suknem nakryty, pliki zakurzo -
nych papieroéw, szafy, podzielone na komparty-
menta, szufladki... Poczutem nawet ten wia-
Sciwy zapach pokoju, w ktorym—przy zawsze
zamknietych oknach wsrod dymu ztych papie-
rosow—kilku ludzi, ktorym goraco, od rana do
nocy skrzypi piérami.

Otrzasnawszy sie z tych niemitych wspom-
nien, zajatem sie kawa i zapalitem fajke.

Mato kto umie pali¢ fajke tak, jak nalezy,
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to jest: poturecku, powoli, starajac sie utrzy-
mac ciato w jaknaj wiekszym spokoju. Gdyby
zamiast puszczac sie mys$la w krainge fantazyi
ludzie Wschodu chcieli te chwile spokoju po-
Swieca rzeczywistosci, gdyby patrzali, stu-
chali i rozumowali,— dalekoby za sobg pozo-
stawili wszelkich Balzac’éw, Dickens’ow i in-
nych obserwatorow.

Fantazya jest piekna i barwna, ale rzeczy-
wisto$¢ bardziej nas rozciekawia, a w dodat-
ku uczy.

Ludzie Zachodu zanadto sie sami ruszajg-
aby mieli czas na tego rodzaju studya.

Siedzac przy oknie, niespieszac sie, pali-
tem fajke izjej taski napatrzylem sie tylu
Swiatet i cieniow, takiej bogatej gamy kolo-
row, zeby mi pozazdroscit ich kazdy malarz
prawdziwy.

Ale list czekat i meczyt mnie. — Otworzy-
fem go wkoricu.

Chodzito w nim naturalnie o kwestye pie-
niezng, o sumke ktérg w zesztym roku uloko-
watem u biedaka, zagrozonego bankructwem.

Ludzie dobrej wolinazywajg go krawcem, ale
ja wole w nim widzie¢ tylko biedaka, bo jego
popedy krawieckie dowodzg tylko, ze zwichnat
swoja karjere. Spelnit jg wszakze nalezycie,
jako maz, bo doczekat sie juz mnostwa dzieci,
cho¢ mtodziej wyglada odemnie.
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Dzieci przyniosty mu dhugi.

Wiec zwr6cit sie do mnie.

Ale to sie na nic nie zdato. Plenipotent dono-
sit mi, ze krawiec dogorywa. Radzit przeto:
czasu nietracge, upomnieé sie 0 swoje, a mo-
zeby sie udato uratowa¢ cho¢ dwadzieScia od
sta. Namawiat mnie, abym sam do Warszawy
przyjechat.

Zle trafit, bo ja ztad sie nie rusze.

W dodatku — nie lubie, gdy koto mnie kto$
jeczy, ptacze, narzeka. Nie znosze widoku
nedzy.

Dlatego tez w restauracyi nigdy nie usig-
de przy oknie, aby nie spotka¢ wzroku nedza-
rza, ktéry mi moze zazdrosci¢ tej nawet nedzo-
ty, jaka w restauracyi sie truje.

Nalezato cos$ do plenipotenta napisaé. Wy-
krecitem sie depesza.

Moi krewni sie skrzywig, nazwg idyotg, ale
ja im tego nie przyznam, bo bytoby to z mojej
strony — jedynie cielecg hipokryzya. Je-
stem przekonany, ze nawet ciele nie moze czto-
wiekowi przyzna¢ wyzszosci; majac Scisle za-
kreslone granice myslenia, nie moze myslg ob-
jac, ze kto$ wiecej obejmuje od niego.

1 czerwca.

Gdy 7 Zosig nie rozmawiam, kiedy na nig nie
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patrze, nie wiem poprostu co z sobg robi¢, a
niepodobienstwem jest, caty dzien przy niej
spedzaC. Ludzie patrzg, stuchajg, czatuja, a
Trabakiewicz zawsze i wszedzie co$ wietrzy.

Czemuz Zosia nie jest wolna, czemu musze
sie tai¢ z tern, co dla niej czuje, zamiast z gto-
wa, podniesiong do gory, przed Swiatem wy-
zna¢, ze ja kocham?

Kto to wie? Gdyby byta wolng, mozeby ru-
nety wszystkie moje postanowienia i zasady.

Niema nieztomnych ludzi! niema nieztom-
nych zasad. Nawet cziowiek, ukuty z zelaza
z kétkami i sprezynami zamiast nerwdw, serca
i duszy, musi raz przezy¢ ciezka godzine walki,
i on sie nawet zachwieje i powie, ze postano-
wienia, zasady—to tylko czcze stowa.

A im kto stat mocniej i twardziej, tern stra-
szniej sie moze przewrdci¢. Tylko trzciny nie
przewracajg sie nigdy, cho¢ sie az do ziemi
chyla.

Ale to brzydko by¢ trzcing. Trzcina nie
moze sama siebie szanowac.

» Zresztg pozapominatem juz wszystkie bajki
nie pamietam, czy Lafontaine byt po stronie
~rzciny, czy debu.

Niegdys$ umiatem te bajke na pamie¢. Bra-
no mnie na kolana, catowano, meczono, a kie-
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dym wyrecytowat bajke, —chwalono i dawano
cukierki.

Czy wowczas ja bylem trzcing?

Nikt klamstwu nie uwierzy tak tatwo, jak
ktamca. W kawiarni spotkatem Trabakiewi-
cza i niby od niechcenia powiedziatem mu, ze
miedzy Tryestem a Wenecyg pokazato sie
stado rekinow.

— Niemoze byé! — zawotat. — Bytoby o
tern w dziennikach.

— Po co?. Aby ztad wyptoszy¢ gosci,
z ktérych miasto zyje? — spytatem.

— Prawda!—rzeki Trabakiewicz. —Kto hra-
biemu powiedziat o tych krwiozerczych tygry-
sach oceanu?

— W porcie... méwiono.

— Niechze pan uprzedzi znajomych,—rzekt
Trabakiewicz.

— Nie jestem zupetnie pewny tej wiadomo-
Sci... Zresztg pana juz uprzedzitem.

— Ol mnie to nie dotyczy! — zawotat. —
| tak miatem zamiar opusci¢ krélowa, Adrya-
tyku. Opuszcze jg ze tzg w oku, ale musze
juz w dalszg puscic¢ sie wedrdwke.

— Dokad?

— Kapiele tu niedo$¢ silne. To nie morze,
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ale tagodne, jak panna, jezioro. Pojade nad
Ocean i tam sie zmierze z potegs, jego bat-
wanéw. Wiasnie przyjechata do Biarritz
jej wysokos¢, infantka, ktéra pomimo moich
liberalnych pogladéw zaszczyca mnie swoja
przyjaznia.

Trabakiewicz wstat z krzesta:

— Ojakiej godzinie hrabia hotdujesz swo-
im Penatom? — zapytat.

— Oja w domu zupetnie nie siedze.

— Przed opuszczeniem tych brzegdw chcia-
tem pozegna¢ hrabiego...

— Bardzo mi bedzie mito, — odrzeklem, —
0 czwartej bede w domu.

I punkt o czwartej wchodzitem do salonu
Hortensyi, rad, ze w towarzystwie Zosi spe-
dze mitg godzinke. Rado$¢ moja trwata nie-
dtugo. Wkrétce zjawit sie Trabakiewicz.
Przychodzit pozegnac ksiezne. Biegajac z wi-
zytami od rana, odwiedzit juz kilka ksiezn
i margrabin, a nawet jedng wysoko$¢. Za-
pomniat widocznie 0 naszej porannej roz-
mowie, bo na zapytanie Hortensyi, dokad je-
dzie, odchrzaknat i odrzekt:

— Mowiag, ze w wodach zatoki Gaskonskiej
ukazaty sie potworne tygrysy morza, rekiny!
Jade do Biarritz, aby sie im zbliska przypa-
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trze€ i przekona¢ sie, czy tez do prawdy tak
straszne...

Zosia w kacie dusifa sie od Smiechu, znajac
juz historye rekinow.

— Zresztg, — mowit Tragbakiewicz, — wzy-
wa mnie tam krol Melchior. Co roku opusz-
cza $Sliczny patacyk przy Elizejskich Polach,
w ktérym nieraz mnie podejmowat z iScie pan-
skg goscinnoscia, i do kapieli wyjezdza, a ze
na mnie jest faskaw, stara sie zawsze oto, a-
bym sie przy jego krélewskim boku znajdo-
wat... Hrabia, — dodat, zwracajac sie do mnie,
— ktéry czesto bywasz w stolicy ojczyzny
Moliere’a, musiate$ nieraz widywac te chara-
kterystyczng postac...

— Tak, raz w omnibusie spotkatem, — od-
rzektem. — Ale pan nie jedz do Biarritz. Zo-
stan z nami. Tutaj przynajmniej niema reki-
now.

Trabakiewicz nawet nie drgnat, nie poczer-
wieniat. Juz nie pamietat zawigzku catej tej
historyi z rekinami, —nic!

Szcze$liwy to ludek —ci klkamcy!

2 czerwca.
Trabakiewicz wyjechat.
O jego pobycie wrI Biarritz, — o infantce
i krolu Melchiorze dowiemy sie wkrotce z dzien-
nikow7 w artykutach, podpisanych: ,,Jarop.”
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W ten sposob musiat przekreci¢ swdj przydo-
mek. Ale chce, aby mu ludzie wierzyli, wiec
nie $mie podpisywaé: ,,Poraj.”

Hortensya jest nieoceniona. Mc nie widzi.
To tez z Zosig uzywamy najzupetniejszej swo-
body.

Zosia nie znalazta apartamentu tuz obok
ksieznej. Jej pokoje, cho¢ na tern samem pie-
trze, wychodzg na inny Kkorytarz, z ktorego
tez innemi wschodami mozna zej$¢ na ulice.
W ten sposéb bede mogt sie czasem wykrecic¢
od filizanki Fu-cze-fu.

Znajomi sie rozjezdzajg. Jedni wracajg do
domu, drudzy gdzie$ do wadd $piesza.

Cata kompanijka za pare dni ztgd odjezdza
do Wiednia. Bedzie ich duzo w wagonie, be-
dzie im gorgco i ciasno. Nim do Wiednia do-
jada, poznaja siebie dokladnie. Z nimi wy-
jezdzajg takze Zerciowie.

3 czennca.

Dzi$ rano byt u mnie Zercio z pozegna-
niem.

— Jedziemy,—rzekt.

— Po co? SiedZ, kiedy ci tutaj dobrze.
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— Nie moge. | tak juz zadlugo siedzia-
fem. Gospodarstwo czekaé nie moze.

— E! musisz mieC przeciez rzadce.

— Nawet bardzo dobrego... ale musze wra-
caC... Mnie co$ tam ciggnie. Pomysl! Za
miesigc juz zniwa, zboze sie chyli ku ziemi,
ktos petny i ciezki... Przytem pary konczy¢
potrzeba... Ty lubisz patrze¢, jak orzg?

— Nie zastanawiatem sie nad tern.

— O to rozkosze! Plug idzie réwno,
przecina ziemie, odktada jg, kruszy... ziemia
sie przesypuje i pachnie grzybami.

Takze mi poeta!

A jednak on co$ czuje, co$ jego tam ciggnie,
co$ tam kocha, co$ widzi pieknego...

Hal—rzeklem.—Jedz, kiedy lubisz grzy-
by. Tu czué ostrygami, i to nie bardzo Swie-
zemi.

Hortensya dzisiaj niezdrowa. Leczy sie
herbatg i kadzidtami, ktéremi swoje pokoje
nasyca.

Zastatem jg w szlafroku, na pd&t lezacag na
kanapie. Z gtowa zadartg, z przymknietemi
oczami mowi bardzo cicho, jak przystoi bardzo
ostabionej osobie. Glos jej ptaczliwy, jak cy-
tra.



Na jej widok ledwie sie mogtem wstrzymaé
od $miechu.

Hortensya choruje z upojeniem, a trafia sie
jej to przynajmniej dwa razy na miesigc. Po-
lezy dwa dni na kanapie, naskarzy sie leka-
rzowi, a potem juz jej dobrze.

Sam tylko jej lekarz wierzy w jej chorobe,
bo zresztg wszyscy sie z tego Smieja. Lekarz
za to dwa razy na dzien do jej kanapy przy-
biega, bierze za puls, chodzi na palcach i ci-
cho méwi. Prawda, ze, kiedy ojej zdrowie
chodzi, Hortensya umie by¢ hojna.

Dziwna to sybarytka—ta ksiezna Horten-
syal Niemozna sie zbyt jej dziwi¢. Bogata,
bezdzietna, wdowa, niemajgca zadnych kto-
potéw ani zmartwien, coby robita, gdyby sie-
bie i innych nie zajmowata swoja osobg?

Mobwig, ze nawet ksieza od niej uciekaja.
1tym ludziom, wygimnastykowanym w cier-
pliwosci i tagodnosci,—ani jednej, ani drugiej
niestarczy, gdy z Hortensyg dtuzszy czas za-
bawia.

Nadeszta pani Helena i przyniosta paczke
nowinek. Hortensya troche sie ozywita.

4 czerwca.

Zerciowie juz wyjechali, a z nimi cala
banda.

Szczesliwej podrozy!
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J czerwca.

Zaczynam myslec, ze mnie Zosia kocha.

Unika mnie.

Zdaje sie by¢ niezadowolona z tego, ze te-
raz takie pustki w Wenecyi.

Czesto bywa niespokojna. Twarz jej zmie-
nia sie wciggu rozmowy, rece drzg czasem tak
mocno, ze je stara sie chowac.

Nie boj sie, biedny kwiatku. Nie poobry-
wam ci listkdw. Nic tobie ziego nie zrobie.

6 czerwca.

Jaki ja bytem glupi wdwczas, kiedy ucie-
ktem od kochajacej mnie Zosi. Jaki ja bytem
nikczemny, zem mogt dobrowolnie zranic¢
w ten sposob jej biedne serce.

Swoboda! Swoboda! Boze, jakiez to czcze
stowo! Co to jest swoboda bez Zosi? Na co
mi ta swoboda, gdy ona nie moze by¢ moja?

"\ Bytem idyota.

7 czerwca.

Hortensya nagle sie rozruszata. Zna tutaj
kilka osob, porobita wizyty. Juz w domu jej
zasta¢ niemozna.

Dzisiaj gdzie$ jedzie na wieczér, jutro to
samo...



W tej kobiecie niemasz nic rownowagi. Al-
bo, bezwtadna, lezy w niemocy, albo znéw
wcigz w ruchu. | jedno, i drugie — ka-
prysy kobiety, ktora zawsze zyla samotna,
ktéra ma zaduzo pieniedzy, ktora, zyjac bez
celu, wniczem nie umie sie przetamac i na-
giac.

Ja sadze, ze, gdyby zbadano ja. sumiennie,—
nieznalezionoby moézgu w zupelnym porzadku.
Tam co$ brakuje.

8 czerwca.

Zosia mnie dzisiaj nie chciata przyja¢, boi
sie... a Hortensyi w domu niebyto.

Czyzby odgadta, co we mnie sie dzieje, czy
pojmuije, jaka jest dla mnie Swietoscig?

Ja musze sie z nig rozméwié, uspokoic ja.

10 czerwca.

SiedzieliSmy wczoraj wieczorem w saloniku
Hortensyi. Okna byly otwarte, ksiezyc przez
nie zagladat, a lekki wietrzyk, poruszajgc
firanki, przynosit nam urywki dalekich sere-
nad.

Hortensya wypoczywata po diugiem i solen-
nem nabozenstwie, na ktore latata na drugi
koniec miasta. Zosia zajmowata sie robotka.
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Moéwitem co$ do niej, ale stuchata mnie z roz-
targnieniem.

Nagle Hortensya zerwata sie na réwne nogi
i uderzyta sie w czoto.

— Prawdal—zawotata—Pani Helena tam
na mnie czeka!l Miatam po nig wstapic.

— Dokad? Po co?—zapytata Zosia z nie-
tajonym niepokojem na twarzy.

— Jedziemy do teatru. Bardzo zabawna
operetka. Pani Helena ledwo dostata loze.

Zosia rzucita na mnie jakby trwozne spoj-
rzenie.

— Ja z ciocig pojade,—rzekta, wstajac.

— Dobrze,—odparta Hortensya, ale naraz
sie zawahata.

— Nie, moje dziecko,—dodata.—Ja ciebie
Z sobg nie wezme.

— Dlaczego?

— Pani Helena opowiadata mi o tej sztu-
ce... to nie dla ciebie, to jakas okropnosc¢.

Zosia zaczeta sie Smiac.

— Nie, Zosiu,—mowita dalej Hortensya,—
jak zechcesz, zobaczysz jg sobie kiedy$ z me-
zem. Ja nie chce bra¢ tego na swojg odpo-
wiedzialno$¢; ty$ nato zatadna, zaSwieza, za-
biata... Ja musze nad tobg czuwac.

— Wiec niech ciocia ze mngzostanie,—ze-
kta Zosia z przymuszonym $miechem.

Biedaczka bata sie mnie i siebie.
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— Nie moge. Pani Helena czeka... Gu-
cio moze pdjs¢ z nami.

— O, nie! Ja mam koncert,—odrzekiem.

— No! To bywajcie zdrowi! — zawolata
Hortensya.—Musze sie $pieszyc.

I w pare minut potem juz byfa w drodze do
pani Heleny.

Zaczatem zbieraC sie do odejscia, w reku
juz trzymatem kapelusz. Ale chcialem sie z
Zosig rozméwic, uspokoic ja... Spojrzatem na
nig.

Blada, wzruszona, z gtowa spuszczong stata
na $rodku pokoju.

ByliSmy zupetnie sami, nikt nam nie mogt
rzeszkadza¢. Powoli zaczeto i mnie ogar-
niaC wielkie wzruszenie, poczatem drze¢ caly.

Kie wiedziatem, jak zaczaé, jak do niej prze-
moéwi¢. Milczac, patrzatem na nig. Musiato
by¢ silne moje spojrzenie, bo onawreszcie pod-
niosta oczy.

— Pani...—zaczatem.

Przez otwarte okno doleciata nas tadna pio-
senka Tostiego, w ktdrej naucza mtodg dziew-
czyne, ze wszystko jest marnoscig z wyjat-
kiem mtodosci i kochania,—a tak uczy wymo-
whnie, tak mistrzowsko kusi, jego melodye ty-
le obiecuja rozkoszy, tak sie do wszystkich
nerwow wkradaja, tak je ostabiajaco koty-
szg...

Hrabia August. 9
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Zosia wstrzasneta sie nagle.

— Zamknij pan to okno, zamknij!—zawo-
tata z przestrachem.

| zachwiala sie.

Podbiegtem doniej, byja podtrzymac; chcia-
fa mnie odtracic.

— Nie bgj sie, biedny kwiatku,—szepnatem,
—ja ci nic ztego nie zrobie... przysiegam!..—
I silniej jg przyciskatem do siebie...

— Nie! nie! niel—mdwita, bronigc sie, Zo-

— O kocham ciel—rzekta w koncu.

11 czerwca.

A ja—jakze jg kocham i wiecznie kochac
bede! Oboje jesteSmy szaleni, pijani...

Niech sie chmurzy, niech przychodzg stoty
niech ciemno$¢ otoczy ziemie, mnie jasno
i ciepto, dla mnie $wiecag gwiazdy i storice, dla
mnie niebo pogodne, dla mnie na ziemi raj!

Nie mamy czasu mysleé, opamietaé sie...
Kochamy sie!

I co nas moze obchodzié¢ précz nas samych?..
Kochamy siel

Tyle lat czekaliSmy na podobng chwile, ty-
le lat serca nasze do niej tesknity! Tyle lat
zmarnowali$my w odretwieniu, ktére brali-
$my za zycie.
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Teraz dopiero zyjemy. Zycie bez mitosci
jest Smiercia.

Mam lat dwadzieScia, a ona szesnascie. Je-
steSmy piekni, jesteSmy miodzi, i staro$¢ nam
nigdy w oczy nie zajrzy... Kochamy siel

12 czerwca.

Zdawato mi sie, Ze Zosia miata dzisiaj oczy
zaczerwienione... Coto znaczy?

13 czenwca.

Zosia znowu ptakata.
14 czerwca.

Co to znaczy? Czy to juz moze koniec?

Zosia placze. Ptakata przy mnie.

— MW miw! Co to jest? — spyta-
tem.

— Nie pytaj... lepiej nie pytaj...

I, uSmiechngwszy sie, dodata:

— Kocham cie.

16 czerwca.

Tak!., to juz koniec.

Im upojenie silniejsze, tern krotsze.

Zosia placze. Jej prawa natura, przez chwi-
le odurzona, teraz ozyla, bierze gbre, bun-
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tuje sie przeciw kompromisowi pomiedzy obo-
wigzkiem a niedozwolonym szatem.

— On taki dobry! tak kocha! tak wierzy!—
powtarzata, zanoszac sie od ptaczu.

Chce ucieka¢ z Wenecyi. Daremnie jag za-
klinam, aby zostata, daremniel..

Ptacze, rozpacza, modli sie...

ByliSmy zanadto szcze$liwi. Takie szczeScie
nie mogto trwac dtugo.

17 czerwca.

Niedawno wzdragatem sie na samg mysl te-
go, co dzisiaj juz jest rzeczywistoscig. Robito
to na mnie wrazenie czynu Wandala.

I tym Wandalem zostatem w chwili, gdym
jej przysiegat, ze jej nic ztego nie zrobie.

Czlowiek jest nikczemny.

Rozbitem arcydzielo Boga, nadwerezytem
harmonijng catos¢, w ktorej dusza,zlewajac sie
z ciatem, tworzyla jedno piekno.

| smutno jako$, i brzydko, i wstretnie, cho¢
wywoluje w pamieci ustepy z najzdolniejszych
pisarzy, chcacych we mnie wmowi¢, ze zrobi-
tem dobrze. Wszak i kwiatki ku sobie sie po-
chylaja, bo tego chce natura, bo przeciw nigj
buntowac sie niewolno, bo jej celem jest zycie,
a nie letarg.

Po nad prawami natury sg prawa Tego,
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Ktory ja, stworzyt. Bez nich niebytoby cato-
sci, harmonii, wykonczenia... Sama estetyka
tego wymaga.

Zrobitem rzecz brzydka.

Ale ktézby na mojem miejscu postapit ina-
czej? Czyz ostabiajgce Swiatto ksiezyca, wie-
trzyk od morza i urywek piosenki nie byty
gtdwnymi sprawcami tego, co sie juz nie da
naprawic?

By¢ moze... ale stata sie rzecz brzydka...
i ptaczemy oboje.

Najokropniejsze jest to, ze Zosia nie moze
juz by¢ tem, czem byta dotychczas. Juz nie-
ma w niej rownowagi pomiedzy duszg a cia-
fem, niema tej niebianskiej harmonii...

Cialo jej wypiekniato, a jednak to juz nie
ta Zosia, ktora kochatem temu dni kilka.

Ona tez widzi i czuje, ze jest inng, ze zmie-
nifa sie na swoja niekorzys¢—nazawsze.

Oddata mi wszystko, poswiecita mi wszyst-
ko. Toby powinno przyku¢ mnie do niej jesz-
Cze mocniej.

Gotow jestem poswiecic jej zycie. Ale uczu-
cie moje bedzie juz inne.

To juz nie ta Zosial

Miewatem mitostki, alem nigdy prawdziwie
nie kochat. Teraz kocham i dlatego tak gorz-
ko nad nig ptacze. Teraz kocham i dlatego
rozumiem matzeAstwo.
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Tylko matzenstwo jest w stanie uswieci¢
zwierzeca, strone ludzkiej natury i rzuci¢ na
nig zastone.

Po za tem—tylko smutek, brzydota i nie-
smak.

Uwodzicielem z profesyi nigdy nie bytem...
Zdarzato mi sie uszanowaC kobiety, ktore
chwilowo we mnie obudzaty kaprysy.

Zosi, ktora byta dla mnie Swietoscig—nie
potrafitem uszanowac.

Za kare—dzisiaj juz czcié jej nie umiem.

Gdyby byta wolng, mogtbym jej harmonie
przywracicé.

Dzisiaj nie dla niej nie moge.

Chce jechaé do meza.

U czlowieka, ktorego nie kocha, szuka
schronienia przed tym, ktorego kocha, ktére-
mu oddata wszystko...

lja zatrzymywaé jej nie mam prawa, nie
$miem, nie chce...

Czuje sie drobnym, szpetnym, nikczemnym..*

18 czerwca.

Zosia wyjezdza dzi§ wieczorem. Hortensya
wzburzona. Narzeka na meza Zosi za to, ze
nie da jej dokonczy¢ rozpoczetych kapieli i tak
nagle wzywa do Karlsbadu.
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Zosia nie ktamie, wiec ja musiatem ukué
catg te historye.

Zosia tylko powtarza, iz musi koniecznie
jechad.

Pozegnanie bylo przygnebiajace, nieopro-
mienione Zadng nadziejg. Byto smutne, jak
wszystko, co nam zycie daje.

19 czerwca.
Wyjechata.

Zabawie tu jeszcze z tydzien dla zachowa-
nia pozoréw. Procz nas dwojga niechaj nikt
nie wie, co miedzy nami zaszto.

) o 20 czerwca.
Niema jej.
Zegnaliémy sie na wieki. Zamiast siebie
szuka¢ bedziemy siebie unikali.
ByliSmy zanadto szczesliwi.

21 czerwca.

Nie moge sie ze smutku otrzasnaé. Za pare
dni ztad wjjezdzam.

25 czerwca.

Gorgco zaczyna stawac sie nieznoSnem.
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Bellaggio, 30 czerwca.

Buch wagonu, nowe widoki, wszystko to
przyniosto mi troche ulgi.

Szczegblnie podziatata na mnie  zielo-
nosé.

W Wenecyi lubowatem sie arcydzietami,
morzem, niebem, stoficem, a jednak czutem, ze
mi czego$ braknie.

Dopiero wyjechawszy za Mestre, gdym uj-
rzat ogrody i faki, zrozumiatem, Zze moje oko
tesknito za zielonoscia.

Odwiedzitem Lugano i Pallanze, ale storice
zanadto palito. Tu na tym jezyku ziemi,
wdzierajgcym sie w sam $rodek lazurowego
jeziora, nietak goraco. Bellaggio obrdcone
na potnoc.

Wobec tej wody, tych cienistych gajow,
wznoszacych sie stopniami jedne ponad dru-
gie, wobec skat najezonych w oddali i dal-
szych jeszcze gor o $nieznych szczytach do-
piero widzie¢ mozna, jak marnem jest wszyst-
ko, co zrobili ludzie.

Cztowiek jest kartem wobec natury. Co on
moze wobec tych cudéw, ktéremi Bdg zaludnit
ziemie? Chyba moze je tepi€ i niszczyc.

Tak,—cztowiek tylko niszczy¢ umie.

Ustawicznie mnie $ciga obraz ptaczacej Zo-
si. | ona byta arcydzielem Boga, ktére ja, ni-
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fiy-artysta, zniszczylem. Gdziez moge zna-
lez¢ spokdj po takim czynie?

Wszakze mi tu lzej, niz w Wenecyi. Tam
kazda gondola, kazda piosnka, wieczorem nu-
cona, przypominaty mi mojg zbrodnie.

Czemuz nie umarta czysta i Swieta w przed-
dzien tego wieczoru, ktérysSmy we dwoje spe-
dzili, stuchajgc szatanskiej piosnki Tostiego.

Dziwna to rzecz, jak ludzie mato zwracaja
uwagi na szkodliwe dziatanie muzyki.

Fefis w swojej ksigzce o muzyce opisuje jej
wplyw na zwierzeta. Stonie nawet, te olbrzy-
mie masy miesa isadta, odczuwajg muzyke,
a na dzwieki niektérych melodyi albo instru-
mentow zachowujg si¢ w sposob, ktéry moral-
nos¢ surowo gani.

A ludzie majg wiecej czucia i nerwow, niz
stonie.

Muzykajest szkodliwsza od morfiny. Prdcz
ciala rozstraja dusze. Z teatru albo koncertu
kazdy wychodzi nadwerezony.

Nokturn! Preludyum! To rzeczy takie krot-
kie, niewinnel..

Tymczasem dobrze oddany nokturn moze
wiele ztego narobié, szczegdlnie jezeli jego
tworca jest Chopin albo Schumann, dwaj ge-
nialni mistrze, ktérzy nam tonami opowiadaja
to samo, co Musset albo Heine gtosili wier-
szem. Gdzieniegdzie widzimy btyski uSmie-
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ehu, a zreszty, wszedzie gorycz, smutek, zwat-
pienie, sceptycyzm, stowem coraz wiecej
ogarniajacy nas Weltschmerz.

Sami tylko dawniejsi mistrze byli optymi-
stami. U Beethoven’a widzimy spokojng
powage, zdrowy architektoniczny maje-
stat, gorujacy ponad drobnemi troskami, za-
smucajgcemi zycie. Mozart unosi nas stone-
czng pogoda i wiosenng poezya... Widzimy
drzewa, gki, strumyki i pieknych, zdrowych
ludzi, ktérych Zzycie jest pasmem cichych u-
ciech, gdzieniegdzie tylko przetykanych mato-
znaczacemi troskami.

Nasz wiek takich tworcéw nie wyda. Rozo-
we szkia pottuczone we wszystkich dziedzi-

nach sztuki. )
1 lipca.

| tutaj goragco dokucza. Pojade do Szwaj-
caryi.
Interlaken, 4 lipca.

Swiezo nawet w potudnie. Cienia duzo,
drzewa ogromne. Tutaj przez lato zostane.

Dusza zwolna sie goi, ciato sie orzezwia.

Strasznie tu duzo turystéw, a w Szwaj caryi
innego zycia, jak hotelowe, nie znaja.

Chcac, niechcac, porobitem juz kilka znajo-
mosci. SzczeSciem natrafitem na ludzi, z kt6-
rymi mozna rozmawiac.
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5 lipca.

Musze swoj smutek nosi¢, wypisany na czo-
le, bo mniejuz kilka pan zapytywato o stan
mojej duszy. Kobiety lubig, spowiada¢ mez-
czyzn.

6 lipca.

Mam jakie$ specyalne szczescie do zamor-
skich sasiadek przy stole. W Wenecyi po-
znatem Kreolke z Buenos-Ayres albo Berdy-
czowa, tutaj siedziatem dzi§ obok wspanialej
Angielki z Indyi-Wschodnich, ktéra musi by¢
niezawodnie urodzona z Indyanki. Cera jgj
$niado-czerwona, oczy—palg, usmiech upaja,
a zeby ol$niewajag. Dawnom nie widziat ta-
kiego wyrazu namietnosci w ustach.

Ta kobieta—to pozar.

Ubiera sie oryginalnie, nietak, jak wszyst-
kie panie. Co na niej wydaje sie¢ tadnem, na
kazdej innej bedzie potworaem.

Maz odwidzt jg do Interlaken, a sam poje-
chat do Genui, gdzie ma do -zatatwienia rézne
interesa.

Dziwny to doprawdy rodzaj ci mezowie pig -
knych kobiet. O niebezpieczenstwo tak ta-
two, a oni je ulatwiajg, jakby z umystu. Pod
tym wzgledem ja nawet bylbym lepszym od
nich wszystkich, bo jabym pilnowat.
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Mistress Bird (moja Indyanka) nalezy do
rzedu tych skarbow, nad ktéremi specyalnie
czuwa¢ nalezy. Pomimo pozornego spokoju
i niedbatych ruchéw wyglada na to, ze i
dwoch tygodni nie potrafi cierpliwie czekac na
meza.

Dla ochrony pieniedzy cywilizacya nam da-
je ogniotrwate kasy. Dla ochrony zon na-
szych, ktéreby powinny by¢ drozszemi od pie-
niedzy, cywilizacya nic nie wymyslita dotych-
czas. Pod tym wzgledem barbarzyncy wyzej
od nas stojg. Do pilnowania zon — wynalezli
ogniotrwatych ludzi.

Przyjechawszy tu wczoraj, pani Bird dzisiaj
juz zna calg mtodziez, mieszkajgcg w hotelu-
Kazdemu ma co$ do powiedzenia.

Kobieta, ktéra wyzywa, traci na wdzieku,
tak samo, jak twierdza, ktdra bez walki bra-
my otwiera. Przyjemniej jest oblega¢ i zdo-
by¢.

Gdy po obiedzie pani Bird wyszfa na prze-
chadzke cata w bieli ubrana, wygladata, jak
zorza wérod zimowego krajobrazu. Ledwo sie
ukazata, a juz otaczalo jg grono miodziezy,
i wnet echa Interlaken odezwaty sig, powta-
rzajagc wesote sSmiechy, ktore sie rozbijaty na-
wet o nieskalane szaty wspaniatej Jungfrau,
tongéej w wieczornym zmroku.

Pomimo uprzejmych zaprosin Indyanki wy-



141

mowitem sie od przechadzki. Wszakze, cho¢
to zrobitem najgrzeczniej, wjej oczach wy-
szto to na niegrzecznos$¢, i postawita mi zig
note.

Ale cdz miatem zrobi¢ innego? Me mogtem
przecie stawac sie. jednostka w tej zgrai okrag-
zajacych jg pustych miodzikdw. Me mogtem
naraza¢ sie na to, aby mnie za jednego z nich
wzieto.

Zresztg ja tutaj towarzystwa nie szukam.
Wole samotnie sie bigkac, unoszac z sobg swoj
smutek i wspomnienie Zosi.

7 lipca.

Indyanka ma niestychang reke. Ale pomi-
mo $licznego jej rysunku i mikroskopijnych roz-
miaréw widaé w niej jaka$ site tygrysia, i
kazdyjej palec, zdaje sie, zakoriczony pazurem.

Swobodne ruchy tej kobiety i $miate spoj-
rzenia okazujg kopalnie pewnosci siebie i wia-
ry w swoj urok.

Znowu dzisiaj dziwacznie ubrana, nawet nie-
przyzwoicie, bo otwarta jej suknia razi w re-
stauracyjnej sali. Mimo to za¢mita wszystkie
kobiety, nawet jakgs$ sentymentalng Memeczke
w zielonej rypsowej sukni, zapietej pod sama
szyje.

Glos pani Bird dZzwieczny i wtedy, gdy mé-
wi po angielsku. Ciato jej przepyszne, jako kon-
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tury, wspaniate, jako koloryt, nadzwyczajne,
jako gatunek. Gietkie, a razem i jedrne. Pa-
trzac na nia, swobodny mezczyzna musi do-
znawac zawrotow glowy.

Bo tez z calej jej osoby tchnie zadza zako-
sztowania wszystkich uciech $wiata; w nic
innego nie wierzy.

Potrzebuje przycigga¢, czarowac, odurzacl
magnetyzowa¢. Musi by¢ wnuczka fakira. Si-
ta jej wzroku ogromna.

Umyst jej ptasi.

To tez, cho¢ sprobowata na poczatku obiadu
zastosowac sie do mojego powaznego nhastroju,
predko z niego stoczylismy sie do daleko niz-
szego poziomu. Mowitem jej takie rzeczy, kté-
rychby sie nie powstydzit sam Koko.

O$mielona mojg banalnoscia, zapytata mnie,
czy dzisiaj z nig pojde na przechadzke.

— Nie, pani, ja od gwaru uciekam.

— Stanowczo?

— Stanowczo.

— Pan chyba sie boisz? —rzekta z ogni-
stem spojrzeniem.

— Czego, pani?..

— Czego?.. — powtorzyta Indyanka, ale mi
nie data dalszych objasnien. — Pan przecie
nie jeste$ zonaty? —dodata po chwili.

Pomimo catej urody wydata mi sie wstretna.
Nienawidze kobiet, ktdre ,sie rzucajg na szyje.
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— Nie, pani, — odrzektem, — bo po nad
wszystko cenie swobode i spokdj.

Indyanka byfa zta. Cho¢ starata sie ukry¢
swojg irytacye, dos¢ byto zobaczy¢, jak sie
obchodzita z pieczonym gotabkiem, ktéry le-
zal na jej talerzu.

Jedzac, przypomniata mi zwierze.

Umyst jej ptasi, ale dusza tygrysia.

8 lipca.

Poczatek obiadu zeszedt nam w milczeniu.
Indyanka dasata sie, a ja korzystatem z tego.
Chciata, abym jg zaczepit, ale nie miatem po-
dobnych zamiaréw. Widziatem, jak zlekka po-
czerwieniata. Wkoncu, niemogac juz diuzej
wytrzymac¢ w milczeniu, zapytata:

— Pan jeste$ wrogiem matzeristwa?

— Tak, pani.

— Dlaczego?

— Bo matzenstwo zabija to, cojest najpie-
kniejszego w $wiecie: mitos¢.

— Jakim sposobem?

— Zanadto do kobiety zblizajac, daje spo-
sobno$¢ poznania jej.

— A pan nie chcesz zna¢ kobiet?

— Wole je kocha™

— Wszystkie?

— Tak, kolejno.
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— Daleko pan z tem zajedziesz!

— Az do Interlaken.

— A tutaj?..

— AZ do konca obiadu. Patrz pani, czas
przeleciat tak szybko, juz nam wolno jes¢ mi-
gdaty i figi.

— Pan sie z tego tak cieszysz, jakgdyby
panu ten obiad ciezyt.

— Troche. Kuchnia tutaj zattusta.

Indyanka ruszyfa ramionami.

— Wiec pan nie odrzucasz mitosci?

— Przeciwnie.

— Po6jdziesz pan na przechadzke?

— Nie moge.

— Pojdziemy sami we dwoje.

— Niebo sie chmurzy, moze by¢ deszcz...

— Co to szkodzi!

— Moja ciotka mi nie pozwala naraza¢ sie
na wilgoé. O katar tak tatwo!..

Indyanka odwrdcita sie odemnie.

9 Lipca.

Naptyneto duzo nowych turystow. Skorzy-
statem z tego ruchu w hotelu i kazatem swoje
miejce przy obiedzie przenie$¢ na inny Kkoniec
stohu.

Jutro sie ztad wynosze. Interlaken jest
miejscowoscig rozkoszna, ale to nie wie$, to
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czyna juz diawic.

12 lipca, Brienz.

Znalaztem tadne schronienie.

Najatem tu parter matego domku, ztozony
z dwoch czystych pokoi. W jednym sypiam, —
w drugim bede mdgt czyta¢, rysowac... Z o-
kien widze piekne jezioro i duze drzewa.

Cicho tutaj, spokojnie i $wiezo.

Bardzo lubie stréj kobiet w bernefiskim kan-
tonie. Na nieszczeScie staje sie coraz rzad-
szym. Jeszcze tylko w dni Swigteczne wi-
dzie¢ go mozna.

Bernenki sg tadne, biate, zdrowe; w oczach
majg duzo wyrazu, a usta ich niby cukrowe.

Pare dni temu chodzitem na Tanzmusik do
wiejskiej niedalekiej gospody. Lubie patrze¢
na szczerg wesoto$¢ ludu, lubie widzie¢ jego
tance, stucha¢ jego $miechu. .Prostakom do-
brze na $wiecie!

Gdyby cztowiek podr6zowat tylko w niedzie-
le i dni Swigteczne, mogtby pomysleé, ze w zyciu
$miech goéruje nad tzami. Niedzielne $miechy
prostakow" sg szczere, bo przez sze$¢ dni ciez-

ko pracowali. Fizyczna praca jest zrodiem
10

Hrabia August.
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zdrowia nietylko dla ciata, ale i dla duszy.
Gdybym byt zdolny pracowaé ciatem, umial-
bym sie i zasmiac.

Ale moje cialo niezdarne. Za to pracuje
dusza , szamocze sig, a to spokoju nie daje.

Praca ludzka, ruch ciggty, niepokoje, walki,
wojny, wszystko to dazy do celu jednego, —
do ztota, ktére daje chleb.

Ja tego chleba mam wiecej, niz zjes¢ moge.
Dobre choC to, ze majatku nie trwonie.

I tego nie jestem pewny, czy robie do-
brze, iz go nie trace. Gdybym wyrzucat go
nawet przez okna, nie przepadiaby z niego ani
jedna okrucha, nic; tylkoby sie to mienie prze-
niosto z jednej do tysigca Kieszeni. Zyskaliby
na tern ci, ktérzy pracuja, tworza, sprzedaja...
Kto wie nawet, czyby sie moje pienigdze nie
rozlokowaly lepiej i pozyteczniej, niz tak,
jak to obmyslitem w dtugo redagowanym te-
stamencie, bo los nie jest Slepy; porzadny jest
i logiczny, jak stary Niemiec.

Zatem czlowiek, niemajacy rodziny, powinien
traci¢ majatek?

Wystawiam sobie szeroko poroztwierane
geby naszych obywateli - ekonomistow, gdy-
by sie kto z takiem zdaniem wyrwat, przed
nimi. Oniby chcieli kazdy ogrodek zamieni¢
na majorat. Prawda, ze nie moga zrozumied,



iz majatek jest dla cztowieka. Ich zdaniem
cztowiek dla majatku stworzony.

Woczoraj przez kilka godzin urzgdzatem sie
w moich wesotych pokoikach. Niewiele w nich
mebli, ale poprzestawiatem je wszystkie. Po-
winno mi tutaj by¢ dobrze.

13 fipca.

Rano padat deszcz. Nudzitem sie bardzo
bo czytac bez przerwy niemozna, a wyjs¢ nie-
podobienstwo.

Przyszta mi do gtowy mysl $wietna i poczci-
wa. Marynia nie zna Szwajcaryi. Sprowa-
dze ja tutaj, i bedzie nam bardzo spokojnie
i cicho. Bedziemy wspominali dawne dobre
czasy. Zygmunt zostanie z dzie¢mi, a Mary-
nia troche sie rozerwie. Poniewaz im trudno
o0 kazdy grosz, wszystkie koszta jej podrozy
biore na siebie. Z kuzynem ceremonii robic¢
nie bedzie.

Wyprawitem dtugg do niej, depesze. Jezeli
mojej propozycyi nie przyjmie, —zrobi gtup-
stwo, bo nie wiem, w jaki inny sposéb pozna
Szwaj carye.

Po potudniu troche sie wypogodzito, i mo-
gtem wyjs¢ na obiad.
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Obok restauracyi, araczej traktyerni, w kté-
rej jadam, urzadzono kregielnie, ale w dni po-
wszednie nikogo przy niej niema. Opuszczona,
robi wrazenie trupa.

Widzac, jakiem pozadliwem okiem spoglada-
tem na kregielnie, ulitowat sie nademng mioe
dy chtopiec, ustugujacy mi przy stole, Hans,
i zaproponowat mi partyjke w kregle.

Omal go nie usciskatem. G-dy niema co ro-
bi¢, dobre sg i kregle.

GraliSmy ze dwie godziny. Hans zgrat mnie
zupetnie. Obiecat mi jutro da¢ odwet, jezeli
gosci w gospodzie niebedzie. To zacna dusza
ten Hans.

Zawczasu mysle zrozkosza, jaki to sen bede
miat po tych kreglach.

M lipca.

Dzi$ rano stonce Swieci, i kregle pojda
w kat.

Przyniesiono mi odpowiedZ Maryni. Dzie-
kuje mi, ale meza porzuci¢ nie moze.

Trudno, niech tu i Zygmunta przywiezie.
Idac na przechadzke, wstgpitem do biura tele-
grafu.

Okolice jeziora Brienz przecudne. Zielono,
Swiezo, a Sciezki doskonale, tak Zze najdalsze
przechadzki nie nuza.

O godzinke drogi w glebokiej kotlinie, Scie-
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$nionej dwiema skalistemi $cianami, nad by-
strym potokiem stoi tadny miynek, do ktérego
dzisiaj dotartem piekng cienistg droga.

Miynek przypiera zjednej strony do owo-
cowego ogrodka, w ktorym osobng grupe for-
muje Kilka olbrzymich kasztanéw o szeroko
powycigganych w powietrzu konarach.

Pod kasztanami Sciele sie miekka, rozkosz-
na murawa. Mozna na niej godzinami na
wznak przeleze¢ i, stuchajagc zagniewanego
potoku, patrzeC w gore na poplatane gatezie i
liscie, pomiedzy ktéremi gdzieniegdzie. prze-
Swiecajg fantastycznie wykrojone platki bie-
kitnego nieba.

Przy mtynku znajduje sie mleczarnia, po
dziedzincu biegajg kury, a gdzie$ z jakiego$
chlewka dolatujg wesote chrzgkania sybary-
tow, ktorych zycie jest nieprzerwanera pasmem
jedynych uciech, jakie sg w stanie ocenic.

To tez wmtynku w kazdej porze dosta¢
mozna nabiatu, $wiezych jaj i dobrej wedliny.

Bardzo mi si¢ ten zakatek podoba; bede tu
czesto przychodzit z ksigzkami i farbami.

Wszyscy mieszkancy miyna miodzi, weseli
i majg twarze poczciwe. Gawedzg chetnie
i w gosciu procz turysty umiejg widzieé¢ czio-
wieka, ktory sie nudzi.

Miynarz i jego zona, brat jego miodszy,
Franz,i tadna stuzaca, Anna, sktadaja kolonij-
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ke przy miynie. Dwoje dzieci bawig sig, $mie-
ja albo ptacza w ogrodku.

Franz i Anna niezawodnie musza sie kochac.
Byliby gtupimi, gdyby sie nie kochali. Tacy
fadni oboje, tacy zdrowi, normalni, a w tym
zakatku tak wesoto i Swiezo. W dodatku pod
jednym dachem mieszkaja, jedna zajmuje ich
praca, jeden chleb jedza.

Wszyscy weseli i z zycia zadowoleni. Bede
tutaj powracat, bo mnie ich widok orzeZwia.

15 lipca.

OdpowiedZ od Maryni. Zygmunt nie moze
gospodarstwa porzucic.

Smieszni sg doprawdy z temi skruputami.
Im sie wydaje, ze to jakie$ zasady!

Czy Zygmunt bedzie gospodarstwa pilnowat,
czy nie, — interesa jego zawsze Zle i$¢ beda.
Oo dzisiaj chce dla nich zrobi¢, tego moze jutro
nie zrobie. Zamiast korzysta¢ z tego wolg
siedzie¢ na wsi i kopy rachowad.

A wiem, ze Marynia oddawna marzy o
Szwaj caryi, ktdérg zna tylko z rysunkow.

Ha! Niechze robig, jak sie im podoba. Ja
przecie nie moge poleskiego majagtku razem
z nimi przenosi¢ do Brienz.

Znowu sie zastocito. Zamiast przechadzki
do mtyna — musiatem graé¢ w kregle. Hans
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nie da mi wygra¢ jednej partyi. Wkrotce
rzuci stuzbe i pdjdzie na bankiera.

Przed wieczorem zjawito sie dwoch starych
Szwajcaréw w kregielni. Jeden z nich jest
szewcem, a drugi — kowalem. Hans ustapit
im miejsca, i wzieli mnie w obroty.

Ale Sciemnito sie. Nie miatem ochoty po-
wraca¢ do pustego mieszkania, wiec godzinke
jesze spedzitem w gospodzie. Popijajac piwo,
gawedzitem z moimi pogromcami w kregle.
I Hans przysiadt sie do nas.

Uparli sie, chcac koniecznie za piwo za-
placic.

Staje sie straszliwie sielankowym.

Wyaobrazam sobie, jakby sie $mieli moi zna-
jomi, jak sam kiedy$ bede sie $miat z tego
knajpowania z szewcem, kowalem i Haus-
knechtcm z gospody.

A jednak to $miesznem nie jest. Ja zglry
wiem, co mi powie kazdy ze znajomych. Tu
za$ wedrowatem w krainie nieznanej.

Od szewca, ktory szyje buty, od kowala,
ktory robi podkowy, od postugacza, ktdry sie
po gospodzie krzata, moge sie czego$ dowie-
dzie¢ i nauczyd.

Od cztowieka, ktdry nie robi nic, niczego
sie nie dowiem.

W dodatku —my, ludzie wyksztatceni, wiel-
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od siebie natury.

Szewc, kowal i parobek — czyz to nie na-
tura?

16 lipca.

Znowu dzi$ deszcz i kregle, potem gaweda
i piwo.

I nie moge sie na to uzala¢; w gospodzie sie
nie nudzitem.

Za to rozleniwiam sie do czytania. Ksigzki
mnie mecza.

) 17 lipca.

Swietna pogoda.

Marynie tknat jaki$ skruput. Znowu od
niej depesza. Pyta mnie, czym nie chory. Pi-
sze, ze niespokojna.

Przyszto mi na mysl zatelegrafowac, zem
chory. Sadze, ze w takim razie by przyjechata,
bo ja sierlota.

Nie zatowataby tego, najprzéd, bo zastataby
mnie zdrowego, apowtore,bo poznataby Szwaj-

carye.
Ten ostatni wzglad zachwiat mnie w mojej

zachciance. Onaby chciata pozna¢ Szwajca-
rye, a nie samo tylko Brienz. Zamiast spo-
kojnie siedzie¢ na miejscu, chciataby zwiedzac,
lata¢, robi¢ wycieczki... Jabym jej nie towa-
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rzyszyt i zyskatbym w rezultacie to co juz
mam i teraz, — samotnosc.

Spedzitem pare godzin w miynie, gdzie bli-
zej przypatrzylem si.e Annie.

To bardzo fadna dziewczyna. Oczy jej ro-
big wrazenie fijoletowyck bratkéw. Dwie za-
znaczone pod oczami zytki dopomagajg w ztu-
dzeniu. W oczach tych jest co$ aksamitnego,
miekkiego.

Spytatem ja, czy chodzi w niedziele na
tance.

— Naturalnie, — odrzekla.

Powiedziatem jej zartem, ze, jezeli nie ma
tancéw zamoéwionych, ja bede jej tancerzem
nastepnej niedzieli.

USmiechneta sie, troche poczerwieniata, ale
zupetnie naturalnie przyjeta to, co uwazalem
za zart.

— Dobrze, —odrzekia prosto.

Tak tadna byla w tej chwili, ze postanowi-
tem stowa dotrzymac.

Mam nadzieje, ze Aurelka albo ksiezna Hor-
tensya nigdy nie dowiedza sie o tern.

21 lipca.

Bytem na tancach, gdzie juz zastatem Anne,
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odswietnie ubrang i promieniejaca. Sliczniejej
byto w bernenskim kostiumie.

Przywitatem sie z nig i zaraz zaczatem sie
nad jej strojem unosic.

— Podoba sie panu? —rzekta z widoczng
przyjemnoscia.

— Bardzo! — zawotalem, pozerajac ja o-
czami.

Poczem, czasu nietracac, puscitem sie w
plasy, przebijajac sie przez ttumy tanczacych
wiesniakow, ja, ktory na balach nigdy nawet
nie wchodze do balowej sali.

Bawitem sie.

Na nieszczescie znalaztem w karczmie zna-
omych, — kowala i szewca z kregielni. Obaj
nieco podpici, zaczeli mocno przyjazni¢ sie ze
mng i klepa¢ mnie po ramieniu.

Sielanki dobre s, ale w miare. Réwnowaga
potrzebna we wszystkiem. Widzac przeto, ze
jej brakto moim partnerom z kregielni, ci-

« chaczem wyniostem sie z karczmy.

23 lipea.
Dzisiaj widziatem Anne.
— Dobrze sie na tahncach bawitas? — za-
pytatem jg wesoto.
— Nie, — rzekta i, jakby z wymowka, spoj-
rzata na mnie pieknemi fijoletowemi oczami.
— Dlaczego?., tak byto ttumno.
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— Nie tainczytam... Pan odszedieS. My-
$latam, Zze pan wrdci, i czekatam na pana.

Popatrzatem na nia.

— Jak mozna robi¢ takie rzeczy! — zawo-
fatem. — Teraz bedziesz musiata kilka dni
czekaC na nowg zabawe.

— Pan przyjdziesz? — spytata Anna.

— Nie... strasznie gorgco i bardzo duzo
dymu. Mnie gtowa boli od tego.

Anna spuscita oczy.

Nie rozumiem, czego chce ta dziewczyna.
Czyzby to sie dla niej zaczynat romans?

Alenie! to by¢ nie moze. Jestem prawie
dwa razy od niej starszy. Jestem watty, bla-
dy skwaszony... a Franz taki mtody, rumiany,
barczysty i tak sie szczerze S$mieje!

28 lipca.

tadna, urocza dziewczyna...

Coraz wiecej Ignie do mnie. 1 ja tez od nigj
nie uciekam... Przychodze, gawedze, zartuje, za-
gladam w cudne jej oczy; czasami sie ktocimy,
potem sie znowu godzimy... A potok szumi bez
przerwy, wierzchotki drzew kotysza sie cicho,
alpejskie szczyty na nas patrza, ich skaty od-
bijaja nasze rozmowy i $miechy...

Anna oswaja sie coraz wiecej.

Gdybym sie o to postarat, bytaby moja, bo
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jezeli mnie jeszcze nie kocha, pokochaé moze...

Przy niej znalaztbym kilka chwil zapomnie-
nia, utkanych orzezwiajaca, poezya.

Czu¢ uderzenia miodego, czystego serca,
patrze¢ na rumience prostego dziewczecia, ©o
delikatnoscig barwy przypominajg zorze, z jej
ust spija¢ Swieze pocatunki, przez oczy jej pa-
trze¢ az w glebiny jej duszy... to sg rozkosze,
ktore, chociazby chwile tylko trwacC mialy,
niezatarte po sobie muszg zostawi¢ wspomnie-
nia...

A jabym potrzebowat Swiezosci, sit nowych,
wrazen, zapomnienia...

Jednak waham sie, nie wiem... Zal mi
Oiednego kwiatka... chwilami goruje we mnie
postanowienie zrobienia z siebie ofiary... chce
przejs¢ obok niej, jak cztowiek obcy, nieznany,
niezostawiajgc nawet wspomnienia.

Ale jeszcze nie czas na wielkie czyny... Mo-
ge z nig bezkarnie rozmawiac i patrze¢ w te
gtebokie oczy fij otkowego koloru.

29 lipea.

Siedziatem koto miyna pod kasztanami, kto-
re mnie chronity od niezno$nego upatu. Leni-
wo, nie $pieszac sie, podmalowywatem wodne-
mifarbami tadny widoczek, roztoczony przede-
mna.
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Anna gospodarowata,—co chwila, wchodzac
do mtyna albo z niego wybiegajgc. Czasem
podbiegata do mnie, aby rzuci¢ okiem na roz-
poczety obrazek, ktéry byt jej obiecany.

— Bardzo tadnie!—powtarzata rados$nie.—
Kaze to tadnie oprawi¢ i zawiesze nad komoda
tuz obok mojej pieknej ryciny.

Rycina, ktora sie tak pysznita Anna i kt6-
ra mnie raz przynosita pokaza¢, jako znawcy,
przedstawiata Wilhelma Telia. W teatral-
nym stroju i niemniej teatralnej postawie
z tukiem, wymierzonym wprost naprzeciw syna,
twarz miat, zwrécong do publicznosci, i robit
do niej stodkie oczy.

Anna stawiata mi rozmaite pytania, doty-
czace mojej pracy, i robita estetyczne uwagi.

Bylo bardzo parno i pomimo cieniu — gora-
co. Zaden listek nie poruszat sie na wysokich
drzewach, i tylko niezmordowany potok szu-
mial, protestujac przeciw powszechnej senno-
&ci, rozlanej w naturze.

— Jak pan powoli maluje, — zauwazyta
Anna.

— Tak... i zdaje mi sie, ze nic z tego malo-
wania nie wyjdzie.

— O Czemu!

— Gorgco... zapat przeminat...

— O Prosze! Niech pan to skonczy.
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— Przyjde tu jutro i zrobie ci co innego.
Portret.

— A czyj?

— Naturalnie mezczyzny. Postaram sig,
aby byt podobny.

— Kit6z to taki?—spytata.

Wskazatem jej Franz?, ktory w tej chwili
wchodzit do miyna.

Anna zaczeta sie $miac.

— | tak juz go codziennie widuje,—rzekia
swobodnie.

— Jeste$ niewdzieczna.

— Czemu?

— On musi ciebie kochac.

— On?.. On sie w jesieni ma zeni¢. Mo-
ze pan uwazat na taricach... duza taka, czer-
wona dziewczyna, Gertruda... na jedno oko
Slepa?..

— On z nig sie zeni?

— Tak.

— A to cymbal!

— Gertruda ma dziesiec tysiecy frankow.
Jak sie pobiora, zatozg sklep w Brienz, a mo-
Ze nawet i w Thun.

Byt to dla mnie zawdd szkaradny! Nie pa-
trzatem na Franz’a inaczej, jak na bohatera
fadnej i Swiezej sielanki. Nie! On sie sprze-
dawat tak samo, jak panicz z wielkiego
Swiata.
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Zal mi sie zrobito mojej Arkadyi. | miy-
nek, i potok, i drzewa, wszystko mi sie naraz
wydato wymuszone, brzydkie, pozbawione
prostoty.

Tylko Auna ocalata w tej zmianie dekora-
cyi. W tern wykrygowanem otoczeniu byfa
zawsze zdrowym i tadnym kwiatkiem.

— Skoncz pan swdj widoczek,—rzekia.

— Sprobuje, — odpowiedziatem i na nowo
wziglem sie do roboty. ,

Nastato milczenie. Ja malowatem, a Anna,
pochylona nademna, $ledzita kazde pociagnie-
cie pezla.

Nagle rozlegly sie tuz za nami wesote i ha-
tasliwe $miechy.

— Co to?—spytatem Anny. Ale, nim mi
odpowiedzie¢ zdotata, juz obok mnie stata In-
dyanka z Interlaken, otoczona przez gromad-
ke mtodzikow,

— Nietaki pan dziki, jak sie zdawato,—
zawotata.—Zaczynaja pana przyswajaé.—To
rzekiszy, popatrzata na Anneg i szybko od stop
do gtowy przebiegta po niej oczami.

Ubrana w suknie ciemno-zielong rozmaitych
odcieni, w tym gaju wygladata, jak lesna
dryada.

Mowita po angielsku, ale Anna zrozumiata
znaczenie jej spojrzenia i lekko sie zarumieni-
fa. Te dwie kobiety, obok siebie stojace, two-
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rzyty dziwny kontrast. Jedna pewna siebie,
wyzywajgca, wspaniata,—druga tylko fadna,
ale potulna cicha i dobra. Lubowatem sigtym
kontrastem—i w duchu—bez chwili wahania
pierwszenstwo przyznatem Annie. Przy nigj
—Indyanka wydata mi sie brzydka... bo je-
dnej iskierki dobroci niemozna bylo wygrze-
ba¢ w wyrazie jej twarzy.

Kazatem Annie przynies¢ nam mleka, sera,
OWOCOW.

— Kto to?—spytata pani Bird, gdy Anna
odeszta.

— Shuzgca. Zaraz pani przyniesie praw-
dziwie sielski positek.

— Dziekuje i przyjmuje, — rzekta Indyan-
ka.—Okropnie gorgco.—To mdwigc, ognista
kometa usadowita sie na trawie. Za jej przy-
ktadem poszedt i jej ogon.

— Gdzie sie pan ukrywasz? Gdzie miesz-
kasz?—zaczeta mnie pytac.

— W Brienz.

— Al tam bardzo fadnie.

— tadnie. Mam ogrdd, widok na jezioro...

— Slicznie! Jutro odwiedzimy pana cata
bandg. Prawda, panowie? Bedzie bardzo
wesoto!..

— Doskonale, — odrzeklem. — Niechze si¢
pani tylko wczesnie wybierze, bo ja jutro ra-
no odjezdzam.
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Pani Bird spuscita oczy, ale czu¢ byito ich
ogien. Patrzata na trawe, i zdawalo sie, ze
ja. spojrzeniem wypali.

Tymczasem Anna juz byla zastawita $nia-
danie. Pani Bird od czasu do czasu rzucata
na nig oczami.

Rozmowa niebardzo sie kleita. Bylo go-
raco, a w dodatku pani Bird zdawata sie by¢ w
ztym humorze.

— Szkoda! —rzekta, wstajac, a tym razem
moéwita po niemiecku.—Pan stanowczo odjez-
dzasz jutro?—To mowiac, uwaznie popatrzata
na Anne.—Jutro?

— Jutro o dziesigtej.

Anna z niepokojem spojrzata na mnie. Pod-
niesione jej brwi i oczy byly zanadto wymo-
Wne.

Pani Bird zadmiala sie.

— Bywaj pan zdréw,—rzekta.—Ja panu
przeszkadza¢ nie bede.—l znowu znaczgco
popatrzata na Anne.

— To niemozliwe,—odrzektem z uprzejmym
uklonem. — Pani niezdolna jeste$ przeszka-
dzaé.

Usta jej poruszyty sie, pobladta, ale nie po-
wiedziata stowa; szeleszczac suknig, odeszia
wolnym krokiem, wyprostowana i sztywna.
Wygladata, jak zirytowany indyk, gdy, wy-

Hrabia August.
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prezywszy sie caty, kroczy, trgc pidrami po
ziemi.

— Kto jest ta pani?—zapytata Anna.

— Nie wiem... jaka$ awanturnica z hotelu...

— Panjej nie lubisz?..

— Nie...

— Musi by¢ zia.

— Zdaje sie.

Nastgpito milczenie. Wzigtem znéw peze
do reki. Bylo coraz parniej; w powietrzu wi-
siata burza.

— Nie chcesz portretu Franz’a?—spytatem.

— Nie.

— Wiec mi wskaz swoj model.

— Ja nie mam modelu.

— Nie sztuka zapiera sie ze spuszczonemi
oczami,—odrzektem.

Anna podniosta gtowe i popatrzata na mnie
dziwnie pieknem spojrzeniem. Ciemne fijotko-
we jej oczy zdawaly sie glebokie — bez
dna, az sie robito straszno i zarazem bitogo.
Ladny jej nosek i Swieze usta harmonizowa-
ty z temi oczami. Niemozna sobie byto wyo-
brazi¢ jednych bez drugich.

Ubrana byta odSwietnie, moze na mojg in-
tencye. Aksamitny gorsecik tadnie zaryso-
wywat jej kibiC. Biata, obnazong po fokie¢
reka bawita sie srebrnym tancuszkiem, zdobia-
cym jej gorsecik.
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Popatrzata na mnie, ale nie mogta dtugo mo-
jego wzroku wytrzymac. Znowu spuscita oczy,
—i zobaczytem dwie krople, ktére jej z pod
rzes wypadty.

— Co to jest!—zawotatem.

— Nic! nic! — odrzekta i sprobowata sie
usmiechnaé.—Koncz pan swojg robote,—doda-
fa zudang swoboda.

— Ach, nie, moje dziecko. Jutro juz ja
skoncze.

— Jutro!—zawotata.—Wiec pan jutro nie
jedziesz?— weselej na mnie spojrzata.

Wozigtem jg za reke; nie odebrata mi jej.
Bylem takze wzruszony, czutem, ze i mnie fzy
w oczach sie kreca.

— Prawda,—szepnatem,—ja musze jechac.

— Ale niejutro? nie?..—pytata Annai bta-
galnie na mnie patrzata.

Bylo coraz parniej i duszniej. Niemoc
zaczynata mnie zwolna ogarniaé. Czulem
w sobie dziwny brak woli, sprezystosci, sity.
Mate dziecko mogto w tej chwili kierowac
mna wediug swojego kaprysu. .Wszakze jesz-
cze sprobowatem sie bronic.

— Nie moge,—rzektem,—musze,— popa-
trzatem na jej reke, ktéra ciggle trzymatem.
Reka ta znala prace, ale formy jej byly ksztat-
tne. Byla czysta, zdrowa, a wyzej ku tok-
ciowi odtoczona cudownie.



Podniostem ja, do ust.

— Co pan robisz?—szepneta Anna,—ale re-
ki mi nie odebrata.

— Bywaj zdrowa, — odrzektem, catujac te
$liczng reke.

Anna milczata, zarumieniona, jak zorza.

— Bywaj zdrowa, — powtdrzytem i popa-
trzatem na nig. Cudng miatem przed sobg
istote; serce jej bito dla mnie, catkiem mmie
oddane.

Objatem ja, usta moje dotknety Swiezych jej
ust.

W tej chwili — $ciemnito sie, a chtodny
wiatr, raczej wicher, zeskoczywszy z jakiego$
lodowca, wpadt do kotliny i wstrzgsnat drze-
wami ogrodu. Btysneto raz po raz.

Ten wiatr mnie orzezwit. Uczutem sie na-
gle silny.

Trzymalem w objeciach watlg istote, ktora
mogtem za chwile zgnie$¢, zmigé, stratowac...

Czy miatem postapi¢, jak z biedng Zo-
sig? Czyz juz nie pamietatem tez Zosi? Mia-
tem zn6w niszczyé, co byto piekne, aby po nie-
weczasie zatowaé i gryz¢ sie?

Ale sie jeszcze wahatem. Anna byta cudo-
wna, kochata mnie, tulita sie do mnie...

W wawozie rozlegt sie straszliwy toskot
piorunu. Zdawato sie, ze walg sie gory, ze
drzewa sie tamia, ze pekaja skaty. Echo roz-
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nosito ten toskot, powtarzato je z zacieklo-
scig.

| naraz rungt ulewny, szalony deszcz, kto-
ry mnie od razu wytrzezwit.

— Bywaj zdrowa,—trzekiem stanowczo.—
Jade. Bedzie to lepiej dla ciebie i dla mnie.

I, niepatrzac na nig, nieczekajac na jej od-
powiedz, Scisngtem ja tylko za reke i ucie-
kiem.

Deszcz lat, oddychatem coraz swobodniej,
bylo mi Izej na sercu. Bylem rad z mojej
ucieczki, chociaz ta Anna—w fadnym kostiu-
mie, w otoczeniu gor, wody, zieleni—byta to
niby zaciszna przystan, mogaca na dtugo na-
wet zatrzymac po burzaeh, ktorych zycie nie

skapi.

Powrdcitem do domu, zupetnie przemoknie-
ty. Caly wieczor zeszedt mi na obsuszaniu
sie i pakowaniu manatkéw. Jutro rano Kko-
niecznie ztagd odjade.

Biedna Anna! Co robi w tej chwili? Pia-
cze, ale chwala Bogu nietak ptacze, jak pfta-
kata Zosia w Wenecyi.

Za rok tutaj powrdce i zastane jg zareczo-
ng albo zamezna.
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31 Lipca. Lucerna.

Ucieklem! A to baba piekielna.

Wczoraj rano konczytem sie ubiera. Mj
kufer juz sie znajdowat w biurze dylizansow;
miatem zamowiony coupe do Lucerny; wiaza-
fem na szyi krawat i miatem zamkna¢ podro-
zny worek, gdy wtem do pokoju weszta noja
gospodyni. Na twarzy jej igrat poczciwy
usmiech.

— Juz teraz pan nie pojedzie! — zawo-
fata.

— A to dlaczego?

— Zgadnij pan, kto do pana przyjechat,—
rzekta.

— Chyba sam Wilhelm Tell... Pani tak
roczyscie wygladasz...

— Nie, panie, ale panska siostra.

— Marynial—pomyslatem uradowany.—Na-
reszcie!

Cho¢ o niej od kilku dni nie myS$latem,—
w tej chwili rad bytem ja, zobaczyé. Po wczo-
rajszych wzruszeniach, po walkach, jakie z so-
ba stoczytem, towarzystwo Maryni moglo
mnie tylko ukoi¢. Chciatem jej opowiedzie¢
0 Annie; czutem, ze mnie pochwali, a zarazem
litowac sie bedzie nademna.

Do tej pory nie mogltem zapomnie¢ wczoraj-
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szej sceny, do tej pory czutem, 'jak sie do mnie
biedne dziewcze tulito, widziatem fijotkowe jej
oczy, takie gtebokie...

—aSiostra?—zawolatem, —gdziez jest?

W poét rozwarte  drzwi otworzyly sie zupet-
nie, a w nich zamiast Maryni ukazata sie pani
Bird.

— Tak, siostra,—tzekta z podniesiong gto-
wag, palac mnie swojemi oczami.

Gospodyni  wyszta z pokoju i zamkneta
drzwi.

Miatem przed sobg wspaniatg samice, ktora
mi przynosita czare, petng narkotycznych upo-
jen. Patrzata, pewna tryumfu, wyzywajaca,
zwycieska. Lekki usmiech po jej ustach prze-
biegat.

W tej walce, ktéra od paru tygodni£ze mng
toczyta, na karte swag kladta ostatniag
stawke.

Nie mogtem sie wahac¢. Jeszcze zadnej ko-
biecie nie datem siebie pokonaé. Jesli raz po-
wiedziatem: ,,nie chce®, potrafie to powtarzac
do korica, bo nie znam woli, ktoéraby mojg u-
gieta. Przedwczesny \ryumf tej glupiej ko-
biety, i to —tryumf nademng, oburzat mnie,
jakby obelga.

— Siostro,—rzektem z gtebokim uktonem,—
pozwol, zei ja bratem dla ciebie zostane.—
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I, schwyciwszy worek, wcisngwszy kapelusz na
gtowe, wybiegtem z mieszkania.

Wpdt godziny potem juz bytem na drodze do
Sarnen.

W tej kobiecie brak rownowagi. Gdyby jej
miata cho¢ troche, mogtaby sie podobac.

2 sierpnia. Rigi-Kulm.
Niemcy, Francuzi, Anglicy.
4 sierpnia, Schaffhausen.
Anglicy, Francuzi, Niemcy... Nudze sie.
5 sierpnia, Ziirich.

Co mam z sobg robi¢? Nudze sie, do War-
szawy wracaC zawezes$nie, nikogo tam jesz-
cze niema, pustki, pustki...

Ale zresztg gdziez na $wiecie nhiema tych
pustek?..

6 sierpnia.

Ja zanadto modzgiem pracuje.

Mysl czesto nas zadaleko zapedzi. Nietrze-
ba zbytecznie medrkowac.

Brak harmonii! Brak réwnowagi!.. Co to za
czcze stowa, co za marne rozumowanial..

Czyz moze by¢ pod storicem istota, {aczaca
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w sobie wszystkie doskonatosci? Nie! takiej
niema,—zatem w zadnej niema harmonii.

Poco6z wiec odtracitem te-wspaniatg Indyan-
ke, ktéra sama sie do mnie na niewolnice
wpraszata?

Czy i tu mogly wyniknag¢ ktopoty, przy-
krosci, tzy?.. Nie! takie Indyanki nie zo-
stawiajg po sobie zadnych wspomnien. Po ro-
ku rozstania mozna je spotkac i nie pamieta¢
nawet, czy sie je blizej znato.

Brak réwnowagi! Alez to wiasnie jej urok
ten brak réwnowagi, ta zwierzeca dziko$¢, ta
piekielna namietnos¢...

Drugiej takiej Indyanki moze juz w zyciu
nie spotkam. W dodatku sama szta do mnie,
szukata mnie, prosita...

Jesli komu brak réwnowagi mozna zarzucac,
to chyba mnie.

Zanadto medrkowatem i wpadtem w manie-
re. Szkoda!.. Taka kobieta w zyciu—to jak
ostre angielskie sosy przy jedzeniu.

7 sierpnia. Interlaken.

Pani Bird kilka dni temu wyjechata do Bern.
To szczescie, ze adres zostawita w hotelu.

8 sierpnia. Bern.

Niema jej. Pojechata z mezem do Genewy-
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Ha! pojade tam ija. Gdy czuje, ze nie mia-
fem stusznosci, umiem do tego sie przyznac.
Zresztg nie mam nic lepszego dorobienia wtej
chwili.

9 sierpnia. Genewa.

Woyjechata; przepadta bez $ladu. Szkoda!
10 sierpnia. Genewa.

Mniejsza onig. Do Indyi za nig nie poja-
de. Niech jg djabli wezma.

Zostane tu pare dni. Genewa—to dobre mia-
steczko. Potem wybiore sie do Kaltenleutge-
ben.

Po moralnych wstrza$nieniach, jakie tego
lata przebylem, kuracya mi sie nalezy.

18 sierpnia. Kaltenleutgeben.

Od kilku dni juz siedze w tej modnej Kkotli-
nie.

Nacierajg mnie mokremi przeScieradtami,
kaza chodzi¢, nie pozwalajg jes¢, stowem bawig
sie ze mng, ale mi to stuzy.

W mieszkaniach ina korytarzach—wszedzie
czu¢ zapach parujacej wody.

29 sierpnia.

Przyjechatem tu na pare tygodni, ale zaba-
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wie diuzej. Z kazdym dniem przybywa mi sit.
Czuje sie rzezwym, miodszym i ciagle gto-
dnym.

Dzien skfada sie z niewinnych zachcianek,
ktérych zaspokojenie jest jedynym celem.

Zastatem tu troche znajomych i nie moge
powiedzie¢, aby mi zawadzali. Nie uciekam
od nich, witam ich uprzejmie, gawedze z nimi
dos¢ chetnie. Jest tgcznos$¢ pomiedzy nami,
wspdlny interes,—zimna woda i dobry apetyt.

Hydropatya godzi z zyciem i ludzmi, prowa-
dzac do tej konkluzyi, ze, poniewaz S$wiata
przerobi¢ niemozna, nalezy sie zadawalac
drobnostkami, jakich nam on dostarcza. Prze-
dewszystkiem zimna woda gasi wszelkie pira-
midalne, a zawsze nieokre$lone pragnienia du-
szy i tesknoty mysli.

3 wrzesnia.

Czuje sie bardzo dobrze. Ba! nawet do
pewnego stopnia zajmujg mnie ploteczki, jakie
mi znoszg ustuzni znajomi.

Dzisiaj sie dowiedziatem, ze Zosia jest na
wsi i tam zime spedzi.

Zosia! Jakiez to piekne, ale juz dalekie i nie-
co zamglone wspomnienie!

Gdziez moje tzy, trwogi, wyrzuty?..

A piekna Wenetka Marya? a urocza Anna?
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Wszystko to juz gingé zaczyna w niewyraz-
nym mroku.

A tygrysica Indyanka?

Te widze wyraznie, bo niczem dla mnie nie
byta.

To, co mnie unosito, co mojg mito$¢ albo za-
chwyt budzito, dzisiaj juz niewyrazne. To, co
byto mi obojetnem, widze jeszcze jasno.

Dlaczego?

Pamigtam doskonale pokdj mojego ojca,
biurko, przy ktorem pisat, pamigtam jego u-
brania, nawet ich krgj...

A twarzy jego dzi$ prawie nie pamietam.

5 wrzednia.

Trabakiewicz jest niezrownany!

Czujac wrodzong potrzebe zajmowania sobg
rodu ludzkiego, pod postacig korespondencyi
z Paryza albo Londynu zasila od czasu do cza-
su dzienniki nowinkami, w ktorych zawsze ca-
te Swiatto umie skierowac na siebie.

Wiemy naprzyktad, ze przejezdzajacy ulicg
udzielny ksigze X. poznat go, kazat stangé
i zaprosit go do swojego powozu.

Wiemy, ze krélowa Y. przystata jego zonie
$liczng szkatutke z cukierkami, jakie umyslnie
dla niej wyrabia Boissier w Paryzu.

Styszelismy, ze krol Z. w poufnej z nim roz-
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mowie wyrazat swoje obawy, co do kataru ce-
sarzowej X. Y. Z

| tam dalej, i dalej.

Dzi$ wyczytatem rzecz tego rodzaju:

Dziato sie to w Biarritz.

Nasz Poraj-Trabakiewicz, stojgc na brze-
gu morza, z upojeniem przygladat sie kapieli

jakiej$ bardzo dostojnej osoby.

Byt to obraz, petny grozy,—te trzy ze soba
zestawione majestaty,—Tragbakiewicz, dostoj-
na osoba i wreszcie — ocean.

Nagle wsrod tali ukazat sie czwarty, nie-
mniej imponujacy.

— Rekin! — wrzasnely jakie$ damy, ktdre
z lornetkami przypatrywaty sie falom i tym,
ktérzy sie w nich pluskali.

Ot6z zamiast uciekaé do miasta, do hotelu,
gdzie$ na poddasze, zamiast wrzeszczec¢, ze ply-
nie cate stado tygryséw morza albo i wielo-
rybow, niewahajgc sie nawet, Tragbakiewicz
wskoczyt w spienione nurty rozhukanego zy-
wiotu i, meznie odrzuciwszy na strone wszelkg
etykiete, pochwycit dostojng osobe i zaczat ja
na brzeg wyciagac.

W krétkim dodatku umieszczono wyjasnie-
nie, ze pozniej przekonano sie, iz rekin byt
zwyczajnym delfinem.

Co do mnie, wiem, zZe jest po prostu kaczka.

Ale oprécz mnie duzo jest jeszcze ludzi,
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ktérzy czytajg gazety. Niejeden calej tej baj-
ce uwierzy i gotdw podziwia¢ Trabakie-
wicza.

15 wrzesnia. Wieden.

Pogoda popsuta sie, wiec zwolna powracam
do swego ?kgta. Co$ ciaggnie do Warszawy,
cho¢ tak z niej uciekatem tej wiosny. Prawda,
Ze zima za pasem, a z nig budzi sie potrzeba
tysigca wygddek, ktére tylko w domu mieé
moge. Ciato bierze g6re nad duchem.

Niebardzo jednak sie $piesze i jeszcze sie za
Wiochami i Szwajcaryg oglagdam. Z Wiednia
do nich blizej.

2 pazdziernika. Warszawa.

Wszystko tutaj zastatem w porzadku. Czy-
sto, posadzki wygladaja, jak lustra, lustra, jak
szklanki, szklanki, jak panienskie dusze.

Dobrze mi tu bedzie przez zime. Szkoda
tylko, ze deszcz pada, i wiatr wieje.

5 pazdziernika.

Badz, co badZz, cztowiek jest stworzony na
to, aby obcowat z ludzmi. Mysle z niejaka
przyjemnoscig, ze zobacze te lub owg figure,
ktéra mi podczas wiosny draznita nerwy.
Przyzwyczajamy sie do ludzi, jak sie przy-
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zwyczajamy do mebli albo do pantofli, choC
meble czasem niewygodne, a pantofle stare
i popekane.

6 pazdziernika.

Zrobitem dzi$ kilka wizyt. Cata ta zniena-
widzona w kwietnia menazerya wydata mi sie
dosy¢ znosng obecnie, lubo nienasycony nigdy
zgb czasu na wszystkich zostawit $lady. Wi-
dac je szczegblnie na tych, ktorzy nie zakosz-
towali matzenstwa.

Oczy Julki wyblakty, Lolowi gorny zab wy-
padt, Cesia troszeczke utyta, u Gucia naliczy -
tem siedem biatych wioskéw na skroniach;
podczesany do géry czubek Tota wydat mi
sie przezroczysty, a glupi JOzio wrecz
mi powiedziat:

— Allezes sie zestarzall — jakgdyby nie wi-
dziat, ze sam chodzi ostroznie i nogi stawia
szeroko.

Stowem w mojej wycieczce po miescie wi-
dziatem rzeczy brzydkie i smutne.

Dziwny to objaw doprawdy, zeja, ktory
wiecznie szukam piekna i za hiem si¢ uganiam,
przedewszystkiem widze rzeczy brzydkie, kto-
rych inni nie umiejg dostrzedz.

8 pazdziernika.

Juz i Hortensya w Warszawie. Pytata sie
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0 mnie. Ziemajac powotania do dobrowolnych
umartwien, nie pojde do niej.

9 paidziernika.

Dzi$ przy goleniu prowadzitem sam z sobg
estetyczny proces.

Dlaczego ludzie sie golg?

Kazdy na to narzeka, a potowa dobrowolnie
poddaje sie tej operacyi; mysla, ze przez to be-
da piekniejsi.

Tymczasem natura, ktdra jest wiekszym ar-
tystg od czlowieka, daje mezczyznom brode,
zatem wasy, hiszpanki, faworyty—to wszystko
jest tylko maniera.

Od jutra zapuszczam brode.

Bede piekniejszy, co mi zupeinie obojetne,
1 bedzie mi z tern wygodniej,—co bardzo jest
wazne.

16 paZdziernika.

Zredukowatem liczbe znajomych, pozosta-
wiajac sobie tylko tych, z ktérymi mozna roz-
mawia¢ albo nawet pokiocic sie. Zarachowa-
fem ich pieciu. To mi na zime wystarczy.

Cho¢ lubie nawet kioci¢ sie z cztowiekiem
inteligentnym, w Swiecie potakuje wszystkie-
mu i kazdemu. Trudno bo dysputowaé z cybu-
chem, wazonem albo stotem.
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Jest nas szeSciu. Bedziemy sie wieczorami
zbierali na gawedy. Aby za$ Swiata nie
gorszyé, powiemy, ze sie schodzimy na
Lwinta“.

Woczoraj przegawedziliSmy do drugiej w no-
cy. Lubimy literature, malarstwo, muzyke,—
potracalisSmy nawet o filozofie, ale zamiast cy-
towaé Hegléw, Kantéw itym podobnych medr-
cow, jak prawdziwi samouczkowie, komuniko-
walismy sobie wasne ciepte wrazenia, pogla-
dy, wywody.

Do teatru prawie nie chodze.

Zamiast sztuki—widze sale, nattoczong ludz-
mi; na prawo kto$ szepcze, na lewo wachluje
sie jaka$ pani i rozsyta dokota zapach mieto-
wych cukierkow, przedemng—kapelusz z dzi-
wacznie zadartem piérem, za mng kto$
kichnagt albo zakaszlat, owdzie znéw gruby
bankier, chcac thumowi pokazaé, ze mu-
zyka nie jest mu obca, w takt glowg kotysze
albo palcami co$ na lornetce wygrywa.

Przytem goraco, a powietrze takie misterne,
zeby go nie zanalizowat sam Bunsen.

| jakze tu z namaszczeniem stuchaé mu-
zyki?

Wreszcie najgorzej jej szkodzg sami ar-
tysci.

Hrabia August. 12
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29 pazdziernika.

Odczytatem dzisiaj ,,la Confession d'unenfant
du siecle” Mussefa. Czytatem to, jakby rzecz
nowa, i nie mogtem zrozumie¢, jakim sposo-
bem ta ksigzka zrobita na mnie tak silne wra-
zenie przed laty.

Prawda, ze to bylo przed laty.

Od poczatku do konca mowa w niej tylko o
kobiecie i o mitosci. Czyz to by¢ moze praw-
dziwe?

Nie! To sztuczne, romantyczne, prze-
brzmiate.

| dzisiaj mito$¢ nieposlednig w zyciu gra ro-
le, ale jest raczej dodatkiem, poetycznem jego
uprzyjemnieniem.

Dzisiaj jesteSmy trzeZwiejsi i umiemy pa-
trze¢ krytycznie nawet na mito$¢. Widzimy
jasne jej strony, ale widzimy takze plamy. Ani
Musset, ani tysigce adwokatéw nie przekona-
ja nas o tern, ze plamy te sg Swiattami.

Klasycy tworzyli rzeczy piekne, zatem mu-
sieli mie¢ przekonanie, ze odkryli prawde.

Tymczasem zaswitat romantyzm i powie-
dziat im:

— Klamiecie! Jestescie sztuczni, fatszywi.
Przy nas jest prawda.



179

Dzisiaj my to samo zarzucamy romantyz-
MOwi.

Kiedy$ dzieci nasze i nam powiedza, zeSmy
kkamali.

Zatem bedziemy mieli juz cztery prawdy,
gdy prawda powinna by¢ jedna.

Kiedyz nareszcie $wiat si¢ do niej do-
wlecze?

14 listopada.

Spotkatem Hortensye.

Powiedziata mi, ze nie chce mnie znaé, ani
widzie¢, ani do mnie gada¢, gdyz do tej pory
u niej jeszcze nie bytem.

Poczem mnie gwzieta pod reke, bo duzo sie
krecito powozdw, i bata sie sama przejs¢ od .
Krolewskiej do kosciota Wizytek.

A ona modli sie tylko u Wizytek i tam zbie-
ra nowinki.

— Wiesz?—rzekta.—Zosia...

— C0?

— Znasz Zosig?

— Mniejwiecej.

— Zosia w powaznym stanie,—rzekta.—No,
teraz pdjde juz sama; nie bywasz n mnie: zna¢
ciebie nie
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Zosia w powaznym stanie!

To dobra, to btogostawiona wiadomos¢
Ogromny ciezar spada mi z serca.

Niebedac romantykiem, jasno zeznawatem,
ze kilka chwil upojenia Zosia okupywata tza-
mi, ktorych nic osuszy¢ nie mogto.

Teraz sie horyzont rozjasniat.

Niema smutku, ktorego nie ukoi usmiech
dzieciecia. Zosia bedzie miata co kochac i @
piesci¢. To dziecko pojednajg z zyciem, pod-
niesie jg i we wilasnych oczach uswieci. Du-
ma i mito$¢ matki zatrg w niej wyrzuty su-
mienia zony. Prowadzac dziecko za reke, obok
mnie nawet przejdzie z podniesiong gtowa i nic
juz pamieta¢ nie bedzie.

Skonczyty sie jej cierpienia,—skonczyly sie
i moje. Zdaje mi sig, zem z ciemnej i ciasngj
jaskini wydostat sie na powietrze i stonce.

3 grudnia.

Ciagle mysle o Zosi.

Natura nie znosi zastoju. Dobija albo
uzdrawia.

Niema bolu, ktory sie nie ukoi; niema
chmury, ktorej storice nie przebije promie-
niem.

| stuszne to, i madre.

Jedna chwila zapomnienia, szatu, ostabienia
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nerwOw nie moze, nie ma prawa ponizy¢ ko-
biety na wieki.

Z dzieckiem na reku Zosia moze bycjeszcze
fadna, Swieta, harmonijna!

10 grudnia.

Stota! Siedze, otoczony nowemi ksigzkami.
Czytam i przegladam ryciny. Tysigczne pro-
jekta snujg mi sie po glowie. Zaczne od tego,
ze po Nowym-Roku wybiore sie do Paryza.
Tam niema czasu na nudy. Wszystko zajmu-
je ikaze mysli pracowac.

Od pewnego czasu bardzo mijako$ dobrze
To mnie poprostu mysl o Zosi tak cieszy.

12d grunia.

List od Maryni. Przesyta mi zyczenia na
Swieta. Dzieci jej zdrowe, Zygmunt zawsze
zajety, interesa poprawiajg sie nieco. Zapytu-
je mnie, czy tez nigdy nie zechce jej odwie-
dzi¢. Zaraz jednak dodaje, Ze na to nie liczy.
Doskonale rozumie, ze taki wielki i kaprysny
pan, jak ja, nigdy sie nie da naméwic¢ na od-
wiedzenie smutnej puszczy poleskiej.

Ma racye, nazywajgc mnie wielkim panem.
Od kiedy jestem spokojny i wesdt, czuje sie
panem ogromnym. Co sie tyczy drugiego przy-



182 .

miotnika,—odrzucam go stanowczo, — kapry-
sy — to wylgczna wiasciwos$¢ kobiet

Zreszty liscik jej bardzo poczciwy. Do resz-
ty rozpedzit niemite wrazenie, jakie na mnie
zrobita jej odmowa. Ja tak serdecznie zapra-
szatlem ja do Szwajcaryi!

Ale sa osoby, na ktére gniewacé sie nie
umiem.

13 grudnia.

Mroz. Na kominku wesoto pali sie ogien.
Drzewo pryska i trzeszczy. Sniadanie i obiad
zjadtem przy ogniu—w pantoflach i szlaf-
roku.

11 grudnia.

Zercio przyjechat do Warszawy. Natural-
nie przywiézt z sobg Aurelke. Chce jg tro-
che zabawic, rozerwa¢. Majg tu spedzi¢ caty
karnawat.

Biedny ten maz, ktérego zona musi szukac
rozrywki za domem.

Wopadt do mnie na chwile i zabawit prze-
szto godzine. Prawda, ze opowiadat mi o Au-
relce.

Biedak porzucit 'wdomu dosy¢ wazne za-
jecia, ale dla dogodzenia zonie gotéw jest
wszystko porzucic.

Aurelka tak sie cieszy! Od wczoraj juz
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z ksiezng Hortensyg objezdza magazyny
i przygotowuje stroje na zime. Miedzy innemi
bedzie miala jedng suknie reseda—na rauty.
Bardzo jej w tym kolorze do twarzy.

Rozkoszowatem sie, patrzac na tego olbrzy-
ma, ktéry z takg doktadng znajomoscia rzeczy
opowiadat mi o kolorach materyi i krojach
damskich strojow.

Zercio mi sprawit przyjemno$¢ swojg wizy-
tg. Obiecat czesto przychodzic.

15 grudnia.

Dawno nie miatem juz takiego kucharza.
Zadziwit mnie dzisiaj baraniemi kotlecikami.
Prawdziwy z niego artysta.

16 grudnia.

Ostrygi w tym roku wcale niezie. Zjadiem
ich dwa tuziny i zalowatem, ze niebyto trze-
ciego pod reka.

Nie ruszam sie od kominka.

MbGj Ghambertin coraz lepszy. | koniak sie
wystat.

Przed wieczorem wpadt Zercio.

Zaczynam juz Aurelke umie¢ na pamiec i na
Wyrywki.
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18 grudnia.

Porzadkujac papiery, znalaztem ofowkiem
naszkicowany portrecik Anny. Podobna jest
bardzo.

Przymknatem oczy, i dzieki rysunkowi po
chwili stanat przedemna wyrazny i Sliczny jej
obrazek. Ujrzatem ja, stojgcg pod cienistym
kasztanem. Na obnazonych jej rekach i bia-
tych rekawach koszuli igraty fantastyczne
plamy Swiatta, co si¢ przekradto przez gatezie
i liscie. To sie scigaty, to wydtuzaty, faczyty
sie albo rozbiegatly, uciekajgc od siebie.

Bawigac sie fancuszkiem od gorsecika, Anna
rumieni sie, — zpod rzes staczajg sie dwie
duze tzy, podnosi fijotkowe oczy, drgnely jej
Swieze usta, prosi, chciataby mnie zatrzymac..*
Kocha mnie, gotowa na wszystko, poswieci
wszystko bez zastrzezen.

O! jakiz ja bylem ghupi.

Zamiast jedng bogatg kartg wzbogaci¢ ksie-
ge wspomnien, odtracitem kochajgcg dziew-
czyne, uciektem od niej, myslac, ze sg zy, kto-
re nigdy nie wyschna, ze jest bdl, ktorego nic
nie zfagodzi.

Ona mnie kochata, a ja rozumowatem, ra-
chowatem...

Nad tym potokiem, ktéry miejscami pieni
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sie wsciekly albo znéw, przystangwszy na
chwile, zamienia sie w bryty szmaragdu, w tym
Swiezym gaju mogtem przez chwile mie¢
raj.

Ale ucieklem, bo rozum przegadat serce.
Rozum jest tylko idyota, gdy chce krzyki ser-
ca przyttumic.

Chyba serce wéwczas milczato? Nie!l Czyz
mozna byto nie kocha¢ tego cudnego stwo-
rzenia?

| dzi§, stuchajac wycia wiatru w kominie,
patrzac przez okno na catun zimowy, ktérym
sie ziemia okryla, samotny i opuszczony, za-
tuje i powtarzam, ze bytem gtupi.

19 grudnia.

Nie moge siebie poznac.

Czyzby to byly skutki hydropatycznej ku-
racyi, ktora, odbudowawszy i wzmocniwszy cia-
fo, zabita we mnie ducha?

To, co mnie niedawno rozczulato albo we
mnie budzito odraze, dzisiaj pozostawia mnie
zimnym. Zatuje, Zem nie skorzystat z mitosci
biednego i niewinnego dziewczecia.

To zima, to wiatr istota temu przyezyna.
Kaza zajmowac sie ciatem, dogadza¢ mu,
ochrania¢je... i zwolna cztowieka przeksztat-
cajg w zwierze. To zwierze objawia sie we
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wszystkiem, co chwila. Latem chetuie Zze-
brakom daje jatmuzne. Zima,—qgdy ich poto-
zenie sto razy ciezsze,—juz sie ociggam. Nie
chce futra rozpina¢, szuka¢ po kieszeniach, ho
zimno. Strona myslaca cztowieka stuzy juz
tylko na to, aby obmyslaé¢ uciechy dla ciata.

W lecie roztkliwiatem sie nad Anng, teraz
sadze, ze popetnitem gtupstwo.

Jeszcze pare miesiecy zimy, wygodek, ko-
minka, ostryg, starego Burgunda i dobrego
koniaku, a zejde do poziomu ludzi, ktérych
uwazam za nizszych od siebie. Wtedy mnie
bedzie mogta lada Aurelka poréwnywac do
Koka. Na herbatkach bede opowiadat ma-
tronom francuskie dwuznaczniki i tluste aneg-
doty, aim mniej w nich bedzie dowcipu, tem
sie wiecej beda podobaty stuchajagcym pa-
pugom.

| upojony wiasng btyskotliwoscig, jak drugi
Koko, gdy bede powracat do domu, w uszach
dzwiecze¢ mi bedg pochwaty stuchaczek:

— Charmantl charmantl

To obrzydliwe.

Btoto nigdy nie miato dla mnie uroku; nigdy
przeto nie zejde do niego! Jestem spokojny
Oto, ze, chociazbym nawet i upadi, jeszcze
mnie bedzie dzielita szeroka granica od tych
salonowych brudasow, ktdrzy zatrute powie-
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trze roznosze, dokota i mtodym nawet kobie-
tom w uszy $miecie wciskaja.
To zanadto jest brzydkie.

20 grudnia.

Zercio jest nieoceniony.

Nie moze zrozumieC, ze sie nie ruszam z do-
mu i nigdzie nie bywam. Pomimo adwentu,
odbyto sie juz kilka rautow. Czyz mnie nic nie
skusi p6js¢ zobaczyé€, jak jego Aurelka wygla-
da, jak sie bawi, jak sie ubiera?..

Cytowano jej suknie w jednym z Kur-
jerow.

Jaki ten Zercio szczesliwy!

Wszakze mu datem rade, aby w ten sposéb
nie czestowat Aurelka wszystkich swoich przy-
jaciot.

— Dlaczego?—zapytat.

Trudno mu byto powiedzie¢, Zze wszystkich
Z miasta wypltoszy.

— Tylko ludziom sprawiasz oskome, — od-
rzekiem.

— Prawda?—zawotat Zercio. — O ty nie
wiesz, jak ja sie pysznie tern, ze Aurelka jest
moja, jaki czuje sie wyzszy od was wszyst-
kich.

Biedaki Oby nie prorokowat prawdy. Jezeli
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rogéw dostanie, przerosnie wszystkich najwyz-
szych kawalerdw.

21 grudnia.

Dawno nie bytem w klubie, wiec tam dzi-
siaj zaszedtem, ale niedtugo bawitem. Zasta-
fem tam Henryka, ktéry tu wczoraj przyje-
chat z Krakowa. Cho¢ sie nad nim powszech-
nie unosza, a szczegOlniej panie, — nigdy dla
niego nie miatem sympatyi. Los dat mu wszyst-
ko, cona tym Swiecie daé moze: nazwisko,
pienigdze, zdolnosci, swobode i piekng po-
wierzchownosé, ale pan Henryk jeszcze nie-
kontent i zawsze skwaszony. Niema rze-
czy, ktérejby nie skrytykowat, $wietosci,
ktérejby nie wyszydzit. Mozna bole¢ nad je-
dnem, ptaka¢ nad wadami drugiego, ale nie-
godzi sie szydzi¢. Dzieki tym ciggtym drwin-
kom Henryk ma wielkie powodzenie u kobiiet,
ktore batamuci, cho¢ niemi pogardza. Fan-
tastyk i arogant, chciathy kazdemu swoje so-
fizmata narzucaé, chociaz w nie sam nie wie-
rzy i zbija je nowemi. Zdaje sie, ze i on mnie
nie lubi. Pozornie — bardzo z sobg dobrze
jesteSmy, ale jestem przekonany, ze, gdybySmy
w jednem miescie mieszkali, predkoby miedzy
nami doszto do awantury. Niech sobie durzy
Zerciow i Kokow, ale niechaj mnie przypad-
kiem nie zalicza do ich szeregu.
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22 grudnia.

Hortensya zaprosita mnie na wilig, ale, po-
niewaz i Henryk tam bedzie,— nie p6jde. Od-
pisatem, bardzo jej dziekujgc za pamie¢ i do-
wodzac, ze zawinita przeciw wilasnej go-
dnosci. Skoro u niej jeszcze nie bylem z wi-
zyta, niepowinna mnie zapraszaC. Przecie
jest ksiezna!

25 grudnia.

Bylem u Hortensyi na wilii, niechcae, aby
Henryk przypuszczat, ze on mi moze zawa-
dzaé. Zawieleby mu to zrobito przyjemnosci.

Bylo kilkanascie oséb, miedzy innemi Zer-
ciowie. Przy stole Henryk chciat prowadzi¢
rozmowe, ale wzigtem na kiet,— i okazato sie,
ze tylko ja rozprawiatem.

Odezwat sie z kilku paradoksami, z ktorych
niejeden juz mi byt znany, ale ja wystepowa-
fem z innemi, wobec ktérych to, co mo-
wit, wydawato sie niewinng homeopatyczng
miksturka.

To tez panie byty stanowczo po mojej stro-
nie, a Henryk wczesnie wyszedt od Hortensyi.

28 grudnia.

Musze by¢ niezdréw, bo humor zaczyna mi
sie psu¢, $pie niedobrze i jem bez apetytu.
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31 grudnia.

Za kilka godzin rozpoczynamy rok nowy.
Wartoby zamkna¢ rachunki z roku dogorywa-
jacego.

Otwieram wiec mojg ksiege.

Jedna jej strona czerni sie od zlego jakie,
moje istnienie przez rok naptodzito, cho€ za-
dnej nie popetnitem zbrodni. Zosia, ona nawet
juz pocieszona i zapomniata.

Ajednak ziego jest duzo, —tyle, ile dni
w roku, ile w dniu godzin.

Nie potrzebuje nawet patrze¢ na siebie
z punktu surowego katechizmu. Prosta Swie-
cka moralno$¢ tutaj wystarcza.

Nie moge by¢ Slepym na to, ze kazda chwila
mojego zycia jest ztem, dziatajagcem ujemnie,
skoro nie przynosi nikomu pozytku. To samo,
Ze zyje, ze mnie stworzono, dowodzi juz, ze na
co$ jestem potrzebny, ze na co$ przydaé sie
moge i musze. Gdybym nie byt potrzebny, nie-
bytoby mnie, bo wszystko, co jest, — ma swoj
cel.

Gdziez jest mgj cel?

Patrze na $wiat: Jakby w mrowisku rojg sie
karty rozmaitych koloréw. Jeden co$ drugie-
mu wydziera, gniewajg sie, bijg, pracuja, dzwi-
gaja, krzycza, pisza, drukujg, przelewaja
krew, wywieszajg choragwie, biekitni gryza
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czerwonych, pomarariczowi wypedzajg biatych,
fijoletowi uciekajg od czarnych... i ztego co?
Nedze coraz sg wieksze, odtez coraz wilgo-
tniej... az sie lekki wietrzyk podniesie, roz-
dmucha ich i rozproszy bez $ladu, a z nimi
drobny ich $wiatek, ich dzieta, wszystko, co
wczoraj jeszcze nie istniato, a jutro juz istnie¢
przestanie.

Gdybym mogt widzie¢, ze caty ten ruch
przynosi rzeczywiste korzysci, jakzebym chet-
nie przytozyt reke do powszechnej pracy.

Aleja nic nie widze.

Moj ojciec byt szczeSliwy. Pracowat i wi-
dziat, ze jest potrzebny.

Gdybym poszedt za jego przyktadem, —po-
dwoitbym, potroitbym majatek, z ktérym juz
dzi$ nie wiem, co robi¢... Cdz z tego?

Zrobitbym miliony, miliardy... Cbz z tego?

Nic... Ciemnosci i pustki.

O pokazcie mi jaki$ cell..

Przejdzmy teraz do karty dobrego: Biala,
jak stepy, ktore zima nakryta $niegiem.

Nic!

A moje jatmuzny?., ten krawiec, obarczony
rodzing?..

Nie! tutaj nie miejsce na zarty; teraz chwila
powazna.

Dobrem moze nazywac sie tylko to, co od
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nas wymaga wysitku, co nas kosztuje, co nam
przychodzi z trudnoscia,.

Jatmuzna wdowy byta dobrym uczynkiem.

Milionowy skapiec, dajacy grosz ubogiemu,
ma zastuge, bo wolatby i ten grosz w kieszeni
zachowac.

Nie jestem biedny, jak wdowa, nie kocham
zlota, jak skapiec.

Dajgc, — nie ujmuje sobie ani dobrego o
biadu, ani artystycznych zachcianek nic!

Mam duzo. To, co mi zbywa, rozdaje, bo mi
jest niepotrzebne, jak niedopalony koniuszek
cygara.

W dodatku —dogadzam przedewszystkiem
wiasnym nerwom, ktére nie znosza jeku
i placzu. Jest to uczucie zwierzecej samo-
ochrony. Siegam instynktowo do kieszeni,
jak instynktowo chory pies gryzie trawe. Nie
czuje nawet potrzeby pochwalenia sie z tem,
co jedni nazywajg dobrym uczynkiem,—a dru-
dzy—ubezpieczeniem od ognia piekielnego.

Wiec ja nic nie moge zapisa¢ na biatej kar-
cie pod rubryka dobrego?..

Prawdal!..

Biore pidro do reki i Smiato wielkiemi lite-
rami wypisuje:

,»Anna.

To byt prawdziwy dobry uczynek. Peka m
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ani razu nie drgneta, litery tego imienia, jakby
utoczone.

Ajednak... Czy niezrobienie zlego mozna
juz nazwac czynem dobrym? Niezrobienie do-
wodzi tylko braku czynu. W tym wypadku
bylo to tylko przejsciem pomiedzy dobrem a
ztem, jak zero jest przejsciem pomiedzy minu-
sem a plusem.

Nadto, bawiac sie, pozwolitem jej zako-
chac sie we mnie, — a potem, gdyby nie wiatr
i deszcz, ktdre mi wrdcity przytomnos¢, czy
bytbym tak samo od niej uciek#?..

Watpie.

| sam nie wiem, czy mam imie Anny wykre-
$li¢ z karty dobrego...

Ale za to zaczynam widzie¢, ze jest na Swie-
cie jednarzecz wieczna, ktora sie nie zgubi, nie
przepadnie, ktdrej ukras¢, spali¢, zniszczyc
niemozna; — to dobry uczynek.

Dla niego jednego warto zyc.

Pétnoc bije, — rok stary juz skonat.

Rok, ktory uptynat, zawsze wydaje sie naj-
gorszym. Ludzie wesoto witajg nowy, ktory
niezawodnie okaze sie lepszym.

I ja go witam z ufnoscia.

Nim dojdzie do swego kresu, karta dobrego
w mojej ksiedze powinna by¢ zapisana od gory
do dotu.

Warto jest zy¢.

Hrabia August. 13
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1 stycznia.

Doprawdy ten rok wydaje sie weselszym.
Dobrze mi na mysl, ze jest co$ wiecznego na
Swieeie, a wieczna ta rzecz dla kazdego do-
stepna.

Kazdy moze co$ dobrego zdziata¢. Pozosta-
je tylko kiopot znalezienia do tego sposobnosci.
Szukajagc, mozna sie z nig rozmingC. Najlepiej
jest czekac i brac to, co nam przynosi ZzZycie,
a ono pod tym wzgledem nieskape.

Dzi$, gdy wywotuje w pamieci dawne obraz-
ki, widze, ze tu i tam moglem na co$ sie
przydac¢, co$ dobrego uczyni¢. Grzeszytem albo
przez niewiadomos¢, albo tez przez wrodzone
lenistwo i tchdrzostwo wobec fatygi, jaka
mnie czekala.

Czemze jest ta chwilowa fatyga, ktorejbym
juz dzi$ nie pamietat, w porownaniu do przyje-
mnego wspomnienia, jakie po sobie zostawia
dobry uczynek? Czyz i bez tego kazdy dzien
nie sktada sie z catej wigzki drobnych, nieu-
niknionych trudow?

C6z znaczy jeden wiecej?

Pod wrazeniem porannych rozmyslan wy-
bratem sie do Zerciéw z wizyta. To byt dobry
uczynek.
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Przyjeli ranie z uniesieniem, Zercio nie wie-
dziat, gdzie mnie posadzi¢, tak sie cieszyt. 0-
mal mnie nie posadzit na kolanach Aurelki.

Nagadatem jej tysigce grzecznosci, zachwy-
cajac sie jej suknia, dowcipem, urokiem...

Zercio zacierat rece i patrzatnamnie z wdzie-
cznoscig. Zdawato sie, ze, lada chwila, wsko-
czy mi na szyje i zadusi w serdecznych usci-
skach.

Od Zerciow pojechatem do Hortensyi.

— Brawo! — zawotata. —Zaczynasz sie cy-
wilizowac! — | byta szczerze zadowolona.

Spedzitem u niej czterdziesci trzy minuty.

To tez z zadowoleniem dzien dzisiejszy wspo-
minam. Czuje sie bohaterem.

2 stycznia.

Biedna Marynia! Zygmunt zachorowat,
i niespokojna 0 niego. Nie wiem, o ile jest
przywigzana do meza, ale, badz, co badz, gdy
sie wspdlnem zyciem zyje, —wsp0lne sie ma
klopoty i troski, — trudno nie przywykna¢ do
siebie.

3 stycznia.

Musiatem sie weczoraj zaziebié, bo czuje
dreszcze i kidcie.
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17 stycznia.

Jutro bede juz magt wyjs¢ na Swieze powie-
trze. Chorowalem bardzo ciezko. Byla na-
wet chwila, kiedy zwatpiono o0 mojem zyciu,
i[termometr pokazywat romantyczng tempera-

ure.

KQiedym po silnej goraczce powrdcit wresz-
cie do przytomnosci, ku wielkiemu zdziwieniu
zobaczylem przy mojem t6zku Hortensye. i Zer-
cia. Pokazato sie, ze kolejno przy mnie czu-
wali. Ona zarzucita $wiat i koscioty, on —

tylko od czasu do czasu zagladat do Aurelki.
Poczciwe stworzenia.

Przewracajac sie wtozku, przy stabych
promieniach nocnej lampki mogtem kolejno kaz-
de z nich studyowa¢. Ale z taski goraczki
wszystko wydawato mi sie przesadnie powie-
kszone.

Okragta twarz drzemigcego w fotelu Zereia,
ogromna, zaczerwieniona, gtadka, wprawiata
mnie w zdumienie. Nad szeroko otwartemi
ustami sterczaty twarde, sumiaste wasy, kto-
rych silny oddech $pigcego nawet nie poru-
szat. | zastanawiatem sie nad tern, czy delikat-
na Aurelka moze lubi¢, gdy Zercio te snopy
wasow przyciska do jej twarzy.

Wszakze pomimo nienaturalnych rozmiaréw,
jakie Zercio przybierat, nie wydawat sie
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strasznym, cho€ lezatem w gorgczce. Raczej
mnie $mieszyt. Nie moge zapomnieé¢ jego o-
twartej geby i grubego jezyka, ktory z jej
wnetrza czasem na Swiat wyzierat.

Zato biedna Hortensya wygladata okropnie.
Zmarszczki na obwistej jej twarzy zdawaty
sie liczniejsze i gtebsze.

Przytem petna byta pretensyi.

Nim usiadta wfotelu, dtugo sie przed lustrem
mizdrzyta, uktadajgc wstazki czepeczka albo
fatdy szlafroczka, naszytego jedwabnemi ko-
kardkami. Ten szlafroczek byt dobrze mi
znany, nawet jego kolory. Przed kilku laty
stynna wioska $piewaczka w takim samym
szlafroczku wystepowata w ostathim akcie
Trayiaty. Niemogac na$ladowac jej Spiewu,
ktory ja silnie unosit, Hortensya starata sie
przynajmniej przypominac ja strojem.

Zdawato mi sie w goraczce, ze, lada chwila j
zatamujac rece, Hortensya zacznie $piewac:

,,»Addio delpassato...u

I chciatem zrywaé sie z t6zka, pochwyci€ ja
za rece i pocieszyc¢ aryjka:

,» Warszawa, o, cara\ noi lasceremo..*

Bo miatem tyle przytomnosci, ze rozumia-
fem, iz nie bylem w Paryzu.

A chciatem jg koniecznie pocieszy¢. W tym
szlafroczku, blada, jak trup, i pokrytazmarszsz- X
kami, wygladata rozpaczliwie.
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Wkoncu, dowiedziawszy sie, ze mi niczego
nietrzeba, Hortensya, jakby mgta jaka, po-
wiewnie rozptywala sie na fotelu. W tej mgle
—jedna rzecz tylko dokfadnie mogtem rozrdz-
ni¢: jej blada, pomarszczong twarzyczke.

Po niejakim czasie zwolna jej opadaty po-
wieki, usta sie sznurowaly, prawa reka opusz-
czata sie na serce, i w naj$liczniejszej pozie
Hortensya zasypiata.

Nawet we $nie nie umiata by¢ naturalna.
Przytern spata dziwnie spokojnie, nie ruszata
sie, niebyto stychac¢ jej oddechu.

| robito mi sie straszno. Zdawato mi sig,
Ze trup siedzi naprzeciw mnie i szydzi.

Rozumiatem teraz wyraznie, dlaczego jej
maz umart. Batem sie, chowatem gtowe pod
kotdre i dzwonitem-zebami.

| oto dwioje ludzi czuwato nademna, rzuciw-
szy wszystko, co lubili, a w nocy — zamiast
wypocza¢ w dobrem ¥6zku — przy mnie zno-
sili niewygody, aby by¢ na moje postugi. Kto
wie, czy nie ich poSwiecenie uratowato mi zy-
cie?

Ja zaczynam od tego, ze ich wySmiewam.

I po co to robie?

Czy moje uwagi takie niezbedne? Czy moze
takie dowcipne?
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A chociazby mi tych zartéw pozazdroscit
sam Yoltaire, czy to moze mnie ttdmaczy¢?

Jestem wstretny.

Ajednak ztym nie jestem. Lada rzecz mnie
porusza, rozczula; ptacze bez trudu nad ludz-
ka niedola.

Wiec czemuz mi usta wykrzywia szatan-
ski jaki$ $miech?

tadnie rok nowy zaczynam!

Ale ja sie odmienig, a tymczasem dzisiaj
spisane wrazenia chce zakonczy¢ aktem mito-
sci dla dwojga poczciwych serc, ktore dla
mnie tyle zrobity.

Czyz rzeczywiscie zrobity tylel..

A dosy¢ juz, dosy¢! dosy¢l bo si
widze.

Zygmunt umart. Biedna

Hortensya mnie dzi$ odwiedzita. Chcac ja
uraczy¢, kazatem poda¢ herbaty.

Ale odmdwita, cho¢ jg zapewnialem, ze ta
sama, jaka lubi; zauwazylem atoli, ze z
pewng zazdroscig patrzata na mnie, gdymjg
popijat.

— Czy to jakie votuml—spytatem.

Hortensya troche poczerwieniata, zagadata
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0 czem innem i wkrotce potem mnie poze-
gnata.

Popotudniu zjawit sie Zercio. Zmieniony do
niepoznania. Okropnie przybity $miercig Zyg-
munta, z ktorym kolegowat niegdys.

Siedziat dos¢ dlugo, ale gadat niewiele.
Wszakze nieobeszto sie bez wzmianki o Hor-
tensyi.

Spytatem go, czy nie wie, dlaczego nie pije
herbaty, tylko patrzy w gebe tym, ktérzy ja

ij3
pJ— Yotum,—odrzekt Zercio.—Odprawia no-
venne i przez caly czas jej trwania nie bedzie
pita herbaty.

— Oho! Czy mozeby babka chciata p6js¢ za
maz?

— Me,.. To na twojg intencye...

— Jakto?

— Okropnie ja przestraszytes swoja cho-
roba.

— Na mojg intencye?.. novennal—pytatem.

— Tak... to juz druga.

— Alez ona nie moze zy¢ bez herbaty!—
zawotatem, okropnie wzruszony. — Poczciwal..

| zaczatem dzwoni¢ gwattownie. Alfred
wpadt do pokoju.

— Futro! Dorozke!—wotatem.
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W kilka minut potem wchodzitem do salonu
Hortensyi.

Stata przed lustrem i poprawiata perty na
szyi. Wybierata sie na bal.

Przestraszyta sie, zobaczywszy mnie.

— Jak mozna by¢ tak nieostroznym!—za-
wotata.—Znowu sie zaziebisz.

Stowa niemdwigc, ze tzami w oczach pod-
biegtem do niej, schwycitem w objecia i wyca-
fowatem w oba wywiedte policzki. Biedaczka
dawno juz na takiej uczcie nie byfa.

— Guciul—mowita.—Co robisz?—i bronita
sie odemnie.

— Zercio powiedziat, dlaczego nie pijesz
herbaty,—rzektem wkoncu.—A ja zawsze my-
Slatem, ze twoja religia tylko na ustach...
przychodze ciebie przeprosic...

— E! dziecinstwo! — powiedziata.—Jak ci
sie podoba ta suknia?

— Sliczna, i twoje perty $liczne! i sama je-
stes sliczna!

— Chwata Bogu, ze zdrow jestes, to gtow-
ne, — odrzekta Hortensya. — Ale teraz sie
szanuj. Ja ciebie swoim powozem odwioze.

Do tej pory izy mi sie w oczach krecg, na
wspomnienie Hortensyi.  Nie znatem jej; bede
teraz czesto do niej chodzit.
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20 stycznia.

Dzi$ rano byl umnie Zercio. Wygladat
jeszcze wiecej markotny, niz wczoraj.

— Co ci jest? — zapytatem.

Zercio westchnat.

— Wyjezdzam dzisiaj, — odrzekt.

— Dokad?

— Na Polesie. Miatem list. Zygmunt wy-
znaczyt mnie opiekunem.

— A twoja zona?

— Wraca na wies.

— A te projekta zabaw, te piekne stroje?..

Zercio machnat reka.

— Zona ciebie nie pusci.

— Ty jej nie znasz, Guciu. A.urelka nie

wahata sie chwili. Sama powiada, ze jechac
musze.

— Hm! ty moze nie wiesz, —rzeklem, — Ze
interesa Zygmunta bardzo zawiktane. Ja my-
§le, ze zrobitbys lepiej, gdybys$ tam postat swo-
jego plenipotenta. On interesa rozpatrzy, u-
porzadkuje papiery, przygotuje ci wszystko,
a tymczasem twoja zona mogtaby sie troche
«zabawi¢. Ona sie tak z karnawatu cieszyta.

Zal mi byto pustej Aurelki.

— Pojade sam, — odrzekt Zercio. — Mam
przekonanie, ze, czego cztowiek nie zrobi sam,
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to bedzie zawsze Zle, a przynajmniej gorzej
zrobione.

— To zarozumiatosc...

— Nie. Kazdy jest najlepszym str6zem
wiasnych interesow.

— Nie mogtbys$ zrzec sie opieki? Polesie
od ciebie tak daleko...

— Daleko! — powtorzyt Zercio. — C6z ro-
bic? Trzeba. Zygmunt tak chciat. Wierzyt
mi, i ja jego zaufania nie zdradze.

Zercio przedstawial mi sie, jako bohater.
Bohaterstwo jego bylo moze nie w miejscu —
zbyteczne, jak dziewieé dziesigtych wszel-
kich bohaterstw; nie byto przytem pirami-
dalne, homeryczne... jednem cieciem patasza
nie platat zakletej skaty, nie stawat jeden
przeciw stu zbrojnym rycerzom, ale w grani-
cach, jakie mu zakre$lone zostaty, — robit to,
co mogt zrobi¢ najwiekszego. Zamykat na
wsi zone, cho¢ marzyt o tern, aby sie bawita,—
a w,,dodatku — rozstawat sie z nig na diugo
na to, aby sie drugim poswieci¢, aby sie gryzé
ich klopotami wiecej, niz wiasnemi...

Odwiedzi¢ na krétko strapiong rodzine —to
sztuka niewielka, ale rzuci¢ to, co sie kocha,
i oddac jej na dlugie lata czas, zdrowie, sity,
energie, spokdj —to bohaterstwo.

USciskalem Zercia serdecznie.

— Jestes$ wielki! — rzekiem.
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Usmiechnat sie.

— Tylko ze mnie nie zartuj, — odpowie-
dziat z prostotg. — Juz mnie Aurelka prze-
strzegata... a teraz niegodzi sie zartowac...
Zygmunt nie zyje!

Poczciwy, gtupi, kochany chtopiec!..

Céz on jednak robi takiego wielkiego? Je-
dzie na miesigc, na dwa — na Polesie i roz-
staje sie z kobieta, ktdra sie wiecznie mizdrzy.
Nic wiecej.

Ale, gdy zwazymy warunki, w jakich sig
znajduje, zmierzymy jego sity i zdolnosci, —
czyn jego olbrzymieje, —a znim i on sam
urasta.

25 stycznia.

Nudno. Nasze meskie wieczorki ustaty; nie
mamy juz nic sobie do powiedzenia.

Ta Warszawa jest bardzo malg miescing.
Mam wielka ochote zupelnie sie wynie$¢ do
Paryza.

Badz, cobadz, Paryz jest sercem S$wiata.
Do niego wszystko sie zbiega, z niego sie roz-
chodzi, gdy tu jedno nie dochodzi wcale,
a drugie — dostaje sie zmienione i wykoszla-
wione.

Pomimo nieustajgcych przewrotdéw, a ra-
czej — dzieki tamanym sztukom, jakie Fran-
cya wyprawia, nowe wcigz rodzg sie mysli.
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nowe sie budzg zapaty... i wjej stolicy naj-
wygodniej studyowa¢ mozemy owe szalone
skoki i wyscigi do niepochwytnego ideatu.
Monarchia, rzeczpospolita, anarchia... obrazki,
kolory, mysli, wszystko ciggle sie zmienia,
a na tym nudnym Swiecie to jeszcze rzecz
najciekawsza — ten garnek, pelny walczg-
cych z sobg zyjatek, z ktorych kazde dazy do
tego, aby wyleZ¢ ze swego wiezienia.

Nie wylezie z nich zadne, ale ta cata gimna-
styka bawi.

To tez, cho¢ mnie polityka nigdy nie zajmo-
wata, zajmujg mnie akrobaci, biorgcy w niej
udziat, i wyznaje, ze, jezeli ktérego dnia Bou-
langer nie wystepuje, albo Crispi nie skacze,
znajduje, ze nudniej na Swiecie.

Paryz—to loza, z ktdrej najwygodniej moge
sie przypatrywac przedstawieniom, jakie dla
mnie ludzko$¢ wyprawia.

Dla mnie wiec kuglarstwa trybunéw! Dla

mnie wysitki artystow i wynalazki uczonych!..

Whynosze sie z Warszawy.

Bedg na mnie krzyczeli?

Nie moge przecie trzymaé sie jej za spddni-
czke, jak dziecko trzyma sie nianki. Mnie
czasem ciasno na ziemi, a miatbym, jak dewo-
tka, trzymac sie jednej parafii i jednego ksie-
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dza? Nie! Ja jestem cziowiekiem, wiec cala
ziemia do mnie nalezy.
Ja jestem parafianinem $wiata.

21 stycznia.

Bytem dzi§ z pozegnaniem u Hortensyi.
Zazdrosci mi, ze jade do Paryza.

— Czemuz takze sie nie wyniesiesz?—py-
tam.

— Nie... trudno... Mnie tutaj znaja,, ja tu-
taj przyjmuje, zgromadzam towarzystwo usie-
bie, mam swoje ochronki... a zresztg ja lubie
Warszawe...  Tutaj sie wychowatam, tutaj
mego meza poznatam... Ja tutaj sie czuje
u siebie...

Puszytem ramionami.

A zreszta co mi do tego? Jezelijej dobrze
w,,Warszawie, niechaj siedzi w Warszawie.

28 stycznia.

Odebratem od Zercia list, ktéry mi duzo
krwi napsut. Pisze, abym przyjechat uspo-
koi€ i pocieszy¢ Marynie.

Nie lubie, kiedy sie kto wtrgca do rzeczy,
ktore nie naleza do niego. Gdyby Maryni do-
prawdy o to chodzito, samaby do mnie napi-
sata. Zanadto z sobg jesteSmy dobrze, aby-
$my jeszcze ceremonie robili.
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Tego lata w Brienz nie potrzebowatem prze-
cie posrednictwa Zercia, aby Marynie do
Szwaj caryi zapraszac.

Marynia doskonale rozumie, ze trudno jest
wymagac¢ od kogos, aby sie narazat wsrod zi-
my na daleka podréz na gtebokie Polesie. Tam,
Bdg wie, jakie drogi, do kolei mil kilkanascie,
trzeba nocowa¢ po zydowskich zajazdach...
Byloby to kaprysem, dzika fantazya, a Ma-
rynia zanadto jest rozsadna.

Wkoncu Zercio, ktory niedawno widziat
mnie chorego, powinienby skombinowac,zetaka
podr6z mogtaby mi zaszkodzi€. Nowe zazie-
bienie, i juzbym sie chyba nie wylizat. Zamiast
mie¢ przyjemno$¢ Marynia tylkoby sie o mnie
niepokoita.

Przy Maryni musi juz by¢ matka, a tam,
gdzie pociesza matka, kazdy obcy jest na-
tretem.

Kto wie? Moze juz Marynia spokojna? By-
fa przywigzana do meza, ale wielkiej mitosci
tam by¢ niemogto.  Zygmunt byt ciezki, ospa-
ty, a Marynia inteligentna i zywa...

Napisze do niej list czuty, dtugi, serdeczny.
To jej zrobi przyjemnosc.

29 stycznia.

Wyprawitem list do Maryni i czuje sie spo-
kojniejszy.
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Ten list, napisany serdecznie, wiecej jej zro-
bi dobrego, niz moja glupia wizyta. Gdym
pisat, pare razy mnie samemu zy sie w oczach
krecity.

Bylem szczery i prosty.

31 stycznia.

Czy nie zrobitbym lepiej, gdybym samna
Polesie pojechat?

Trudno rzeczy naprawia¢. Marynia musia-
ta juz mdj list odebrac.

1 lutego.

Marynia ciagle siedzi mi w gtowie.

Aby juz raz z tern skoniczyé, poszediem do
notaryusza, u ktérego moj testament ztozony.

Posiadam bardzo piekne perty po matce.
Zrobitem dodatek do testamentu, ktérym je
zapisuje Maryni. W ten sposob kiedys
sie dowie, ze o niej nie zapomniatem, ze jg ko-
chatem wiecej od najblizszych kuzynek, ktére
moze na perty liczyty.

Niech, bawiac sie temi pertami, kiedy mnie
juz niebedzie, wspomina nasze dawne, drogie,
dziecinne lata.

Kochana Marynia!



2 lutego.

Wiadzio powrdcit z Paryza. Spotkatem go
na ulicy. Odraza po nim pozna¢ mozna, zkad
przybywa. Odmiodniat, ozywit sie, zrobit sie
prawie dowcipny.

Nie poznat mnie w pierwszej chwili, tak
mnie broda zmienita.

— Oto ktaki!'—zawotat wkoncu.

Sam za$ nosi brodke, krotko przystrzyzona,
i zaostrzong, u dotu.

— Czemu jej nie przystrzyzesz?—zapytat.—
Trzeba nadac jej jaka$ forme. Wszyscy no-
szg dzi$ takie brody, jak moja.

— Manieral—odrzektem.

Poczatem go wypytywac o rozmaite nowin-
ki z Paryza.

— C6z tam Trabakiewiez porabia?—zapy-
tatem wreszcie.

— Nic! Ztapat dekoracye i kontent.

— Dekoracye? Za co?

— Nie styszate$ o tej historyi z rekinem?—
spytat Wiadzio.

— Czytatem... to kaczka.

— Wihasnie ze nie kaczka.

— Co ty méwisz!

— Sam byfem Swiadkiem... i musze wyznac,
ze Trabakiewiez zastuzyt na order.

Hrabia August, n
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Zgtupiatem.

Czyz ja sie doprawdy nie umiem pozna¢ na
ludziach?

Trabakiewicz—to przecie tchdrz i fanfaron.
Zreszta, w podobnym wypadku i odwaznyby
sie zawahat.

Prawda,ze miejsce, w ktdrem ukazat sie rekin,
znajdowato sie dosy¢ daleko od tego,w ktérem sie
kapata dostojna osoba; prawda, ze rekin oka-
zat sie delfinem, ale Trabakiewicz o tern nie
wiedziat i bez zastanowienia wskoczyt do
wody.

Tiomaczy go chyba to, ze sie nie
zastanowit nad tern, co robit, bo on nie zasta-
nawia sie nigdy.

W kazdym razie to dziwne, nawet heroi-
czne.

Zly jestem na niego i na siebie. Na niego,
- “bo mnie tak zawiodt, na siebie,—bo na nim
sie nie poznatem.

Wszakze mam te pocieche, ze, gdyby nie
chodzito o dostojng osobe, ale o biedng sierote
albo wdowe, Tragbakiewicz zostatby na
brzegu.

Tak, poprostu, odurzony7wielko$cig dostoj-
nej osoby, pod magnetycznym jej wptywem
sparalizowane miat wrodzone tchorzostwo.

I nagle stat sie odwaznym.

Ciekawa zagadka!
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Ta przygoda z rekinem zupetnie mi psuje
mojego Trabakiewicza.

Ale on wszedzie wcisng¢ sie musi!

Chciat mie¢ znajomosci z wielkosciami?

Zgoda!

Chciat sam zosta¢ znanym?

| nato zgoda!

Ale jemu zachciato sie teraz zosta¢ porza-
dnym cztowiekiem.

O! panie Trabakiewicz!..

Céz pozostanie dla ludzi porzadnych? Co
majg robi¢? Dokad sie wynosi¢?..

Nie mogez zostawa¢ tam, dokad juz wlazt
Trabakiewicz!

Nieznosna figura.

6" lutego.

Rzecz niestychana, okropna! Nie moge sie
uspokoi¢, zapomnieé, chociaz dwa dni przele-
zatem wi6zku. Piorun we mnie uderzyt!..

O czemuz ja nie pojechatem do Maryni, Kie-
dy mnie wzywat Zercio!

Anglik wie wszystko! wszystko!

Bylem gotdéw juz do wyjazdu. Interesa mia-
fem w porzadku, kufry pozamykane, paszport
w kieszeni. Zostawato mi pare godzin do
opuszczenia mieszkania.

Wtem rozlegt sie dzwonek, a po chwili
wszedt Alfred, meldujgc meza Zosi.



212 -

Zadrzatem.

Czego mogt clicie¢ odemnie ten cziowiek?
Albo chciat zZtozy¢ mi zwyczajng, $wiato
wizyte, albo tez przychodzit sie upominac
,0 SWOj honor meza. Jezeli wiedziat wszystko,
akze biedna Zosia musi teraz ciezko pokuto-

wac, cierpiec, ptakac.

Drzatem tez i o whasny spokoj. Bylem juz
gotow do drogi, tymczasem sprawa podobnego
rodzaju mogta mnie na dtugo zatrzymac w War-
szawie i popsu¢ wszystkie projekta. Mogta
dla mnie skonczy¢ sie rang albo nawet kalec-
twem.

Czlowiek flegmatyczny i zimny, jak Anglik,
nie chciatby mnie zastrzeli¢, bo to pocigga za
sobg tysigce nieprzyjemnosci. Ale zpewnos$eig
pragngt mnie rani¢, gdyz wedtug ludzkich
praw o0 honorze jedna kropla krwi wystarcza
do obmycia harby. Ja za$ nie mogtem mysle¢
otem, aby sie broni€. Uwies¢ porzadnemu
cztowiekowi zone, a potem jeszcze do niego
strzelaé, to juz zanadto brzydko.

Zatem—mogtem rachowaé na pewne zranie-
nie i dlugie wylezenie sie w t6zku. To bylo
bardzo nieprzyjemne. Ja przecie do Paryza
jechatem!

Alfred stat i czekat.

Na samem wyjezdnem nikogobym nie przy-
jat.  Anglika przyja¢ musiatem.
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Jezeli rzeczywiscie przychodzit w roli po-
krzywdzonego meza, nie mialem prawa uchy-
li¢ sie od jego wizyty. Mogtby pomysleé, ze
od niego uciekam.

— Prosiél—rzektem.

Alfred wyszedt z pokojul.

Ne!  To nie mogta by¢ sprawa honorowa!
Zamiast przychodzi¢ osobiscie przystatby tra-
dycyjnych ,,dwoch przyjaciot”.

Anglik wszedt i zlekka mi sie uktonit. Wy-
gladat zupetnie spokojny, troche moze blady,
nic wiecej. Pomimo wzruszenia zauwazytem,
ze wreku trzymat niegustowng z6ha lasecz-
ke, a na szyi mial szkaradny krawat w
drobne kratki.

Uklonit sie, ja wstatem z krzesta i bardzo
powoli zrobitem pare krokéw ku niemu, niery-
zykujac wyciagnienia reki'.

I on mi swojej nie podat.

— Mam do pana interes,—rzekt spokojnie.

— Shuze panu,—odpowiedziatem i wskaza-
fem mu fotel.

Anglik obejrzat sie dokota.

— JesteSmy sami?—zapytat.

— Sami.

Anglik usiadt, ja—takze.

Nastgpita chwila milczenia.

Wreszcie Anglik, ktory zdawat sie zbiera¢
mysli, podnidst gtowe i popatrzat na mnie.
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Nie wytrzymatem jego wroku, spuscitem tro-
che oczy, i znowu mnie uderzyto, ze krawat
miat, dziwnie brzydki.

— Pan uwiodte$ mojg zone,—rzekt Anglik,
niewdajgc sie w prologi.

Sprobowatem zaprzeczyc.

— Pan uwiodteS mojg zone, — powtdrzyt
Anglik, niepodnoszac gtosu. — Zapierac sie
niewarto, bo wiem o tern od niej samej, a ona
ktamac nie umie.

Tak! Zosia klama¢ nie umie. Niepytana
nawet, w chwili zalu i skruchy byfa zdolna
wszystko opowiedzie¢ mezowi.

Milczatem, szukajac stow.

— Co mi pan mozesz ha to powiedzie¢?—
zapytat Anglik.

— To chyba,—odrzektem,—ze ja sam jeden
tylko jestem tu winien...

— Jak zwykle w sprawach podobnych...

— Jestem na panskie rozkazy,—zawotatem.

Anglik smutnie sie uSmiechnat.

— Jaka satysfakcye pan mnie da¢ mozesz?
—zapytat.

Dotychczas miatem przed sobg dosko-
nale poruszajacy sie i mowiagcy automat. Te-
raz mi sie objawit cztowiek, bo zrozumiatem,
ze cierpi, ze cierpi bardzo. Zrobito mi sie zal
tego cztowieka.



| rzeczywiscie jakg mogtem dac satysfak-
cye, jakim sposobem mogtem mu wrécié to, co
mu wydartem?

— Przypuszczam,—rzekt Anglik, — ze pan
sie nawet broni¢ nie zechcesz, ze ja pana za-
bije... Czy bedzie to satysfakcya? Niel.. tyl-
ko troche skandalu.

To rzektszy, spuscit glowe, aja ciekawie
popatrzatem na niego... W twarzy jego czy-
tatem wole, energie, odwage. Jezeli pojedy-
nek odrzucat,—nie czynit tego ze strachu.

Bardzo mi byto zal tego cziowieka. lle to
sity musiat zuzywac na to jedno, aby na mnie
patrze¢ i ze mng spokojnie rozmawiac.

On swojg zone ubostwiat.

Cierpienie nadawato wielkosci jego pieknej
i szlachatnej postawie. Wobec niego czulem
sie brzydkim i drobnym.

Ocknat sie wreszcie i zapytat:

— Pan wiesz, w jakim stanie znajduje sie
moja zona?

Spuscitem gtowe potakujaco.

— To panskie dziecko,—rzekt Anglik.

Serce zaczeto mi bi¢ okropnie. Ja o tern
nie wiedziatem.

— Satysfakcya tu niemozliwa,—dodat An-
glik po chwili.—Strzela¢ sie mozna o nastgpie-
nie na noge, o kiotnie karciang, ale nigdy o
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kobiete, ktora nosi uczciwe nazwisko.

— Cokolwiek pan rozkazesz, zrobie, —po-
wiedziatem pospiesznie.

— Stowo?

— Stowo.

— Dobrze,—rzekt Anglik i, wstawszy z fo-
telu, przeszedt sie po pokoju.

— Dobrze,—powt6rzyt.—Pan bedziesz przy
potogu tej biednej kobiety. — Mowit twardo
i gtucho.

— Warjatl—przyszto mina mysl.

— Mam panskie stowo,—rzekt Anglik.

— Tak... ale podobne zadanie... to podej-
Scie...

— Pan cofasz stowo?—zapytat Anglik i Sci-
snat w dloni swojg z6tg laseczke.

— Nie! niel.. Ale...

Jezyk mi sie splatat.

— Warjat! warjat!—myslatem, patrzac na
niego. Trzastem sie i nie moglem powstaé
z fotelu.

Przeszediszy sie po pokoju, Anglik stangt
naprzeciwko mnie. Pomimo pozornego spo-
koju byto widocznem, ze sie w nim wszystko
burzyio.

—Pan jg w mtodosci kochate§, — rzekt,—
i byte$ kochany. Mogte$ jg wzig¢ i nazwac
swojg. Pan wolate$ uciec, stchorzywszy przed
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oti(c’))wia,zkami,jakie wkiada matzenstwo. Czy
fak?

Spuscitem gtowe w milczeniu.

— Kazdemu wolno zeni¢ sie albo nie zeni¢,
—mdwit dalej Anglik.—Ale, czego niewolno,
to wciskac sie, jak ztoczynca, do cudzych
gniazd, aby z nich spokoj, uczciwosC i szczes-
cie wykradac.

— Niewolno,—powtorzytem pokornie.

— Ucieklszy od niej, gdy byfa wolna i ko-
chata pierwszem, najpiekniejszein uczuciem,
pan powrécite$ dopiero wtedy, gdy$ sadzit,
ze$ wolny od wszelkich obowigzkdw, bo na to
jest mgz, aby je dzwigat.

Anglik znowu sie przeszedt po pokoju, mo-
cujgc sie ze swojem wzburzeniem. Wkonicu
dalej mowit:

— Kto wcisnat sie w prawa meza, ten po-
winien ponosi¢ skutki swoich czynnosci i nie
ma prawa opusci¢ uwiedzionej kobiety i od
niej ucieka¢ w chwili, kiedy najwiekszej po-
trzebuje pomocy. Niech patrzy na jej me-
czarnie, niech stucha jej krzyku, niech
wspiera jg w chwilach zwatpienia i rozpaczy,
chociazby miat piekto przecierpiec.

Anglik mowit spokojnie i patrzat na mnie.
Zdawato mi sie, ze sie rozrastat, potezniat, ze
nmie ogarniat i dusit tysigcem silnych rak.
Zaczynatem pojmowac, ze nie mam przed soba
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warjata, ale cziowieka z zelazng energia,
ktory mnie musi nagig¢ doswojej woli. W mia-
re jak mowit, czulem jakie$ pekanie i rwanie
sie w glowie, a w uszach styszalem szum
wielki.

— Uzy¢ i rzuci¢?— moéwit,—to wygodne,
ale sie w ten sposéb niepostepuje z uczciwg
kobieta. Matoz jest awanturnic na $wiecie, z
wam sie chce jeszcze kruszyé Swietosci?

Gtos mu zadrzat.

— Strzelac sie! On sie chciat strzela¢! On
chciat btazenstwem rozwigza¢ dramat!

Anglik zaczynat sie unosic.

— Dawatem zycie,—odrzektem.

— Zyciel.. Nie, panie, tego, co$ mnie skradt,
juz mi nie zwrdcisz nigdy. Ale ja dopilnuje,
abys$ swoj obowigzek wypehnit wzgledem tej
kobiety. To pan jeste$ teraz jej mezem, pan
jeste$ ojcem jej dziecka, opiekunem... i zosta-
niesz przy niej do konca.

Lito$¢, jaka byt we mnie obudzit, stabfa.
Zaczynatem buntowac sie catg dusza, kazdym
nerwem przeciw tym dziwacznym wymaga-
niom. Czulem, ze nie wytrzymam podobnej
préby, batem sie...

— Nie, panie,—odrzektem wreszcie,—ja te-
go zrobi¢ nie moge. Pomysl pan, ile ta nie-
szczesna ofiara wycierpi, gdy mnie zobaczy...

— Dziekuje za to wspétczucie.
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— Przez lito$¢ dla niej samej... Ja tam by¢
nie mam prawa.

— Czy pan moze sadzisz, ze w podobnej
chwili ja powinienem by¢ przy nigj?

Co mogtem mu odpowiedziec?

Anglik znowu przeszedt sie po pokoju.

— Mam parnskie stowo, — rzekt wkonfcu,—
i licze ua nie. Domagam sie rzeczy stusznej,
a gdybys sie pan probowat od tego wykrecic,
mozesz by¢ pewnym, ze nietylko w moich
oczach, ale nawet we wiasnych pokazesz sie,
jako podty...

—Nie moge,—jeknatem,—nie moge...

Anglik chwycitmnie za reke i Scisnat jg tak,
ze doznatem wrazenia, jakgdyby jg gniotty
zamykajace sie coraz szczelniej Kkleszcze z ze-
laza.

Posta¢ jego pochylata sie nademng duza, nie-
zgrabng masa. Byt to wprawdzie atleta, impo-
nujacy sita, ale jakze niepodobny do owych za-
pasnikobw o wspaniale wyksztatconych mus-
kutach, ktérymi sie stusznie *chlubifa kultura
poganiska.

— Shuchaj... Jak cien, sciga¢ cie bede,—wy-
cedzit Anglik. Cienka, zo6Ha laseczka za-
drgata mu w reku.

Milczatem.

— Zgadzasz sie?—zapytat zdtawionym gto-
sem.



Zgadzam sie.

Po odejscia Anglika chciatem powstaé i ze-
mdlatem.

Kiedym powr6cit do przytomnosci, lezalem
w t0zku. Nie potrzebowatem zbiera¢ mysli.
Rzeczywisto$¢ wcatej ohydzie odrazumi przed
oczami staneta.

Poniewaz nie chciat sie strzelaé¢, moglem ija
na niego z kijem sie rzuci¢ i zmusi¢ do przy-
jecia tego, co odrzucat. Mogtem go za drzwi,
jak szalenca, wyrzuci¢, mogtem...

Nie! wobec niego nie miatem sity i nie no-
gtem nic. On jednak miat prawo dyktowaé m
swoje rozkazy.

Jutro wyjezdzam do Wiednia, gdzie mi
wskazat swoj adres. Boje sie go i szukam za-
razem. Buntuje sie przeciw niemu, a jednak
zrobie to, czego sie domaga.

11 lutego. Wieden.

Widziatem sie z Anglikiem. Wskazat mi
Ansbach w Bawaryi, jako miejsce, dokad ma-
my sie uda¢. Ansbach lezy na boku; wszystko
sie w najwiekszej tajemnicy odbedzie.

To istny potwor.

Chwile najwiekszego zwatpienia, rozpaczy,



221

zniechecenia, jakie przechodzitem, dotychczas
wydaja, mi sie dniami pogody w poréwnaniu do
stanu, w jakim sie obecnie znajduje.

Chciatbym uciec, powiesiC sie... a ten czto-
wiek mnie trzyma i prowadzi do swojego
celu.

Na chwile nie przestaje sie dreczy¢, nie mo-
ge zapomnie€... O Zosi rzadko pomysle... Ona
ma przebywaé meczarnie, na jakie jest skaza-
na kazda kobieta,—uczciwa zona, zaréwno jak
i niewierna. Stworzone sg na to, naturaim da-
je sity...

Ale czemuz ja mam by¢ tego $wiadkiem? Na
to potrzeba by¢ mezem, na to potrzeba spe-
cyalnych sit!

Ja mezem nie jestem, nie bylem, nie moge
by€.. Wiec buntuje sie przeciw jego tyranii,
nienawidze go...

A jednak jutro wyjezdzam do Ansbaeh.

Jakiem prawem ten obcy cztlowiek moze
narzuca¢ mi wiezy, od ktoérych sie zawze in-
stynktowo chronitem? Czy jest na $wiecie wia-
dza, mogaca zmusi¢ mnie do zrobienia tego, do
czego czuje odraze? Czemu nie pilnowat
zony? Dlaczego puscit ja sama, cho¢ byta
mioda, piekna i staba? On tez gléwnym jest
sprawcg wszystkiego! Niechaj na niego spada
odpowiedzialnosc.
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Dawatem mu swoje zycie, —nie chciall..
A teraz dreczy mnie, karze... On nie ma pra-
wa mnie karac.

Me pojade do Ansbach. Co mnie jego sad
0 mnie obchodzi? Czyz mato jest warjatow na
$wiecie? Trudno sie na wszystkich ogladac i ka-
zdemu dogadzad.

Mech sobie jadg sami.

Mowia, ze jazda kolejg szkodzi kobietom
w powaznym stanie. Kto wie?.. Jedno wstrza-
$nienie wagonu...

O! ten czlowiek nie ma sumienia. Jego pie-
kielna natura oddziatywa na innych zarazli-
wie... Przychodza wystepne mysli do glowy...

13 lutego. Paryz

Uciektem. Jutro jade do Hayru, a ztamtad
do Nowego-Jorku.

Co mnie ten warjat obchodzi?
14 lutego.

Me moge. Dzi$ rano, ubierajgc sie, stang-
fem przed lustrem i zaraz oczy spuscitem.

Anglik wszystko przewidziat, przepowie-
dziat wszystko.

Przechodzac koto ksiegarni, wstagpitem, aby
kupi¢ wszystko, co mogtem znalez¢ o aku-
szeryi.
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Wracam z teatru. Nie wiem, co dawali ani
jak grali. Obok mnie siedziat jaki$ barczy-
sty jegomos¢; usmiechat sie z ming, zadowo-
long,.

Pilnie przystuckywat sie sztuce i w pewnej
chwili syknat z niezadowoleniem.

Chciatem mu zrobi¢ awanture. Francuzi sg
odwazni, o pojedynek z nimi nietrudno; bijg sie
na szpady, a ja nigdy sie nie uczylem feck-
tunku. Pojedynek mdgt mnie uratowa¢ i za-
trzymaé w Paryzu.

—Prosze pana nie sykaé, — rzekiem do
Francuza.

— Co panu do tego?—odpowiedziat.

—To, ze chce, abys$ pan bit wdionie.

Francuz popatrzat na mnie z ostupieniem,
poczerwieniat troche, pobladt. Nie spuszcza-
fem go z oczu.

Francuz zawahat sie, ale sie rozmyslit i za-
czat bi¢ w dionie.  Trafitem na tchérza!..

Kiedy spuszczono kurtyne, wyszedt i juz nie
pokazat sie wiecej.

17 lutego. Ansbacli.
Przyjechatem tu. Niema ich jeszcze. Nie

moge dluzej juz walczyé z tym cztowiekiem
i sktadam bron.
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18 lutego.

Jeszcze icli niema. Moze w drodze 0 za-
szto?

Btakatem sie troche po miescie, niepatrzac,
niejedzae, niemyslac. Poszedtem zobaczy¢ za-
mek; potem zwiedzitem galerye obrazéw.

Nic nie widziatem. Co mnie to dzisiaj ob-
chodzi?

Przez caly dzien padat deszcz. Wilgoc ibto-
to wszedzie.

19 lutego.

Od rana $wieci stonce, i mnie jako$ zrobito
sie weselej.

Bede Swiadkiem chwili okropnej, to pewne,
ale nie ja pierwszy nim bede i—nie ostatni.

Zresztg to wszystko przeminie; przemecze
sie tu dwa, trzy tygodnie, a potem bede juz
wolny i pojade, dokad mi sie podoba.

Woystawiam sobie, jaki bede szczesliwy, kie-
dy wszystko sie skorczy.

Idac na spacer, wstapitem do jakiego$ leka-
rza, proszac, aby mnie opatrzyt.

Kazat mi duzo chodzi¢, nacieraé sie zimng
woda, jes¢ mato i przewaznie mieso. Zdawat
sie lekcewazyé moje dolegliwosci. Prawrda, ze
nie miatem prawa zaduzo mu opowiedzie¢ 0 so-
bie.
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Powracam Z bardzo diugiej przechadzki.
Dzieki fizycznemu zmeczeniu moralna stro-
na troche wypocznie. Czuje sie silniejszym
i zdrowszym. Nim czas strasznej proby nadej-
dzie, podreparuje sie otyte, ze bede mogt ja
meznie wytrzymac...

Glupi z niego dziwak i doktryner. Mogt
mnie zastrzeli¢,—nie chciat. Woli co innego.
Jezeli mu to sprawia przyjemnos$¢, —niechze
Ja ma.

Za trzy tygodnie bede juz wolny.

Przyjechali. Anglik juz byt u mnie, pilnuje
mnie.
Moze by¢ spokojny. Nie uciekng mu.
Ale popsut mi humor. Juz sam jego widok
starczy na to.
W y 20 lutego.

Od rana pada zimny, drobny deszczyk.
Wzigtem sie do czytania ksigzek, kupionych
w Paryzu.

Coz robié! To prawo natury, ktérego zmie-
ni¢ niemozna. Kazda kobieta przez te same
meczarnie przej$¢ musi. Zosia nie jest wyijat-
kiem.

Hrabia August. 5
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Popotudniu  pomimo deszczu wyszediem
troche na miasto. Zdawato mi sig, ze kazdy
ciekawie mi sie przypatrywat, niemogae zro-
zumieé, co tez ja robie w tej lichej mie-
scinie?

A jednak ta pozycya jest haniebna.

Gdybyz cho¢ Zosia byta sama, gdybym ja
tylko mogt przy niej czuwad.

Ale nie! Anglik pilnowac nas bedzie, bedzie
na nas patrzat, nas $ledzit...

Ohydne!

Gdyby przynajmniej nie to!..

Ten maz, ten cztowiek, ktdrego skrzwdzili-
$my, krepuje mnie, ogarnia, dtawi, gnebi...

22 lutego.

Stota nie ustaje. Czytam.

Badz, co badZ, bywajg wydarzenia okropne.
Mrowie przebiega po skérze na mysl, jak sie
te biedne kobiety mecza.

24 lutego.

Jeszcze stota. Nie wychodzitem z domu.

Tylko wczoraj wieczorem nie zdotatem
oprzec¢ sie niezdrowej pokusie i zakradtem sie
pod okna Zosi.

Anglik wynajat pod miastem maty partero-
wy domek z ogrédkiem. W ten sposdb nie ma
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wspbtokatorow i zawsze ciekawych sasia-
dow.

Domystow i plotek przynajmniej niebe
dzie.

Widzac okno, z ktérego bito Swiatto na
ogrod, zajrzatem do niego. W niewielkim
saloniku na kanapie siedziata Zosia. Na twa-
rzy jej wida¢ byto znuzenie i smutek, ale ten
smutek byt spokojny.

Eozmawiata z mezem. Zdawat sie do nigj
méwic¢ tagodnie. USmiechngt sie pare razy,
podsunat jej stoteczek pod nogi i nawet jg po
jasnych wiosach pogtadzit.

Zosia schwycita go za reke i do ust jag pod-
niosta. Chciat reke odjaé, ale jej nie puscita
od razu.

Wkoncu wziagt jaka$ ksigzke, usiadti za-
czat gtosno czytac.

Wtedy Zosia podniosta glowe i patrzata na
meza.

Byla bardzo zmieniona, blada, wychudta.

Dlugo, dtugo na niego patrzata, az jej tzy
z oczu ptynac zaczety.

Anglik zatrzymat sie, popatrzat na nig i cos$
jej mowit. Musiat ja uspokajac. USmiechat
sig, jak matka do dziecka, ktére ma zmartwie-
nie.

Tak postepowat z nig ten, ktéremu ona wy-
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rzadzita najwieksza krzywde, jaka cziowieko-
wi mozna wyrzadzic.

Uczutem sie bardzo nedznym w poréwnaniu
z nim i zawstydzony odszedtem.

Jednak czutem sie spokojniejszym o Zosie.

Pomimo sztywnosci i chtodu ten Anglik ma
bardzo dobre serce.

A jak silnie umie kochac!

Zhanbiony, jako maz, potrafit z meza przemie-
ni¢ sie w ojca.

Co ja bytbym zrobit na jego miejscu?

Tylko mnie nie chciat przebaczyé. Nade-
mng sie msci i pastwi.

I to nawet pytanie, czy on sie nademng msci,
czy tez, uniesiony doktryna, majgc prawo roz-
porzadza¢ mojg osobg, kaze mi robic¢ to, co
uwaza za stuszne?

Gdyby zony nie kochat, gdyby nie wierzyt
w szczero$¢ jej zalu, opuscitby jg, a dobry
z natury, przez litos¢ pozostawitby mnie przy
niej, aby nad nig kto$ czuwat. To rozumiem.

Ale dzisiaj widziatem, ze kochajg, ze wie-
rzy w prawdziwos¢ jej skruchy, skoro ja po-
ciesza. Niechze przy potogu nie bedzie sam,
ale niechze mnie w takiej chwili nie wpuszcza
do pokoju tej, ktérg kocha, ktéra nosi jego
nazwisko, ktorej przebaczyt.

To jest dziwactwo.

Tak... ale istota, kt6ra wkrotce przyjdzie na
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Swiat,—to moje dziecko. Kto nad niem czuwac
powinien?

Ojciec!

On sie nie méci, on sie nie pastwi, on tylko
wszystkiemu nadaje kierunek, jaki mu sie wy-
daje najlogiczniejszym...

25 lutego.

Czytam, czytam z coraz wiekszem zajeciem,
coraz mi trudniej oderwaé sie od ksigzki. Czu-
je, jak mnie ogarnia gorgczkowa cieka-
wos¢, odczytuje po pare razy wazniejsze

ustepy.
26 lutego.

Te ksigzki mnie przerazajag. Boze, ile to
cierpien dla jednego dziecka! W nocy mi sie
$nito, ze juz stanowcza chwila nadeszia.

Byt u mnie Anglik.

— Czy pan pomyslates 0 mamce?—zapytat.

—O mamce? Ja? — odrzeklem zaniepoko-
jony.

— A ktéz ma o tem mysle¢? Czy ja?

Miat stusznosc.

Odgadiem. Chce zostawié¢ mi dziecko. O! be-
dejg kochal, te biedng sierote — bez matki.
Bede jg piescit, wychowywat...

Oby to dziecko bylo szczeSliwsze ode-
mie!
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28 lutego.

Bylem u mego lekarza, ktéry mi obiecat za-
jac sie wyszukaniem mamki, i znowu powréci-
fem do ksigzek.

1 marca.

W dzien nawet widze sceny okropne... tru-
py, stysze krzyki rozpaczy...

2 marca.

Rok temu S$mialem uskarza¢ sie¢ na zy-
cie! Boze! Co ja 0 zyciu wowczas wiedzia-
fem?

3 marca.

Czuje nieznosny bdl gtowy, ogien w moz-
gu, ale czytam, wcigz czytam.

4 marca.

Przez calg noc mialem okropne wi-
dzenia.

Wybiegtem na miasto. Na ulicy spotkatem
Anglika. Zatrzymatem go.

— Zabij mnie pan,—rzeklem, —ale dtuzej
nie drecz... uciekne.

— Uciekaj pan,—powiedziat Anglik i wzru-
szyt ramionami.
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— Pozwalasz?—zapytatem.

Patrzat na mnie. W jego oczach wyczyta-
fem tylko pogarde.

—Pozwalasz?—powtérzytem ciszej.

— Nie,—odrzek} spokojnie.

—Pan zgotowate$ mi piekto!
raj’?_ Czy pan sadzisz, ze panu zawdzieczam
Miat stusznosc.

— Ol pan sie mécisz straszliwie!

—Ja sie nie mszcze, bo wmoim wypadku
niema zemsty. Uwazam tylko za wiasciwe,
aby przy narodzeniu dziecka obecnym byt oj-
ciec, jedyny jego naturalny opiekun.

— O dajcie mi je! —zawotatem,— a zaopie-
kuje sie niem i pokocham. Ale nie zadaj pan...

Anglik nie dat mi skoriczyc.

— Wiem, ze pan za wilasciwsze uwazasz,
abym to ja czuwat nad chorg i paniskie dziec-
ko wprowadzat w $wiat. To bardzo wygodne...
Albo... to moze tylko zarty? Pan niedarmo
w naszych salonach uchodzisz za mitego do-
wcipnisia, ktérego zarty caty Swiat potem po-
wtarza.

Zabijat mnie swojg ironia.

Spytatem go, kiedy ma rozwigzanie na-
stapid.

— Zdaje sieg, ze jutro.
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— W jakiejze roli pan mnie do swego domu
wprowadzisz?

— Zobaczymy.
— A ona... oda wie?—zapytatem.

— To nie nalezy do pana, —odrzek} sucho,
odwrdcit sie i poszedt.

A wiec jutro?., juz?..
Boze! daj mi umrze¢ przed jutrem.

6 marca.

Ta niepewnos¢ straszniejsza od najgorszej
pewnosci.

Dotychczas nic.

Mamka juz jest.

8 marca.

Nic jeszcze!

Moze sie ulitowat nademng? Moze juz po
wszystkiem? To dobry czlowiek. Nie mogt nie
zauwazy¢, w jakim znajduje sie stanie.

Dobry! Wszak ija ztym nie jestem, aje-
dnak najmniejszego wzgledu na niego nie mia-
fem.

Al niechze przyjdzie i, jak psu, w teb mi
palnie.

Tyle meczarni za jedng chwile zapomnienia.
Tego zawiele.
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Czemu jej nie pilnowat? Czemu jg niemal
sam tracit w moje objecia?
Ateraz... teraz bedzie na nas patrzatl

] ] 9 marca.
| jeszcze nic!
Czemuz sam sobie w teb nie palng?
Nie moge. Za grobem $ciga¢ mnie bedzie
vw%&no tego cztowieka, aby mi powtarza¢, zem
poaty.

Za kilka dni bede juz wolny.

W gtowie znowu czuje ogien.
19 marca. Kaltenleutgeben.

Juz po wszystkiem!

Dziesigtego przed wieczorem zjawit sie An-

lik.
’ — Chodzmy...—rzekt.

Ubratem sie. Wszystko sie dokota krecito,
w glowie szumiato i piekio.

— ChodZzmy,—powtdrzytem.

— A mamka?—zapytat Anglik.

— Mamka?.. jaka mamka? — bylem napot-
nieprzytoinny. — Mamkal!.. A tak, juz znala-
Zlem. PoSle do nigj.
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WyszlisSmy na ulice. Deszczyk padat; sty-
szalem, jak woda, sptywajac, dzwonita w meta-
lowych rynnach.

Pomimo $wiezego powietrza bol gtowy nie
ustawat; kaszlatem, a wtedy sie wzmagat.
Czutem sie bardzo niedobrze i szedtem, jak na
Sciecie.

Serce mi uderzato mocno i nieréwno. Chwi-
lami robito mi sie goraco, czutem dziwng ze-
wnetrzng sucho$¢ ciata, albo znéw—wydawato
mi sie, ze wewnatrz zasycham az w szpiku ko-
Sci.

Bylem nieszczesliwy, osamotniony, nedzny i
chciatem ptakad.

Przechodnie mijali mnie obojetni. Kazdy
Spieszyt, zajety soba, gadali, Smieli sie, nucili...
Na mnie nikt uwagi nie zwrdcit, nikt nie po-
krzepit, chocby jednem spojrzeniem.

Widziatem, ze sie nikt za mnag nie ujmie,
nikt nie ulituje nademna. Miatem towarzy-
sza, ale to nie byt cziowiek, to bylo fatum
nieubtagane, logiczne, ktére mnie za sobg cig-
gneto. Samotno$¢ moja byta okropna.

Stangwszy w ogrédku Anglika, jeknatem.

— Pus$¢ pan... ja jestem chory... bardzo
chory.

— To ta kobieta chora,—odrzekt zimno.—
WejdZzmy.
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— Nie chce! nie chce! — krzyknagtem.—Pan
nie masz prawa nademng sie pastwic.

Anglik delikatnie wzigt mnie za reke i po-
prowadzit, jak dziecko. Bylem bezsilny.

Weszlismy.

Anglik opuscit mnie w saloniku i udat sie
do przylegtego pokoju, zostawiajagc za sobg
drzwi otwarte.

Zaczatem stuchac.

Doleciaty mnie ciche jeki, przerywane pau-
zami. Jeki te byty takie zatosne, ze za kaz-
dym z nich czutem, jak sie co$ we mnie rwalo.

Ale Anglik nie wprowadzat mnie do pokoju
chorej.  Wiec i dla mnie znalazt troche litosci.
A moze to robit przez wzglad na zong?

Styszatem, jak chodzit, zdawat sie co$ prze-
stawia¢ w pokoju, nosit cos, postyszatem brze-
czenie lampy.

W pét godziny potem ukazat sie we drzwiach
I skingt na mnie.

— Co?—zapytatem.

— Prosze pana,—tzekt po niemiecku.

| wprowadzit mnie do pokoju. Przy
drzwiach stat rozwarty parawan, ktéry mi
tozko chorej zastaniat.

— Siadaj pan tu i nie ruszaj sie,—rzek} su-
rowo,—abys$ byt gotéw na kazde zawotanie.

Usiadtem. Anglik podszedt do chorej. Zaj-
rzatem przez szczeling parawanu. Zosia le-
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miody mezczyzna, zapewne doktor, przy nim
stata kobieta, ktorg o co§ wypytywat cichym
glosem. Twarzy Zosi nie moglem wyraznie
zobaczy¢, bo przy t6zku Swiatta niebyto. Na
Srodku pokoju na stole staty dwie ostoniete
lampy.

Wszystko to wygladato ponuro.

— Kto to wszedt z tobg?—=zapytata Zosia
meza.

— Felczer do pomocy,—odrzekt Anglik.

— Czy moze ze mng niedobrze?—jekneta
trwozliwie.

— Nie, dziecko, ale czasem potrzeba na
predce co$ podaé albo przyrzadzic.

Anglik pogtaskat zone po twarzy i chciat sie
oddalic.

— Dokad? Dokad idziesz?—zapytata Zo-
sia niespokojnie.

— Na chwile...

— Wirécisz? Prawda, ty wrdcisz?

Anglik zawahat sie.

— O Ja rozumiem!—zawotata Zosia—Ja
nie mam prawa ciebie zatrzymywac...

— Nie, nie, dziecko,—przerwat jej magz.—
Po prostu nie mogtem sie zdoby¢ na to, aby
patrze¢ na twoje meczarnie.

— Ja sie tak boje! tak boje! tak bojel—po-
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chy, drzacy, ale wyrazny i krajat po sercu.

— Bez ciebie gtucho i ciemno,—dodata.

— Zostane,—rzekt Anglik sttumionym, ale
stanowczym gtosem.

Zrobito mi sie straszno. Anglik zostawal;
teraz nad nami mialy sie rozcigga¢ jego
sady.

— Dziekujel—powiedziata Zosia.—Ty je-
stes moj Swiety.

Wkrotce zndw jeczeé zaczela.

Zatkatem sobie uszy. Po chwili ujrzatem
przed sobg Anglika; zdawat sie na mnie pa-
trze¢ z pogarda.  Odjatem rece od uszu.
Anglik byt blady, wida¢ byto, ze i on sie me-
czyt, ale panowat nad soba...

— A co?—zapytatem.—Czy koniecjuz bliski?

Ruszyt ramionami.

— Dlaczego nie kazecie jej chodzi¢?

— Lepiej, aby lezata,—odrzekt.

— Alez nie... ona powinna chodzic.

— Zdarzajg sie wypadki... -r- zaczat i, nie-
konczac, reka tylko machnat.

— Co? Czy moze co ztego?

— Niedobrze... Ja tutaj zostane, ale i pan
sie ztad nie ruszysz. Mozesz hy¢ potrzebny,
chocby na posyiki.

— Zostang,—odpowiedziatem meznie. Praw-
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da, ze chora miata chwile wypoczynku i nie
jeczata. Anglik powr6cit do niej.

— Dlaczego z nim rozmawiate$ tak diugo?
—zapytala.

— Nici.. Chciat sie przedemng popisac ze
swojg nauka. Powiedziatem mu, ze juz mamy
doktora.

Zosia znowu jecze€ zaczeta, teraz troche mo-
cniej.  Znowu sobie zatkatem uszy.

W ten sposob uptyneto moze ze cztery go-
dziny. Od czasu do czasu odejmowatem rece
od uszu, chcac podstuchaé, czy moze juz cata
rzecz skonczona.

Nie!

Jeki nie ustawaty. Kobieta znajdowata sie
przy +t6zku, doktor sie przyblizyt ze swem
krzestem. Kiedy nastepowaty pauzy, kobieta
monotonnym gtosem opowiadata mu jakie$'
stosowne do okolicznosci wspomnienia.

Nie mogtem tego stucha¢, i znowu uszy za-
tykatem.

Bytem wolny, Anglik mnie juz nie pilnowat,
ale sam pragnatem zosta¢, niemogac sie od
tej okropnej sceny oderwac.

Nagle pomimo palcow, ktdre sobie catg mo-
cg wciskatem w uszy, ustyszatem krzyk roz-
dzierajacy.

Odjatem rece,—bylo juz cicho.

Wszystko zapewne juz sie skonczyto.
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Nie.

Podnidstszy gtowe, ujrzatem przed sobg An-
glika. Byt bledszy, ale spokojny.

— Pan jeste$ silny?—zapytat.

— Dosyé.

— Potrafisz jg pan trzymac?

_To nie byt koniec mojej tortury. Zaczatem
sie trzasc¢.

— Pozna mnie,—szepnatem.

— Niema obawy,—odrzek},—chodZ pan.

| poszedtem za nim.

— Stan pan tutaj,—rzekt do mnie po nie-
miecku i pokazat mi ciemny kat przy t6zku.—
Bedziesz pan podtrzymywat glowe.

Tyle sie naczytatem o akuszeryi, ze
zrozumiatem, o co chodzito. Dzwonigc zebami,
po ramie wsunatem reke pod poduszke Zosi.
Co ze mng sie dziato, nie potrafie opisac. Mu-
sialem wyglada¢, jak upiér, ale kto na mnie
wowczas mogt patrzec?

Zosia nawet okiem nie rzucita na mnie. Nie-
byto obawy, aby mnie pozna¢ mogta. Statem
w ciemnym kacie, gesta broda zmieniata mnie
do niepoznania, a wkoncu od dnia pierwszej
rozmowy z Anglikiem zestarzatem sie okro-
pnie.

Twarz chorej wykrzywita sie strasznie; za-
czela krzyczeé tak, jak dotad nie krzyczata.

Ucichto.
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Anglik, ktoéry po drugiej stronie tozka stat
pochylony, podnidst sie i otart pot z czota. Wy-
dato mi sie, ze nawet ukradkiem tzy otart.

Plakat?

Ale nie nad sobg,, — nad swojem ztamanem
zyciem, nad swoim zawodem... Niel.,, to nie
cztowiek, ale Herkules.

Zamiast uciekaC zostat przy zonie, ktéra
moje dziecko rodzita.

W ten sposob do rana zostatem przy #ozku
chorej.

Omdlewata, co chwila. Trzeba bylo jg cu-
cic.

Naczytatem sie tyle! Sadzitem, ze wiedzia-
fem, co to jest przyjscie na Swiat dziecka.

Nie wiedziatem nic.

Tych krzykéw nikt opisa¢, nikt powtdrzy¢
nie w stanie.

Plakatem, trzastem sig, szlochania Sciskaty
mi gardto. Wierzylem w Boga, btagatem Go,
aby na mnie wszystkie zwalit meczarnie, a Zo-
sie od nich uwolnit.

Potem wrzat we mnie bunt przeciw Bogu
za to, ze skazat kobiete na takie cierpienia.]

Zycie cate, poswiecone kobiecie, nie starczy
na to, aby jej wynagrodzi¢ meki jednego po-
togu.

I juz mi przez mysl nie przychodzita chetka



do ucieczki. Pierwszy raz moze w zyciu ro-
zumiatem wyraz: ,,niemozna.u

W pewnej chwili zadziwiona mojem tka-
niem, nad ktérem zapanowac nie potrafitem.
Zosia zwrdcita sie do mnie i uwaznie na mnie
spojrzata.

Nie poznata mnie, bo sie znébw wi¢ poczeta
w bolesciach. Trzymalismy jg catg moca.

Potem znowu na mnie dtugo patrzata.

— Zosiu,—rzekt mgz,—chcac jej uwage od-
wrdcic.

Ale ona patrzata na mnie.

Pomimo ciemnosci, pomimo mojej brody, —
poznata mnie.

— To onl—rzekta.—To on!

W tejze chwili na nowo jg porwaty bolesci;
szarpneta sie.

— Trzymaj!'— krzyknat Anglik. — Ale po-
mimo naszego oporu zerwata sie, usiadta na
t6zku i, konwulsyjnie zaciskajac piesci, pa-
trzac na mnie obtgkanemi oczami, wyjeczata
przez zacisniete zeby:

— Ja ciebie nienawidze! nienawidzel..

I opadfa na poduszki bez czucia.

Kiedy zaczeta przychodzi¢ do siebie, An-
glik rzekt do mnie:

— WyjdzZ pan. Przyslij kogo innego.

Wybiegiem, przystatem kucharke, a stuzaca

Hrabia August. 16
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wyprawitem po doktora. Sam za$ powrocitem
do saloniku, gdzie przez otwarte drzwi mo-
gtem stysze¢ wszystko, co sie dziato.

— Poszedt?—pytata Zosia.

— Poszedt,—odrzekt Anglik.

— Dziekuje,—rzekla.

Po chwili znowu mowita:

— O czemuz ja tak nie cierpie dla ciehie.
To bylaby rozkosz!

Zaczatem tkac:

— Dla ciebiebym z ochotg umarta sto ra-
zy'—dodata chora.

Postyszatem, jak jg maz catowat.

Ostatnie godziny byly przerazajgce.
Chwila, zdawato sie, ze rozwigzaniejuz bliskie,
—co chwila, mnie zawod spotykat.

Byty to dzikie krzyki, potem zatosne
i rozpaczliwe jeki, wotania do Boga, do lu-
dzi...

Zosia czesto pytata:

— Jestes?.. Przy mnie?

— Jestem,— odpowiadat maz.

Potem znowu wzywata matki.

— O, mamo! mamo!—wotata.— Nie moge!.,
nie mogel..

Baz nagle zapytata meza:

— Co ty z dzieckiem chcesz zrobi¢?

Nie odpowiedziat jej.
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— Co ty z dzieckiem chcesz zrobi¢? — po-
wtorzyta.

— Jest ojciec,—odrzekt maz.

— Ol nie! niel—zawotata Zosia.—Nie da-
waj mu! nie dawaj... wysuszy serce, zabije... *

Anglik milczat.

— Zostawisz mi dziecko? — zapytata Zo-
sia.

Po dtugiej pauzie Anglik jej co$ odpowie-
dziat, ale glos jego taki byt gtuchy, ze nie po-
styszatem, co méwit. Zaraz potem nastgpity
znow krzyki biednej chorej.

Przyprowadzono jeszcze dwdch lekarzy.

Wieczorem wszystko juz bylo skonhczone.

Anglik wszedt do salonu. Byt okropnie bla-
dy, zataczat sie, jak pijany. Rzuciwszy sie na
fotel, ukryt twarz w dtonie i dtugo tak zosta-
wat bez ruchu.

I ja nieruchomy na niego patrzatem.

Zdawato mi sie, ze miatem przed sobg, trupa.
Nie styszalem nawet jego oddechu.

Pod podtoga mysz pracowata zebami. To
ciche skrobanie wydawato sie hatasem wsrod
tej ciszy. Ukazata sie wreszcie, wybiegta na
Srodek pokoju, zatrzymata sie, powachata,
obejrzata sig, wrdcita; potem znowu wybiegta,
znbw powachata i potoczyta sie w strone,
w ktorej siedziat Anglik. Zatrzymata sie
przed jego nogami, obiegta je wkolo, az wre-
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szcie, zupenie spokojna, po nodze mu sie prze-
suneta i znikfa pod niskg kanapa.

Nie ruszat sie. Robito mi sie straszno.

Nareszcie sie ocknat, podniost glowe i zo-
baczyt mnie.

— Czy pan tu jeszcze? — zapytal zdzi-
wiony.

— Nie mogtem sie oddali¢, nie mogtem...

— Mozesz pan is€. Wszystko skoriczone.

— | ¢62?., jak?..—zapytatem nieSmiato.

— Chora zyje, — odrzekt i powstat z fo-
telu.

— Ale stan jej... jaki?

— Bardzo grozny.

— A... a... dziecko?— szepnatem, niepodno-
szac oczu.

— Zyje,—powiedziat sucho Anglik.

Chciatem go jeszcze pyta¢ oto dziecko, ale
nie $miatem. Oczu ze mnie nie spuszczat, i ba-
tem sie go.

— Uprzedzam pana, — wycedzit wkoncu, —
Ze to moje jest dziecko. Rozumiesz pan?

Spuscitem gltowe jeszcze nizej. Odbierat mi
istote, ktorg juz chciatem kocha¢, ktora juz
kochatem. | teraz nawet byl w swojem pra-
wie.

— Mozesz pan odej$¢, — rzekt. — Jestes
wolny.

Wahatem sie.
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chorg?

— Ha! zobacz pan.

Przez wpdt otwarte drzwi rzucitem w gigb
pokoju lekliwe spojrzenie.

Nieruchoma, blada Zosia wygladata, jak
umaria.

Przerazony, cofngtem sie.

— A teraz juz idZ pan,—rzekt Anglik i re-
ka pokazatl mi drzwi.—Tam pewnie juz gdzie$
na pana nowe zdobycze i laury czekaja.

W milczeniu wyszedtem, jak fagas, ktérego
wydalajg za kradziez.

Bytem wolny!

Chciatem zostac jeszcze, aby sie dowiedzie¢
czego$ o zdrowiu Zosi i dziecka, ale wspom-
nienie ostatniej rozmowy z Anglikiem kazato
mi uciekac.

Kazdego innego bytbym wypoliczkowat sto
razy. Anglika tkng¢ nie Smiatem, zanadto mi
imponowat, zanadto mnie przygnebiat.

Tego samego dnia jeszcze wyjechatem z Ans-
bach.

Instynkt tutaj mnie zagnat...

Niechaj mnie lecza, ratujg... pali mnie
w gltowie coraz silniej, serce zamiera albo
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bije gwaltownie... placze catemi godzinami
albo znéw wpadam w ztos¢.

Jestem wolny, chce zy€, musze zyé, napra-
wic... ja chce...

20 marca.

Napisatem dzisiaj do Ansbach do mojego
doktora, aby sie koniecznie wywiedziat o zdro-
wiu Zosi i dziecka.

Ciggle mnie dreczy mysl, Zze moze oboje
umarli.

21 marca.
Niema odpowiedzi. Czy jeszcze zyja?
24 marca.

Niema listu z Ansbach. Musiatem zlty daé
adres. Znowu napisze...

25 marca.
Jest list. Doktor nic nie wie, ale obiecuje
dowiedziec sie.
A ja tu czekam i zamieraml..

27 marca.

Nie pojmuje, co to znaczy. Wzieto odemnie
adresa moich krewnych. Czyzby ze mng bylo
niedobrze?
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Powarjowali!

Wszak chodze, jem, czuje sie nawet le-
piej.

Ja zy€ chce, bede, musze... Jestem potrze
bny, moge duzo jeszcze zdziata¢ dobrego...

Umierajg tylko ci, ktérzy sg na nic nie-
zdatni.

29 marca.

Zosia i dziecko zyjg jeszcze... Jeszczel.
Wiec z niemi Zle?.. Wiec umrze¢ moga?

Boze! Boze!

Glupi, nikczemny Niemiec. Mogt napisac
wyrazniej. Znowu do niego list wysytam.

30 marca.

Ludzie mi sie przypatrujg. Czyz mam jakie
pietno, wycisniete na czole?
A moze Zosia nie zyje, i oni otern juz wie-
dza?..
Toby byto okropnel..
31 marca.

Doktdr dziwne mi dzisiaj stawiat pytania.
Spojrzenie ma metne.
Boje sie, czy sie nie oddatem w rece war-
jata.
4 kwietnia.
Ratujcie mnie! Ratujcie!
Boze!..
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Czuje sie znacznie lepiej.
To wiosna—ciepta, tagodna, wonnal.. Wi-
tam cie, wiosnho!..
Natura wszystko uzdrawia.
Das Ewigweibliche gra we mnie i ptynie pel-
nemi zdrojami.

Kaltenleutgeben, 15 kwietnia.

Szanowny panie doktorze!

Najwiekszym i najbieglejszym Eskulapom
$wiata figlarna Eortuna czasem psote wyrzadzi,
i chory, ktérego ocalenia byli zupetnie pewni,
umiera im, jak amen w pacierzu.

Takiz sam zawod spotkaé moze i aku-
szerke.

Pogtoska, jakobym ja byta winng $mierci
angielskiej damy, jest fatszem, zmyslong po-
twarza. Ta dama zyje, jej dziecko zyje, a maz
najlepszem cieszy sie zdrowiem, bo to czio-
wiek ze stali.

Wiem, zkad sie ta pogtoska rozeszta. Usnut
ja Trgbakiewicz, a rozniosty zawistne mi ko-
lezanki w nadziei, ze mi kawatek Chleba od-
biora.

Przerachowaly sie. Zanadto dobrze jestem
znana w kraju i we Wioszech, abym sie mogta
obawiac tych gtupich plotek.
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Wszakze otoczono mnie tutaj dozorem, kto-
ry mi jest bardzo dotkliwy.

Pan mozesz mnie od niego uwolnié.

Cierpi na tern nietylko moja osoba, ale i nau-
ka. Niegodzi sie dobroczynnego stonca przy-
¢miewaé. Tern stoncem jest moj system, kto-
ry Koledze przedstawie w dwoch stowach.

Zarzuciwszy systemy romanskie i gotyckie,
gardzac wszystkiem, co tchnie wymuszonemi
pogladami rococo albo barocco, obratam sobie
jeden, bo ten jeden jest tylko dobry, gdyz jego
programem sg: natura, prostota i harmonia.

Takim jest system odrodzenia.

Nie znosze maniery, a Kolega, jako cztowiek
wyksztatcony, uznasz, ze znajduje sie na dro-
dze wihasciwej.

Do tego stopnia posuwam wstret do wszyst-
kiego, co krepuje, ze, dawno juz zarzuciwszy
stroje, wiasciwe pici mojej, chodze w ubraniu
meskiem.

Nauka nie znosi spodnicy.

O doskonatoSci mojego systemu, o moich
osobistych zdolnosciach nie mam potrzeby sie
rozpisywaé. Za mnie lepiej to zrobi stugebny
rozgtos. Od Warszawy do Masowy, od We-
necyi do Paryza znajg mnie i do mnie wyciga-
gajg rece.

W Wenecyi bylam wzywana do ksieznej
Hortensyi. Doktor Fu-cze-fu, ktéry umysinie
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na jej potdg przyjezdzat zdaleka, podziwiat
mnie tylko i chwalit.

Pan Silberfisch, ktéry chciat koniecznie uro-
dzi¢ gotycka katedre w'stylu rococo, dopiero
wskutku moich perswazyi zaniechat swojego
zamiaru.

Kiedy hrabina Idalia powita papuge, ktorg
dla pieknosci piér w ogonie nazwano Koko, ja
jedna przy niej bytam.

Stowem, w ktorg strone Pan rzucisz okiem,
wszedzie znajdziesz mnie i moj system.

Zwalczona zawiscig, jestem strzezona, jak-
by sama Brinyilliers. Nie wierzcie nigdy Tra-
bakiewiczowi aniJAurelce. To akuszerka, kto-
ra nie ma nawet dyplomu. Strzezcie sie takze
Henryka. On w swojg nauke nie wierzy. Mo-
zecie zresztg mnie wiezi¢ i dreczy¢. Ja bede
powtarzata tylko swojg dewize:

»Epur si Pnuovelil

Wszakze radze wam wrdci¢ mi wolno$¢ w
imie prawdy, nauki i wimie wstydliwosci, wia-
Sciwej ptci mojej. Cho¢ zarzucitam spodnice,
wiem, czem by¢ powinna niewiasta.

Oddajcie mi przytem fajke. Ona daje nam
sposobnos¢ do obserwacyi, bo, gdy ciato spo-
czywa, mysl i dusza, fatwiej pracuja.

Wkoncu nie radze wam nademng si¢ znecac,
bo Anglik moze nadjecha¢ ;i, widzac, co sie
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dzieje, w proch was zniweczy swojg z6ttg la-
seczka.

Zercio takze sie ujmie. Zagryzie was ja-
dem swoich argumentow.

Dobije was, gdy wam powiem, ze Marynia
—to moja matka. Ona nie da zrobi¢ nic ztego
swojej kochanej coreczce.

Ufna y? pomysing odpowiedz, zostaje z po-
wazaniem.

Stuga i kolezanka,

Augusta Sierlotti,
akuszerka Fakultetu Odrodzenia.

K ON1E C.

Sahinka, kwiecien, 1889.
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