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WSTEP,

Kiedy w r. 1826 ksiggarz Stella przygotowywat w Medyola-
nie edycya dziet Leopardiego i zadat jego biografii, poeta przestat
mu skre$lony wiasng rekg szkic nastepujacy *:

»(Hr. Jakéb Leopardi) urodzit sie z ojca Monalda hr. Leopar-
diego i margrabiny Adelaidy Antici, w Rekanatach, miescie Mar-
chii ankonskiej, d. 29 czerwca 1798. Przebywat w rodzinnem
miejscu do 24 lat zycia. Nauczycieli nie miat précz do poczatko-
wych nauk, ktérych udzielali mu pedagogowie trzymani ku temu
celowi w domu rodzicielskim. Za to korzystat z bogatej biblioteki
ojca, lubownika umiejetnosci. W tej bibliotece spedzit wieksza
cze$¢ zycia, ile i pdki pozwalato mu zdrowie zniszczone studyami,
ktére rozpoczat, niezaleznie od nauczycieli, dziesiecioletniem dziec-
kiem i wiodt nieustannie, majagc w nich jedynie zajecie. Przy-
swoiwszy sobie bez nauczyciela jezyk grecki, oddat sie powaznym
badaniom filologicznym i wytrwat w nich przez lat 7, az zerwawszy
oczy, zmuszony przepedzié rok (1819) caty bez ksigzek, zwrécit
sie naturalng kolejg na pole dociekan filozoficznych i nimi, oraz li-
teraturg piekng zajmowat sie az do tej chwili. W 24 latach udat
sie do Rzymu, gdzie odrzucit godno$¢ pratata ofiarowang mu przez
kardynata Consalvi za poparciem radcy Niebuhra, wéwczas nad-
zwyczajnego posta dworu pruskiego w Rzymie. Po powrocie za-
mieszkat w Bolonii”.

Ta sucha zapiska, niecierpliwigca stylem sprawozdawczym, odkry-
wa przeciez miedzy wierszami tragiczng dole tego nieszcze$liwego zy-
cia; ukazuje wyobrazni czytelnika skulone nad zapylonemi manuskryp-
tami garbate dziecko, przewracajgce ruchem machinalnym karty stowni-

0 Epistolario I. SOI,
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6 WSTEP.

ka, a czasem tylko podnoszace blado-niebieskie oczy na odgtos
dziecinnych w ulicy okrzykéw, aby wzrok gdzie$ na niewidzial-
nym punkcie w przestrzeni zawiesi¢. ,,W tej bibliotece spedzit wie-
kszg cze$¢ zycia“ — straszna meczarnia, przypominajgca zywcem
zakopanych w grobie. Tam miody samotnik nauczyt sie sam je-
zykow: greckiego, hebrajskiego, hiszparskiego, niemieckiego i an-
gielskiego; przeczytat calg biblioteke autoréw klasycznych, a nie-
zadowolony biernemi studyami, wkroczyt na pole krytyki filologi-
cznej i w r. 1814, ofiarowat zdumionemu ojcu nowe grecko-tacin-
skie wydanie ,Zycia Plotyna“ przez Porfiryusza; wydanie, z kt6-
rego korzystat pozniej filolog niemiecki Creuzer — dowdd najle-
pszy jego wartosci. Przektady fragmentow Odyssei, Eneidy, Ba-
trachomiomachii w sekstynach ukazywaly sie w Spektatorze medyo-
laniskim i Bibliotece wiloskiej; miedzy temi filologicznemi pracami
prawdziwem arcydzietem jest ,,Szkic przesadéw ludowych starozy-
tnosci“. Z pomoca starannie zestawionych tekstéw, odstania autor
caly Swiat bogéw poganskich, olbrzyméw, kartéw, tajemnice magii,
wyroczni, snéw i widzed, zabobony i wierzenia. Nie burzy on
tem pieknego greckiego Olimpu; zanadto go ukochat; ale pietnuje
wszystko, co brzydkie i nizkie; dzieto to jest réwnocze$nie wyra-
zem tryumfu wiedzy i wiary chrzescijanina nad poganizmem. Leo-
pardi byt w miodosci gteboko religijny; jako romantyk i wierny
uczen Chateaubrianda, wielbi on chrystyanizm dlatego, ze piekny;
jako nieszczesliwy czepia sie go, bo mu daje otuche przysztej od-
ptaty; trwa w nim wreszcie jako dziecko w religijnym wychowane
domu. Ale budzi sie w nim fatalne cztowieka dziedzictwo: mysl
sceptyczna i juz w tem dziele obok wykrzykéw religijnego, prawie
mistycznego uniesienia styszy sie sady mogace doprowadzi¢ wprost
do odszczepienstwa.

Tak np. dopatrujac w Keplerze ostatnich $ladéw starozy-
tnego zabobonu, wota: ,Straszny przyktad? Kaze nam wierzyé,
ze btedy jak komety maja swoje drogi i ze z koncem kilku
wiekow, gdy przeciw nim kaza¢ sie przestatlo, zjawiajg sie
na scenie pod nowg postacig... To spostrzezenie prowadzi na
domyst, ze duch ludzki nie przebiega linii prostej, ciggnacej sie
w nieskonczonos¢, lecz linig zamknieta w sobie; musi wiec od
czasu do czasu w to samo powraca¢ miejsce. Kaze 010 réwno-
czesnie uwazaé codzienny postep ducha ludzkiego za ziudny; za-
wiesza nad kazdym dniem zycia to czesto powtarzane zdanie naj-
medrszego z kréléow: Nic nowego pod storicem; zmusza uznac
rzeczywisty wzrost sumy ludzkiego poznania za niemozebny i zdol-
ne jest doprowadzi¢ filozoféw prostag drogg do rozpaczy“. Miody
marzyciel, dumny i szcze$liwy ze zwyciestwa wiedzy i rozumu nad
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WSTEP. 7

zabobonem, a réwnocze$nie czujacy sie btogo pod skrzytdami wiary,
pragnatby w naiwnym liberalizmie pojedna¢ te dwie potegi; rowno-
czes$nie wielbi Woltera, ,ten sztandar myslicieli, tego cztowieka
madrego, nieprzyjaciela przesadéw*, i zaleca poddanie sie kosScio-
towi, ,jedynej przeciw bledom ucieczce“.

Zakopany w maltej miescinie, znajgcy jasny, uczony S$wiat
z opisdw tylko, poddany surowemu rygorowi rzgdzacego w domu na
sposob feudalny ojca, zrezygnowany na mys$l bolesng, ze nigdy
w kobiecej istocie czulszego nie obudzi uczucia, a sam ku mitosci
tesknigcy; Swiadom wreszcie, ze go wczesny grob czeka, Giacomo
czut sie bardzo pognebionym, pokrzywdzonym przez nature. Przy-
jaciot nie miat; czulsze stosunki wigzaty go z bratem Karolem
i siostrg Pauling; w 1817 r. dopiero poznat Giordaniego i przywiga-
zal sie do niego prawie niewolniczo. Piotr Giordani, powaga
w Swiecie uczonym, znakomity stylista, goracy patryota wiodt
mtodego poete w literackim $wiecie do stawy, przeczuwszy w nim
wielko$é i z jego pomocg marzyt urzeczywistni¢ postannictwo odro-
dzenia; niestety cze$¢ zwatpieri przeszta potem z mistrza na ucznia,
skoro wszystkie nadzieje zawiodty; Giordani sam zdany byt kilka-
kro¢ na taske losu, musiat sie tuta¢, ucieka¢ do Genui, do Gene-
wy. Pewien czas przepedzit w wiezieniu, a przezywszy ukochane-
go przyjaciela, napis grobowy dla niego ulozyt.

Zardd pessymizmu Leopardiego lezat w chorem jego ciele bez
watpienia, cho¢ sam w liscie do Sinnera ® z oburzeniem przypu-
szczenie takie zbija. Co nas w Dzietkach moralnych zwilaszcza za-
dziwia, to to, ze poeta nie rzuca sie, nie jeczy, przeklenstw nie
miota; rozpacz jego jest spokojna, skamieniata. Diugo na to ska-
mienienie silnym pracowat umystem; w poezyach usta jego otwarte
laokoonowym krzykiem bolesci; pdzniej przybrat niemg twarz Nio-
by, az wreszcie znikla mu z czola przerazajgca fatlda tamowanej
rozpaczy i uSmiechnety sie usta uSmiechem ironii. Takim pozostat
na zawsze, takimi widzimy go w ostatnim wierszu poematu: ,,Aspa-
zyaa.

Jakby zapowiedzig Zrodta przysztych natchnien byt tytut pier-
wszego poematu: ,,Smier¢” (r. (1817), niby nagrobek potozony pier-
wszej mitosci, ktorg jeszcze po6zniej pod imieniem Neryny lub Syl-
wii wsmutnych przypomina elegiach. Byta to wiejska dziewczyna,
ktérg poeta w sasiedztwie w okienku S$piewajaca codziennie widy-
wat, i przywigzat sie do niej, lecz niestety, stracit predko i do
wczesnego odprowadzit grobu. Pofolgowawszy na rozkaz lekarza

z dnia 24 maja 1832.
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8 WSTEP.

i proshy Giordaniego zabijajacym studyom, umilat sobie chwile
strasznej nudy, ktérg ,meczarnia mysli“ nazywa i ktorej w syste-
mie swym filozoficznym tak kardynalne przydziela miejsce, — mi-
styfikowaniem uczonych. Jak Michat Aniot oczarowal niegdy$ ar-
cheologéw swoim ,,Kupidynem®, tak Leopardi poruszyt filologiczne
sfery stawnym ,przektadem $wiezo odkrytego“: ,Hymnu do Ne-
ptuna“ i dwu anakreontykéw: ,Do Mitosci“ i ,Do Ksiezyca*
z ,oryginalnym® tekstem greckim, zaopatrzonym w konjektury
i hermeneutyczne uwagi.

Mistyfikacya byta tak zupetna, ze konserwator biblioteki wat/-
kanskiej zaczat z calg gorliwoscig poszukiwaé sprawcy kradziezy
rzekomego rekopismu, o ktérym sam nic nie wiedziat. Nie dziw, le
tak oswojony =z poezyg grecka, przejat sie Leopardi dostojnyn
wzorem Symenidesa i w odzie do Italii i w meszcie poezyj z un-
czyste™o greckiego Spiewu koturnu. Byly to czasy, kiedy Alfieri,
Ugo Foscolo podniesli sie przeciw niesprawiedliwosci i tyrani;
byly to czasy po kongresie wiedenskim, kiedy Wiochy, wedle st6;v
Met'ernicha, staty sie ,,pojeciem gieograficznem*: Wiktor Emanueli
wszedt do Turynu, Ferdynand IV do Neapolu, Pius YIlI do Rzj-
mu, ksigzeta austryaccy za iedli we Florencyi i Modenie; a Lon-
bardya i Wenecya staly sie prowincyami austryackiemi. Od;:
Do Italii; Na posagg Dantego stawiany we Florencyi; Do kardynata Angeo
Mai z okazyi odkrycia rekop. Rzeczypospolitej Cycerona; Na S$lub siostiy
Paoliny; Do zwyciescy w turnieju, sg wyrazem tego gorgcego patryo-
tyzmu, energii i nadziei, ktére ozywialy wowczas piersi wszystkich
szlachetnych; ale skoro ideaty odrodzenia rzymskiej cnoty i jedno-
Sci sttukly glowe o interesa panstw sasiednich i egoizm wiasnydi
ksigzat, Leopardi byt pierwszy z tych, ktorzy zrozpaczyli; Brutis
miodszy pozostat do Smierci wyrazem jego przekonan o przysztosc,
a polityczng religig—rezygnacya, pociecha stabych. | oto zbladli
druga wstega jego teczy, wiara w przysztos¢ narodu.

Pierwsze ody ukazaty sie w r. 1819, reszta pOzniej w zbior<-
wem wydaniu; nie zrobity wielkiego wrazenia, jak nie robity wiedz
wrazenia najwspanialsze zjawiska literackie, z wyjatkiem ,Narze-
czonych“ Manzoniego. Skryty pod. pseudonimem Leopardi, “ali
o nich napisat krytyczny artykut 4, chloszczac przytem niemitosiei-
nie ignorancyg rodakow:

,Oto dziesieé¢ 6d i wiecej niz dziesie¢ wybrykdow.

1) Miedzy dziesiecioma odami zadnej milosnej. 2) Nie wszyst-
kie i nie zupelnie pisane w stylu Petrarki. 3) Styl w nich nie-
arkadyjski; nie znajdziesz w nich ani stylu Chiabrery, ani Testi’egc,

Kuoyo Ricoglitore 1825.
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WSTEP. 9

ani Filikai, ani Guidiego, ani Manfrediego, ani Pariniego, ani Monti’ego;
stowem, nie podobne sg do zadnej lirycznej wioskiej poezyi. 4) Nikt nie
odgadnie ich treSci z tytutdw; czesto nawet od pierwszego wiersza przy-
biera poeta kierunek najmniej oczekiwany. Naprzyktad oda na $lub,
ani o tozu matzenski¢m, ani o pasku, ani o Alfrodycie, ani nie mdwi
0 Hymenie. Oda do A. Mai méwi o wszystkiém, jeno nie o manuskryp-
tach. Oda do zwyciescy w turnieju nie jest nasladowaniem Pindara;
inna do wiosny nie opisuje ani tak, ani krzaczkéw, ani kwiatéw,
ani gazondw, ani lisci. 5) Motywy opracowane w nich nie mnigj
sg nadzwyczajne. Jedna noszaca tytut: ,,Ostatni Spiew Safony“,
ma odmalowaé nieszczeScia duszy subtelnej, czulej, szlachetnej
1 kochajgcej, umieszczonej w ciele razem brzydkiém i miodém;
przedmiot takie nastreczajgcy trudnosci, ze nie przypominam sobie
stawnego autora w starozytnosci lub naszych czasach, ktoryby sie
zuzy¢ go osmielit, z wyjatkiem pani Staél, ktora traktuje go we
wstepie do Delfiny, ale w odmienny sposob. Inna oda zatytuto-
wanai ,Hymn do Patryarchow®, zawiera panegiryk obyczajow
Kalifornii i twierdzi, ze wiek ztoty nie jest bajkg. 6) Wszystkie
petne sg lamentu i melancholii, jakby $wiat i ludzie byli czém$
smutném i jakby zycie ludzkie byto nieszczesliwe. 7) Nie czytajac
ich z uwaga, nie rozumie sie nic; tak, jak gdyby Wiosi czytali
z uwaga. 8) Zda sie, jakoby poeta piszac je, postawit sobie za
zadanie zmusi¢ czytelnikow do myslenia,—tak jak gdyby powinno
co$ zosta¢ w glowie, gdy sie wiloskag ksigzke czyta“ etc.

Zdaje sie, ze system filozoficzny, zlozony po6zniej w Dzietkach
moralnych, uformowat sie w umysle Leopardiego juz przed r. 1818,
w czasie owego kilkomiesiecznego odpoczynku, poleconego mu
przez lekarzy ; w czasie owych blednych przechadzek i du-
man, w chwilach zatapiania si¢ w nieszkoficzong cicho$¢ natury
potudniowg letuig porg nad jeziorem, ktorych pamie¢ zachowata
sie w poematach: Zycia samotne, lub Nieskoiiczonos¢. Rezultaty téj
filozofii bowiem sg prze wodnig mysla wszystkich elegij; dos¢ zacy-
towa¢ wierz z Spiewu pasterza koczujgcego po Azyi: ...dla mnie ztem
jest zycie, lub z elegiii Do siebie: ,,Wzgarde ci sadzi Brutalna
moc, co z cienia Tajirych praw na zle cziowieczenstwa rzadzi...”;
7e to przejScie z wiary do zwatpienia dokonato sie¢ bardzo wcze-
$nie, dowodem tego jeszcze ustep z Ody: Na posgg Dantego, gdzie
zawleczonym w szeregach Napoleona i pogrzebanym w $niegach
Rosyi, wioskim zolnierzom taki zatobny posyta Spiew: ,,Drogie
dusze, cho¢ niedola waisza nieskonczona, pocieszcie sie i uspokoj-
cie mysla, ze nie znajdziecie pociechy ani w tém, ani w przysz-
lém zyciu.” Zdawato-by sie, ze na zbolalg dusze nie ma skutecz-
niejszego nad chrystyanizm balsamu, lecz nie; Leopardi dat po-
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10 WSTEP.

bledngc i tej ostatniej barwie swojej teczy, skoro fatalng koniecz-
noscig sceptycyzmu party odrzucit zasadniczy jego dogmat: we
wszystkich jego utworach nie znajdziesz imienia Boga. Za to
wiara jego przybiera zupetne ksztalty indyjskiego buddyzmu: sta-
wny jest wiersz z poematu ,,Nieskonczono$¢”: | stodkie mi jest
w morzu tem rozbicie (E il naufragar m’e dolce in guesto mare);
niezmiernie charakterystyczny ustep z listu do Giordaniego (19
listopada 1819): ,Jestem tak ubezwiadniony nicoscig, ktéra mnie
otacza, ze nie wiem, skad mam site wziaé do reki pioro, by ci
przesta¢ odpowiedz. Gdybym w tej chwili oszalat, zdaje mi sie,
ze szat moj polegatby na ustawicznem siedzeniu z zamkniete mi
oczyma, w stup, z otwartemi usty, z rekoma na kolanach, bez
$miechu, bez ptaczu, bez ruchu.” Dopatrywaé w tem przesady
nikt sie nie o$mieli; pessymizm Leopardiego szerszy jest i szla-
chetniejszy od zniechecen Renego, Werthera, bohaterow Byrona;
posagowa jego boles¢ pozostanie smutna na wieki, bo jej Zrédiem
prawdziwe, dotykalne nieszczescie, wielkie jak Prometeuszowa me-
czarnia.

Najciezej dolegat poecie pobyt w Rekanatach, zaostrzony de-
spotyzmem ojca, ktory nawet w listy jego i manuskrypty wgladac
sadzit sie uprawniony i w wydaniach dziet nielojalne wykre$lat
ustepy. Widzac nareszcie, ze w murach domowych wiezi przy-
szto$¢ syna, pozwolit mu wyjecha¢ do Rzymu r. 1822. Rozcza-
rowat sie poeta, sadzac, ze wielkie miasto, do ktérego od dzie-
cinstwa wzdychat, zadowoli go i uspokoi; powi6zt tam 2z soba
zniechecenia i rozpacze, w najswietniejszych kotach nie znajdowat
nic procz glupstwa i ignorancyi, i $réd ttumu czut sie bardziej niz
§rod ksigg swoich samotny. Prace filologiczne zwrécity nan uwage
Niebuhra; ofiarowano mu sekretaryat panstwowy, z warunkiem, aby
przywdziat suknie duchowna;—byt to wéwczas konieczny warunek
dla dostgpienia urzedu w panstwie koscielnem; — Leopardi oczy-
wiscie sumienia obarcza¢ nie chciat. Pracowat w bibliotece Bar-
berini, gdzie utozyt katalog rekopismoéw greckich; konczyt roboty
filologiczne, wreszcie powrécit do Rekanat. Zawiddiby sie ktos,
szukajagc w listach jego tak zwanych ,wrazen podrézy”; listy je-
go do ojca, siostry i brata pisane sg stylem sprawozdawczym.
Stojacy prawie po za Swiatem, samotnik, nie umiat réwnie wydaé
zdania o ludziach i ksigzkach; sady jego zadziwiajg czestokro¢
pospolitoscia. | tak o Byronie umie powiedzie¢ tylko tyle, ze:
»jest to jeden z niewielu ludzi godnych swego wieku”; naiwnigj
jeszcze wypada sad o pamietnikach Goethego: ,,Zawierajg one
wiele rzeczy nowych i zrecznych, jak wszystkie dzieta tego autora
i wieksza cze$¢ innych dziet niemieckich, ale pisane sg z taka
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WSTEP. 11

dzikg niejasnoscia, zawierajg niektore mysli i zasady tak dziwne,
mistyczne, szalone, ze aby prawde wyznaé, nie podobajg mi sie
nadzwyczajnie.” Zakosztowawszy raz swobody, Leopardi o pozo-
staniu w Rekanatach stysze¢ niechcial; poniewaz ojciec wspierac
go pienieznie nie mégt, czy sobie nie zyczyt, poeta ratowatl sie
wihasnemi, $miesznie skromnemi dochodami. Kaprysna natura hi-
pochondryka zmuszata go zmienia¢ miejsce pobytu i chronic sie
na zime w najtagodniejsze okolice Wioch. Przebywa czas jaki$
w Bolonii i Medyolanie, gdzie pracuje dla Spektatora za 10 tala-
row miesiecznie i przygotowuje (1823 r.) wydanie swoich dziet
poetyckich; ofiaruja mu katedre filologii w Bonn i Berlinie: stabe
zdrowie o narazaniu sie na klimat p6tnocy mysle¢ mu nie pozwa-
la. Zawigzuje w Bolonii (1826 r.) stosunek z hrabing Malvezzi,
po za granice serdecznej przyjazni zreszta nie wychodzacy; wresz-
cie wydaje w catosci rozproszone po roznych przegladach ,,Dzietka
moralne” (r. 1827).

W tej epoce Leopardi zerwat juz z poezya;, zdawato sie mu,
ze przyszto$¢ litoratury wioskiej na silnych oprze¢ sie powinna
podstawach, na surowych studyach filozoficznych, na stworzeniu
stylu filozoficznego. ,,Europa zada rzeczy mocniejszych i realniej-
szych niz poezya. Gonigc za wierszami i blahostkami, oddajemy
wyrazng ustuge naszym tyranom; zamieniamy na cacko literature,
ktéra sama jedynie winna by¢ podstawa odrodzenia ojczyzny.”
Istotnie styl dziet prozaicznych Leopardiego, stworzony w czasie,
kiedy jezyk wioski wytuskiwat sie dopiero z gramatycznych po-
wijakéw, kiedy narzecze toskanskie i akademia della Grusca zda-
waty sie gotowaé jezykowi wioskiemu z taski purystow los jezy-
kéow martwych, wyrzucajagc ze swego stownika wszystkie wyrazy,
ktérych Dante i Petrarka nie uzyt, — styl ten S$mialy, szeroko-
okresowy z lekka przymieszka Cyceronowego pedantyzmu, nie znajdzie
réwnego sobie w literaturze wioskiej od czaséw Machiavella. Fran-
cuz sie nim nie zachwyca — to prawda, nadto zna¢ na nim hebel
i diuto; ale filozoficzna jasno$é, Scistosé, dokltadnosé nie wyszia
chyba nigdy szczesliwiej jiak z pod tego narzedzia. Leopardi dat
rozprawkom tym forme Liacyanowych dyalogéw; probowat nawet
tu i owdzie zabarwi¢ je wesotym humorem; nie dziw, ze wesotosci
udzieli¢ im nie mogth, jest w nich humor, ale smutny, nieraz gro-
bowy, jak np. w zakohczeniu Rozmowy natury z Islandczykiem.
Ciekawe przedstawia sie pytanie uwaznemu badaczowi: Czy two-
rzac swoj system filozoficzny, Leopardi opart sie na jakim$ istnie-
jacym systemie, czy uwzglednit wyniki szkoty niemieckiej ? Ze
zdumieniem zaznaczyé potrzeba, ze catoksztaht tej filozofii wysko-
czyt z gtowy jego jak Minerwa z glowy Jowisza; matki jego nie
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12 WSTEP.

szuka¢. Schopenhauer wzigt za punkt wyjscia idealizm Kanta;
zdawatoby sig, ze filozof-pessymista w tej samej sferze obacac
sie musi, ze zna co najmniej epokowe dzieto: Swiat jako wolai wy-
obrazenie wyszte w r. 1819. Bynajmniej; nie znalaztem ni jelnego
$ladu — (biografowie o waznej tej sprawie milczg) — aby Lecpardi
znat dzieto filozofa niemieckiego, mimo-to obaj w niejednej kwestyi
do tego samego dochodzg rezultatu. Tylko Leopardi w metafizy-
ke sie nie zapuszcza, na czele systemu stawia z powietrza zachwy-
cony dogmat: ,,Brutalng moc, co z cienia Tajnych praw na zie
cztowieczenstwa rzadzi,” — a zadne ogniwo nie wigze go z tan-
cuchem nastepnych spostrzezen, ktorych zrodio jest zupetnie fizycz-
ne. Schopenhauer robigc $wiat i zycie objawem woli, stawia leorya
zbawienia przez asceze, to jest zniszczenie woli; Leopardi zjawie-
nia nie zna, a lekarstwo na cierpienia znajduje jedynie w znie-
czuleniu, $nie bez marzen, $mierci bez nadziei przysziego zycia.
Obaj zatrzymuja sie przed problemem celowosci bytu i przyczyny
nieszczescia; hipoteze nieSwiadomosci woli przyszto stworzyé do-
piero nastepcom Schopenhauera. Teorya Leopardiego wylaria sie
z dziet jego niejasno z przyczyny niesystematycznego utozenia
dyalogéw; przestawiwszy je mozna odtworzy¢ 6w system, zreszty
nadzwyczaj jasny i prosty. Cytujemy ponizej kilka zdan z IV
czesci Schopenhauerowego dzieta, noszacy tytut: Po osiggnieniu sa-
mowiedzy przyzwolenie i zaprzeczenie woli zycia (Bei erreichter Sebster-
kenntniss Bejahung und Verneinung des Willens zum Leben, aby
okazaé, jak uderzajagco niektdére twierdzenia obu filozoféw jjg so-
bie podobne: ,,Jak dowiedzieliSmy sie z Il czesci, Swiat i zycie, —
nie wytaczajagc Smierci, ktéra jest tylko forma ostatniego—sg obja-
wami woli, tak, ze méwiac wola zycia, popetnia sie pleona?m. —
Zycie jest cigglta zmiang materyi, obok trwania formy, t. j. zani-
kaniem indywiduéw obok trwania gatunku. Stad indywiduum nie
ma wartosci dla natury; stad i samobdjstwo okazuje sie daremne
i nierozumne, bo niszczy jedynie zycie indywiduum. Jest 010 ra-
czej silnem potwierdzeniem woli zycia, ktore nie cierpi bolu i chce
sie przed nim schroni¢. Nie boimy sie go w S$mierci, w $mierci
boimy sie jedynie zaguby indywiduum. Zatamowanie woli lowie-
my cierpieniem, folgowanie woli zadowoleniem, szczeSciem Ale
zadne zadowolenie nie moze by¢ trwate; jest ono punktem "wyjscia
dla innych pozadan. Pozadanie za$ z natury swojej jest cerpie*
niem. Z zadowoleniem ustaje zyczenie, a wiec i uciecha. Pod-
stawg wszelkiej woli jest potrzeba, brak,—a gdzie brak, tan bdl.
Wiec péki trwa wola zycia, to jest zycie, trwa bél. Jezeli woli
brak przedmiotu, t. j. jezeli tatwe zaspokojenie jg ucisza, ogarnia
ja nuda. Stad zycie buja miedzy cierpieniem a nudg. Zrédia
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egoizmu trzeba szuka¢ w tern, ze kazde indywiduum stawia siebie
jako catg wole; stad chce by¢ Srodkiem wszech$wiata. Tajemnice
pierwszego grzechu przedstawia¢ sobie mozna jako przyzwolenie
woli, tajemnice odkupienia jako zaprzeczenie woli. Przez znisz-
czenie woli, t. j. przez asceze wchodzi sie do Nirwany; dla tych,
ktérzy zniszczyli w sobie wole, juz ten Swiat jest zbawczg Ni-
coscia.”

WozieliSmy pod uwage jedynie cze$¢ praktyczng systemu Scho-
penhauera; reszta oczywiscie z Leopardim nie ma nic wspolnego,
jak i caly system niemieckiego filozofa jest nieporéwnanie gtebszy
i uczenszy.

Oto jak uktadajag sie twierdzenia Leopardiego.

»,Brutalng owag mocg” jest natura, majgca wiasne, nieznane
cztowiekowi cele i dlatego czesto nieswiadomie szczesliwosé jego
niweczaca. Zycie wszech$wiata jest ustawicznym procesem two-
rzenia i burzenia, tak, ze jedno stuzy drugiemu a réwnoczesnie
utrzymuje byt Swiata. Stad wysztoby to na jego szkode, gdyby
w nim byto co$, wolne od cierpienia (,Rozmowa Natury z Island-
czykiem®). Przyczyng nieszcze$liwosci jest egoizm, czyli cheé sa-
mozachowawcza. Kochajgc sie najbardziej, pozada cztowiek dla
sie szcze$liwosci najwyzszej; pojecie to nieskoriczone suponuje
nieskoriczono$¢ pozadania, wiec cierpienia. (,Malambruno i Farfa-
rello”). Egoizm sprawia, ze cztowiek robi sie S$rodkiem wszech-
$wiata, podobnie, jak inne indywidua, stad walka i nienawi$é.
(,Rozm. Gnoma z Koboltem”). Rozkosz jest pojeciem spekulacyi
nie rzeczywistosci, pozadaniem nie czynem, pojeciem nie uczuciem.
Niezadowolenie sprawia, ze nie moze ona nigdy byé obecna, ale
przeszta Ilub przyszta, to jest zadna. Jezeli cierpi sie zycie, to
aby ciesz}r¢ sie rozkosza przyszta, a raczej jej nadziejg. Kiedy
zyciu brak cierpienia, zastepuje je nuda, tak ze zycie buja miedzy
tymi dwoma rodzajami meki i nie moze wyjs¢ z jednej, aby nie
wpas¢ w druga. (,Rozm. Tassa z Gen.”).—Zycie nie jest dobre samo
przez sie, ani przez sie samo pozadane. Pozgdane jest otyle, o ile
szcze$liwe. Tem szczeSliwsze zycie, im krotsze, bo wtedy suma wrazen
napetnia je szczelniej, nie dajac przystepu nudzie (,Rozm. Przyrod.
z filoz.”).—Smier¢ nie jest bélem, bo bol uchodzi przed skonaniem;
jest raczej rozkosza, jak kazde omdlenie zmystow (,,Ruysch ijego
Mumie“).—Po tem wszystkiem samobdjstwo jest usprawiedliwione
i racyonalne, powstrzyma¢ je moga jedynie wzgledy pietyzmu
i przyjazni dla tych, ktérych ono zasmuci¢ moze (,Rozm. Plotyna
z Porfiryuszem*).—Zasady etyki przybraty rownie smutne pietno;
najjasniej przedstawiajg sie one w Myslach, ktére napisane zostaty
kilka lat przed $miercig poety w Neapolu. Zamknety sie one
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w spostrzezeniach, ktorych pozytywng warto$¢ ocenia¢ (lo nas nie
nalezy; wedlug Leopardiego ,Swiat jest sprzysiezeniem totrow
przeciw uczciwym”, a ,kazdy jest tyle zly, ile mu potrzeba“.

Na Dzietkach moralnych zatozyt poeta wielkie nadzieje; alez
rébwnocze$nie z niemi otrzymat Swiat wiloski Narzeczonych Man-
zoniego. WyboOr miedzy pierwszymi, co druzgotalty wszystkie ztu-
dzenia zycia, odbieraty mu warto$¢ nawet pod gorgcem niebem
potudniowem, a drugiemi, gdzie rozerwani tak dhlugo tyranska
przemoca ksiagzatka-rozbojnika kochankowie, wigzac sie pozadanym
$lubem, przedstawiajg jakby symbolicznie oderwanie ziemi od na-
rodu i okazuja przysztosci jasniejsze stonce — tatwy byt dla en-
tuzyastycznych Wioch. Do konica zycia zachowat Leopardi dla
Manzoniego wyrazng niechec.

Zdrowie pochylajace sie coraz nizej ku sktonowi (suchoty skom-
plikowane z wodng puchling) zmuszato go szuka¢ ratunku w ta-
godniejszym klimacie Florencyi i Pizy. Otrzymat wreszcie od
ojca pensyg wynoszacg 12 skudéw miesiecznie! a za to jeszcze
skazany byt na bolesng powinno$¢ zadania mu publicznie fatszu.
Hr. Monaldi chcac zréwnowazy¢ podejrzang lojalno$¢ dziet syna,
wydat pod bardzo gtosnem juz imieniem Leopardiego Dyalogi *.
Uwazano je powszechnie za dzietlo Jakdéba, az po czteromiesie-
cznem milczeniu musiat zaprzeczy¢ tym uwiaczajgcym nieskazi-
telnosci jego zasad pogtoskom, ostrzegajac przytem hrabiego ojca,
w petnym uniesienia liScie. Z tych czasow7 datuje sie prze$liczna
elegia: ,Mitos¢ i Smieré”, z ktérej Musset brat pochop, zowiac
poete ,kochankiem $mierci“; oraz druga p. t.:. ,Aspazya“, kazaca
sie domysla¢ jakiejs nieszczesliwej mitosci, ktorej niektorzy bio-
grafowie blednie w osobie Karoliny Bonaparte we Florencyi szukali.

Na ostatnie dni Leopardiego rzuca pogodny, szlachetny blask
imie Antoniego Ranieri i siostry jego Paoliny, z ktoremi zamie-
szkat od pazdziernika 1833 r. do konca zycia w Neapolu na Ca-
podimonte. Uspokoit sie nieco; lubit poglada¢ cieptemi wieczorami
na ognie niespokojnego woéwczas Wezuwiuszu; dokoriczyt tam prze-
rabianych kilkakrotnie Paralipomenéw Batrachomiomachii, poematu he-
roicznego w Y| piesniach, ktére aby poja¢, trzebaby zna¢ bardzo
doktadnie szczeg6ly i osobistosci wypadkéw 1821 roku. Jedna
rzecz jest wyrazna, ze szczury przedstawiajg Wochow, zaby stron-
nictwo papieskie, raki Austryakow; wszystkie nazwiska, jak Gry-
zichleb I, Bezgtéw XIX etc.,, oraz przebieg walki bez rezultatu
sq bardzo nieraz sarkastycznemi aluzyami do zatargow polity-

4 Dialogbetti sulle materie correnti neiranno 1831.
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cznych, wstrzasajacych wéwczas Wiochy. Nie byt tez autor wolny
od zatargbw z cenzurg neapolitanska; jeszcze w r. 1837 wzbronita
ona najniespodziewaniéj kompletnego wydania jego dziet.

Umart spokojnie i, jak twierdzi Ranieri, ,,z uSmiechem na ustach“
dnia 14 czerwca, 1837. Zachowat dziewiczo$¢ do grobu, a poda-
nia o nawroceniu na tono wiary sg zmyslone. Jest-ze kto, coby
oSmielit sie odbiera¢ konajgcemu to ziludzenie, ze po za grobem
znajdzie nicos¢, ktorej pozadat, jedyne w ni¢j widzac szczescie?...

W wyborze niniejszych przektadéw ttémacz kierowat sie zasadg
skupienia ich w liczbie jak najszczuplejszej; ponura fantazya Leo-
pardiego wracata upornie do tych samych mysli, tych samych
obrazéw, ktérych jednostajnoscig czytelnik mogtoy sie uczué znu-
zony. Posagowa wielko$é poety nic na tém uszczupleniu — tu-
szymy — nie ucierpiata.

Kompletne wydanie dziet Leopardiego, nie zawierajgce jednak
licznych prac filologicznych, wyszto we Florencyi w 6 tomach,
wiaczajac w to 2 tomy listéw. Nosi ono tytut:

Opere di Giacomo Leopardi, edizione accresciuta, ordinata e cor-
retta secondo Tultimo intendimento deU’Autore da Antonio Ranie-
ri. Firenze. Felice le Monnier. 1865.

Z dziet i rozpraw traktujgcych o Leopardim najwazniejsze sg:

G. Montanari. Biografia del conte Leopardi. Roma 1838.

Sainte-Beuve. Leopardi. (Portraits contemporains. 1V. p. 363—
422). 1844.

Marc-Monnier.  L’ltalie est-elle la terre des morts? 1860.

A. Bouché-Leclercq. Giacomo Leopardi, sa vie et ses oeuvres.
Paris 1874 %

Edward Porebowicz.
Montpellier, w kwietniu 1886 r.

D U nas pisali o Leopairdiim: 1) W. M. w ,,Bibliotece Warszawskiej* r. 1860
(t. 1) w artykule p. n.: ,Liter-atura wioska. Rzut oka na obecne piSmiennic-
two“.—2) Tomasz Zawad,yniski w ,,Niwie“ 1873 p. n. ,,Dwaj poeci wtoscy“.—
3) M. T. S. w Niwie* 1881 (<o I) p. n. ,,Pessymizm ijego poeci*. «
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Jak6b Leopardi, Po«zye,
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1. 330 ITAX.IL

Ojczyzno moja!  Widze mury, tuki,

Widze kolumny, posagi i wieze

Samotne dziadéw naszych,

Lecz prézno szukam, gdzie laur i pancerze
Co ich stroity. Dzisiaj rozstrojong

Z lauru skrori nosisz i odkryte tono.

Ha! jakiz widok krwawy!

lle tez, potu!... Tak-ze, piekna pani,
Tak-ze cie widze? W niebo rece wznosze,
Ziemi pytajac prosze:

Kto jg ku temu przywiodt? | to boli,

Ze Yancuchami ma skute ramiona...

Tak bez zastony, z wiosy rozdartemi,

W mdiem opuszczeniu usiadta na ziemig
Skionita na kolana

Twarz swa i ptacze...

Ptacz, bo masz czego, Italio, przez losy
Na zwyciestwa wskazana

Czyli cie pieszcza, czy zadajg ciosy.

Chocby twe otezy byly dwie krynice

Zywe, nie mogtby ptacz twoj

Wyrdwna¢ nedzy twej i pohanbieniu;

Ty, pani, wzieta dzi§ na niewolnice!

Kto cie wspomni? Kto wazac

Dawng twa wielkos$¢, nie rzecze w zdumieniu:
Wszak byta wielka, przecz nig by¢ przestata?
Przez cbz-ze, przez co?.. Gdzie twa dawna chwala,
I moc prastara, i hardos¢, i bronie?

2*
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Gdzie wrdg, co miecz ci strzaskat,

Albo kto-¢ zdrajcg byt? Gdzie kunszt orezny,
Gdzie taki gwaitt potezny,

Co z szat twe barki, z wienca odart skronie?
Jak upadtas i kiedy

Z takiej wyzyny w tak gtebokg nicos¢?
Nikt-ze nie pomsci cie, nikt nie ostoni

Z posrod twych dzieci?... Hej! broni tu, broni!
Sam ja b¢j stocze, sam nadstawie ciata.
Dajcie niebiosa, prosze, by krew moja
Zniczem dla piersi italskich sie stata.

Gdzie twoje dzieci? Stysze broni szczeki,
Turkoty wozow, huk bebnéw, trab jeki;
Gdzie$ na obce dziedziny

Wiodg boje twe syny.

Styszysz, Italio, styszysz? Co sie toczy,
Niby wezbrane fale ludzi, koni.

W tumanach kurzu I$nig poblyski broni,
Jak gwiazdy w chmurach.

I nie pocieszasz sie? | drzace oczy
Spuszczasz, na koniec zalekta niepewny?
Zacéz tam wiedzie boje

Italska miodziez?... O bogi, o bogi!
Kruszg sie za kraj obcy nasze zbroje.
Nieszczesny, komu trzeba w whlk zagube
IS¢ nie za zone, nie za dzieci lube,

Nie za swe brzegi, lecz za brzegi cudze
Bi¢ sie wrogom w ustudze,

Zwalczac i nie modz westchna¢ przy skonaniu:
O, kraju moj rodzinny,

Oto-¢ oddaje zycie, com ci winny.

Szczesne i drogie i btogostawione
Wieki, gdy to biezatly

W béj za ojczyzne wojska, narod caty.
Wy szanowane zawsze i stawione
Tessalskie nieSmiertelne

Btonia, gdzie Persya i los nie starczyty
Na duchy liczbg szczupte, sitg dzielne.
A wasze bory i wody i skaly

Dzi$ jeszcze muszg podréznym powiadaé
Tajemniczemi szepty,
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Jak wzdtuz morskiego wybrzeza lezaty
Niezyyatczonych pokosy

Cial, co za Grecya poszly zycia stradac.

Jak barbarzyfncow trzody

Przysztym sie wiekom posmiewiskiem stajgc
Za Hellespontu uciekaty wody,

A na antolskie wzgorze, gdzie kouajgc
Smier¢ same Swiete zwyciezyto plemie,
Symonides krok zwraca,

Patrzy na niebo i morze i ziemie.

£ zg ma zroszone lica patajace,

Pier§ mu faluje, wzruszeniem drzy noga.

I lire w dionie chwyta:

O, wy wiecznie szczesliwi,

Coscie podali piers na witdcznie wroga,

Za ziemie, gdzie wam pierwsze btysto storice,
Ktérych czci Grecya, ktorym Swiat sie dziwi.
Czyjaz na boj i zgube

Mitos¢ was wiodta? Dusze miodociane,
Jakaz widziaty w czarnym losie chlube?
Przecz sie wam lubg zdata,

Dzieci, ostatnia chwila, ze z usmiechem
Garstka was w wawdz okropny biezata,
Jakby nie na $mier¢, lecz na taniec dziarski,
A tam was belt tatarski,

Martwa czekata woda.

Na nagim brzegu gtowy wam nie wsparli

Ni syn, ni zona moda,

Gdyscie bez ptaczu, bez uscisku marli.

Lecz marli w Perséw straszliwym pogromie,
I nieSmiertelnej trwodze.

Jak lew, gdy wpadnie na gromade bykdw,
Jednemu na kark skacze i takomie

Kiami sie wpija;

Drugiemu szponem bok rozdziera srodze:
Tak posrod perskich miotaty sie szykow
Gniew greckich piersi i rycerskie cnoty. —
Widziatem jezdzcéw pobitych i konie

I wozy i namioty

Sploszonéj rzeszy stajace zawada;

I jak ku morskicj stronie
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Biegt pierwszy krol 6w wsciekty, z twarzg bladg
A przesigkli, zbroczeni

Krwig barbarzyncéw greccy bohaterzy,

Sprawcy bezdennej wojsk perskich sroraoty,
Przyparci w koncu masg dzikiej roty

Jedni na drugich padli, ale przecie

Zyja btogostawieni,

Poki sie Spiewa i pisze na $wiecie.

Predzej wydarte z nieba, wpadtszy w morze
Zasycza gwiazdy gasnace w gtebinie,
Nizeli zaszczyt wieczny

I pamie¢ o was zginie.

Grdb wasz ottarzem bedzie: tu niewiasty
Przychodzac, dzieciom beda ukazowac
Slady krwi waszej; tu ja sie potoze

O, moi $wieci, i bede catowac

Ten oto gtaz, murawe,

Co od kranca do kranca

Ziemi przywodzi w pamie¢ wasze stawe.
Gdybym tam z wami byH gdyby i moja
Krwiag Swieta matka ziemia zwilgotniata!
Lecz skoro wzbrania mi loséw zestanie,
Abym za Grecya zemdlate powieki
Zamknat gdzie$ na majdanie,

Niechaj z bozej opieki

Przetrwa czcigodnej stawy panowanie
Krainy waszej wieszcza

Na przyszte wieki, poki waszej stanie.

2. JTA SLUB SIOSTRY PAOLUY.

Gdy ojcowskiego gniazda

Spokdj rzucajgc i niebios najwiekszg

t aske, dziecinne ztudzenia i mary,

Co pusty morza brzeg twym oczom piekszg,
Porwana losem wpadasz w zycia gwary

I zawieruche; strasznyah czasow plaga,
Ktérg na kark nam srogie niebo wali,
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Siostro moja, wymaga

W dniach zapasow i walki,

Bys nieszczesliwej nieszczesng ltalii
Rodzing wzrosta. Dzielnemi przykiady
Krew twg zaptodnij. tagodnych powiewow
Los zimny, peten zdrady

Szlachetnym nie przywionie,

Ni sie duch czysty w wiotkiem kryje tonie.

Nieszczesne albo niecne

Porodzisz dzieci: wybieraj nieszczesne.
Miedzy zastugg a szczeSciem obecne
Wykopato zepsucie

Gigb’ czarng. Ledwo dzi$ o zycia zmierzchu
Zdobywa cztowiek dzielno$¢ i uczucie.

Ty bierz je z nieba; niech w tobie postanie
To nadwszystko staranie,

By nie weszty twe dzieci

W przyjazh z fortuna, by nie rzucat niemi
Strach ni nadzieja; tak bedg szczesnemi
Dla idacych stuleci;

Bo w tak bezecnej porze

WzroslisSmy liche karty,

Ze gardzim zywa cnotg, klaszczem zmariej.

Niewiasty! Zada wiele

Po was ojczyzna. Nie na wstyd i szkode
Ludzkosci zrenic waszych stodkim czarom
Dano panowa¢ mieczom i pozarom.
Skinienie wasze twdrce krzepi w dziele,
Medrca w zadumie; a gdy storice koni
Rozpuszcza zaprzag, przed wami sie kioni.
Nieszczgs¢ naszych przyczyny

U was ja szukam: Swietej

Mtiodosci znicze waszg poszty w szczety
Sprawga? Padta w ruiny

Rodzima cnota? A mysl rozwigzana,
Dzielnos¢ woli stargana,

A nerwéw moc i ciata

Wrodzona waszg-z wing zubozata?

Czyndw dzielnych ostroga
Jest mitos¢, kto jg umie czci¢, a piekno
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Mistrzynig cnych zapatéw. Wytrzebiony
Z mitosci duch tych, co sie wnet zalekna,
Gdy wiatry wstang na kiotni tencony,
Gdy sie rozhucza g6ry huraganem.

Od was, mtode niewiasty,

Od was, oblubienice,

Kto sie, niegodny kraju, na hazardy

Pier$ podac boi, kto przedmiot swej czesci
| cel pozadan w podtych rzeczach miesci
Wstydu dozna i wzgardy,

Jesli ta, w ktérej swita

Mitos¢, nie dziewcze jest mdte, lecz kobieta.

Matkami niewojennej

Niech wam wstyd bedzie zwa¢ sie generacyi
Niech sie nauczy znosi¢ szczep wasz hardy
Cnét poniewierke, a co wiek wstydliwy
Wielbi, niechaj wam godne bedzie wzgardy.
Niech dla ojczyzny rosnac i do czynéw,
Dba, co sie dziadom nalezy od synow.

Tak prastarych rycerzy

Wspomnieniami i hasty

Rosli spartafskim niwom bohaterzy.

Tam mioda zona bez tzy jednej w oku

Do mezowskiego przypinata boku

Miecz, a potem na zgasty

Trup zarzucata whoséw phaszcz puszczony,
Kiedy na tarczy wrécit ocalone;j.

Wirginio! Twe jagody

Niebianskg dtonig piescit czar przemozny,
A dumg twojg rozszalat niezbozny

Pan Rzymu. Piekna$ byta, w zycia porze>
Co miode dusze na sny wabi hoze,

Gdy ci twarda stal ojcowskiego miecza
Pier§ otworzyta $niezng

I chetna na bezbrzezng

Zeszta$ Erebu bton. ,,Staro$¢ odkwieca—
Mowitas — cztonki me, ojcze, gréb patrzy
Na mnie od chwili, gdym miata porwana
toze dzieli¢ tyrana.

Wiec tu wytocz krew moje,

Niech Rzym na zycie i dzielno$¢ napoje*.
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0 szlachetna! Ze przytym

Piekniej Swiecito za dni twoich stonce

Niz dzi$, sptacony jest dankiem sowitym
Grob, ktéry drzewy zaszczyca i stroi
Ziemia ojczysta. Juz oto sie roi

Wkoto twych Swietych zwiok Romula plemie
Gniewem zagrzane; juz tyran na ziemie
Padiszy, kurz gtowa Sciera,

1juz wolnos$¢ rozpiera

Kazdg zaziebig piers; na ujarzmionej
Dziedzinie huczy Mars gromkiemi tony...
Whnet niemi zagrzmi Tule ostateczna.

— Tak wtedy Roma wieczna,

Co w twardym grobie spata,

Z niewiesciej doli fatdbw zmartwychwstata.

3. BRUTUS MLODSZY.

Gdy rozwigzana w trackim prochu legta
Bezgraniczna ruina

Italskiej cnoty; kiedy na Hesperyi
Zielone wzgérza i na Tybru brzegi

Juz chmara koni barbarzynskich biegta
Tratowac; kiedy z lasow, ktore Scina
Biatemi sroga NiedZwiedzica $niegi,

Na stawnych rzymskich muréw roztracenie
Gockie wypadty miecze, —

Zznojony caty, krwig przesiagkty bratnig
Siedziat samotny w czarng noc ostatnig
Brutus, juz umrze¢ gotéw; klat niebiosa
| piekielne klat cienie

A w dal wzgardliwe wargi

Senng miotaty bezlitosne skargi:

Szalona cnoto!  Przestronne chmurzyska,
Przybtednych mar siedliska

Sa twojg szkota, a w trop twdj sie wlecze
Rozczarowanie. Wam bogi z marmuru,
Jezeli jest co$ nad sklepem lazuru
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Lub w flegietonskiej ciemni,—wam w pogardzie
Biedne plemie cztowiecze

Co wam $wigtynie stawia, a bezwiladnej
Ludzkos$ci prawem los uraga zdradny.

Tak-ze wiec modty zmiekczyly cztowiecze
Bogbw nienawis¢? Tak-ze na nieprawych
Obrone siedzi Jowisz i gdy siecze

Deszczem powietrze, kiedy

Gromow $le huki i ptomieni zywych

Pek, to katuje zacnych i cnotliwych ?

Uciska fatum niezgiete i przymus

Zelazny niewolnikow

Smierci, a gdy te folgowac niezdolne,

Ttum sie pociesza w klesk nieuniknieniu
Ich koniecznoscig. Czy mniegj jest mozolne
Zto, co trwac¢ musi? Lub jest-ze w cierpieniu
Ulga nadziei strata ?

Walka $miertelng, wieczna z wrogim losem
Dzielny wrazo sie splata,

Ani sie cofnie; a gdy ten zwycieska

Stopg rubasznie ku ziemi go stloczy,
Szarpie sie dumnie niezgnebiony kleska;

A cho¢ ranami broczy,

Wpychajac glebiej grot, co z boku sterczy,
Czarnym sie cieniom usmiecha szyderczy.

Nie mity bogom, kto gwattem, jak wdzierca
Wkracza do Hadu, bowiem

Nie kryja takiej ich nieharde serca
Odwagi. Moze tez troski i meki

| szaly nasze, rozpacze ijeki

Niebo stworzyto sobie na zabawe?...
Nie na mozdt wieczysty,

Lecz lasom na byt swobodny i czysty
Stworzyfa nas natura,

Niegdys krélowa i pani. A dzisiaj,
Gdy ziote rzady start obyczaj niecny,
I nedza stata sie ery obecnej

Prawem, kiedy niedola

Jest dzielnej duszy wstretna.

Natura na $mier¢ ludzka obojetna?
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Zta nieSwiadome i witasnej niedoli
Szczesliwe polne bestye

Btogo dochodzg do nieprzewidzi anej

Mety; lecz gdyby o pien strzaska¢ czaszke
Albo ze skalnej Sciany

W przepasc¢ sie rzuci¢ wiatrom na igraszke
Uparcie bol ich wrodzit,

Zaden-by smutnej woli

Tajemny nie przeszkodzit

Zakaz. Wam jednym z tuziemskiego zwierza,
Ktoéry na Swiatto sptodzity niebiosa,
Prometeusza dzieci, zycie brzydnie.

Na Styksowe wybrzeza

Gdy $mier¢ z nadejsciem zmudzi,

Dopusci¢ chetnych nie chce Jowisz ludzi.

Ty z morza, co sie krwig farbuje nasza,
Wstajesz, miesigcu czysty,

A niespokojna noc i to grobowe

Dla cnét auzonskich pole wzrok twdj straszg.
Zwyciesca bratnig piers wzigt pod podkowe,
Wzgo6rza w posadach drza, a z siedmiu szczytow
Rzym prastary sie wali.

Ty sie nie wzruszasz? Ty lawinskie plemie
W poczeciu, dni weselsze

I nieSmiertelne widziate§ wawrzyny.

Ty ponad géry, tak samo z biekitow
Milczacy Swieci¢ bedziesz, gdy w ruiny
Padnie imie Italii

A pod najezdzcy piete

Powrdci miejsce to, cichoscig Swiete.

Oto $réd nagich skat i drzewr zieleni

Dziki zwierz i ptaszyna

W piersi wczorajszych juz nie pomni strachow,
Ze wielko$¢ padta i ze sie odmieni
Swiat—nie wie. Ledw rumieni¢ zaczyna
Poranna zorza szczyty chtopskich dachow,
Juz ona dniowi rada

Budzi doliny, a on lotem strzaty

Pogania miedzy skaty

Drobniejszych stworzen stada.

O losy! Biedne ty plemie, wszechswiata
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Jeste$ odrzutkiem. Gleby nie odczerni
Nie odzwierciedli morza

B6l nasz; nad dolg biedng

Na niebie jasne gwiazdy nie pobledna.

Ja ni Olimpu, ni gluchych Kocytu

Dziedzin, ni ziemi podtej,

Ni czarnej nocy nie wzywam, konajac,

Ni chmurnej $mierci ostatniego Switu:

Widzen przysztosci. Czy wzgardliwe groby
Zdota ozdobi¢ cien gminnej zatoby,

Szlochy, ofiary, modty ?...

Ku ziemu chyli sie Swiat. Nie postoi

W wnukéw sprdéchniatych duszy

ZaszczytOw zadza, ani sie poruszy

Zemsta skrzywdzonych. Niech wkoto mej glowy
Krazy ptak czarny; niech grom, dzikie zwierze
Czionki moje rozbierze;

Niech sie moje na wietrze

Imie i pamie¢ imienia rozetrze.

4. DO WIOSNY

albo

STAROZYTNE BAJKI.

Gdy elementéw kleski

Zatarto stonce, bezsilne powietrze

Zefir ozywit a z pod mgiet odpartych

I chmur wytonit sie promien zwycieski,
Ptasze na wiatr powierza

Bezbronne tono; z Swiatet rozpostartych
Mitosci zgdza i nadzieja Swieza

Posrod ziot bujnych, laséw petnych cienia
W pier§ wzruszonego powraca stworzenia
Lecz martwe, gtazem sttoczone bolesci
Ludzkie czyliz popiesci

Dusze radosna pora? Gdy je Scieta
Mrozem zimy pochodnia
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Czarna, promieni btyszczacego Feba
Nieszczesliwemu z pogodnego nieba
Czy na wieki nie wzieta?

| jeszcze, wonna wiosnho, jeszcze Kusisz
To zimne serce, co nim zazna twojej
Stodyczy, juz je gorzka staro$¢ poi?

Zyjesz ze, zyjesz, $wieta

Naturo? Na twoj gtos odwykiem ucbem
Znowu jak gdyby piesn stysze matczyng?
Ongi rzek brzegi barwnym stane puchem
Byty czystych dziedzing

Nimf, a zwierciadtem Zrodta tajemnicze.
Brzmiaty uciechy i niebianek $piewnych
Tance po lasach — (dzi$ tam gniazda puste
Burzowych wichréw). Pasterz, co w niepewnych
Cieniach potudnia nad kwietny brzeg rzeki
Spragnione pedzit trzody

Poi¢, uczonej glos styszat daleki

Piesni lesnego Fauna

I truchlat, drzgce widzac kregi wodne,

By nie ujrzaly Zrenice niegodne
Olimpijskiej towczyni,

Jak chiton zzuwszy schodzi w fale chtodne
Zmy¢ kurzem towow krwawych oprészona
Dziewicze piersi i $niezne ramiona.

Zyty ziota i kwiaty

I zyty niegdys$ bory. O ludzkosci

Istnieniu wiedziat miekki wiatr i chmury

I zapalona wysoko nad Swiaty

Lampa Tytana. A gdy ponad gory

Weszta cyprynska kule, naga cala

W noc pustg oko pielgrzyma $cigato,

On towarzyszke w niej o ludzi dbatg

W fantazyi widziat; lub gdy miejskg brudng
Spotecznos$¢, hanbe rzucajac i ztosci

Cisnat do piersi ciernie krzéw i drzewa,

W puszcze zaszediszy bezludna,

Czul, jak sie w drzewnych zykach krew rozgrzewa,
Liscie wzdychaja, a w pustkowiu leSnym
Drzy w uscisku bolesnym

Dafne i smutna Filis i Klimeny
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Rod optakuje tkaniem z glebi tona
Utopionego w Padzie Faetona.

Dawniej przepasci gdrskie peine byty
Cztowieczych jekow i skargi z nich bity
Zatosne, kiedy po Scianach jaskinnych

Nie wiatr sie tutat biedny,

Lecz biednej nimfy westchnienia sie snuty,
Ktorg los srogi i mito$¢ wyzuly,

Z kobiecych cztonkéw. Ona z skat ku skatom
Z pieczar w pieczary, z zalomu na zatom
Swoje niedole, ludzkie rozzalone

Jeki w niebo sklepione

Stata. Wypadkéw ludzkich doswiadczytes,
Jak wie$¢ prastara niesie,

Lotny piesniarzu, co w cienistym lesie
Hymnem zestanie wiosny zapowiadasz

I $rod pél Spigcych biadasz

Czasu gluchej i szarej

Nocy na dawne béle, wzgardy, zdrady

| dzien rozpaczg i litoscig blady.

Dzi$ rodzaj twdj nie krewny

Naszemu; ten $piew uczony i rzewny

Nie ptynie z bolu, a wolnego winy

Mniej czule ciemne chowajg doliny.

Ach! odkad oprozniony

Patac Olimpu i na odgtos gromu,

Co sie wytoczyt przez niebios opony
Rownie zbrodniarza sie piers, jak niewinna
Zimnym przejmuje strachem; gdy rodzinna
Ziemia nieznana dzieciom i nikomu
Wzajem nie sprzyjajaca, —

Ty na zal ludzki i fortuny ciosy

Uwazne ucho podaj,

Piekna naturo, i dawnych odgtosy
Wierzen zbudz w duszy mej, jezeli$ zywa,
Jesli jest w niebie bodaj

Istota, co nasz bol i ptacz odkrywa.
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5. OSTATNI SPIEW SAM Y.

Spokojna nocy, wstydliwy promieniu
Schodzacej w morze Djany i ty, ktéry
Tak Swietnie wszedte$ nad las, na lazury,
Zorzy zwiastunie, wy memu spojrzeniu,
Po6kim nie znata Erynny i fatow,

Lube zjawiska. Dzisiaj nam z bltawatow
Nieba na rozpacz pociecha nie zleci

Dzi$ w tonie rado$é zaziemska nam nieci
Huragan wichréw, gdy po czarnej fali
Idzie, po polach tumanem sie wali

Kurzu; lub kiedy skryty w obtok siny
Ciezki nam Zewsa rydwan ponad gtowg
Grzmi, rozdzierajgc chmure piorunowa.
Nam jest luboscia pomiedzy doliny
Przepastne ptyna¢, w fal wezbranej wody
Uciekajace i struchlate trzody

Widzie¢ i nad pél rozwalonych kleski
Stysze¢ powodzi gniew i huk zwycieski.

Piekny jest twdj ptaszcz, niebieskie sklepienie,
Pieknas ty, rosna ziemio. W niezgtebionej
Twojej skarbnicy zlota dla Safony

Brakto; skapi go srogie przeznaczenie

| twarde bogi. W przestrzen, gdzie stolica
Twoja, naturo, ja licha patnica

Widzaca mito$¢ swoje w poniewierce

Ku twoim ksztattom cudnym wzrok i serce
Btagalne zsytam. Do mnie sie nie $mieje
Stonecznie rgbek nieba, ani dnieje
Poranna zorza; uciechy nie sprawia
Szczebiot ptaszecy, ni szmerem pozdrawia
Zatoka; a gdzie pod wierzb nachylonym
Dachem I$ni potok krysztatowem tonem,
Pod moja slizkg stopa, wzgardy peiny,
Jakby cofajac miekkich wrzoséw weny
Brzeg przystepu mi broni

I mimo kwiatow wonne tchnienia roni.
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Jakg-zc zbrodnig straszng, jakg wing

W dniu sie splamitam urodzin, ze losy

| bogi takie gotujg mi ciosy?

Moze co matg zbroitam dziecing

Nie wiedzac, co grzech i zycie, ze miodo,
Nie pocieszywszy sic nawet uroda,

Juz nie pod Parki nozyce przemozne
Whpadta ni¢ mocna jeszcze?... Nieostrozne
Wymawiasz stowa: Przysztosci dni ciemne
Tajemny dzierzy rzad; wszystko tajemne
Procz cierpien. Plemie natury wzgardzone
Na ptacz sie rodzim — czemu?... to zlozone
W bogéw rozumie. O zadze, o troski
Zielenszej pory! Ztudzeniom zdat boski
Nasz ojciec wiadze na wiekdw szeregi,
Uroczym marom. Przez meskie zabiegi
Przez piesni wdzigk i czary

Cnota nie przel$ni z pod szpetnej maszkary.

Umrzemy; podta zastona sie zwlecze

I duch rozkuty do Hadu uciecze.

Tam S$lepy za grzech nie zazada kary
Win odpusciciel. Ty, ktéremu wiary

| dochowatam mitosci daremnie,

Zyj szczesny, gdy na ziemi

Szczesnym byé mozna. Nektaru stodkiemi
Soki mnie Jowisz ze skap¢j amfory

Nie poit, odkad miodocianej pory
Stracitam ztudy i sny. Zycia hozy

Dzien ulatuje pierwszy, co najskorzej;
Zostaje niemoc i staro$¢ i chtodnej

Cien $mierci. Oto zamiast czary miodnej
Lubych ztud, zamiast nadziei zwycigstwa
Tartar mie czeka i podziemne ksiestwa.
Na tenaryjskie ® btonie

Spiyne, na czarng noc i ciche tonie.

Tenaron, przyladek lakonski, gdzie miato by¢
wejscie do Hadesu.
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6. PIERWSZA MILOSC.

Dzien przypominam pierwszej mej niedoli,
Gdym pierwszg poczut mitos¢ i syknatem...
Jesli to mitos¢ ma byé, jakze boli!

| ja, z tem wiecznie pochylonem czotem
Spojrzatem na nig, co przyjeta w gosci
Serce me, i by¢ mogta mu aniotem.

0 jakze Zle mng rzadzitas, mitosci!
Czemu uczucie tak lubej natury
Wiodto tesknicy tyle i zatosci ?

Czemu nie czysty, jasny jak lazury,
Ale sie w serce czar ten boski wkradat
Posrdd bolesci i posrod tortury?

Powiedz mi mysli, jaki cie napadat
Lek wynurzony z mysli w tym momencie
Rozkoszy, ze cie nagle b4l owtadat?

Mysli w $rédnocnych zeszlej mar poczecie,
Gdy wszechstworzenie spato ukojone
Ciszg na ziemi i na firmamencie,—

Ze niespokojne, nedzne, przeleknione
Thukto§ w mej piersi wnetrze, jak kowadto,
W ktorg-badZ toza rzucitem sie strone;

1 gdy znekany, smutny, z twarzg zbladfa
Snem chciatem oczy ukoi¢ febryczne,
Rozmajaczenie nerwow sen mi kradto.

A w cieniach widmo jawito sie $liczne,
Na ktore oczy moje z pod zbolatych
Patrzyty powiek. Jakie chaotyczne

Petzty mi wtedy po cztonkach omdlatych
Ale lubiezne i rozkoszne mary;
lle rozpierzchtych, niechwytnych, nieSmiatych

Jukdb Leopardi. Wybo6r pism.
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Mysli sie snuto! Tak gdy przez konary
Wiatr zaszeleszcze prastarego boru,
Diugo w nich szumig niewyrazne gwary. -

A gdym bezsilny zaprzestat oporu,
Kto¢ donidst, serce, ze juz ta, dla ktérej'
Bijesz, ujezdza z ojcowskiego dworu?

Nie wprzéd mitosne poczutem tortury,
Az wiatr, co w piersi mojej te ogniowa
Wzdat tune, precz uleciat lekkopidry.

Zeby mi jedno rzekli byli stowo L.
A juz przed gankiem czekajgce konie
Uwies¢ jg, ziemie grzebaty podkowa.

Ja cichy, zlekty statem na balkonie
| pr6zno w ciemno$¢ prezytem Zrenice
I wytezatem wzrok ku owej stronie,

Czy cho¢ jednego stowa nie zachwyce,
Glos jej na serce nie spusci mi rosy
Gdy mi odbiera raj. Wjpustg ulice

Mieszczanskich rozméw doszty mie odgtosy:
Cierpnatem nagle, jakby mrozem Sciety,
Serce mi jak miot zadawato ciosy.

Gdym w koncu schwytat gtosu jej zaklety
W moc czarodziejska dzwiek, i kiedy cwatem
Puszczonych koni doszty mie tetenty

I gdy zostatem sam,—drgajacy ciatem
W 16zka cisngtem sie kat w tej katuszy
I serce rekg Scisngwszy, jeczatem.

A potem ciezko, jak bydle bez duszy
Po pustej izbie nogi widczac chore —
»,Jest-ze cojeszcze”— pytam—,,co mie wzruszy

I kazdym razem czulem wspomnieri zmore

Jak pier§ ma gryzta, ledwo mi zadzwonit
Taki glos, btysta twarz jak w owe pore.
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I dtugo bdl ten odetchngé mi bronit
Siekac jak chtodny deszcz siecze w dolinie
Gdy sie ztosliwie na pola wyronit.

Jeszczem cig nieznat, chiopcze, w tej godzinie,
Innych mieszkancze $wiatow nietaskawy,
Gdym pierwszych zaznat zarow—Kupidynie!

Juz ja unikam uciechy i wrzawy
Gwiazd niemych rzeszy, zorzy, co sie Smiata
Dawniej tak mile; zieleni, murawy;

Juz mie przestaje kusié nawet chwata,
Kt6rg kochatem przedtem najgorece;j...
W piersi mej jedna piekno$é zamieszkata.

Juz mie najmilszych widok ksigg nie neci
I nadaremnym zda sie trud codzienny,
Préznemi wszystkie*wydajg sie checi.

Jakze od siebie statem sie odmienny!
Wypartem mitos¢ mitosci widziadtem
I pytam: Czemze jest nasz zywot senny?

Wiec zatem w mitos¢é samolubng wpadtem
| z sercem w wiecznej rozprawie na strazy
Wiasnej bolesci zrozpaczony siadtem.

Wzrok moj ku ziemi wbity, ni sie wazy
Wznie$é, by go cudze nie zeszto wejrzenie;
Brzydkiej czy pieknej nienawistny twarzy;

| by sie pod niem to cudne widzenie
Nie zamacito, jak sie maci tono
Wad, kiedy po nich przejdzie wiatru tchnienie.

I mys$l mie ci$nie, zem uciechy pono
Nie zazyt w peini; wiec serce mi peka
W jad przemieniajgc ucieche miniona.

To znowu druga piers ma dtawi meka,

Zgryzoty ktujac zadtem niespokojnym,
Zejuz wstyd serca mojego nie neka.
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Wam, o niebiosa, wara, duchom dostojnym
Przysiegam, ze mie nie splamita niska
Chu¢ nigdy, ogniem zem gorzat przystojnym.

Zyje uczucie to i ogien biyska
I trwa w mych myslach ta urocza postac,
Po ktdrej nic mie w Swiecie nie pozyska,

| z ktérg pragne na wieki sam zostac.

7. NIESKONCZONOSC.

Lubitem zawsze to samotne wzgorze

| ten drzew szpaler, co nie daje oczom

W widnokregowym utonag¢ lazurze.

Kiedy tam siedze i dumam, duch tworzy
Swiat nowy: pustych, milczacych przestworzy
I marzy owe uroczystg cisze,

Gdzie nic nie wstrzasnie serca. A gdy stysze
W dole huczacy wiatr, te nieskoriczong
Cichos¢ i ten gtos, a potem ich sprzecznos¢
W mysli mej waze, i czuje w nich wiecznosc,
Epoke zmartg dawno i miniong

| terazniejszo$é, w ktdrej tetni zycie.

Tak w nieskoriczono$¢ mysli moje tonag;

— | stodkie mi jest w morzu tem rozbicie.

8. "Wieczd6r Swigteczny.

Cicha ijasna noc; wiatr sie nie zrywa;
Spokojnie ponad dachy, ponad sady
Podniost sie ksiezyc i w dali odkrywa
Pogodne szczyty sinych gor. — O Pani!
Scichty ulice miejskie, lampki blady
Promyk z balkondw gdzieniegdzie zabtysnie,
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Ty $pisz; seu miekkiem ramieniem cie cisnie
W cichej komnatce; ty troski ni cienia

Nie zaznasz, ani przez mysl ci przeleci,
Jakie w mem sercu zbudzita$ cierpienia.

Ty $pisz; ja niebo, co tak zda sie Swieci
taskawie, w oknie stangwszy, pozdrawiam
I te wszechmocng, prastarg nature,

Co mig skrzywdzita tyle. ,,Ja¢ odmawiam
Nadziei nawet” — rzekla mi — ,,nadziei;
Nie btysng nigdy twe oczy, précz tzami.”
Dzien byt Swigteczny; potrzebujg miode
Cztonki spoczynku; kiedy sen ci sklei
Oczy, widziane przy$nisz moze twarze
Komus$ ty byta rada, kto byt rady
Tobie;ja znowu — ja nawet nie marze
Posta¢ w twej mysli. Ja tymczasem licze,
lle zostaje mi dni zycia; blady

Na ziemie rzucam sie i drze i krzycze...

0 straszne dni tak zielonego lata!l —

Sza; stysze Spiewke urwang od strony
Uliczki: to drwal wraca zap6zniony

Po poczestunku do swej nedznej nory.

1 serce mi sie wielkim bdlem zwija

Na mysl, jak wszystko na Swiecie przemija,
Nie zostawiajac nic. Ot, przeszedt Swietny
Dzien, po nim przyjdzie obojetny

Tydzien roboczy. Czas jak falg niesie
Precz, w przysztos¢ ludzkie wypadki. Hej ! gdzie sie
Podzialy ludow prastarych rozdzwieki

| pradziadowe nasze mieczéw szczeki,

To Rzymu wielkie panstwo, zawierucha,
Co na pustynie gnata swe rozpedy

| oceaiiy ? — Pokoj, cisza ghucha,

A o nich nawet zamilkly gawedy.

\V chtopigcym wieku, co tak teskno czeka
Swieta,—pamietam: zaledwo przeminie,

Ja smutku peten, o p6znej godzinie

Bralem za pioro; a taka piosenka

Co sie z uliczki ku mnie zabtgkata
Miejskiej i cichngc gineta zdaleka,

Juz mie podobnie za serce Sciskata.
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9. ZYCIE SAMOTNE.

Samym zaraniem, gdy kogut z kurnika

Bijac skrzydtami na dzien jasny pieje

I okiennice balkonéw odmyka

Wiesniak w swej willi;— kiedy z goéry stonce
Zmartwychpowstawszy promienie swe drzgce
Na ziemie z wody kropelkami sieje,

Drobny deszcz w okno pukajgc mie budzi.
Wiec wstaje, ptaszat rozSpiewanych wrzawie,
Powietrzu, chmurom na lazuru toni,

I uSmiechnionym brzegom btogostawieg,
Ciebie-bo miasto, te fatalng ludzi

Siedzibe, nadto znam; w twych murach goni
Nawet za nedza zawiSC. Tam bolesnie

Zyje i umre, — hal umre tak wczesnie...

Tu mi lito$ci, naturo bogata,

Udzielisz, chociaz szczupto, w miode lata
Tak dla ranie czuta! Twarz swg od niedoli
| ty odwracasz; gardzisz tem, co boli

I placze; nie znasz dla nedzy litosci,
Krolowej jednej stuzysz — szczesliwosci.

Ani na ziemi ni na niebie siostry

Biedny nie znajdzie; jeno w stali ostrej.

Na wzgorzu siadam potudniowg porg
Samotny, z okiem utkwionem w jezioro
Cichemi drzewy ukoronowane.

Gdy zal$nig fale stonca zlotem tkane,
Potudnie na strop nieba sie zatoczy,
Jednym sie kregiem cicha toh nie zmroczy,
Nie zadrzy trawka, nie mrugnie lis¢ rozy,
Swierscz nie zacwierka, ptak nie drgnie z gatezi,
Motyl nie frunie. W jednostajnej ciszy
Oko nie widzi nic, ucho nie styszy;

Spokdj wybrzeze cate w bezruch wiezi;
Wtedy ja siebie zapomne i $wiata,
Jakowa$ niemoc cztonki mi rozplata
Ubezwtadnione; dech zamiera w tonie,
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Prastary spokoj schodzi w to ustronie
I w ciszy miejsca uspionego tonie.

Mitosci! dtugo$ ty w mej piersi zyta

I piers ma trwatym niegdys sie zarzyta
Ogniem. Niedola swojg dtonig skrzepty
Tkneta mie, — w 16d sie przemienito ciepto
Kwiatu lat moich. Pomne ja czas drogi,
Gdys mi w serdeczne wstepowata progi.

Byt to 6w stodki czas, a niepowrétny

Gdy sie mtodosci otwiera okrutny

Swiat, ale rajskim $miechem u$miechniony:
Miodzienczyk styszy w sercu zadzy dzwony,
Uczuwa szcze$cia dziewicze nadzieje

| opasuje sie jak na turnieje,

Na te zywota zapasy mozolne.

Lecz ledwom poczut cie, mitosci, w sobie,
Juz moje zycie los pograzyt w grobie

I oczy moje tylko ptakaé¢ zdolne.

A przeciez, gdy na darin skwarnych wybrzezy,
Kiedy ja rzezko$¢ jutrzenki wyswiezy,

Lub gdy juz btysnag pola, wzgoérza, dachy,
Wyszedtszy, spotkam mitg twarz dziewczecs;
Albo gdy nocy mie letniej zapachy

W ciszy rozlane na przechadzke zneca

I kiedy kroki wstrzymujac w powrocie
Btedne przed miastem pogladam na ziemie
Pustg i w chwili tej, gdy wszystko drzemie
Spiew opo6znionej przy pilnej robocie
Niewiasty stysze: na chwile zagada

Do mnie serca gfaz...; i znowu popada

W zelazng drzemke, bo piersi mej gtuchej
Dziwem sie zdajg wszystkie milsze ruchy.

Luby ksiezycu, w ktérego poblasku

Zajace wodzg tan na lesnym piasku,

A potem rano gniewaja Sie Strzelce,

Ze odkrywajg trop splatany wielce,

Ktdry odwodzi ich od legowiska:

Witaj, fagodna pani nocy. Promien
Twojego Swiatta niemile sie ciska

Na stal bladego zbrodniarza, co w skaty
Skryty framudze, w krzakach, lub za murem
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Samotnym w stuchu pochylony caty

Styszac kot turkot lub koni galopy

Albo pieszego podrdznego stopy

Odgtos daleki, nagle broni chrzestem,
Szorstkim, chrapliwym gtosem i ponurym
Zgrzytem paszczeki pielgrzyma zamraza

O dwage, potem obdartego w gestym
Porzuca boru. Tak samo przeraza

Blade twe Swiatto gdzies w miejskiej ulicy
Wzrok rozpustnika, co pod mury doméw
Czolga sie, szuka cienia i zatomow

Ostony, kroki wstrzymuje na $wiecy

Btysk, co z balkonu przedziera sie w cieni©-:
Krzywo cie widzi kazde zie sumienie. —

Na tem wybrzezu dla mnie jeno drogi
Bedzie twdj widok; mnie on jawit zawsze
Wesote wzgobrza, szerokie roztogi,

A przeciez, czasy gdy znalem taskawsze,

W nieSwiadomosci mej jam blask twoj winit,
Kiedy nad ttumu rozpostart sie mrowiem,

Ze widowisko ze mnie ludziom czynit

A mnie nawzajem z ludzi. Dzi$ nie powiem
Tak, ale wielbi¢ bede czy w obtoki

Spowita, czyli panig na szerokiej

Dziedzinie na r6d nieszczesny otwartym
Okiem patrzacg. Czesto mnie w samotnych
Ujrzysz przechadzkach, milczacym, zapartym
W sobie, czy w lesie, czyli na wilgotnych
Brzegéw murawie, dos¢ zadowolonym,

Ze serce mi drga, ze oddycham tonem.

9 1 SWE) ral.

Czarodziejko, co z dawna

Mitos¢ tchniesz we mnie, czyli $réd bezsennej ;
Nocy, gdy wzrok przystonie,

Boski cien ku mnie wionie,

Czy na polach, gdy dzienny
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Blask i natury $mieje sie pieszczota.

Czy$ ty soba stroita

Szczesny wiek, ktéry imie wziagt od ztota?
Lekkim sie unosita

Duchem nad $wiaty, albo loséw zmowa
Zawistna dla nas przysztosci cie chowa?...

Ogladac cig najawie

Zywa nie mam nadziei,

Chyba ze kiedy bezcielesny, czysty

W obce dziedziny, na pobyt wieczysty
Duch mdj uleci. Juz w pierwszej kolei
Mtodzienczej doli mojej mdiej i szarej
Tak sptywajgcg na suche obszary
Ziemi marzylem. Nie ma rzeczy w Swiecie
Podobnej tobie; choéby byta, przecie
Noszac twarz twoje i glos i spojrzenie,
Czarem bytaby nizsza nieskonczenie.

Gdyby $rod ciagtych cierpien

Jakie ludzkosci wir losu zgotowat,

Taka jaka cie duch m6j odmalowat

Kto$ smiat pokocha¢, juzby byt na ziemi
Pomiedzy szczesliwemi.

Sam ja spostrzegam, ze twga rozszalaty
Mitoscig dzis-bym jeszcze sie oSmielit
Jak za miodych lat szukaé cnoty, chwaty »
Lecz los pociechy bolom nie udzielit,

A gdybym w zyciu tem posiadat ciebie,
Bytoby btogo mi, jak w przysztem niebie!

W dolinie, gdzie oracza

Srdd pracy piesn sie rozlega wiesniacza,
Siedze smutny i jecze,

Ze znikly dla mnie te zlud jasne tecze;

A na pagorku, gdzie mi wzdyma fono

Zal nad nadzieja uciechy stracong

I nad stracong tesknotg, — o tobie
Myslac wstrzasam sie i drze. Gdybym jeno®
Nad tg czarnego wieku krwawag sceng
Dumng mogt nosi¢ twarz, zdotatbym za te
Cene optakaé prawd i ztudzen strate.
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Jesli z idej nadziemskich

Jedyna jeste$, co zmyst nieSmiertelny
Wzdragasz sie zamkna¢ w cielesnej odziezy,
I w znikomym tachmanie

Doswiadczy¢, czem jest cztowiecze'konanie;
Jesli cie inna ziemia, co w subtelnej*
Przestrzeni, $réd mas niezliczonych biezy
Trzyma, lub stonca najblizsze promienie
Grzeja; eteru $wiezsze poi tchnienie,

Stad kedy w cie$ni mieszka dusza branka,
Hymn nieznanego racz przyja¢ kochanka.

1. SPIEW KOCZUJACEGO

po pasterza.

Co robisz, cichy na niebie ksiezycu,

Co robisz, niema gwiazdo?
Wieczornym wstawszy mrokiem
Ptyniesz i w puszcze patrzysz duzem okiem
| znéw zapadasz. Jazda:

Po nad gorami jeszcze-ze$ nie syty?
Jeszcze-¢ doliny zielenig spowitej
Jednostajnos$¢ nie nudzi?

Podobne twoje zycie

Smutkiem pasterza zyciu:

Przed wschodem juz sie budzi,
Wygania trzode na gdry o $wicie,

Na owce, zrodta, trawe

Poglada, zmierzchem gtowe na murawe
Sktania, — wigcej nie marzy.
Powiedz: Zycie pasterza

Jemu nedzne co wazy?

Co twoje wazy tobie i gdzie zmierza
Moja pielgrzymka krétka

I twoj bieg nieSmiertelny?

Staruszek siwy, drzacy,

Bosy, w zdartej odziezy

Z nielitosciwyra na plecach ciezarem
Przez gory i doliny,

Po ostrych skatach, po piaskach i krzakach,

http://rcin.org.pl



POEZYE. 43

Po burzy, wietrze, raz palony zarem,

Raz chtodem siny

Pnie sie strudzony, biezy,

Po grzazkich brodzi miakach,

Upada, wstaje i zndw $pieszy predzej,
Ni raz sie nie pokrzepi,

Ni raz nie spoéznie; — az gdy sie dobije,
Gdzie ta przemozna meka

Koriczy¢ sie zdaje ijuz pigc sie lepiej,

U no6g mu sie odkryje

Przepas¢; w nig wpadiszy, zapomina nedzy.
Taka, miesigcu, czeka

Marnos¢ zycie cztowieka.

Z trudem sie cztowiek'rodzi,

Juz urodzeniem czesto $Smieré przywodzi.
Pierwszem, ktore poznaje,

Uczuciem jest bol; ledwo dojrzat swiata,
Juz-ci matka i ociec

Muszg pocieszac¢ go, ze sie urodzit.

Gdy w starsze wzro$nie lata,

To musi czesto pot im z czofa pociec;
Aczy czynem, czy stowy

Majg ciaggle na pieczy

Cieszy¢ go, stan mu ostadza¢ cztowieczy
Czulszej pieczy dowodu

Zjawic¢ nie zdolni dla wtasnego ptodu,
Wiec na co na $wiat rodzié,

Na co z niebytu skrzeszac,

Gdy za byt potem potrzeba pociesza¢?
Gdy zycie jest katusza,

Kto nas je cierpie¢ zmusza?

Dziewicza gwiazdo, patrz — ot, tak sie wlecze
Marne zycic czlowiecze!

Lecz ty, smutna i wieczna patnico,

Ty wiedzie¢ musisz, taka zamyslona,
Zywot ziemski co znaczy

| czem jest boles¢ i czem jest westchnienie,
Czem jest owa $mier¢, owo ostateczne
Martwych lic odbarwienie,

To zejscie z ziemi, to zniknienie wieczne

Z przyjacielskiego iswojskiego grona?...
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Ty rozumiesz, — o! pewnie —

Przyczyne zjawisk; ty widzisz owoce

Ktére przynosi dzien i dtugie noce

I nieskonczony, cichy obieg czasu,

Ty wiedzie¢ musisz, na co w $miech mitosny
Smiejg sie usta wiosny,

Na co skwar lata, ile ludziom zysku

Z zimy ptynie ucisku.

Tysigc ty rzeczy wiesz, tysiac odkrywasz
Oczom prostego zakrytych pasterza.

Czesto, gdy patrze na cie,

Jak tkwi na niebie w ciszy majestacie

Nad wielka puszczg, co k’niebu przymierza
Tam w dali; lub gdy ptynie

Oko twe krok w krok za mng i mg trzoda,
Gdy wzrok ku gwiazdom $le w niebios gtebinie
— Mysli me takie wiodg

Gwary: Na co te Swieczki,

Na co powietrza bezden i ten czysty,

Gteboki lazur i na co w obszarze

Tak wielkim pusto tak.... aja czem jestem? —
Oto tak z sobg w wiasnych myslach gwarze,
Na ten sklep patrze dumny

I na korowdd gwiazd btyszczacych ttumny,

I mysle: Na co ten trud i wieczysty

Ped wszystkich ziemskich i niebieskich twordw,
Na co kraza te bryty,

Kiedy wracajg zawsze, skad ruszyty?

Ja zadnej nie znajduje

Z ich drog korzysci;—lecz ty znajdziesz pewno,
Nocy dziewicza, wieczysta krélewno!

Ja wiem tylko i czuje,

Ze jesli wieczne ruchy,

Jezeli byt méj kruchy

Niosg zysk komu,—clla mnie ziem jest zycie.

Ot, trzoda moja, co w cieniu spoczywa
Szczesna, bo nie zna swej, sadze, niedoli.
Jak ci zazdroszcze, trzodo,

Nie, Ze cie nic nie boli,

Ze sie przelotng szkoda

Nie strapisz, wnet zapomnisz bélu, strachu,
Ale ze nigdy nie zaznata$ nudy.
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Kiedy tam lezysz w cieniu, w ziét zapachu
Szczesna jestes, spokojna

I cate lato boze

Wesota bedziesz i btoga, jak wprzddy.

Ja takze leze posrod ziot i w cieniu

A nuda mys$l mi porze,

Ze sie nie czuje sam w tem zniecheceniu

I ze nie moge sobie w duszy znoju
Miejsca znales¢ spokoju.

Przeciez nie znam, co chuci,

I przyczyn dotad nie znatem zalobie.

Co tak by¢é moze tobie

Ucieszne, — nie wiem; do$¢, ze cie nie smuci.
Ja znéw mam uciech mato

I nie na jedno tylko to sie skarze.

Moje jagnigtko! Gdybys$ ty umiato
Mowic, spytatbym, dlaczego stworzenie,
Gdy mu swobodne dadzg odpocznienie,
Juz sie bytem zachwyca,

A mie, gdy spoczng, porywa tesknica?

Moze, gdybym miat skrzydta

I wzlecie¢ mégt na chmury

Rachowa¢ gwiazdy, co sie wiankiem wioda,
Albo piorunem mdgt nawiedzac gory,
Szczesliwszy bytbym, o Swiatto ty jasne,
Szczesliwszy bytbym, luba moja trzodo.

A moze iscie bladzi

Duch mdj, ze patrzy w drugich i z nich sadzi.
Moze to prawo wszystkim tworom wiasne,
Ze w kazdej formie, z kolebki na groby,
Dzien urodzenia ma by¢ dniem Zzatoby?...

12 Cisza po burzy.

Mineta nawatnica;

Stysze ptaszece ucieszne $piewania,
Kwoka na droge wraca

Z starem gderaniem; trzoda chmur ucieka,
Od wschodu w gorach niebo sie rozéwieca,
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taka z mgiet sie wylania,

W dole znow jasno potyskuje rzeka.
Drgnie kazde serce na nowo uciecha,

W piers$ szczescia schodzi echo,

Wszedzie przerwana w ruch sie wprawia praca..
RzemiesInik patrze¢ na wilgotne niebo

Z narzedziem w reku i na ustach $piewka
Staje w progu; z konewka

Spieszy kobieta po wode deszczows.

Z ulicy na ulice

Wys$piewuje na nowo

Jarzynnik swoje zwrotke;

Oto usmiecha sie stoneczne lice

Na wsie i wzgorza; otwiera balkony,
Otwiera dachow terasy rodzina.

Na drodze stysze dzwonkdw oddalony
Brzek, — to podrozny po skoiczonej burzy
Odjezdza wozkiem dobi¢ swej podrdzy.

Serce sie kazde Smieje. —

Kiedyz w takim rozkwicie

Jak dzi$ jasniato zycie?

Kiedyz z zapatem takim

Cztowiek swoich szedt szlakiem

Zaje¢, nowo zaczynat?

Kiedy tak skoro o ztem zapominal?
Ojcem rozkoszy — smutek.

Co jest uciecha? Skutek

Minionej trwogi, kiedy wprzéd wypadta
| straszyta Smier¢ naga,

Ktorej zycie sie wzdraga.

Gdy wprzéd w zimnem struchleniu,
Leku, dreszczu, milczeniu

Czlowiecza rzesza kurczyta sie, bladta
Pod szumem wichréw i hukiem piorundw,
Co na nig z nieba runety catunow.

O naturo uprzejma,

Oto dary twej reki.

taski, ktére odnosza

Z ciebie $miertelni; na chwile zby¢ meki
Jest juz dla nas rozkoszg.

Kleski ty szczodrg rozsypujesz dtonig;
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Bol sie sam z siebie rodzi, a uciechy
Jesli sie cudem z bolesci wytonia,

To juz zysk wielki. Ukochana bogom
Ludzkosci!  Szczesnas$, jesli ci pomoga
Odetchng¢ chwilke w bélu,

A ubtogostawiona,

Kiedy uciszysz sie, Smiercig zdtawiona.

13. SOBOTA NA WSI.

Z pol oddalonych wracajg dziewczeta

Do wsi o storica skionie;

Niosg traw wigzke, a w reku bukiecik
Polnych roz i fiotkdw,

By w Swieze, wonne kwiatki

Jutro w niedziele, jak zwyczajnie w Swieto
Ubra¢ gorset i skronie.

Na progu siadta staruszka z'kadziela,
Wkoto siadty sasiadki

Zwrdcone wszystkie tam, gdzie dzierh zapada.-
Wiec im o dawnych czasach opowiada:
Jak to stroita sie bozg niedziela,

Potem zwawa jak tania

W on czas pigkny i mtody

Tancem z miodziezg wodzi¢ korowody. —
Juz sig,mrokijm ostania

Dzien, niebo ciemny ma kolor lazuru,

A dhugi cien rzucajg

Pod blask miesieczny dachy i pagorki.
Dzwony na hasto grajg

Nadchodzacego Swieta:

Rzekibys, ze gwoli wtéru

Kazde sig¢ serce cieszy.

Tam w uliczce chlopieta

Krzykajg w licznej rzeszy,

Tanczg, $miejg sie, skacza;

Peino gwaru, hatasu.

A ku domowi gwizdzac rybak zmierza,.
Gdzie go skromna wieczerza

| folga czeka jutrzejszego wczasu.
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A gdy juz wszystko utoneto w cisze

| spoczeta wie$ niema,

Krajanie pity dlugo jeszcze stysze

I miot ciesli, co czuwa

Przy mdiein $wiatetku w zamknietym warsztacie
I roboty dokuwa,

Nim $witem rannym zaszarzeje w chacie.

Z dni siedmiu jest to dzied najbardziej wazny,
Peten uciech otuchy.

Jutro znéw smutek gluchy

Obejmie rzady i uczucie nudy,

I na codzienne mysl sie zwrdci trudy.

Chiopcze rozweselony!

Wiek twoj, kwieciem majony

Jest jak dzien peten radosnej ochoty,
Wesoty, jasny, zioty,

Ktéry poprzedza zycia p6zne Swigto.

Raduj sie dzisiaj, jest to czas wesela,

Jest to czas szczesnej doli.

Wiecej rzec nie chce; lecz jesli niedziela
Dni twych opdznia sie — niech cie nie boli.

14, MYSL DOMINUJACA.

O stodka, o potezna

Wiadczyni duszy mojej wszystkosiezna;
Straszny a pozadany

Darze nieba; towarzyszko

Mych smutnych dni bez stonca,

Mysli, upornie ku mnie wracajaca!

O twej naturze tajnej

Kto nie rozprawia? Jej whadzy kto w $wiecie
Na sobie nie zna? Przecie,

Gdy dziatan twych istote

Serdeczny poped przyoblecze w stowa,
Zawsze sie nowg wydaje twa mowa.
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- Jakg samotng postac

Ma dusza ma od chwili,

Gdys$ raz ostatni raczyta w niej postac!

Jedne po drugich jak blask pory zmierzchiej
Mysli sie z duszy mojej

Na wsze strony rozpierzchty,

Jak na samotnem polu cicha wieza

Jeden w niej ksztaht twoj gigantyczny stoi.

Czem mi sg wobec ciebie, poza toba
Swiatowe btahe sprawy,

Czleczego zycia powszednie przejawy?
Jak meczace, nieznosne

Rozterki, gwary gtosne

I marnej marna nadzieja uciechy
Wobec owej rozkoszy,

Jaka mi z twemi przylata usmiechy.

Jak z granitowych szczytow

Nagiego Apeninu

Na fak dalekich kobierzec zielony
Obraca oczy pielgrzym utrudzony,

Tak od $wieckiego gminu

| od parnego odwrdocony $wiata

Ku twym ja cieniom niby w ogrod bieze
I zmyst mi chtodzg twe oddechy Swieze.

Jakze mi dziwnem zda sie,

Ze ten Swiat gtupi i Swiata niedole
Bez ciebie znosi¢ mogtem.

I pojg¢ sie mozole,

Jak mi stato ochoty

Na inne zadze i inne tesknoty.

tedwiem pojat w wyswicie

Poznania, czem jest to doczesne zycie,
Nigdy mi strachem $mierci pier§ nie drgneta.
Uciechg owszem tchneta

Ta twarda ostatecznosc,

Ktérg czasem Swiat ghupi

Chwali, lecz na mys$l mréz uczuwa trupi.
Wiec gdy wycigga zguba ku mnie szpony,
Na jej pogrézki patrze usmiechniony.

Leopardi, Wybor pittn.
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Tchérzliwg, podtg dusza

Zawszem sie brzydzit, Swiety

Gniew do niej czujac. Kazdy czyn bewstydny
Zmystom mym byt katusza.

A kazdy ludzkiej przyktad

Podtosci duszy mojej byt ohydny.

Nad ten wiek pycha wzdety

Co sie prdéznemi nadziejami zywi,
Marnoscig cieszy, wartosci przeciwi,
Gtupi, bo szuka celu

Zycia, wiedzac, ze wiecznie

Trwato daremnie i niepozytecznie,
Wyzszym sie czuje. W wzgardzie
Mam ludzkie sgdy. Pospolite tlumy,
Wobec pieknosci Slepce,

Tu ja wzgardziciel powotany depce.

Te site, co cie pedzi,

Jakie uczucie zmoze?

Jaka mysl inna moze

Hardziej $réd ziemskich wytrzymac krawedzi?
Gdy gra w cztowieku zawis¢, wzgarda, pycha,.
Gdy go wiadzy popycha

Zadza, — czemze sg nizli

Checia popedy te? Jedno uczucie

Ma byt w nas; tego jeno

Przepoteznego pana

Stucha pier$, wiecznem mu prawem poddana.

lle jest w zyciu wagi, celowosci,

To przez nig; ona wszystkiem dla ludzkosci;
Jedyna przeznaczenia

Wymoéwka, ze nas w Swiecie

Na bezcelowe umieszcza cierpienia.

Jedna ona stanowi,

Ze szlachetnemu, dostojnemu tonu

Milsze sie czasem zycie zda od skonu.

By zaznaé¢, mysli moja, twych stodyczy,
Przez bor sig porac ciemny,

Srod puszcz okropnej dziczy

Zycie — nie bytby moz6t nadaremny.
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I zezwolitbym rady,

Cho¢ doswiadczytem, jak na ziemi chmurnie,
Z takim warunkiem przeby¢ je powtornie.
Bo miedzy ciernie i zmijowe jady

Nigdym tyle strudzony

Przez te zywota piaski

Nie doszedt do cie, by w takiej podziece
Pociecha mojej nie sptyneta mece.

Jak nieznane obszary,

Jaki mi nowy otwiera sie Eden,

Tam gdzie mie czesto wdziekdw twoich czary
Wpciagac sie zdajg?

Gdzie mie nowych stonc promienie witaja,
Gdzie nieszczesliwej doli,

Rzeczywisto$ci zapominam bieden.

Takie chyba by¢ musza

»Sny niesmiertelnych, bo niczem, snem jeno,
0 ile piekno w twych ksztattach sie kresli
Jeste$, urocza mysli;

Snem i ztudzeniem; ale z przyrodzenia
Miedzy ziemskie ztudzenia

Boskie masz znamie, bo silna i trwata
Rzeczywistosci zawsze$ sie ostata;

Czesto jg nosisz w sobie

1 nie utracisz, az ztozona w grobie.

Mysli ty moja, podnieto jedyna

Pracy mego zywota,

Luba przyczyno ustawnej katuszy,

Nie ujdziesz ze mnie, az zamkne powieki;
Bowiem po znakach poznaje mej duszy,
Ze$ mi jest panig nadana na wieki.

Inne szcze$cia ztudzenia

Rzeczywisto$¢ w nic zmienia;

Ale gdy owo w duszy mej zabtysnie,

Na ktore czyham chciwie,

O ktorem z tobg rozmawiajagc, — zyje;
Rosnie ten wielki szat, ktéorym oddycham,
Rosng rozkosze owe, co zen pije. —

O czarodziejska twarzy!

Gdy mi sie kiedy cudowne oblicze
Spostrzedz przypadkiem zdarzy,
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Ciebie w niem widze. Wdzieku
Jeste$ krynica zywa.
Ty$ sama pieknos¢ jedynie prawdziwa.

Odkad raz cie ujrzatem,

Czyliz przestatas marzen mych i troski

By¢ celem? Czy choc¢ jeden dzieh przeminat
Bym cie nie wspomniat? Czyliz kiedy zginat
Twoj wizerunek boski

Z snéw moich? Piekna$ jak senne zjawiska,
O anielska postaci!

Ni na globie szerokim,

Ni posrdd swiatow lecgcych koliska

Nic nie szukam, nie zycze,

Jak czesciej spotkac sie z lubym twym wzrokiem.
Saz ponetniejsze nad te mysl stodycze?

15. MILOSC | SMIERC.

"Ov oi ftsoi uiXatj<3v, aTuofry™attsi véoe.
Pieszckochy bogéw umierajg mtodzi.
Menander.

W jeden dzieri siostry z losu sie poczety,
Mitos¢ i Smierc.

Obie tak cudnej twarzy,

Ze o piekniejszych Swiatu sie nie marzy.
W jednej wieczne sie dobro,

Najwyzsza rozkosz miesci,

Druga wszystkie bolesci,

Moz6t nieszcze$¢ usmierza.

W trop dzieweczki uroczej

Tak pieknej, ze nig warto napasc¢ oczy,
Miody Amor — jak miodzi,

Rad i czesto zachodzi.

| oblatujg razem ziemskie niwy,

Obie pociechy serc wyprébowanych.
Wyprébowanszych nie ma serc, jak ktore
Mitosna krwawi rana;
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Ni Smielszych zywot strzasng¢ nieszczesliwy,
Ni dla innego pana

I8¢, niz dla tego, skorszych na stracenie.
Komu mito$¢ pomaga, *

W tym sie wnet budzi i krzepi odwaga;

A nie w mysli lecz w czynie

Madry i $wiadom wszystkich ziemskich rzeczy
Staje sie rod cziowieczy.

Gdy czasu zycia wiosny

W serca giebi sie zrodzi

Czuty afekt mitosny,

Razem z nim smutno, ociezale schodzi
Na pier$ Smierci zachcenie.

Jak — nie wiem; ale silnej

Mitosci to jest pierwsze wyjawienie
Moze sie oczom brzydzi

Ziemskie pustkowie; a moze tez widzi
Cztowiek, Ze juz nie zdota

Bez tej jedynej, nowej, nieskoniczonej,
W rozkotysaniu mysli wymarzonej
Rozkoszy zy¢ na $Swiecie?

Moze w przeczuciu burzy

Serce spokoju wota,

Predzej do portu sehroni¢-by sie chciato
Przed zadz nawatg,

Co huczy nad nim juz i groze wrozy?...

A cho€ juz sie przetoczy

Orkanu moc straszliwa,

Jeszcze sie bdlem pier$ ostabta mroczy.

Ilez razy przyzywa

Smier¢ biedny kochanek!

Niejeden wieczdr, ranek,

Kiedy ku brzaskom zwiedte ciato stania,
Jakby czut sie szcze$liwy

Wiedzac, ze jutro nie wstanie z postania
I nigdy zorzy nie obaczy ziotej!

I czesto na glos zatobnego dzwonu,

Na gtos $piewu, co Swieci

Pochdd na wiecznej miejsce niepamieci,.
Jakze serdecznie wzdychajgc zazdrosci

LitoSciwego skonu
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Temu, co idzie spac $rdd martwe kosci.
A czy to czitowiek z gminu

Nieswiadom mocy, co z wiedzy wyptywa,
Czy to dzieweczka ptocha i wstydliwa,
Ktérej na wzmianke truny

Na gtowie wios sie jezy,

Smie na gréb i na $miertelne catuny
Patrze¢ i okiem spokojnem je mierzy,

0 truciznie, sztylecie

Mysli w diugiej zadumie

1 duszg jeszcze dziecie

Juz calg Smierci taskawos$¢ rozumie.

Tak do Smierci kochania

Mito$¢ naklania, a czesto z tej wdziecznej
Uciechy taki wstaje bdl wewnetrzny,

Ze pada, bo sit nie ma, by wstrzymato
Cztowiecze kruche ciato

Upornym ciosom — i tak Smier¢ zwycieza
Bratnig poparta wiadza.

To zndw sie Mitos¢ tak w wnetrzu rozpreza,
Ze czesto wiejskie, nieuczone chiopie
Lub tagodna dziewica

Wiasng gwattowng reka

Mtodemu ciatu grob przedwczesny Kkopie.
Swiat sie z ich meki Smieje

Z wygody czerpigc starosci nadzieje.

Duchom dzielnym, ognistym,

Duchom tkliwym a czystym

Niech sie dostanie jedno z was w udziale,
Mistrze wy, przyjaciele

Wierni ludzkiego rodu,

Ktdrych przewagi zadna nie dosiega
Moc w Swiecie, ni mu utatwia pochodu,
Jak druga jeszcze, przeznaczenh potega.
A ty, ktérg ja z mbtodu peten czesci
Nieustannie wzywatem,

Piekna, litosna $mierci,

Co jedna ziemskie usmierzasz bolesci:
Jeslim cie stawit kiedy

| twa boskos¢ za podiej

| za niewdziecznej przeklefistwa czeredy
Kornie przebtaga¢ chciatem,
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Pokwap sie sktoni¢ ucho

Na powtarzane modty,

Przed $wiatem, co mig rani,

Przymknij te smutne oczy, wiekéw pani!
Znajdziesz mie zawsze, o0 ktorej badZz porze
Skrzydta rozwiwszy na swe prosby korne
Zlecisz,—wzniesionym przeciw przeznaczeniu,
Co siekac, rak swych nie przestaje walac
W zrodle krwie mej niewinnegj.

Ni go bede wychwalaé,

Ni dziekczyni¢ w pokorze

Podilej, jak niegdy$ lud strachem dziecinny.
Nigdy nadzieja prozna, ktora krzepi

Swiat ten i $wiata tego trwozne dzieci,
Pociesza¢ mie nie zleci,

Ni sie mi gtupia hardej mysli czepi.

Ciebie jednej i owej

Pory czekam majowej,

Gdy mi dasz gtowe pochylié¢ uspiong

Na twe dziewicze tono.

16. DO SIEBIE.

Spocznij teraz na wieki,

Strudzone serce. Zamknatem powieki
Przed ztuda, co trwaé¢ miata nieskonczenie,
A szczescia lubej mary

Juz nie nadzieja znikta, lecz pragnienie.
Spocznij teraz na zawsze,

Dosy¢ bolatos. — Za nic sie nie liczg
Wzruszenia twoje, ani westchniert godna
Ziemia. Meka, gorycza

Jest zycie, niczem nadto, a Swiat blotem.
Uspokoj sie i zrozpacz

Po raz ostatni. Jedna niezawodna

Twemu plemieniu—S$mier¢. Wzgarde ci sadzi
Brutalna moc, co z cienia

Tajnych praw na zte czltowieczenstwa rzadzi
I nieskoriczona nicos¢ wszechstworzenia.
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vr.

Wraca mym mys$lom czasem niby zywa
Twoja, Aspazyo, postat: Czy pierzchliwa
Raz mi na miejscach uczeszczanych dawniej
Mignie i btysnie; czy mi sie ujawni

Sréd pol samotnych, jak w storca usmiechu
W dzien jasny, albo w niemych gwiazd oddechc
Ziemi postana. W blogiej zmartwychwstata
Harmonii dusza moja jeszcze trwogi

Petna oglgda te mare wspaniata,

Tak ukochang niegdys, wielkie bogi,

Tak pozadang niegdys, o szatany!

Ledwo od brzegu, co kwiatami plonie,

Albo od miejskich zapach ku mnie wionie
Ogrodow, zaraz przed oczyma znany
Ksztatt twoj maluje mi sie, jak w dzien owy?~
Gdy w gtebi miekkiej siedzaca alkowy
Wiosennych kwiatow napetnionej wonia,
Sama w kolory przystrojona wiosny
Ciemnych fiotkéw, ciata pochylenie
Anielsko ku mnie zwracasz, jedng dtonig
Na Isnigcem wsparta futrze i mitosnej
Zadzy owiana gorgcem, uczenie

Zalotna glosne sktadasz catowania

Na dzieci twoich Slicznie wykrojone

Wargi i szyje podnoszac, jak fania,

Cisniesz nieznang pieszczota zdumione

Do pozadliwej piersi. A mdj duszy

Jawit sie nowy raj i ziemia nowa

I nowe storice. W piersi niebronionej

Grot mi utkwita$ wtedy, co utkwiony

W sercu do dzi$ dnia nosze $rdd katuszyc-

Mysli mej boskim zdata sie promieniem
Postaé twa, pani! Takiem upojeniem
Czaruja dzwieki tajemne i twarze,
Ktore w misteryach elizejskich marze.
Wierzy $miertelnik i tuli w zachwycie
To urojone mysli swojej dziecie,
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Owy mitosny ideat, co w tresci

Olimpu w sobie wszystkie czary miesci,
Co wszystek z twarzy i ruchdéw i mowy
Prawie podobny jest kobiecie owej,

Ktorg szalony kochanek w zapale

Sadzi, ze kocha i uwielbia stale.

Nie ja to kocha; zastepuje ona

Fantazyi jego druga, gdy w ramiona
Porwang k’sobie tuli. Az biad w pore
Poznawszy, rzuca jg i wine zwalié

Na nig gotowy zawsze. Taki wzniosty
Stworzy¢ marzeniom obraz, niedorosty
Kobiecy umyst; czem jej piekno$é wiasna
Dostojng dusze kochanka zapalié

Zdolna, kobieta nie zgadnie; jej ciasna
Gtéwka podobnych poje¢ nie pomiesci.
Prozno sie w oczu kto$ ptomieniach zywych
Gienialnie wielkiej dopatruje tresci

I mysli szuka $wietnych, przenikliwych,
Bardziej niz meskich u tej, ktorej wiadze
Natura meskiej poddata przewadze;

Bo skadze dusza ma by¢ w nigj silniejsza,
Gdy stabsze cztonki, cata posta¢ mdlejsza?

Anis ty dotgd poja¢ byfa zdolna,

Jak drogich zrodiem natchnien bytas we mnie,.,
Aspazyo; jaki w duszy mojej ciemnie

Mitosci wniostas blask; jaka mozolna

Wstata mi w piersi namietnosci zmora;

I nigdy taka nie nadejdzie pora,

Abys pojeta! Tak mistrz nie odgadnie,

Gdy w struny bije serdecznym zapatem,

Jakie uczucia z dZwigkiem tonéw kiadnie

W dusze stuchacza. Ta, ktdrg kochatem,
Aspazya, gwiazda niegdy$ mego zycia,
Umarta. Czasem jeszcze, jak z ukrycia
Grobu jej mara wyszediszy, odstania

Ksztatt swoj mym oczom. Zyje ona jeszcze,
Zyje tak piekna, ze w stworzeniu catem
Wszelka sie piekno$é przed nig czotem kiania.
Dzi$ zar, co z ciebie sie poczat, zgasitem:
Ja-m w tobie owe ukochat boginig;

I dawniej w sercu mem miata$ Swiatynig, —

http://rcin.org.pl



JAKOB LEOPARDI.

Gdy dzis masz trumne. Owe dtugo czcitem,
Tak mie jej boskiej owtadneta sita
Pieknosci, ze cho¢ wiedziatem juz przody,
lle jest w tobie falszu, zdrad i ztudy,
Szedtem za toba, poki tamta zyla

W mej duszy, Swiadom, ile zfa sie wszczyna;
— Az podobienstwa czarem opetany
Okrutne znosi¢ nawyklem kajdany.

Chetp sig, o wolno ci. Mobw, ze jedyna
Jeste$ z pici twojej, przed ktérg ja-m skionit
Wyniostg gltowe i serce nieztomne,
Ktéregom dotad nie poswiecit zadnej.

Mow, ze raz pierwszy i ostatni pono
Widziata$ oczy me zamglone rzewng
Prosha; przed tobg zem trzast sie i ptonit

(Z wstydu i gniewu goreje) — bezwiadny:
Zem na twoj kazdy ruch, stowo, skinienie
Poddanczo czekat; dostojnej objawy

Nudy zem witat bladoscia, ze drzenie
Uciechy budzit we mnie giest faskawy,

A wzrok twoj skro§ mie zmieniat. Dzi$ zaklety
Czar runat a z nim potamana w szczety
Zabawka. Tem sie ciesze. Wiec cho¢ wstretne
Staty sie dtuga niewolg i pustka

Rozum i wolno$¢, na ich uscisk chetne
Preze ramiona. A jezeli zycie

Prozne mitosci i rozkosznych ztudzen

Jest podréd zimy bez gwiazd nocg czarna,
Juz mi pocieche i zemste nie marng
Przynosi, ze tu posréd traw i miety

Lezac, po nieba, po morza biekicie,

Po ziemi wzrokiem kragze — u$miechniety.

18. NASLADOWANIE.

(Z Fontanes’a.)

Od gatezi oddarty

Matczynej, listku maty,

Dokad lecisz? Z bukowej

Szyputki wiatr mie porwat na roztogi
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| przepedza uparty,

Z lasu goni na fany,

Z pola mie rzuca na wysokie skaty.
1 nie mam innej drogi

I cel rai inny procz jego — nieznany
Daze, dokad Swiat wszystek;

Dokad w wiecznej podrézy

Lecie¢ musi lis¢ réz}t

I wawrzynowy listek.
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—  «3"00»—

1 Historya rodu ludzkiego.

Opowiadaja, ze wszyscy ludzie zamieszkujacy pierwotnie ziemie,
stworzeni zostali na réznych miejscach w jednym czasie, a wszyscy
dzieémi; ze ich karmity pszczoty i kozy i gotebie, podobnie jak poeci
bajg o wychowaniu Jowisza; ze ziemia byta wiele mniejsza niz dzis,
jej powierzchnia ptaska, niebo bez gwiazd; ze nie bylo morza i obja-
wiat Swiat mniejszg roznolitos¢ i wspaniatos¢, niz dzi$ objawia.
Mimo to ludzie rozkosz znajdujgc niewymowng w przygladaniu sie
niebu i ziemi, dziwigc sie im niezmiernie i sadzac pieknemi bar-
dzo i nie juz ogromnemi ale nieznajagcemi granic tak co do wiel-
kosci, jak przepychu i wdzigku, karmigc sie przytem najstodszemi
nadziejami i zyskujgc z wszystkich wrazefi zycia niewypowiedzia-
ng ucieche, rosli w petni zadowolenia i prawie z uczuciem szcze-
§liwosci.  Tak strawiwszy najrozkoszniej dzieciectwo i wiek mio-
dzienczy, i doszediszy stateczniejszego wieku, zaczeli doswiadczaé
pewnej odmiany. Bo kiedy nadzieje, ktérych spetnienia oczeki-
wali z dnia na dziefi, nie spetnily sie, uznano je za niegodne wia-
ry, a zadowalnianie sie dotychczasowem dobrem, bez nadziei jego
wzrostu, za rzecz niepodobna, zwiaszcza ze przyjrzawszy sie przy-
rodzie i zjawiskom zycia codziennego, czy to w skutek przywy-
knienia, czy ze pierwotna zywos$¢ ich umystu sie zluznita, zaczeli
je postrzega¢ mniej wdziecznemi i uciesznemi niz pierwotnie. Prze-
chadzali sie po ziemskiej dziedzinie, odwiedzajagc najodleglejsze
okolice; — mogli to bowiem czyni¢ tatwo dla réwnosci gruntu, dla

N
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braku morza i wszelkich przeszkdd — a po kilku latach niektérzy
z nich zauwazyli, ze ziemia cho¢ wielka, miata przeciez granice
i to mniej rozlegte, izby byly niezmierzone; oraz ze wszyscy ludzie,
z malg réznicg byli podobni jedni do drugich. Z tej przyczyny
rosto ich niezadowolenie tak, ze nie wyszli jeszcze z lat miodzien-
czych, a juz uczuli ze swego istnienia wyrazng nude. A potrosze,
pozniej, w wieku meskim, zwlaszcza za$ na skionie lat, gdy prze-
syt zmienit sie w obrzydzenie, popadali niektérzy w taka rozpacz,
ze nie mogac dtuzej znosi¢ Swiatta i zycia tak dawniej ukochane-
go, pozbawiali sie go rdznemi sposoby.

Straszne wydato sie bogom, ze stworzenia zywe przektadaty
Smier¢ nad Zzycie, i ze ono samo przez sig, a nie z koniecznosci
lub innych powodéw stawalo sie temu i owemu narzedziem zni-
szczenia. Nielatwo rzec, jak sie zdumiewali, ze ich dary mogt
kto$ uwaza¢ za tak podie i wstretne, iz zmuszony byt pozby¢ sie
ich i precz odrzuci¢; mniemali bowiem, iz obdarzyli $wiat takiem
pieknem i takiemi dobry, taki mu nadali ukfad i prawidia, ze sie-
dzibe te winny byly nietylko znosi¢ ale kocha¢ nadewszystko
stworzenia zywe, gtownie za$ ludzie, ktoéry to rodzaj uformowali
z szczegOlng pilnoscig i przedziwng doskonatoscig. RoOwnoczesnie
obok pozatowania nedzy ludzkiej tak wielkiej, jakg okazywala sie
w skutkach, zaczeli uczuwaé obawe, by sna¢ przez ponawianie sie
i mnozenie tych smutnych przyktadéw, przeciw porzadkowi prze-
znaczenia nie wyginat rod ludzki, a $wiat nie stracit tego wybor-
nego ksztattu, jaki mu nadawato plemie czlowiecze, oni za$ tych
zaszczytow, ktdre odbierali od ludzi.

Zastanawiajgc sie wiec Jowisz nad naprawg — wydato mu sie
to koniecznem — ludzkiego stanu i nad doprowadzeniem go do
szczesliwosci skuteczniejszemi positkami, wzigt pod osobliwg uwa-
ge skargi ludzi, ze $wiat nie jest tak niezmiernie wielki, tak nie-
skonczenie piekny, doskonaty i urozmaicony jak pierwotnie mnie-
mali, lecz przeciwnie malenki, utomny, a nadewszystko jednostajny,
i ze narzekajac nie juz na wiek sedziwy, ale nawet na meski i mto-
dzienczy i pozadajac stodyczy pierwszych lat, modlili sie goraco,
by ich wrdcono dzieciectwu i pozostawiono w niem na cale zycie,
ktérych zadan nie mogt Jowisz zaspokoi¢, byta bowiem rzecz prze-
ciwna powszechnym prawom natury i tym pozytkom i obowigzkom,
jakie winni byli wedle zamiarow i dekretow boskich przynies¢
i wypehié. Nie mdgt tez wiasnej nieskonczonosci podzieli¢ z isto-
tami $miertelnemi, ani materyg uczyni¢ nieskoficzona, nieskorczo-
nemi szczescie i doskonatos¢ Swiata i ludzi. Zdato mu sie jednak
stusznem rozprzestrzeni¢ granice stworzenia i jak najtroskliwiej
ozdobi¢ je i urozmaici¢, a zamiar ten przedsiewzigwszy, rozsze-
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rzyt ziemie ze wszech stron i wlat w nig morze, aby wtargngwszy
miedzy miejsca zamieszkale, odmienito podobienstwo rzeczy i nie
dozwolito z tatwoscig granic ziemi oceni¢, jak sie dziato, nim stare
szlaki zostaly przerwane; a procz tego, aby oczom ludzkim przed-
stawiato zywy wizerunek nieskoficzonosci. Ogarnety wowczas nowre
wody ziemie Atlantis, a z nig inne niezliczone i rozlegte przestrze-
nie, tak, iz zostata o tem osobliwa pamigtka na przezycie wielu
wiekow. Wiele miejsc przyttoczyt, wiele wzwyzyl, wywolawszy
gory i pagorki; zasiat noc gwiazdami, wysubtylizowat i przeczy-j
Scit nature powietrza; wzmocnit dzien jasnoscig i Swiattem; ustali j
i rozgraniczyt wybitniej niz przedtem barwy nieba i pdl; pomiesza
pokolenia ludzkie w ten sposdb, ze staros¢ jednych przypadia
na innych lata miodzieAcze i dziecinne. A chcac pomnozy¢ zhu-
dzenia tej nieskoniczonosci, ktérej ludzie nadewszystko pozadali —
(samej istoty tego dobra udzieli¢ im nie moégh—i pragnac zabawié
i napas¢ ich wyobraznia, z ktérej gtéwnie—jak rozumial—pocho-
dzita owa szczesliwos¢ lat dzieciecych, miedzy wieloma $rodkami
obok morza stworzywszy echo, ukryt je w parowach i jaskiniach
i postat w lasy szum gtuchy i gleboki w rozbujatem falowaniu
wierzchotkow. Stworzyt takze nardd snéw i rozkazat, aby oszu-
kujagc pod wielu ksztattami umyst ludzki, wywotaty te petnig nie-
pojetej szczesliwosci, ktdrej sam urzeczywistni¢ nie zdotat, te mary
niejasne i nieokreslone, ktérym sam, chocby uczyni¢ byt pragnat,
nie mogt podstawi¢ realnego przedmiotu.

Przez te zabiegi Jowisza odrodzit sie i wzmogt duch cziowie-
czego rodu i powrdcita kazdemu lubos¢ i ochota do zycia a z nia
pojecie pieknosci, rozkosz i zdu mienie nad nig i nad bezmiarem
Swiata. | trwal ten stan szcze$liwy diuzej niz pierwszy, gltdwnie
w skutek rozdzielenia czasu urodzin; teraz bowiem umysty ozie-
bione i znudzone do$wiadczeniem pocieszaty sig; pogladajac na
zapaly i nadzieje zielonej pory. Lecz gdy z postepem lat zabra-
kto znéw nowosci; gdy wzmogto sie i rozpowszechnito obrzydzenie
i lekcewazenie zycia: popadli ludzie w taka niedole, iz poczat sie
wtedy, jak powiadaja, zwyczaj praktykowany w*edle historyi u nie-
ktérych ludéw starozytnych, ze gdy rodzit sie kto$, schodzili sie
krewni i ich przyjaciele opfakiwa¢ go; gdy za$ umierat, czczono
dzien ten uroczystosciami i rozprawami na powinszowanie niebo-
szczykowi. W konicu wszyscy Smiertelni zwrdcili sie ku bezbo-
znodci, czy ze zdawalo im sig, ze nie zostali wystuchani przez
Jowisza, czy, ze jest naturg nieszczescia zatwardzaC¢ i psu¢ nawet
bogobojne umysty i odwodzi¢ od poczciwosci i prawosci. Bo mylg
sie ze wszem ci, co sadza, iz poczeta sie niedola ludzka z czyno w

Jakoli T,eopardi. >Vyh<5r pism,

http://rcin.org.pl



JAKOJ3 LEOPARDI.

nieprawych i przeciwnych bogom, przeciwnie, nie z inad pochodzi
zto$¢ ludzkiego rodu, jak z jego klesk i nedzy.

A teraz, gdy potopem Deukaliona pokarali bogowie grzechy
cztowiecze i pomscili sie za bezprawia, dwoje ludzi, ocalonych z po-
wszechnego rozbicia: Deukalion i Pirra siedli na wierzchotku
gory i z gorgcem pozadaniem wzywali $mierci, nie by obawiali sie
lub boleli nad wspélnym losem, ale iz rozumieli miedzy soba, ze
nic wiekszej nie moze ludzkiemu rodowi przynies¢ ulgi nad zupet-
na zagtade. Jednak po napomnieniu bogow, by wrécili na samo-
tnos¢ ziemi, niezdolni, ile, ze byli zniecheceni i gardzacy zyciem,
przedsiewzigé nanowo czynnosci plodzenia, pozbierawszy na go-
rach kamienie, jako im byli nakazali bogowie, i rzucajgc poza sie-
bie, odnowili rodzaj ludzki. Ale Jowisz zrozumiawszy z wypad-
kéw minionych wilasciwg nature ludzka, to jest, ze nie wystarcza
im, jak innym stworzeniom, zy¢ i by¢ wolnemi od wszelkiego bélu
i cielesnego cierpienia, potem, ze pozadajac zawsze i w kazdym
stanie niemozebnosci, tembardziej utrudzaja sie sami owem pragnie-
niem, im mniej innem zlem sg gnebieni, postanowit uzy¢ nowych
Srodkdw na zachowanie tego nedznego rodu, ktére byly przede-
wszystkiem dwa: naprzdd wmiesza¢ w ich zywot prawdziwe zle,
nastepnie wples¢ go w mnoéstwo zajec i trudéw, a to dla rozerwa-
nia ich i przeszkodzenia ciggtemu obcowaniu z wiasnym duchem
lub przynajmniej z owa marg nieznanej im a proznej szczesliwosci.

Dlatego rozsiat naprzéd miedzy niemi przer6znych mnogos¢ cho-
rob i plag, juzto chcac przez zmiane warunkéw i kolei zycia poto-
zy¢ tame przesytowi i wzmddz kontrastem ziego cene dobrego,
juz tez, aby brak uciech stal sie znosniejszy dla umystow doswiad-
czonych w nieszczesciu, wreszcie, aby zgnies¢ i okietzna¢ czes¢ zwie-
rzecg czlowieka, przyuczy¢ do zginania szyi wjarzmo koniecznosci,
skioni¢ do tatwiejszej zgody z wiasnym losem i przytepi¢ w umy-
stach ostabionych niemniej dolegliwosciami ciata, jak whasnym mo-
zolem bodziec i gwattowno$¢ pozadania. Wiedziat tez, ze ludzie
przycisnieni chorobami i niedola nie tak skoro podniosg na sie reke,
potrwozeni i ubezwiladnieni w sercu, czem zwyczajnie objawia sie
cierpienie. Ktore nawet rodzi przywigzanie do zycia, torujgc dro-
ge nadziei, co upewnia nieszczesliwego, iz powrdcg mu jeszcze dni
szczescia, skoro przebywszy cierpienia, sity odzyska, w co, zwa-
zywszy nature ludzka, nigdy wierzy¢ nie przestaje. Potem stwo-
rzyt zawieruche wiatrdw i deszcze ulewne, uzbroit sie grzmotem
i blyskawica, dat Neptunowi tréjzab, pchnat w ruch komety i ozna-
czyt zaCmienia; temi i innerni groZnemi zjawiskami postanowit
straszy¢ od czasu do czasu S$miertelnych, wiedzac, ze strach i usta-
wiczne niebezpieczenstwo pogodza z zyciem, chocby na czas krotki,
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nietylko nieszczesliwych, lecz takze tych, co je w najwiekszem be-
da mieli obrzydzeniu, i do pozbycia sie go beda najsktonniejsi.

Aby usuna¢ dawng bezczynnos¢, wpoit rodowi ludzkiemu chec¢
i potrzebe nowych pokarméw i nowych napojow, w ktore zaopa-
trywac sie nie beda mogli bez wielkiego trudu; przed potopem bo-
wiem ludzie zaspokajali pragnienie sama wodg i zywili sig¢ jedy-
nie roslinami i owocitmi, ktére ziemia i drzewa same przez sie
wydawaty, oraz innemi pokarmy podiemi i fatwemi do zdobycia,
czem to dzi$ jeszcze utrzymujg sie przy zyciu niektore ludy, szcze-
golniej zamieszkujace Kalifornia. Naznaczyt dla réznych okolic
ziemi rézny klimat, podobnie dla czesci roku; dotad bowiem byt
on na calej ziemi tagodny i przyjemny, tak, iz ludzie nie uzywali
sukien, w ktore obecnie zaopatrzy¢ sie musieli i z wielkiem stara-
niem broni¢ niemi przeciw zmianom i niepogodom nieba. Polecit
Merkuremu, aby zatozyt pierwsze miasta i rozdzielit réd ludzki na
szczepy, narody i jezyki, i zasiat miedzy niemi spétzawodnictwo
i niezgode, aby nauczyt ludzi Spiewu i tych sztuk, ktore tak z na-
tury, jak pochodzenia swego nazywane byly i sg jeszcze nazywa-
ne boskiemi. Nowym Iludom nadal sam prawa, przepisy i porza-
dek spoteczny, a wreszcie chcac ubtogostawi¢ je nieporéwnanemi
dary, zestal miedzy nich pewne istoty formy doskonatej i nad-
ludzkiej, ktorym w wiekszej czesci nad ludami owemi zdat wia-
dze; zwaty sie za$ imionami: Sprawiedliwo$¢, Cnota, Stawa, Mitos¢
ojczyzny i innemi jeszcze. Mialy te mary miedzy sobg osobliwie
jedne zowigcg sie Mitosé, ktora wtedy po raz pierwszy, tak jako
i drugie, zstgpita na ziemie; bo nim nastato uzywanie sukien, nie
mitos¢, ale poped nie rézny u 6wczesnych ludzi od popedu, jaki
zawsze objawiajg zwierzeta, gnat jedne pteé przeciw drugiej podo-
bnie, jak pocigg ku pokarmom i innym przedmiotom, ktorych sie
nie kocha prawdziwie, lecz pozada.

Cudo rzec, jakie owoce wydaly te boskie postanowienia i jak
ten nowy stan, mimo mozoly, przestrach i dolegliwosci nieznane
przedtem naszemu rodzajowi przewyzszyt wygoda i stodycza stan
przedpotopowy. A zjawiska tego przyczyng byly gldwnie owe
dziwne duchy, uwazane raz za gieniusze, raz za bdstwa obserwo-
wane i czczone z goracym zapatem i pilng troskliwos$cig przez bar-
dzo dhugie wieki; do czego zachecali ludzi Spiewem swym pethym
sity poeci i szlachetni mistrzowie, tak, iz wielu $miertelnych nie
wahato sie, jedni tej, drudzy innej marze poswiecac i ofiarowaé
krew i zycie wiasne. Co nietylko nie bylo niemite Jowiszowi, ale
owszem podobato mu sie niezmiernie, dla réznych przyczyn; miedzy
innemi, iz uwazal, ze ludzie bedg tem mniej pochopni do dobro-
wolnego szukania $mierci, im skorsi do szafowania niem za spra-
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wy piekne i waznioste. Rdwnie trwatoscig Sliczny ten porzadek
nieskonczenie przewyzszat poprzednie, bo choé po wielu wiekach
popadt w widoczne lekcewazenie, nie mniej jednak raz upadajac,
raz podrywajac sie, ceniony byt o tyle, ze zycie ludzkie, stawszy
sie sita owego porzadku przynajmniej na czas pewien, jakoby przy-
jemne, utrzymywalo sie w tym znoSnym stanie az do wieku nie-
zbyt od nas odlegtego.

Przyczyng i formg ponownej zmiany byty liczne kunszta wyna-
lezione przez ludzi na zaspokajanie potrzeb swych sposobem tatwym
i w jak najkrotszym czasie; olbrzymi wzrost nieréwnosci warun-
kéw i obowigzkdéw, ktéremi Jowisz ich obarczyt, zaktadajac pierw-
sze rzeczypospolite; bezczynnos¢ i pustka, ktore z tych przyczyn
po diugowiecznem wygnaniu na nowo jety trapi¢ zycie, zmniejsze-
nie sie nietylko z natury rzeczy, lecz takze w skutek lekcewaze-
nia, w jakie popadt u ludzi, wdzieku pochodzacego z rozmaitosci,
co sie zwyklg rzeczy kolejg sprzykrzyta, a w konicu inne bardzo
wazne przyczyny, ktore dzis, po tylu opisach i objasnieniach, wyli-
czaC rzecz jest zbyteczna. Dos¢, ze odezwata sie w ludziach nuda,
dolegajgca im przed potopem i wrdcito gorzkie pozadanie szczesli-
wosci nieznanej i obcej naturze wszech$wiata.

Ale zupetny zwrot ich doli i ostateczny koniec tej epoki, ktorg
my dzi§ zwykliSmy nazywac starozytnoscig, nastgpity gtownie
z przyczyny roznej od wymienionych, a byla ona nastepujaca:
Znajdowata sie miedzy owemi marami tak cenionemi u starozy-
tnych jedna, zwana ich jezykiem Madros¢, ktéra czczona powsze-
chnie, jak jej towarzyszki, i nasSladowana skwapliwie przyczynita
sie w réwnej mierze co inne do pomysinosci wiekéw minionych.
Ona to nie juz po wielekro¢ ale codziennie przyrzekata i przysie-
gata nasladowcom swoim pokaza¢ Prawde, ktéra miata byé, jak
powiadata, gieniuszem przemoznym, jej panig i mistrzynia, a nic
zstapita dotad na ziemig, zasiadajac ciggle z bogami w niebie.
Ktora ona przyrzekata powaga swojg i laska, jaka u niej posiada,
sprowadzi¢ i sktoni¢ do przebywania czas jakis miedzy ludzmi;
a jej obecnos$¢ i obcowanie przywiedzie réd ludzki do takiego sta-
nu, ze stopniem poznania, doskonatoscig obyczajow iurzadzer bedg
nieomal przyréwnani bogom. Ale jakze mogt btahy cieh i wiotcha
mara spetni¢ swoje przyrzeczenia: Prawde sprowadzi¢ na ziemie?

To tez ludzie wierzac i ufajac bardzo dtugo, poznali wkrotce
nicos¢ tych obietnic, a spragnieni zawsze odmiany, jako ze nuzyla
ich beyczynno$¢ — i potechtani juz to ambicyg upodobnienia sie
bogom, juz to posiadania tej szczesliwosci, jakiej, wedle stow owej
mary, mogli, obcujac z Prawda, dostapi¢, zwrdcili sie z gorgcemi
i upornemi prosbhami do Jowisza, zadajac, by uzyczyt ziemi na
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czas pewien tego szlachetnego gieniuszu i wyrzucajac mu, Zze za-
zdrosci kreaturom ziemskim nieskonczonych korzysci wynikajacych
z jego towarzystwa; rownocze$nie wyrzekali znéw przed nim na
dole cziowiecza, ponawiajgc stare i nienawistne skargi na biedote
Swiata. A ze owe wyborne mary, twdrczynie wszego dobra mi-
nionych lat, zaczely przewaznie lekko by¢ cenione, nie izby juz
byly w istocie swej pojete, ale iz powszechne upodlenie umystow
i gnusno$¢ obyczajow odwiodly od nich wierne dotad stugi, wiec
tez ludzie, bluznigc najwiekszemu darowi, jaki niesmiertelni mogli
udzieli¢ i udzielili $miertelnym, wotali, ze ziemie pobytem swym
zaszczycity tylko nizsze duchy, wyzszym za$, ku ktérym rod czto-
wieczy chetniej-by sie naklonit, nie dozwolono postawi¢ stopy na
ten najpodlejszy kat wszechswiata.

Wiele rzeczy od niejakiego$ czasu odwracato nanowo od lu-
dzi przychylno$¢ Jowisza, miedzy innemi niezliczone zbrodnie i wy-
stepki, przewyzszajgce o wiele liczba i doniostoscig grzechy po-
mszczo e potopem. Psuta mu nadewszystko krew po tylu prébach
niespokojna, nienasycona, nieumiarkowana natura ludzka; widziat
teraz jasno, ze ich Zadne usitowania nie nawrdcg, zaden stan nie
zadowolni, ni im najprzestrzenniejsze wystarczg obszary, wiec choc¢-
by chciat tysigckro¢ powiekszy¢ powierzchnig i rozkosze ziemi, oraz
przestwor Swiata, wydatyby sie one ludziom, zawsze nierozumnym
i chciwym nieskonczonosci, niezadtugo ciasne, wstretne i marne.
W koncu te glupie i dumne zadania wzburzyly do tyta gniew bo-
ga, ze postanowit, zbywszy wszelkiej litosci, ukara¢ réd ludzki na
wieczno$¢ i przekla¢ nedzg srozsza niz dawniejsze. Umyslit wiec
posta¢ Prawde miedzy ludzi nie tylko na czas krotki, jak zadali,
iecz dawszy jej trwate miedzy niemi mieszkanie i usungwszy z niej
te urocze dawniej tam przebywajace mary, uczyni¢ ja pania i kie-
rowniczkg ludzkosci.

A gdy inni bogowie dziwili si¢ temu postanowieniu, rozumie-
jac, ze zbyt wyniesiony zostanie stan nasz na szkode ich wyzszo-
sci, Jowisz uspokoH ich obawy dowodzac, ze nie wszystkie du-
chy dostojne sg réwnoczesnie dobroczynne i ze inny wplyw wy-
wrze Prawda na ludzi, niz wywiera na bogéw. ,Bo gdy bogom
objawia nieustannie ich szczesliwos¢, ludziom odkryje w catosci
i ciggle stawia¢ bedzie przed oczy niedole, ogtaszajac jg nie za
dzieto przypadku, ale za istotne zle, i niedajgce sie odwroci¢ za-
dnym szczeSliwym trafem, w\leczy¢ zadnem lekarstwem lub prze-
rwaé, poki trwa zycie. A Zze ich nieszczeScia sg tej natury, ze
o tyle sg zle, o ile za zle uwaza je ten, co cierpi, i mniej lub
wiecej ciezkie, wedlug tego, jak sie je ocenia, tatwo pojac, ile
szkody przyniesie ludziom obcowanie z tym gieniuszem. Odtad
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nic im nie okaze sie prawdziwszem nad ziude wszystkich dobr
ziemskich, nic pewniejszem nad marno$¢ wszech rzeczy i wiasne
cierpienia. Przez co pozbawi sie ich nawet nadziei, ktorg ol po-
czatku az do tej pory skorzej niz kazdg inng rozrywka i pociechg
podtrzymywali zycie. A nie spodziewajac sie niczego i nie widzac
usitowaniom swoim i mozolom zaszczytnego konca, tak zohydza
i zbrzydzg sobie wszystkie dzieta przemystu, nie méwigc o dzie-
fach sztuki, ze powszechna dola zywych, niewiele sie bedzie ré-
znita od doli umartych. A w tern zwatpieniu i pognebieniu, nie
unikng przeciez meczarni pozadania nieskonczonej szczesliwosci,
wrodzonego ich duszom a wiekszego niz przedtem, bo mniej zgtu-
szonego i roztargnionego roéznolitoscig trosk i nawatem zaje¢. RO-
wnoczesnie utraca site wyobrazni, ktéra sama mogta cho¢ w czesci
zaspokoi€ ich tg szczesliwoscia niemozebng i niepojeta ani mnie,
ani tym, co j¢j pozadaja. A zludzenia nieskoriczonosci, ktore tak
troskliwie rozmiescitem na ziemi, by sie mamili i karmili niemi,
kazdy wedtug sktonnosci swej, ideaty wznioste i rozlegte stang sie
niedostateczne w skutek nauk i nawyknien, jakie przejma od
owej Prawdy. Tak, Zze ziemia i inne czesci wszechdwiata, jezeli
dawniej wydawaty sie malenkie, teraz wydadzg sie jeszcze mnigj-
sze, wyttdmaczone i objasnione prawami natury i wbrew oczeki-
waniom przedstawig sie kazdemu tem ciasniejsze, im wieksze o ich
obszarze miat pojecie. Ostatecznie, skoro ulecg z ziemi owg do-
stojne duchy i poznajg ludzie za wskazdwkami Prawdy ich istote,
zatraci sie na Swiecie wszelka warto$¢ i prawosé tak mysli jak
czynéw, a nie tylko szacunek i mitoS¢ ale nawet imie narodéwr
i ojczyzny zaginie, bo skupig si¢ ludzie jako jeden nardd i jedna
ojczyzna (tak powiada¢ beda), na podobieristwo pierwotnego wieku
i beda czynili wyznania mitosci ku catemu rodzajowi, a wihasciwie
rozpadnie sie¢ plemie ludzkie na tyle narodéw? ile bedzie ludzi.
A gdy nie stame ojczyzny, by ja szczegblnie ukocha¢, ani obczy-
zny, by jej niewidzie¢, nienawidzie¢ bedzie kazdy kazdego,
kochajac w catej spotecznosci siebie jedynie. Jakie stad wynikng
uciski, wypowiedzie¢ trudno. A $rod tej rozpacznej niedoli nie beda
Smiertelni pata¢ zadza odebrania sobie samowolnie zycia, bo wia-
dza owego ducha uczyni ich nie mniej nedznemi jak podtemi,
a przyczyniwszy sie nad wszelki wyraz do rozgoryczenia zywota,
nie pozwoli im oceni¢ wartosci samobojstwa“.

Po tych stowach Jowisza zdato sie bogom, ze los nasz stanie
sie zbyt srogi i bolesny, niz na to boskiej litosci zgodzi¢ sie
przystato. Lecz Jowisz ciggnat dalej, mdwiac: ,,Bedzie im niejakg
pociechg owa mara, ktérg nazwali Mitoscig, a ktorg same zgadzam
sie, usungwszy wszystkie inne, pozostawi¢ ludzkosci. Nie bedzie
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aa$ dane Prawdzie, cho¢ tak poteznej i w cigglym z nig zostaja-
cej boju, ani wydziedziczy¢ jg z posiadania ziemi, ani zwycie-
zy¢, chyba rzadko. Tak wiec zycie ludzkie podzielone réwno mie-
dzy ubdstwianie owej mary i tego gieniuszu, rozpadnie sie na dwie
czesci: i oboje w sprawach i myslach ludzkich réwne bedg miaty
panowanie. Wobec nich wszystkie inne zajecia, wyjawszy bla-
hocenne, nic ludziom znaczy¢ nie bedg. W wieku sedziwym brak
pociech mitosnych zréwnowazony bedzie dobrodziejstwem zadowo-
lenia sprawionego zyciem wiasuem i skwapliwg troska o nie, by-
najmniej za$ jego rozkoszami i korzyscig*.

Usunawszy zatem z ziemi blogostawione mary, pozostawiwszy
jedynie szlachetng a wsp6lng wszystkim Mitosé, zestat Jowisz mie-
dzy ludzi Prawde i datjéj wieczng miedzy niemi siedzibe i pano-
wanie. Z czego wyniknety" wszystkie, ktére byt przepowiedziat,
zatosne skutki. | stata sie rzecz bardzo dziwna, ze podczas gdy
przed zejsciem swem, kiedy to jeszcze nie miat zadnej nad ludzmi
wihadzy i wplywu, gieniusz ten czczony byt wielkg liczbg Swigtyn
i ofiar, teraz skoro zszedt na ziemie za pozwoleniem swego wiadcy,
i zaczat by¢ poznawanym przeciwnie jak wszyscy inni nieSmiertelni,
ktorzy im wyraZzniej objawiajg sie, tern skwapliwsze odbierajg hotdy,
zasepit tak umysty ludzi i napetnit takiem przerazeniem, ze choc
zmuszeni  byli stuchaé¢ go, przestali jednak cze$¢ mu oddawac.
A podczas, gdy inne duchy, im wiekszag na umyst czyj$ wywarly
moc, tem wiekszej zwykle doznawaty mitosci i honoréw, ten prze-
ciwnie odnosit najdziksze zlorzeczenia i najczarniejsza nienawis¢
zpomiedzy tych, nad ktéremi najwyzszg ustalit wiadze. Nie
mogac jednak ani doby¢ sie z pod jego tyranii, ani jej zwalczyé,
zyli smiertelni w bezgranicznej niedoli, kt6rg do dzis dnia cierpia,
i wiecznie cierpie¢ beda.

Litos¢ jednak nigdy z duszy bogoéw niewyparta wzruszyta
niedawno zawzieto$¢ Jowisza nad takiem cierpieniem, a gtownie nad
cierpieniem niektérych ludzi posiadajacych rozum subtelny, serce
szlachetne i charakter nieskazitelny, widziat bowiem, ze uciska ich
i boli bardziej niz drugich przewaga i twarde panowanie owego
gieniuszu. Mieli zwyczaj bogowie w starozytnosci, kiedy Sprawie-
dliwos¢, Cnota i inne mary rzadzity sprawami ludzi, odwiedzac
czasem twory rgk wiasnych; schodzili tez raz jedni raz drudzy na
ziemie, naznaczajac swa obecno$¢ réznemi sposoby, wychodzacemi
zawsze na btogostawienstwo wszystkich $miertelnych, lub przynaj-
mniej niektorych. Gdy nanowo spodlito sie zycie i popadio
w grzechy i zbrodnie, obrzydzili sobie na czas bardzo diugi to-
warzystwo ludzkie. Jowisz zatem litujgc sie strasznej naszej nie-
doli, zapytat bogow, ktéry z nich zechce odwiedzié, jak sie to da-
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whniej dzialo, i pocieszy¢ w takiej potrzebie cztowiecze z bogd”pocho-
dzace plemig, a zwiaszcza tych, co zdali sie niezastuzenie cierpie¢
wspdlng niedole. Na co gdy wszyscy milczeli, Mito$¢, corka nie-
bieskiej Wenery, majgca to samo nazwisko, co znany wam duch,
ale z natury i zalet i czynébw odmienna, ofiarowala sie, jako ze
znana jest miedzy bogami jej litos¢, spetni¢ poselstwo Jowisza
i zstgpi¢ z nieba, ktdrego dotad nigdy nie opuscita, bo nie mogto
jej nieobecnosci Scierpie¢ grono bogéw nawet przez matg chwile.
Chociaz od czasu do czasu starozytni, oszukiwani przeobrazeniami
i zludg mary zwanej tem samem imieniem, mniemali, Zze posiadajg
niewatpliwe dowody obecnosci najwyzszego bdstwa. Nie wprzdd
ono jednak dato sie sktoni¢ do odwiedzenia $Smiertelaych, az zostali
poddani panowaniu Prawdy. Poczem, nie zwykio bylo zstepowaé
chyba rzadko i zawsze na czas krétki, juzto dla pogardy, jaka
czuto ku ziemi, juz tez, ze bogowie z przykroscig znosili jego od-
dalenie. Zstgpiwszy na ziemie obieralo serea najwrazliwsze i naj-
szlachetniejsze ludzi zacnych i wielkodusznych i pozostawato
w nich czas niejaki$, napetniajac je tak obcg i dziwng stodycza,
budzac w nich uczucia takiej cnoty, wzniostosci i sity, ze odtad
doswiadczali—rzecz miedzy ludZmi nowa — raczej rzeczywistej,
niz rzekomej szczesliwosci. Rzadko spajat dwie dusze, obejmujac
obie na raz i rozniecajac wzajemny zapat i tesknote, choé je bia-
gaja o0 to wszyscy, w ktérych przemieszkiwaé raczy Jowisz, nie
pozwala na pofolgowanie ich 2zyczeniom, wyjgwszy niewielu, bo
szczesliwos¢ wynikta z takiej taski niewiele nizsza staje sie od
doli bogbéw. Posiadanie zatem bostwa tego w sobie przynosi bto-
gos¢ przewyzszajaca stopniem swym rozkosze najSwietniejszych
czasow. Gdzie sie zatrzyma, wnet tam zamieszkujg niewidzialne
innym cudowne duchy, co wziety rozbrat z ludzkoscia; sprowadza
je za$ 6w bdég na ziemie za pozwoleniem Jowisza i mimo niecheé
Prawdy, bardzo nieprzychylnej owym marom i ogromnie obrazonej
ich powrotem; ale nie jest dane gieniuszom sprzeciwia¢ sie woli
bogow. A ze przeznaczenie wyposazylo je wieczng mtodoscia,
wiec tez mocg swej natury wypetnia poniekad pierwsze zyczenie
ludzi, powrdt do stanu dzieciectwa. Bowiem w duszach, ktére
obiera na mieszkanie budzi i od$wieza przez czas swego pobytu
nieokreslone nadzieje, stodkie i czarowne marzenia miodocianycli
Jat. Niektérzy nieSwiadomi i niepojmujacy tego, co przyjemne,
okazuja mu pogarde i obrazajg ustawicznie z najwyuzdansza
Smiatoscig, lecz ono nie stucha ich bluznierstw, a choC i styszy,
nie méci sie, tak jest znatury wspaniatomysine i tagodne. Zresztg
bogowie zadowoleni zemstg spetniong na catem plemieniu i nawa-
fem plag, ktére na Swiat zwalili, nie dbajg o ztorzeczenia ludzkie*
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i nie karzag oddzielnie wiarotomcoéw, niesprawiedliwych, bluznier-
cow, jak tylko pozbawieniem ich swej laski.

2. Rozmowa Herkulesa z Atlasem.

Herkules. Ojcze Atlasie, Zews kaze pozdrowi¢ cie od siebie,,
i jezeli jeste§ zmeczony, potrzymaé brzemie twe czas jaki$ na bar-
kach, jak to uczynitem — pomnisz — przed wiekami, gdy$ odpo-
czywat i nabierat oddechu.

Atlas. Dzieki ci, luby Herkulesiku, i dzieki takze majestatowi
Zewsa. Ale Swiat stat sie tak lekki, ze ten oto plaszczyk, ktory
wziatem dla ochrony od $niegu, wazy wiecej i gdyby nie wola
Zewsa nakazujagca mi sta¢ tu kamieniem i trzymac te gatke na
plecach, wsungtbym ja pod pache, lub do kieszeni, albo zawiesit
buja¢ na witosku brody i poszedt za wiasnemi sprawami.

H. Czem sie stato, iz stracita na wadze? Spostrzegam, ze
zmienita forme, splaszczyta sie jak bochenek, i nie jest juz tak
okragta jak za czasdw, kiedy uczytem sie kosmografii, majac wziac
udzial w wyprawie Argonautow; mimo to wszystko nie pojmuje,
dlaczegoby miata wazy¢ mniej niz przedtem.

A. Przyczyny nie znam, ale o lekkosci jej mozesz si¢ sam
przekonaé, wzigwszy jg na dton.

II. Na wiare Heraklesa, gdybym nie do$wiadczyt, nigdybym
nie wierzyl. Ale c6z to jeszcze odkrywam nowego? Kiedy ja
pierwszy raz dzwigatem, pukata mi mocno na grzbiecie, jak pukajg
serca Zwierzat, iczynifa zgietk ustawiczny, jakoby gniazdo szersze-
ni. Dzisiaj pukaniem swem przypomina zegar, co ztamat sprezy-
ne, azdawnych zgietkbw nie stysze ni szeptu.

A. | na to nie odpowiem ci nic innego, jak, ze to juz odda-
wna przestat objawia¢ Swiat wyrazny ruch i odglosy, a ja sani
podejrzewajgc mocno, ze zamart, czekalem z dnia na dzien, rychto
mie zarazi zgnilizng, i myslatem, jak i gdzie go pogrzebie, i jaki
mu potoze nagrobek. Ale spostrzegitszy potem, ze zepsuciem nie
traci, pomyslatem, zZe ze Zwierzecia, jakiem byt przedtem, stal sie
rosling jak Dafne i tyle innych; stad to musi pochodzi¢, ze nie
rusza sie ani oddycha ijestem w strachu, aby mi wnet nie zapu-
cit korzeni w ramiona i tam sie nie zasiadt.
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Il. Ja sadze raczej, ze $pi, i zc sen 6w jest z rodzaju Epi-
menidesowego, co trwat pot wieku, a nawet dluzej lub, jak to opo-
wiadajg o Hermotymosie, ze dusza wychodzita mu z ciata, kiedy
poczuta ochote, i bujata po za niem przez lat wiele, chodzac sobie
na rozrywki do innych krajow, poczem nie omieszkata nigdy po-
wrdci¢; az dopiero przyjaciele, aby zakonczy¢ te wycieczki, spalili
ciato; a tak duch powréciwszy, poznat, ze dom jego zburzony, i ze
jezeli chce mieszka¢ w miejscu zamknietem, musi wzig¢ inne ciato
w najem, albo iS¢ do gospody. Toz nie zyczac sobie, aby S$wiat
spat wiecznie i aby przyjaciel jaki lub dobrodziej, myslac, ze jest
trupem, nie podtozyt poden ognia, pragne sposobem jakim rozru-
sza¢ go.

A. Dobrze; lecz jakim?

H. Palnagé go moze ta oto maczugg? Boje sie jednak spta-
szczy¢ go na opfatek; nie jestem tez pewny, czy majac skorupe
wytartg niechybnie, kiedy tak lekki, nie roztrzaska mi sie nad
gtowg jak jaje. Lek mie tez ogarnia, czy ludzie, co to dawniej
z lwami brali sie za bary a dzisiaj pchiom sie bronig, nie po-
mdlejg wszyscy razem od uderzenia. Lepiej zioze ja maczuge,
a ty swoje gunie i zagramy w pitke tg malerka kulg. Szkoda, ze
nie zabratem z sobag palcatow i rakiet, ktérych uzywamy z Merku-
rym, grajgc w ogrodzie Zewsa; ale pieSci wystarcza.

A. Zapewne! Moze, aby ojciec twoj widzac gre i majac ocho-
te wejs¢ jako trzeci, stracit nas swojg pitka rozpalong nie wiem
gdzie, jak Faetona do Padu?

H. Statoby sie to, gdybym byt jak Faeton, synem poety,
a nie jego wlasnym. Ale gdybym nawet nim nie byt, to jezeli
poeci zaludniajg miasta dzwiekiem swej liry, mnie wystarczy dmu-
chna¢, a wyludni sie niebo i ziemia na huk mej maczugi. A jego
pitke jednem uderzeniem piety wyrzucitbym stad az do szczytow
cmpirejskiego nieba. BadZ jednak pewny, Zze gdyby nawet przy-
szta mi fantazya wyja¢ gwiazd Kkilka z nieba, zeby niemi domki
z kart ozdobié, albo strzela¢ do celu z komety jak z procy, wzigw-
szy ja za ogon, a nawet zabawi¢ sie storicem jak dyskusem, mdj
ojciec udatby, ze nie widzi. Zresztg, zamiarem naszym jest, w tej
grze dopomodz Swiatu, nie jak Faeton, co chciat pochwali¢ sic
lekkoscig skoku przed Horami trzymajacemi mu stopien, gdy na
woéz swoj wsiadat i wyrobi¢ sobie stawe dobrego woznicy u An-
dromedy, Kallisty i innych pieknych konstellacyj, ktérym, jak po-
daja, rzucat w przebiegu bukieciki promieni i karmelki z smazone-
go Swiatta, oraz zrobi¢ z siebie pyszne widowisko bogom niebies-
kim na promenadzie owego dnia, ktéry byt Swietem. Stowem, nie
réb sobie nic z gniewu mego ojca, bo w kazdym razie, ja sie obowig-
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zuje nagrodzi¢ ci straty; dalej, nie ociagajac sie, zdcjm kapote
i podawaj pitke.

A. Tak dla twego stopnia jak sity, musze tanczy¢, jak mi za-
grasz, bo ty jesteS krzepki , uzbrojony, ja stary i bezbronny.
Uwazaj przynajmniej, aby nie upadia i nie nabrata guzow, albo
aby jaka$ czes$¢ nie pekta i nie odilupata sie, jak sie stato, kiedy
Sycylia odprysta od Wioch, a Afryka od Hiszpanii, lub nie odsko-
czyta jaka drzazga, jakoby rzec prowincya albo krélestwo, z czego
mog aby powsta¢ wojna.

H. O mnie badz spokojny.

A. Na ciebie kolej, chwytaj! Patrz, krzywo lIcci, bo ma spia-
szczone policzki.

H. Nuze! dodaj jej ducha, bo nie dolatuje.

A. Uderzenie nie pomoze; wiatr wieje od potudniowego za
chodu, a pitka leci z wiatrem, bo lekka.

H. To jej stary grzech, ze sie zawsze z wiatrem Kreci.

A. Niezle doprawdy byloby, aby$Smy ja nadeli, bo widze, ze
odskakuje od piesci, tak miekka, jak melon.

H. To nowa wada, bo dawniej skakala i podrygata jak koza.

A. Hej! biegaj za nig, biegaj predko na Boga, pilnuj, zeby
nie upadfa...; przekleta chwila, co cie tu przywiodta.

Il. Tak mi jg rzucite§ Zle i tak nizko, Ze nie mogtem pod-
biedz na czas, gdyby miala zamiar grzbiet mi poturbowaé. Pokaz
sie, biedaczko... C6z? nigdzie nie boli? Nie stycha¢ ani oddechu,
nie wida¢ zywej duszy; pewno wszyscy $pig, jak przedtem.

A. Dawaj ja tu, na wszystkie rogi Styksa, niech jg sobie
umieszcze na grzbiecie; ty za$ sam zabieraj swoje maczuge i wra-
caj predko do nieba, wyttdbmaczy¢ mnie przed Zewsem z tego wy-
padku, ktérego jeste$ przyczyna.

/. Tak uczynie. Kilka juz wiekdw, jak w domu ojca mego
mieszka pewien poeta, nazwiskiem Horacy, zainstalowany tam jako
poeta dworski, za wstawieniem sie Augusta, ubéstwionego przez
Zewsa za to, iz powiekszyt potege Rzymian. Ten poeta $piewa
niektore piosneczki, miedzy innemi jedne, w ktérej méw’i, ze spra-
wiedliwo$¢ nie zachwieje sie, chocby nawet S$wiat rungt. Mysle,
ze dzi$ wszyscy ludzie sprawiedliwi, bo Swiat rungt, a nikt sie
nie zachwiat.

A. Ktéz watpi o sprawiedliwosci ludzi? Lecz ty nie trac
czasu na staniu, ale wracaj predko usprawiedliwi¢ mie przed oj-
cem, bo drze, czekajac, rychto-li mie piorun z Atlasa przemieni
w Etne.
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3, Konkurs ogloszony przez Akademii Ksylografow.

Akademia Ksylograféw dbata zawsze wedlug swego programu
0 popieranie powszechnej korzysci i uwazajagca, ze nic snadniej
celébw tych nie wspiera, jak wspomaganie i popychanie ruchu
1 sktonnosci

Szczesnego wieku, co nas zyciem darzy,

jak moéwi stawny poeta, zaczeta rozbiera¢ pilnie istote i zdolnosci
naszej ery i po dtugiem dojrzalem badaniu przyszta do przekona-
nia, ze ja nazwa¢ mozna erag machin, nietylko, ze ludzie dzisiejsi
rosng i zyjg moze bardziej machinalnie niz w przesztych wiekach,
lecz takze ze wzgledu na ogromng ilos¢ machin wynalezionych
Swiezo i zastosowanych albo wynajdywanych codziennie i zastoso-
wanych do tak rdznorodnych czynnosci, ze dzi$ nie ludzie, ale —
mozna rzec — machiny zatatwiajg sprawy ludzkie i wykonywajg
funkcye zyciowe. Czem Akademia ucieszyta sie bardzo, nie tyle
dla wyraznych wyptywajacych stad korzysci, ile dla dwu wzgle-
dow, ktére uwazata za bardzo donioste, cho¢ powszechnie nie spo-
strzegane. Z jednej strony miata nadzieje, ze z biegiem czasu
uzytek i dziatalnos¢ machin obejma po-za sferg materyalng takze
duchowa, tak, Zze jak dzi$ juz jesteSmy wolni i bezpieczni od
klesk piorunu lub gradu i od wielu innych nieszcze$¢ i groznych
zjawisk, podobnie zwolna wynajdzie sie naprzykiad (darujcie wy-
razenie) jakie$ przeeiw-zawisci, przeciw-kalumnie, przeciw-falsze
i przeciw-zdrady; jakie$ przedzalnie zdrowia lub narzedzia wyko-
rzeniajgce z nas egoizm, usuwajace panowanie miernosci, szczesli-
wos¢ glupcow, totréw i nedznikéw, powszechng wzgarde i nedze
medrcOw, ludzi dzielnych i szlachetnych; oraz inne niewygody,
ktore od Kkilku wiekéw do dzi$ dnia trudniej odwréci¢, niz dawniej
skutki piorunéw i gradobic.

Z drugiej strony — i to byt wzglad wazniejszy — skoro pra-
wie wszyscy filozofowie zrozpaczyli o moznosci naprawienia wad
ludzkiego rodu, ktore, wedtug nich, miaty byc¢ liczniejsze i donio-
Slejsze niz zalety, i uznali za pewnik, ze tatwiej bytoby odtworzyc
go w drugiem widaniu, albo na jego miejscu postawi¢ drugi niz
odrestaurowaé, osadzita Akademia za rzecz najodpowiedniejsza
usungé¢ ludzi jak najdalej od zaje¢ zyciowych i potrosze zastgpic
ich machinami. A postanowiwszy przyczynic¢ sie wszelkiemi sitami
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do przy$pieszenia tego nowego porzadku rzeczy, wyznaczyla tym-
czasem nagrody za wynalezienie trzech ponizej skreslonych machin:

Zadaniem pierwszej bedzie zastapi¢ osobe i funkcye przyjaciela,
ktéryby nieobecnego nie obmawiat, ani brat za cel zartow; nie za-
mieszkat broni¢ styszac, ze go ganig lub zen szydza; nie przekita-
dat stawy dowcipnego i uszczypliwego, ani tez ludzkich pochwal-
nych u$miechdéw, nad obowigzki przyjazni; nie rozpowiadat, bad?
to, aby mie¢ temat do baraszek i samochwalstwa, badZ z innej
przyczyny — powierzonego mu sekretu, nie; wciskat sie w zaufa-
nieprzyjaciela, by go podkopa¢ i tem tatwiej wysadzi¢; dbat o jego
dobro, nie zazdroscit pomysinosci; odpierat lub naprawiat szkody,
byt skory na prosby i wspierat w potrzebie nietylko gotostownie. Co
sie tyczy innych punktéw sporzadzenia tego automatu, patrz traktaty
Cycerona i margrabiny Lambert o przyjazni. Akademia sadzi, ze zbu-
dowanie podobnej maszyny nie moze by¢ uznane ani za niepodobne,
ani nawet za zbyt trudne, zwazywszy, ze obok automatéw Ragiomon-
tana i Yaucansona; obok owego, ktéry w Londynie rysowat figury
i portrety i pisat, co mu dyktowano, istnialy przeciez maszyny gra-
jace w szachy wiasnym kunsztem. Zycie za$ ludzkie, zdaniem
wielu medrcéw, jest grg, a wedlug niektérych nawet czem$ lzej-
szem jeszcze; co sie za$ tyczy reszty, to zasady gry w szachy sg
bardziej racyonalne, jej kombinacye roztropniej obmyslane, niz sie
to dzieje w zyciu, ktdre précz tego nie majac w sobie—wedtug
stow Pindara — wiecej substancyi niz widzenia senne ducha,
moze by¢ przeciez godne czuwajacego trzezwo automatu. Co sie
tyczy mowy, nie ulega watpliwosci, ze ludzie potrafia na-
da¢ ja samoruchom przez sie zbudowanym, jak to wiemy z wielu
przykladéw, a zwilaszcza z tego, co czytamy o posagu Memnona
i glowie zlozonej przez Albertusa Wielkiego, ktéra byla tak gada-
tiwa, ze jg $w. Tomasz z Akwinu zbrzydziwszy sobie, pottukt.
A jezeli papuga z Nevers, ktora byla tylko stworzonkiem, umiata
rozmawiac i odpowiada¢ rozumnie, o ilez tatwiej mozna uwierzyc,
ze te same skutki wykona przyrzad wymys$lony w moézgu cztowieka
i zbudowany jego rekoma. A nie bedzie ou tak jezyczny jak pa-
puzka z Nevers i iune podobne, ktére codziennie spotykamy i sty-
szymy, lub glowa gadajgca Albertusa, bo nie przystanie jej nudzi¢
przyjaciela i zmusza¢ do stluczenia. Wynalasca tej maszyny od-
bierze nagrode zitoty medal wagi 400 cekindéw, przedstawiajacy
z jednej strony popiersia Piladesa i Oresta, z drugiej nazwisko
nagrodzonego i napis: Pierwszemu, ©0 urzeczywistnit starozytne bajki.

Druga maszyng ma by¢ sztuczny cztowiek parowy, zbudowany
i urzadzony ku wykonywaniu czynéw cnotliwych i wzniostych
Akademia sadzi, ze para, gdy innego $rodka znale$¢ nie mozna,
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potrafi rozgrza¢ samontcha i obrdci¢ na ustuge cnoty i stawy.
Kto podejmie trud zbudowania takiej maszyny, ma obaczy¢ poe-
maty i romanse, i z nich wydobyé wskazowki, jaki ma wybrac
materyat i jakie naznaczy¢ automatowi czynnosci. Nagrode sta-
nowi¢ bedzie modal ztoty wagi 450 cekinbw z odbiciem po jednej
stronie jakiej$ znacznej postaci zlotego wieku, po drugiej nazwiska
wynalascy z tym napisem wyjetym z czwartej eklogi Wergiliusza:

Quo ferrea primum desinet, ac toto surget yens aurea mundo.

Trzecia maszyna ma przedstawia¢ wihasnosci kobiety okreslone
juzto przez hrabiego Baltazara Castiglione w Dworzaninie, juz tez
przez innych w roznych pismach, ktére znale$¢ tatwo, a ktdrych
nalezy tak poradzi¢ sie i postucha¢ jak ksigzki hrabiego. Wyna-
lazek tej nawet maszyny nie powinien wydawac sie niepodobny
do uskutecznienia ludziom naszych czaséw, jezeli przypomng sobie,
ze Pigmaliou w epoce tak odleglej i nieposiadajgcej kunsztow
zbudowat sobie zone wlasnemi rekoma, a powiadajg, ze byla to
najlepsza kobieta az po dzien dzisiejszy. Naznacza sie wynalascy
tej maszyny medal ztoty wagi 500 cekindw, na ktérym po jednej
stronie bedzie wyobrazony feniks arabski Metastazyusza siedzacy
na roslinie gatunku europejskiego, z drugiej strony imie laureata
Z napisem:

Wynalascy wiernych kobiet i szczesliwosci matzenskie;.

Akademia uchwalita, ze kazda z tych trzech nagrdd optaci sie ze
skarbu znalezionego w worku Dyogenesa, bytego jej sekretarza,
i pokryje sie jednym z trzech ostéw ziotych znajdujacych sie
w trzech Akademiach Ksylograféw, t. j. ostem Apuleusza, Firenzu-
oli i Machiawella, ktory to majatek dostat sie Ksylografom na mo-
cy testamentu wyzej wymienionych, jak czytamy w Rocznikach
Akademii.

4 Rozmowa Gnoma i Kobollem.

Kobolt. Al jeste$ tu, synu Sabacyusza. Dokad-ze to?
Gnom. Mdj ojciec wystal mie wypatrzy¢, co u licha wypra-
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wiajg ci hultaje ludzie; niepokoi sie wielce, ze od niejakiego$ czasu
wcale ich nie stycha¢ i w szerokiem jego parstwie nie widac ni
jednego. Obawia sie, czy nie knujg czego$ przeciw niemu i p o -
puszcza, ze moze powrécit zwyczaj sprzedawania i kupowania spo-
sobem wymiany bydlat nie za$ ztotem i srebrem; albo ze moze cy-
wilizowane ludy zadowalniajg sie papierowg moneta, jak to czesto
byly czynity, lub szklanemi paciorkami, jak plemiona dzikie; albo
ze wrocity do znaczenia prawa Likurga, co mu jednak najmniej
prawdopodobnem sie wydaje.

K. Naprézno czeka¢ ich, wszyscy pomarli —

powiada epilog jednej tragiedyi, konczacej sie $miercig wszystkich
aktoréw.

G. Co przez to rozumiesz?

djfK. Rozumiem, ze wszyscy ludzie pomarli i ze rasa ich prze-
padia.

G. Och, to sg gadaniny gazet;... cho¢ nie stycha¢, aby o tern
rozprawiaty.

K. Naiwny! Nie pomyslates, ze jezeli ludzie pomarli, nie
drukuje sie gazet.

G. Prawde powiadasz. Jakze teraz dowiemy sie nowin
0 Swiecie?

K. Jakich nowin? Ze stofice wstatlo lub zaszio, ze chidd zie-
bi, upat grzeje, ze tu i 6wdzie padat deszcz lub $nieg, albo deta
zawierucha?... Bo gdy zabrakto ludzi, fortuna zdjeta z oczu przepa*
ske i wiozyla okulary i zawiesiwszy koto na haku, siedzi ztozyw-
szy rece na krzyz i patrzy na sprawy S$wiata, dioni do nich juz
nie przyktadajgc; niema juz krolestw ni panstw, Kktoreby sie na-
dymaly i pekaty jak banki, gdyz wszystkie wylotnity sie; szczeku
wojen nie stychac i jeden rok podobny do drugiego, jak jaje do
jaja.

G. Nie wiemy nawet, ktéry dzi§ dzien miesigca, bo nie dru-
kujg kalendarzy.

K. Nie wielkie nieszczescie, bo ksiezyc mimo to nie zbladzi
z drogi.

F. Dni tygodnia zatracg swoje imiona.

K. Czy obawiasz sie, ze jeSli nie zawotasz ich po imieniu,
nie przyjda, albo sadzisz, ze choé minely, powrdca, skoro na nie
zawotasz?

G. Zatraci sie rachuba lat.

K.  Wydamy sie mtodemi nawet gdy czas nasz minie, a nie
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mierzac czasu, nie wielkie przez to popetnimy fatszerstwo; starcami
za$ nie bedziemy czeka¢ na $mier¢ z dnia na dzien.

G. Lecz jakimze sposobem mogli wygina¢ ci totrowie?

K. Czescig przez wojny, czescig przez podréze morskie, czescia,
Ze jedni drugich pozarli lub wiasnorecznie odebrali sobie zycie,
zgnusnieli w bezczynnosci, wycedzili sobie mézg nauka; czescig
przez rozpuste i nieporzadki réznego rodzaju; w konhcu przez sa-
mowolne wynajdywanie sposobow dziatania przeciw 'naturze i skon-
czenia nieszczesnym sposobem.

G. BadZ co badz, nie moge zrozumiec, aby caly rodzaj ludzki
mogt tak zging¢ z powierzchni ziemi, jak powiadasz.

K. Ty, ktory jestes mistrzem w gieologii, powiniene$ wiedziec,
ze to wypadek nie nowy i ze istniaty dawniej rézne gatunki zwie-
rzat, ktoére dzi§ nie istniejg, chyba w szczatkach skamieniatych
kosci. A z pewnoscia owe biedne stworzenia nie uzywaty nigdy
takich sztuk, jakich — moéwitem ci — uzywali ludzie na swoje
zgube.

G. Niech bedzie, jak moéwisz. Chciatbym bardzo, aby jeden
i drugi z tego bractwa zmartwychwstat, gdyz radbym stysze¢, coby
tez powiedziat, widzac, ze reszta Swiata, cho¢ réd ludzki zaginat,
trwa jeszcze i idzie w przysztos¢ jak dawniej, kiedy wierzyli, ze
caly Swiat jest stworzony i utrzymywany dla nich jedynie.

K. A nie chcieli rozumie¢, ze wszystko stworzone iest i utrzy-
mywane dla Koboltéw.

G.  Gluptasisz doprawdy, jesli nie zartujesz.

K. Czemuz? méwie zupelnie powaznie.

G Ech, z baraszkami idZze sobie. Ktz nie wie, ze Swiat
stworzony dla Gnoméw?

K. Dla Gnoméw, ktérzy mieszkajg zawsze pod ziemig? Pie-
knez to rzeczy stysze! CO6z majg do czynienia z Gnomami: ston-
ce, ksiezyc, powietrze, morze, pola?

G Co majg do czynienia z Koboltami miny ziota i srebra
i cate cialo ziemi z wyjatkiem wierzchniego jej futra?

K. Dobrze, dobrze; majg czy nie maja, dajmy pokoj tej sprzecz-
ce, bo jestem pewny, ze nawet jaszczurki i komary mysla, ze ca-
ty Swiat zbudowany zostat na uzytek ich gatunku. Kazdy trwa
w swojem widzimisie, ktérego nikt mu nie wybije z glowy; co do
mnie, wierzaj, iz bytbym zrozpaczony, gdybym nie urodzit sie Ko-
boltem.

G. Podobnie jak ja, gdybym nie urodzit sie Gnomem. Pra-
gnatbym wiedzie¢, coby teraz powiedzieli ludzie i jakiem okiem
spojrzeliby na swoje uprzedzenia, ktérych powaga krzywdzili do-
tad niejedno stworzenie, zatapiali pod ziemige tysiagc ramion i pory-
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wali gwattem skarby nasze, mdwigc, ze nalezg rodzajowi ludzkie-
mu, ze natura ukryfa je przed niemi i pogrzebata z zartu, chcac
doswiadczy¢, czy je znajda i potrafig wygrzebac.

K. Nie dziw. Wszak nietylko byli przekonani, ze przezna-
czeniem wszystkich bogaetw Swiata jest staé na ich ustugi, ale kal-
kulowali, ze wszystkie razem przeciw cztowiekowi bylyby jeszcze
bagatelg. Dlatego swoje drobne wypadki nazywali przewrotami
Swiata, a historye swoich rodzin—historyg S$wiata; a przeciez mo-
znaby naliczy¢, nawet nie wychodzac po-za granice ziemi, tyle ro-
dzajow—nie juz istot zyjacych—ale samych zwierzat, ile jest wszyst-
kich ludzi razem, ktore to zwierzeta, stworzone dla whasnych celow
jedynie, nie przypominajg sobie, aby kiedykolwiek $wiat si¢ prze-
wracat.

G Nawet komary i pchty stworzone zostaly na uzytek ludzi?

K. Tak jest, a to dla przyuczenia ich cierpliwosei, jak sami
utrzymuja.

G. Jakby brakto okazyj do éwiczenia sie w cierpliwosci, gdy-
by nie byto pchel!

K. A wieprze, wedlug Chryzypa, sg sztukami miesa, przy-
rzgdzonemi przez nature dla kuchni i pozytkéw ludzkich i aby nie
psuty sie, napetnione duchami miast sola.

G Ja mysle, ze gdyby Chryzyp miat w mozgu troche soli
miast ducha, nie wymyslitby podobnego gtupstwa.

K. | to jeszcze jest zabawne, ze niezliczonych rodzajow zwie-
rzat nie widzieli nigdy i nie znajg ludzie, ich wiadcy; czy to, ze
zyja tam, gdzie oni nigdy nie stawili stopy, czy ze sg tak male,
iz ich nigdy odkry¢ nie zdotaja. A bardzo wiele rodzajéw poznali
dopiero w ostatniej epoce. To samo mozna rzec o $wiecie roslin-
nym i wielu innych. Podobnie odkrywali od czasu do czasu za
pomocg swoich szkietek jaka$ gwiazde lub planete, o ktorej istnie-
niu nie wiedzieli przez tysiace i tysigce lat, i zaraz zapisywali je
do swego inwentarza, wyobrazajac sobie, ze gwiazdy i planety
sg—jakoby rzec—sSwiatetkami latarni umieszczonej tam w gorze na
przyswiecanie swoim panom, co W nocy maja wiele zajecia.

G Tak, ze widzac $rod lata czasu pewnych nocy spadajace
powietrzem ogniki, mowili, ze jaki$ dobry duch ucierat knoty
gwiazdom na ustuge ludzi.

K. A teraz, kiedy zgineli wszyscy, ziemia nie czuje, iz jej
brak czego$, a rzeki nie zmeczyly sie biegiem, a morze, cho¢ nie
stuzy juz dla handlu i zeglugi, jako$ nie wysycha.

G A gwiazdy i planety nie przestaty rodzi¢ sie i wschodzi¢
i nie przywdziaty zatoby.

K. A slonce nie poczernito twarzy sadza, jak bylo uczynito

J»k<b Tieopsmii. Wybo6r pism. 6
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za Swiadectwem Wergiliuszowem po $mierci Cezara, o ktorego dbato,
jak sadze, tyle, co statua Pompejusza.

5, Rozmowa Malambruna z Farfarellem.

Malamk'uno. Duchy ciemnosci: Farfarello, Ciyiatto, Baconero,
Astarot, Alichino i jak was tam zowig, zaklinam was na imie Bel-
zebuba i rozkazuje mocg tej sztuki, co moze z zawias wysadzi¢
ksiezyc i stonce przybi¢ na $rodku nieba, niech przybywa jeden
z was za nhieprzymuszong wolg swego ksiecia i z petng wiadza
uzycia wszech sit piekielnych w stuzbie mojej.

Farfarello. Owom ja.

M. Kto jestes?

F. Farfarello, do ustug.

M. Przynosisz mandat Belzebuba?

F. Tak jest, przynosze i mam site czyni¢ w twej stuzbie
wszystko, co mdgthy czyni€é m6j ksigze a wiecej, niz razem wszyst-
kie inne istoty stworzone.

M. Dobrze. Masz spetni¢ jedno moje zyczenie.

F. Spelni sie. Czego pozadasz: szlachectwa starozytniejszego
niz Atrydowe?

M. Nie.

F. Panstwa tak wielkiego, jak to, ktére Karol V przysnit je-
dnej nocy?

M. Nie.

F. Chcesz-ze, bym nagiat ku twej woli niewiaste ptochliwszg
od Penelopy?

M. Nie; czy myslisz, ze na to potrzeba az szatana?

F. Zaszczytéw i mienia, nudziarzu?

M. Potrzebny bytby mi dyabet, gdybym raczej pozadat czegos
przeciwnego.

F. Cbz zatem nareszcie rozkazesz?

M. Uczyn mie na matg chwile szcze$liwym.

F. Nie moge.

M. Jakto nie mozesz?

F. Przysiegam ci na sumienie, ze nie moge.

M. Na sumienie dyabelskie zapewne!
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F. Nie inaczej. Uwaz, ze sg uczciwi dyabli, jak sg uczciwi
ludzie.

M. Ale ty uwaz, ze cie tu do belki przybije za ogon, jesli
mie tu zaraz nie ustuchasz bez stéw wielu.

F. Zabij mig, a zadania twego spetni¢ nie moge.

M. Wiec ruszaj do licha a niech sie tu stawi osobiscie Bel-
zebub.

F. Choéby tu stangt Belzebub z potepiericami wszystkich pie-
kielnych okregéw, nie moglby réwnie jak ja uszczesliwi¢ ani cie-
bie, ani jednego z twoich.

M. Nawet na jedne chwile?

F. Tak jest rzeczag mozebng na jedne chwile a nawet na pét
i na cze$¢ tysigczng chwili, jak na cate zycie.

M. Wiec, cho¢ nie mozesz w zaden sposéb uczyni¢ mie szczesli-
wym, wolno ci przeciez uwolni¢ mie od niedoli.

F. Jezeli zdotasz przemddz sie, by nie kocha¢ siebie nade-
wszystko.

M. Ha, nie potrafie uczyni¢ tego, chyba po S$mierci.

F. Za zycia nie zdota uczyni¢ tego zadne stworzenie, bo wszyst-
ko raczej niz to przeniesie wasza natura.

M. Prawda.

F. Tak wiec, kochajac siebie samego koniecznie najwyzsza, do
jakiej zdolny jeste$, mitoScia, pozadasz koniecznie szczesliwosci naj-
wyzszej; a nie mogac ani w czesci zachcen tych zaspokoicd, ile ze
sg nieskonczone, zgodzi¢ ci sie trzeba, ze w zaden sposdb nie mo-
zesz nie by¢ nieszczeSliwym.

M. Nawet w chwili, kiedy doswiadcza¢ bede rozkoszy, bo za-
dna rozkosz nie uczyni mie ani szczesliwym, ani zaspokojonym.

F. Zadna zaiste.

M. Poniewaz nie doréwnywujac wrodzonemu pozadaniu szczesli-
wosci w tym stopniu, jak sobie wymarzyta dusza, nie bedzie praw-
dziwag rozkosza, a poki to trwaC bedzie, ja nieszczesliwym byc
nie przestane.

F. Nie przestaniesz, bo u ludzi i innych istot zyjacych sam
brak szczesliwosci cho¢ w przestankach wolnych od bélu i cier-
pieg, Ia nawet w momentach tak zwanej uciechy stanowi wyrazng
niedole.

M. Tak, ze od urodzenia do $mierci, niedoli usung¢ nie mozna
nawet na przecigg jednego momentu.

F. A przeciez usuwa sie jg: w czasie snu bez marzen, lub gdy
pochwyci was omdlenie albo co$ przerwie w was uzycie zmystow.

M. Lecz nigdy, poki czujemy sie zywemi.

F. Tak, nigdy.
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M. Zatem, mowiac bezwzglednie, niezycie bytoby zawsze lepsze

od zycia.
F. Jak brak niedoli lepszy niz niedola.
M. Wiecl...

F. Wiec jezeli podoba ci sie odda¢ mi dusze przedwczesnie,
stoje oto gotdw zabraé ja.

6. Rozmowa Duszy z Naturg,

Natura. 1dZ, cérko moja ukochana—bo tak zwaé cie¢ beda lu-
dzie przez dhugie wieki. Zyj, badZ wielkg i nieszczesliwg.

Dusza. Jakiegoz grzechu dopuscitam sig, nie zyjac jeszcze, iz
mie skazujesz na tak straszng kare?

N. Jakag kare, corko moja?

D. Nie przeznaczasz-ze mi, bym 2zyla nieszczesliwg?

N. Tak, lecz pragne réwnie, bys$ wielkg byla, a jedno bez
drugiego sta¢ sie nie moze. Zresztg przeznaczona$ da¢ zycie ciatu
ludzkiemu, a wszyscy ludzie z koniecznosci rodzg sie i umierajg
nieszczesliwi.

D. To¢ przeciwnie winnas byfa postanowi¢, by z koniecznosci
wszyscy szcze$liwi byli, a skoro$ tego uczyni¢ nie mogta, nalezato
zaniecha¢ wydawania ich na $wiat.

N. Ni jedno, ni drugie nie jest w mojej mocy, ktdra podle-
gla jestem Przeznaczeniu, ono za$ postanowito inaczej, cobadz jest
tego przyczyna. A teraz, gdy juz stworzona jeste$ i przeznaczo-
na do uformowania istoty ludzkiej, niczyja moc, ni moja, ni cudza
wyrwac cie z niedoli spolnej ludziom nie zdota. Co wiecej, trzeba
ci bedzie znosi¢ wihasng i to ciezsza dla doskonatosci, ktora cie obda-
rzam.

D. Nie umiem jeszcze wiele, co tylko bowiem rozpoczetam
zycie; i stad pochodzi¢ musi, iz cie nie rozumiem. Lecz powiedz
mi: doskonatos¢ i ostatnia niedola jest-ze to rzecz ta sama, a je-
zeli jest rzecz rézna, nie wolnoz ci rozdzieli¢ jedn¢j od drugiej?

N. Dla duszy ludzkiej, a w odpowiednim stopniu dla duszy
wszystkich stworzed sg one—rzec mozna—identyczne; doskonato$¢
ducha wywotuje wieksze napiecie zywotnosci, skad wyplywa wie-
ksze poczucie wiasnej niedoli; jest wiec doskonatos¢ wiekszem nie-
szczesciem. Podobnie wieksza zywotno$¢ ducha poteguje mitos¢
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wiasng, kedykolwiek sie skioni i pod jakgkolwiek objawi sie po-
stacig, a to zwiekszenie mitoSci whasnej wiedzie za sobg natezone
pozadanie szczesliwosci, stad wieksze niezadowolenie i niesmak
z jej braku, dotkliwsze uczucie bdlu, ktéry zen wyplywa. To
wszystko miesci sie w porzadku pierwotnym i wiecznym, ustano-
wionym dla istot stworzonych, ktorego ja odmieni¢ nie moge. Do
tego subtelno$¢ umystu i zywos¢ wyobrazni odbiorg ci cze$¢ pano-
wania nad soba. Zwierzeta uzywajg dla celdéw, ktore sobie na-
znacza, wszystkiej swej zdolnosci 1 sity. Ale ludzie spetniajg
rzadko w catosci swg wole; przeszkadza im zwykle rozum i wyo-
braznia, stwarzajace tysigc watpliwosci w sadzeniu i tysigc prze-
szk6d w wykonaniu. Najmniej uzdolnieni i najmniej przyzwycza-
jeni do zastanawiania sie i rozprawiania z samemi sobg, wykony-
wuja czynnosci swe najspieszniej i najskuteczniej. Ale umysty
podobne twojemu, zatopione wiecznie same w sobie i jakoby przy-
gniecione ogromem swej wielkosci, a stad nie wihadnace soba, gu-
big czas, niestanowcze ni w sadach, ni w czynnosciach, co jest
plaga, jedng z najwiekszych, jakie trapig ludzkos¢. Dodaj, ze pod-
czas gdy wsparta znakomitemi zdolnoSciami przewyzszysz tatwo
i w krotkim czasie prawie wszystkie twego rodzaju w rozwigzy-
waniu zagadnien najciezszych, w poznaniu umiejetnosci najsubtel-
niejszych, nie zdotasz przeciez nigdy, albo z wielkim trudem, nau-
czy¢ sie i zastosowal wielu rzeczy uzytecznych nietylko w sobie,
lecz w obcowaniu z innemi ludzmi, a bedziesz je widziata réwno-
czesnie wykonywane doskonale i zdobywane bez trudu przez ludzi
nietylko nizszych, lecz nawet godnych pogardy. Te i inne nie-
skonczone trudnosci i niedole gnebig i towarzysza umystom wyz-
szym, lecz sg rdwnowazone dostatecznie stawg, chwalg i zaszczy-
tami, ktére przynosi tym doskonatym duchom ich wielko$¢, oraz
trwatoScig pamieci, jakg po sobie zostawig potomnym.

D. A te chwale, te zaszczyty, o ktdrych powiadasz — bedez
miata od nieba, czy od ciebie, czy od kogo drugiego?

N. Od ludzi, gdyz nikt précz nich da¢ jej nie moze.

). Otéz widzisz, ja sadzitam, ze nie umiejgc tego, co, jak po-
wiadasz, tyle potrzebne jest dla obcowania z ludZmi, a co doste-
pne jest nawet umystom plytkim, bede przez nich wzgardzona
I odepchnieta, nie za$ uwielbiana, i ze zy¢ bede niezrozumiana,
jako niezdatna do przebywania w spotecznosci ludzkiej.

N. Nie dano mi przewidzi¢¢ przysztosci, ani nawet przepowie-
dzie¢ ci niemylnie, co ludzie czyni¢ ci bedg i mysle¢ o tobie
w czasie, gdy zamieszkasz ziemige. Powiem tylko, wsparta do-
Swiadczeniem i wnioskujac z przesztosci, ze bedzie cie przeslado-
wata zawisC, ktora jest drugg plagg czepiajaca sie dusz wzniostych;.
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bedzie cie gnebita pogarda i lekcewazenie. Ten los zresztg spoty-
ka zazwyczaj podobne tobie. Za to wnet po $mierci, jak zdarzyto
sie niejakiemu Camoensowi, albo jak trafito sie; w niewielkiej
czasu roznicy innemu, zwanemu Milton, bedziesz uwielbiana i wy-
noszona pod niebo, nie méwie przez wszystkich, lecz przynajmniej
przez szczuply liczbe ludzi z rozsadkiem. | moze prochy osoby,
w ktérej bedziesz przebywaé, spoczng we wspaniatym grobowcu,
a twoje czyny nasladowane w rdzny sposéb bedg przechodzity przez
rece ludzkie i bedg opisywane przez wielu i przekazywane pamie-
ci, zebrane z wielkim staraniem przypadki twego zycia, i cate spo-
feczenstwo ludzkie petne bedzie twego imienia. Chyba, ze z zlo-
$liwosci losu, lub nadmiaru wihasnych zalet znajdziesz zawsze prze-
szkode okazania ludziom odpowiedniego znaku twej wartosci, cze-
go istotnie nie brak przykladéw, znanych jedynie mnie i przezna-
czeniu.

D. Matko moja, mimo, ze brak mi jeszcze zupeinego rozezna-
nia, czuje przeciez, ze najzywsze, bo jedyne pragnienie, ktorem
mie natchnetas, jest pragnienie szczeScia. A jezeli juz posiadiam
zdolno$é pozadania stawy, nie inaczej potrafie pozadaé owego —
nie wiem jak rzec—zta czy dobra, zwanego szczesciem, a godnego
zabiegbw. Teraz-ze, wedtug stdw twoich, doskonatosé, ktdrg mie
obdarzytas, moze by¢ potrzebna i uzyteczna dla osiggnienia stawy,
nie wiedzie jednak ku szcze$liwosci, a nawet ciagnie gwattem ku
niedoli. Nie jestem tez pewna, czy mie stawa odprowadzi po za
gréb, a za grobem, jakaz korzys¢, jakaz rozkosz czeka¢ mie moze
z wiekszych ddbr Swiata? Nakoniec, zdarzy sie, jak powiadasz,
iz owa opieszala stawa, za cene takiej niedoli ominie mig, nawet
po $mierci. Toz wiasne twe stowa wazgc, wnioskuje, iz miast mie
kocha¢ osobliwie, jak zrazu twierdzitas, patasz ku mnie raczej gnie-
wem i nienawiscig wieksza, niz ludzie i los, $r6d mego na Swie-
cie pobytu, narzucasz mi bowiem ten dar nieszczesny, te zachwa-
lang doskonatos¢, ktdra mi bedzie jedng z gltdwnych przeszkéd doj-
Scia jedynego celu — szczesliwosci.

N. Coérko moja! Wszystkie dusze ludzkie, jak mowitam, sg
bez mej winy przeznaczone na tup niedoli. Ale w powszechnej
nedzy stanu ludzkiego, $rdd nieskonczonej marnosci jego uciech
i zyskow, stawe uwazajg przewaznie za najwieksze dobro, dozwo-
lone S$miertelnym, za najgodniejszy przedmiot trosk i zabiegow.
Wiec nie z nienawisci, ale z troskliwosci szczerej i osobliwej sta-
ratam sie dostarczy¢ ci do dopiecia tego celu wszystkich $rodkow,
jakie byly w mojej mocy.

D. Powiedz mi—miedzy zwierzetami bez rozumu, czy istnieje
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przypadkiem ktére obdarzone mniejszg zywotnoscig i uczuciem niz
cztowiek?

N. Poczawszy od tych, ktére pozywajg pokarm roélinny,
wszystkie sg pod tym wzgledem mniej wiecej nizsze od cztowieka
posiadajgcego wiekszy zas6b zywotnosci i uczucia, jako miedzy
zyjacemi najdoskonalszego.

D. Wiec umies¢ mie, jesli kochasz, w najniedoskonalszym, je-
$li$ za$ tego uczyni¢ niezdolna, to pozbawiwszy tego posagu, €O
mie uszlachetnia, uczyi najtepszym i najbezmysiniejszym duchem,
jakie kiedykolwiek na $wiat wywiodtas.

N. Tem ostatniem moge ci uczyni¢ przystuge i uczynie, kiedy
odrzucasz nieSmiertelno$¢, ktérej cie przeznaczytam.

D. A w zamian za nieSmiertelno$¢, przyspiesz prosze S$mier¢
moje najrychlej.

N. O tem naradze sie z Przeznaczeniem.

7. Zaklad Prometeus:za.

W roku 833275 panowania Jowisza kolegium Muz wydato dru-
kiem i kazato porozwieszaé na publicznych miejscach miast i gro-
dow Hypernefelu ogloszenia zapraszajace wszystkich bogéw, wie-
kszych i mniejszych, oraz mieszkancow rzeczonego panstwa, ktorzy
$wiezo lub dawniej zrobili jaki$ cenny wynalazek, do przedstawie-
nia go w oryginale, w modelu lub opisie sedziom wybranym z to-
na kolegium. A usprawiedliwiajgc sie, ze dla swego znanego
ubdstwa nie moze pusci¢ wodzy hojnosci, jakby pragneto, przezna-
czalo na nagrode za najpiekniejszy i najuzyteczniejszy wynalazek
wieniec laurowy, z przywilejem noszenia go na gltowie dniem i noca,
prywatnie i publicznie, w granicach panstwa i za granicg; oraz wol-
nos¢ imaginowania sie w formie portretu, ptaskorzezby, posagu,
odlewmu w jakimkolwiek materjale, ze znakiem tego wiefica na
glowie.

Ubiegato sie o te nagrode wielu bogéw dla rozrywki, skad wy-
nikt pozytek nietylko dla mieszkancow Hypernefelu, ale i innych
miast; nie dobijat sie jednak zaden owej korony, ktdra sama przez
sie nie warta byla tyle, co czapka sukienna, a co do stawy, to
jesli ludzie, odkad stali sie filozofami, pogardzajg nig, mozna wyo-
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brazi¢ sobie, jak jg cenig bogowie, o tyle medrsi od ludzi, a na-
wet jedynie madrzy wedtug Pitagorasa i Platona. Dlatego przy-
ktadem jedynym i niestychanym w dziejach nagréd wyznaczanych
najzastuzenszemu, przyznane zostato to premium bez zabiegdw, ani
poduszczen, ani fawordw, ani obietnic skrytych, ani podejs¢ trzem
bogom, to jest Bachusowi za wynalazek wina, Minerwie za wyna-
lazek oliwy potrzebnej bogom do codziennie praktykowanych po
kapieli namaszczen i Wulkanowi za wynalazek garnka miedziane-
go, zwanego gospodarskim, stuzacego do gotowania z najmniej-
szym ekspensem ognia i czasu. Tak, gdy nagroda miata byé po-
dzielona na trzy czesci, dostawata sie kazdemu gatgzka lauru;
wszyscy troje jednak odmowili przyjecia tak czesci, jak catosci.
Wulkan dawat za powod, ze stojgcemu ciggle przy ogniu w pracy
i mozole ciezar ten zawadzalby na glowie, a przytem narazatby
go na niebezpieczenstwo osmalenia sie lub spalenia, gdyby przy-
padkiem iskra, czepiwszy sie suchych gatezi, roztlita w nich po-
zar. Minerwa mowita, ze dzwigajac juz na glowie hetm wystar-
czajacy, jak moéwi Homer, do pokrycia razem wojska stu miast nie
ma checi powiekszania tego ciezaru jakimbadZ sposobem. Bachus
nie chciat zmienia¢ swej mitry i winnego wienca na wawrzynowy;
przyjatby go — mowi +— chetnie, gdyby pozwolono umiesci¢ go za
szyld nad tawerng, ale Muzy nie zgodzity sie odda¢ mu go na ten
uzytek, zostat wiec ztozony w spélnym skarbcu.

Zaden 1z ubiegajacych sie o te nagrode nie zazdroscit trzem
bogom, co ja pozyskali i odrzucili, ani nie skarzyt sie na sedziow,
ani nie ganit wyroku, wyjgwszy jednego, to jest Prometeusza,
ktory przybyt na konkurs z modelem ziemi przez sie ulepionej
i przygotowanej na stworzenie pierwszych ludzi, zalgczajac pismo,
gdzie wyluszczat jakos¢ i pozytki rodu ludzkiego przezehn sformo-
wanego. Wywolata niemate zdziwienie zgryzota Prometeusza, tak,
ze réwnie zwyciezeni jak zwyciescy uwazali jg za zart; ale bada-
jac przyczyne poznano, ze chodzito mu gléwnie nie o zaszczyt, ale-
0 przywilej noszenia wienca, coby sie mu dostal ze zwycigstwem.
Niektorzy sadzili, ze zamierzat uzy¢é lauru na ochrone przeciw bu-
rzom, jako sie opowiada o Tyberyuszu, ze kiedy styszat grzmoty,
ktadt korone na glowe, rozumiejac, ze tak piorun wer nie ugodzi.
Ale w panstwie Hypernefelu gromy nie bijg i grzmoty nie hucza.
Inni z wiekszem prawdopodobiefAstwem utrzymywali, ze Prome-
teusz wadg starych lat zaczat traci¢ wiosy, nad ktérém nieszcze-
Sciem bolejac bardzo, jak to czyni wielu, a nie znajgc Pochwal ty-
siny napisanych przez Synezyusza, lub raczej nie dawszy sie niemi
przekonaé, chciat jak dyktator Cezar pod dyademem skryé nagote
glowy.
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Ale wracamy do rzeczy; pewnego dnia rozmawiajgc z Momu-
sem skarzyt sie Prometeusz peten goryczy, ze wino, oliwe i garnek
miedziany wyzej oceniono niz rodzaj ludzki, ktory, jak powiadat,
jest najznaczniejszem dzietem nieSmiertelnych zjawionem na Swiecie.
A gdy mu sie zdawato, Ze nie dos¢ przekonat Momusa przytacza-
jacego w replice nie wiem juz jakie dowody, zaprosit go zejsé
we dwoje na ziemie i zatrzymaé sie w kazdej z pieciu czesci za-
mieszkatych, zrobiwszy naprzod wspolnie ten zaktad: Czy na pierw-
szych pieciu lub wiecej miejscach znajda albo nie niezbite dowody, ze
cztowiek jest najdoskonalszg kreaturg wszechswiata. Gdy Momus
przyjat wezwanie i gdy zgodzono sie na wysoko$¢ zakiadu, za-
czeli bez zwhoki zstepowaé na ziemie, zwracajac sie naprzéd ku
nowemu $wiatu, Ktéry juzto przez samo imie, juz tez, ze nie po-
stawit na nim przedtem stopy zaden z nieSmiertelnych, techtat
szczegblnie ciekawosé. Zatrzymali lot w kraju Popajanéw od stro-
ny potnocnej, niedaleko rzeki Kanka, w miejscu, gdzie pojawiaty
sie liczne znaki ludzkiej bytnosci: $lady uprawy na polach; drogi
i goscince, choé w wielu miejscach przerwane i po czesci zawa-
lone; drzewa zrgbane i porzucone, a szczegblniej pewne jakoby
zgliszcza i tu owdzie ludzkie kosci. Nie mogli jednak obaj bogo-
wie, choé nadstawiali uszu i wytezali wzrok dokota, ustysze¢
glosu i odkry¢ chocby cien zywego cziowieka. Podrézowali badz
idac, badz lecac, przez przestrzenie wielu mil, przekraczajac gory
i rzeki, i znajdujac wszedzie te same zjawiska i te sarne pustke.
Czemu puste te kraje, méwit Momus do Prometeusza, kiedy po
Sladach sadzac, byly niegdys zamieszkate? Prometeusz przypomi-
nat wylewy morz, trzesienia ziemi, orkany, deszcze nawalne, kto-
re, jak wiedzial, panujg w strefach goracych; istotnie z poblizkich
lasow styszeli szelesty galezi ociekajacych woda za kazdym wia
tru powiewem. Nie zdotat jednak Momus pojac, jak te okolice
mogly by¢ wystawione na wylewy morza tak dalekiego, ze z za-
dnej strony go nie dostrzegali; a mniej jeszcze rozumiat, jakg fa-
talnoscia trzesienia, orkany i deszcze wygtadzity ludzi, przebacza-
jac jaguarom, matpom, mréwkojadom, jeleniom, ortom, papugom
i tysigcom innych stworzen ziemnych i powietrznych, osiadtych,
w tym kraju. Nakoniec zstgpiwszy w obszerng kotling, odkryli
niewielkg kupe doméw i chat drewnianych pokrytych palmowemi
lisémi i ogrodzonych z osobna rodzajem ptotu; a przed jedng duzo
postaci ludzkich stojgcych lub siedzacych wkoto glinianego kotta
umieszczonego na ognisku.  Zblizyli sie obaj bogowie, przyjgwszy
ksztatty ludzkie, a Prometeusz pozdrowiwszy wszystkich, uprzejmie
zwrdcit sie ku jednemu, co zdawat sie bycstarszym, i zapytat, co
porabiajg.
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Dziki. Jemy, jak widzisz.

Prometeusz. Jakiez macie potrawy?

Dz. Ten oto kawatek miesa.

Pr. Domowego czy dziczyzny?

Dz. Domowego, ot, z mojego syna.

Pr. Czy masz synem ciele, jak Pazyfaa?

Dz. Nie ciele, ale cztowieka, jak wszyscy inni.

Pr.  Co prawisz? Czy$ szalony? Pozerasz wiasne ciato?

Dz. Wiasne nie, jak widzisz, ale ciato mego dziecka, bo¢ na
ten uzytek wydatem je na Swiat i troskatem si¢ o wyzywienie go.

Pr. Aby je pozre¢?

Dz. Céz dziwnego? | matke takze, poniewaz przestata byc
zdatna do rodzenia, zamyslam zje$¢ niedtugo.

Momus. Tak, jak sie zjada kure, zjadiszy wprzédd jaja?

Dz. | inne kobiety, ktdre trzymam, skoro stang sie niezdatne
do rodzenia, zjem takze. A tych moich niewolnikdw, co widzicie,
czyzbym trzymat zywo, gdyby nie to, ze mam z nich dzieci i zy-
wie sie niemi? Skoro sie zestarzeja, zjem ich takze po jednemu,
jesli dozyje,

Pr. Powiedz mi, ci niewolnicy s3-z z twego wiasnego szczepu
czy obcego?

Dz. Z obcego.

Pr. Dalekoz stad majg siedzibe?

Dz. O! bardzo daleko; miedzy naszemi a ich domami tuz, tuz
ptynat strumied. — | wskazujac na wzgérek, dodat: — Oto miejsce,
gdzie staty, ale nasi zburzyli je.

Wtem zdato sie Prometeuszowi, ze ci i owi z gromady pa-
trzyli nan wzrokiem lubym, niby kot na szczura, aby wiec nie by¢
zjedzonym przez wiasne stworzenia, predko uleciat, z nim za$ ra-
zem Momus; a taki byt strach obu, Zze odlatujgc zepsuli barba-
rzyficom obiad tym rodzajem katu, jakim harpije obrzucity przez
zazdro$¢ stoty Trojan. Ale owi, bardziej zgtodniali, a mniej wstre-
tliwi niz towarzysze Eneasza, kornczyli karmienie sie, a Prome-
teusz bardzo niezadowolony z nowego Swiata, zwrécit sie natych-
miast ku staremu, to jest ku Azyi, a przebywszy prawie w jednym
momencie przestrzen miedzy nowemi a staremi Indyami, zatrzy-
mali sie. obaj w blizkosci Agry na polu zajetem niezliczong rzesza,
skupiong wkolo rowu, wypetnionego stosem drzewa; na jednym
brzegu stali ludzie z tlejagcemi pochodniami gotowemi do podioze-
nia ognia, z drugiej strony na rusztowaniu kobieta, w kwiecie lat,
ubrana w bogatg szate i ustrojona roznemi rodzajami barbarzyn-
skich ozdéb, ktora tanczac i wydajac okrzyki, okazywata wielkg
rados¢. Prometeusz widzac to, wyobrazat sobie nowa Lukrecye
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lab nowg Wirginie, lub jaka$ nasladowczynie corek Erechteusza,
Ifigenii, Kodruséw, Menecyuszéw, Kurcyuszow, Decyuszéw, ktdorzy
za radg wyroczni poswiecali sie dobrowolnie za ojczyzne. Usty-
szawszy potem, ze przyczyng poswiecenia kobiety byla Smierc¢
matzonka, sadzit zrazu, ze jak Adcesta chciata za cene siebie samej
dusze jego wykupi¢. Ale skoro dowiedziat sie, ze nie oddala sie
sama na spalenie, tylko ze tak czyniono wszystkim owdowiatym
kobietom tego szczepu, i ze zawsze nienawidzita meza, i ze byla
pijaczka, i ze umarty miast zmartwychwsta¢, miat spali¢ sie w tym
samym ogniu, odwrdciwszy sie nagle plecyma od tego widowiska,
podazyt w strone Europy, a w drodze wiédt z towarzyszem swo-
im takg rozmowe:

Mamus. Czyz marzyle§, wykradajac z wiasnem niebezpieczen-
stwem ogien niebieski, by go odda¢ ludziom, ze ci uzyjg go do
pieczenia jedni drugich na roznie tub dobrowolnych catopalen?

Prometeusz. Nie, zaiste. Ale uwaz luby Momusie, ze ci, ktd-
rych dotad widzieliSmy, sg barbarzyricami, a nie z barbarzyricow
winno sie wnioskowa¢ o naturze ludzkiej, ale z ludéw cywilizo-
wanych, do ktérych pdéjdziemy obecnie; i wierze pewnie, ze tam
ujrzymy i ustyszymy rzeczy i stowa, ktére wydadza ci sie godne
nietylko pochwaty ale zdumienia.

Komus. Co do mnie, nie widze, dlaczego, kiedy ludzie sg naj-
doskonalszemi tworami wszech$wiata, potrzeba az cywilizacyi, aby
nie palili sie sami i nie pozerali wtasnych dzieci; wszak inne zwie-
rzeta, cho¢ dzikie nie palg si¢ wkasnowolnie, précz feniksa (ktore-
go nikt nie ogladat); bardzo rzadko zjadajg sobie podobne a jeszcze
rzadiiej zywia sie wiasnym plodem, i to przez jaki$ niezwykly
przypadek, nie za$, aby go na ten cel wydaty. Uwaz takze, ze
z pieciu czesci Swiata jedyna tylko i to nie cala, i to nie mogaca
iS¢ v poréwnanie z zadng z reszty czterech obdarzona jest tg cy-
wiliiacya, ktorg wychwalasz; przylaczmy do niej malenkie skrawki
inny;h czeSci. A juz ty sam nie powiesz, ze ta cywilizacya jest
ostaiecznie dopetniona, tak, Zze dzi§ mieszkancy Paryza lub Fila-
delfi posiadajg w catosci te doskonatos¢, jaka ludzkiemu rodowi
przygada w udziale. Aby za$ dojs¢ do obecnego stanu cywiliza-
cyi, jeszcze niedoskonatej, jak dlugo musiaty cierpie¢ te i owe
ludy5 Tyle lat, ile naliczyé mozna od poczatku ludzkiego rodu
az p dzien dzisiejszy. | prawie wszystkie wynalazki, ktdre byly
albo bardzo uzyteczne, albo bardzo skuteczne w pracy cywilizo-
wana sie, miaty poczatek nie w rozmysle ale w przypadku, tak,
ze (ywilizacya jest raczej dzietem przypadku niz natury, a gdzie
takit przypadki jeszcze sie nie zdarzyly, tam, jak widzimy ludy
pozostaty barbarzynskiemi, cho¢ sg nie mtodsze od cywilizowanych.
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Powiadam wiec: Jezeli cztowiek dziki nizszy jest pod wielu wzgle-
dami od innych zwierzat; jezeli cywilizacya, ktora jest czems$ prze-
ciwnem dzikosci, posiada dzi$ tylko mata czastka rodu ludz-
kiego; jezeli przytem ta cze$¢ nie bedzie mogla dojs¢ obecne-
go stanu oswiaty, az po niezliczonej liczbie wiekdw i to z faski
przypadku raczej, nizeli sit innych; nakoniec, jezeli rzeczony stan
oSwiaty nie bedzie jeszcze doskonaly: uwaz nieco, czy moze zdanie
twoje o0 rodzaju ludzkim nie bedzie prawdziwsze, skoro postawimy
je w tej formie, Zze jest istotnie najwyzszym miedzy rodzajami,
jak ty sadzisz, ale najwyzszym w niedoskonatosci raczej niz do-
skonatosci, cho¢ ludzie méwigc o tem i rozumujac zamieniajg cig-
gle jedne z druga, ile ze wnioskujg na podstawie pewnych ,widzi-
misie”, ktére sobie ukuli sami i uwazajg za dotykalng prawde.
Pewng jest rzecza, ze inne rodzaje zwierzat juz od poczatku kazdy
w sobie byt doskonaty. A choéby nawet nie byto jasnem, ze czlo-
wiek dziki uwazany w poréwnaniu z innemi zwierzety jest najmniej
dobry, nie pojmuje nawet, jak moze wejs¢ w poréwnanie niedo-
skonato$¢ ludzkiego rodu z doskonatoscig reszty stworzeh S$wiata.
Dodaj, ze cywilizacya ludzka, ktorej dopia¢ trudno a wydoskona-
li¢ niepodobna, nie jest jeszcze do tyta trwala, aby nie mogia ru-
naé, jak istotnie zdarzy¢ sie miato wielokrotnie i u réznych ludéw,
co ja w wielkiej czesci zdobyly. Stowem, zdanie moje takie, ze
gdyby twdj brat Epimeteusz przedstawit byt sedziom model, ktérym
postugiwal sie, tworzac pierwszego osta i zabe, bylby moze otrzy-
mat nagrode, ktorej tobie odméwiono. Przeciez, badz co-badz zgo-
dze sie z tobg chetnie, ze cztowiek jest najdoskonalszym tworem,
jezeli ty przystaniesz na Plotynusowe zdanie o doskonatosci Swia-
ta, ktdry, jak powiadat Plotyn, jest bezwzglednie najlepszy i naj-
doskonalszy; ale bedac doskonatym, musi zawiera¢ w sobie miedzy
innemi takze wszystko zte mozliwe; znajduje sie tez na nim tyle
Ztego, ile pomiesci¢ sie zdota. W tym wzgledzie zgodzitbym sie
rownie z Leibnitzem, ze $wiat obecny jest najlepszy z wszystkich
mozliwych Swiatow.

Niewatpliwie miat Prometeusz w pogotowia na te argumenta
odpowiedz w formie wyraznej, dokfadnej i dyalektycznej; to pewna
jednak, ze ich nie uzyl, bo w tejze samej chwili znalezli sie nad
Londynem, gdzie zstgpili, a widzgc wielki tlum zbiegajacy sie
u drzwi odosobnionego domu, wmieszawszy sie miedzy pospdlstwo,
weszli do wnetrza i znalezli na tozu cztowieka lezacego na wznak
i trzymajagcego w prawej rece pistolet, przestrzelonego przez piers
i niezywego; obok lezato dwoje dzieci réwnie niezywych. W po-
koju znajdowato sie kilku domownikdw i Kilku sedziow, co im za-
dawali pytania, podczas gdy nrzednik pisal.

http://rcin.org.pl



PROZA.

Prometeusz. Kto sg ci nieszczesliwi?

Stuga. Pan mdj i jego dzieci.

Pr. Kto ich zabi{?

SI.  Pan wszystko troje.

Pr. Chcesz rzec: dzieci i siebie?

SI.  Tak wiasnie.

Pr. Ach, c6z znowu, jakie$ straszne zdarzy¢ mu sie musiato
nieszczescie?

St.  Zadne, o ile wiem.

Pr. Ale moze byt biedny, albo wzgardzony, albo nieszczesli-
wy w mitosci lub na dworze?

St.  Owszem, nawet bardzo bogaty i sadze, ze wszyscy go sza-
nowali; o mito$¢ nie dbat, a na dworze miat wielkie taski.

Pr. Skadze wiec ta rozpacz?

St Z obrzydzenia zycia, jak ttdmaczy na piSmie.

Pr. A ci sedziowie co robig?

St. Badaja, czy pan mo6j mial pomieszanie zmystow czy nie,
bo jezeli nie mial, majagtek jego przypadnie prawem skarbowi pu-
blicznemu i oczywiscie nie moze sie sta¢ inaczej.

Pr. Ale powiedz mi, czy nie miat krewnego lub przyjaciela,
ktoremu mogt byt powierzy¢ te dzieci, miast je zabijac?

Si.  Miat i owszem, a miedzy niemi jednego, z ktérym sie bar-
dzo poufalit i ktéremu powierzyt swego psa.

Momus winszowat Prometeuszowi pieknych skutkéw cywiliza-
cyi i zadowolenia, jakie nam z zycia wyptywaé powinno; chciat
takze przypomnie¢ mu, ze zadne stworzenie procz cztowieka nie
zabija sie dobrowolnie, ni rozpacza wiedzione nie pozbawia zycia
swych dzieci; lecz Prometeusz go uprzedzit i nie chcac juz widzie¢
dwu pozostatych czesci Swiata, zaptacit przegrany zakiad.

8. Rozmowa Przyrodnika 2 Filozofem,

Przyrodnik. Eureka, Eureka!

Flozof. Cbz tam, c6z znalazte$?

Prz. Spos6b diugiego zycia.

Fil. A ta ksigzka?...

Prz. W niej go objasniam, a w skutek tego wynalazku, gdy
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inni zyjg czas diugi, ja bede zyl przynajmniej wiecznie, chce rzec,
ze zen zyskam chwate niesmiertelna.

Fil. Uczyn, jako ci powiem: Poszukaj otowianej skrzynki,
zamknij w niej te ksigzke i zakop, a nim umrzesz, pamietaj na-
znaczy¢ miejsce, aby mozna odkopa¢ ja, skoro sie odkryje sztuke
szczesliwego zycia.

Prz. A inaczej?...

Fil. Inaczej nie zda sie na nic. Cenitbym jg wyz¢j, gdyby
uczyta sztuki krétkiego zycia.

Prz. Ta znana juz jest potrosze i nie trudno byto jg odkryc.

Fil. W kazdym razie ceni¢ jg wyzej niz twoje.

Prz. Dlaczego?

Fil. Bo jesli zycie nie jest szczeSliwe, jak sie to dotad dzieje,
lepiej jest miec je krotkiem niz diugiem.

Prz. Co to, to nie, bo zycie jest dobre samo przez sie i kaz-
dy pozada go sitg natury.

Fil. Tak sadza ludzie, ale mylg sie, podobnie jak prostak sie
myli, sadzac, ze kolory sg czesScig cial, podczas gdy one nie sg
objawami cial, ale Swiatta. Powiadam, ze czlowiek nie pozada
i nie kocha nic procz wilasnej szczesliwosci, kocha zatem zycie
tylko o tyle, o ile uwaza je za narzedzie i podstawe tej szczesli-
wosci. Tak, ze wihasciwie rozmitowuje sie w drugiej nie w pier-
wszem, cho¢ zwykle pierwszemu przypisuje te mitos¢, ktdrg czuje
dla drugiej. Prawda, ze ten biad i 6w dotyczacy koloréw, sg oba
wrodzone. Ale Zze mito$¢ zycia ludziom nie jest wrodzona, albo—
chciejmy rzec — nie jest konieczna, wnioskuje stad, ze w staro-
zytnosci wielu wybierato Smieré, mogac mie¢ zycie, w naszych za$
czasach bardzo wielu pragnie Smierci w licznych wypadkach; nie-
ktorzy nawet zabijajg sie wiasng reka. Co nie mogtoby sie dziag,
gdyby mitos¢ zycia sama przez sie byla cztowiekowi wrodzona.
Lecz ze wrodzona jest kazdemu stworzeniu mito$¢ wiasnej szcze-
$liwosci, predzej runie $wiat, nim ktére przestanie kocha¢ jg i zdo-
bywa¢ swoim sposobem. Izby zycie mialo by¢ dobre samo przez
sig, czekam, aby$ mie przekonat dowodami fizycznemi jakiejkol-
wiek umiejetnosci. Dla mnie — przyznaje — zycie szcze$liwe be-
dzie bezwatpienia dobre, ale jako szczeSliwe, niejako zycie. Zycie
nieszczesne, o ile jest nieszczesne, o tyle jest zle; a przyznawszy,
Ze natura, przynajmniej ludzka, wymaga Scistej spojni zycia znie-
dolg, pomysl sam, jaki stad wywodzi sie wniosek.

Prz. Daj pokoj, jesli taska, przedmiotowi, nadto drazliwemu,
a bez tych subtelno$ci odpowiedz mi szczerze: Gdyby cztowiek zyi,
lub mdgt zy¢ wiecznie—rozumiem nie umierajgc, nie zas po Smier-
ci—sadzisz-, ze bytby zadowolony?
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Fil. Na przypuszczenie bajeczne odpowiem ci niektéremi baj-
kami, tembardziej, ze nie dozywszy wiecznozci, nie moge moéwié
z dosSwiadczenia; nie rozmawiatem tez z nikim nieSmiertelnym,
a po za bajkami o podobnych osobistosciach mowy niema. Gdyby
tu byt obecny Cagliostro, mogiby cie cokolwiek oswiecié, przezyt
bowiem Kkilka wiekow; cho¢, poniewaz umart jak drudzy, nie zdaje
sie byC nieSmiertelny. Wiedz zatem, ze medrzec Chiron, ktéry
byt bogiem, uprzykrzyt sobie zycie; wzigt wiec od Jowisza pozwo-
lenie pozbycia sie go i umart. Toz pomysl: jesli nieSmiertelnosc
bogom znudzié¢ sie zdota, c6z doiero ludziom! Hiperboreowie, lud
nieznany, lecz stawny, w kraju, dokad nie mozna dotrze¢ ani la-
dem, ani woda, bogaty we wszystkie dobra, a zwlaszcza w prze-
Sliczne osty, z ktérych zwykt czyni¢ hekatomby, zdolny, jesli sie
nie myle, zy¢ nieSmiertelnie, nie zna bowiem ni choréb, ni plag wojny,
ni niezgody, ni ubostwa, ni zbrodni, ni  wystepkéw, mimo to
wszystko wybiera $mier¢, bo oto na sktonie mniej wiecej tysigca
lat, wszyscy oni, syci ziemi, skacza z pewnej skaly w morze
i topig sie. Dotgczam tu inng bajke: Bitona i Kleobisa, dwu braci,
kiedy w dniu Swigtecznym, w braku mutdéw, zaprzegli sie do wozu
i zawieZli do Swiatyni matke swa, kaptanke Junony, i kiedy ona
btagata boginig, by synowska mito$¢ najwiekszem odptacita do-
brem, jakie ludziom moze przypa$¢ w udziale, Juno miast uczy-
ni¢ nieSmiertelnemi, jak to uczyni¢ byla mogla, i jak w in-
nych wypadkach czyni¢ byta zwykla, sprawita, Zze obaj lekko
i stodko pomarli w tejze godzinie. Podobnie stato sie Aga-
medesowi i Trofoniuszowi. Ukorficzywszy budowe S$wigtyni clel-
fickiej, wniedli prosbe do Apollina, by im zapfacit; ktéry odpo-
wiedzial, ze zaspokoi ich zadauie w przeciggu dni siedmiu;
cieszyli sie tez, ze z pelnego udzieli im Bdg dobr wszelakich.
Siédmej nocy zestat na nich stodki sen, z ktérego dotad nie
przebudzili sie, a otrzymawszy te, nie zadali innej zaplaty. Gdy
juz weszlismy miedzy bajki, postuchaj jeszcze jednej, przyczem
zadam ci pytanie. Ty i podobni tobie sg dzi$ przekonani, ze zy-
cie ludzkie w kazdym kraju pod jakiemkolwiek niebem trwa z na-
tury swej, wyjawszy nieznaczne rdznice, réwnie dlugo, biorac dla
kazdej rasy cyfre przecietna. A oto jeden poczciwiec w starozytnosci
opowiada, ze ludy niektérych czesci Indyj i Etyopii nie przecho-
dzg wiekiem po-za rok 40. Kto umiera w tych latach, umiera
starcem, a dziewczeta siedmioletnie sg dojrzate do matzenstwa.
Ostatni szczegdt wiemy, ze prawie zupelnie sprawdza sie¢ w Gwinei,
Dekanie i innych okolicach podzwrotnikowych. Tak wiec przy-
jawszy za prawde, ze istnieje jeden lub wiecej naroddw, ktorego
osobniki zwyczajnie dosiegajg ledwo 40 lat zycia, a to z natury
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swej nie za$ jak powiadano o Hottentotach—z innej przyczyny,—
pytam, czy ze wzgledu na to sg te ludy zdaniem twojem ne-
dzniejsze, czy szczesliwsze, niz inne?

Prz. Nedzniejsze bezwatpienia, skoro dochodzg predzej Smierci.

Fil. Ja sadze, ze przeciwnie, wilasnie z tej samej przyczy-
ny. Ale nie w tem zawitos¢. Uwazaj tylko nieco. Przeczy-
fem, aby samo Zzycie, to jest oderwane uczucie bytu, bylo rzeczg
lubg i pozadang samo przez sie. Za to wrodzona jest ludziom
mitos¢ | pozadanie tego, co z wieksza stusznoscig nosi imie zycia,
to jest wrazen silnych i mnogich; bowiem kazdy stan czynny lub
uczucie zywe i silne, choéby nie byly dotkliwe i bolesne, przez
same site i zywos¢ stajg sie przyjemne, mimo ze braknie im
innych przymiotow' mitych. Teraz-ze: w rasie tych ludzi, ktorych
zycie zuzywa sie przyrodzonym sposobem w przeciggu lat 40,
to jest w potowie czasu przeznaczonego od natury innym ludziom—
owo zycie w kazdym swym momencie winno by¢ dwa razy zyw-
sze niz nasze, bo gdy trzeba im ro$¢ i dojrzewaé, a podobnie za-
nika¢ i ging¢ w potowie czasu, funkeye zyciowe, stosownie do owej
szybkosci, musza w kazdej chwili mie¢ w poréwnaniu z innemi
podwdjng site, a nawet czynnosci woli, zwinno$¢ i ruchliwos¢
cztonkoéw, musza u nich odpowiada¢ owej wiekszej energii. Tak,
ze w mniejszej ilosci czasu, musza posiadac ten sam, co my, zas6b zy-
cia. Ten za$ dzielagc sie miedzy mniejsza liczbe lat, winien wy-
starczy¢ do wypetnienia ich, nie zostawiajagc chyba mate luki,
podczas gdy nie stanie go na przecigg czasu podwojny; — toz
czynnosci i uczucia ich, jako silniejsze i Scisnione w czuplejszym
zakresie, musza wystarczy¢ niejako do zajecia i ozywienia wszyst-
kiego ich wieku, podczas gdy w naszym, o wiele dtuzszym,
otwierajg sie liczne i obszerne luki, nie wypetnione ruchem, ni
uczuciem. A ze nie oderwany byt, jeno byt szcze$liwy, jest przed-
miotem pozadania, dola za$ lub niedola cztowieka nie mierzy sie
liczbg dni, wnioskuje, ze zycie ludéw, bedac o ile krotsze, o tyle
mniej ubogie w rozkosze lub w to, co przez nie rozumiemy, musi
by¢ cenniejsze niz nasze, a nawet niz zycie krolow Assyryi, Egiptu,
Chin, Indyj i innych krajow, ktérzy zyli, jesli wierzy¢ bajkom —
lat tysigce. Dlatego nietylko nie dbam o nie$miertelos¢, pozosta-
wiajac jg rybom, ktérym ja przydziela Leeuwenhock, o ile nie
zjedzg ich ludzie lub haje, ale miast op6znia¢ lub przerywaé we-
gietacyg swa dla przedtuzenia zycia, jak zaleca Maupertuis, wolat-
bym, bysmy je umieli przyspieszyé w ten sposéb, aby zeszczuplito
sie do miary 2zycia niektdrych owaddéw zwanych efemerydami,
miedzy ktéremi, jak powiadaja, najstarsze nie przechodzg wieku
jednego dnia, mimo to umierajac pra i pra-pradziadkami. W tym
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wypadku, jak sadze, nie statoby miejsca na nude. Co6z myslisz
0 tem dowodzeniu?

Prz. Mysle, ze mig nie przekonywa, i ze jesSli ty kochasz me-
tafizyke, ja czepiam sie przyrody; chce rzec, ze jezeli ty uwazasz
szczeglly, ja patrze na cato$¢ i nig sie zadowalniam. Wiecznie
ktadac reki na mikroskopie, sadze, ze zycie piekniejsze jest od
Smierci a widzac oboje okryte, owemu jabtko oddaje.

Fil. Tak sadze ija; lecz kiedy przychodzi mi na mysl oby-
czaj barbarzyncow, co to kazdego nieszczesnego dnia rzucali do
sajdaku gatke czarng a kazdego szczeSliwego gatke biatg, mysle
sobie, jak mato zapewne biatych znajdowat kazdy przy $mierci
a przeciwnie, jak wiele czarnych. | pragnatbym zna¢ naprzéd
gatki wszystkich dni, ktére mi pozostaja, a wybierajagc, modz wy-
rzuci¢ wszystkie czarne i usungé je z mego zycia, zachowujac
jedynie biate; cho¢ wiem, ze nie uczynityby wielkiego stosu, a ich
biatos¢ bytaby zmacona.

Prz. Bardzo wielu przeciwnie, chotby wszystkie gatki byty
czarne i to bardzo czarne, pragnetoby jeszcze dorzucié chodby tej
samgj barwy, w przekonaniu, ze zadna gatka nie bedzie tak czar-
na jak ostatnia. A tacy, do ktdérych i ja sie licze, bedg mogli
istotnie dorzuci¢ wiele gatek do swego zycia, uzywajac sztuki przed-
stawionej w tej mojej ksigzce.

Fil, Kazdy mysli i dziata jak umie, wiec i Smier¢ nie prze-
stanie dziata¢ swoim sposobem. Lecz jesli chcesz przediuzajac zy-
cie pomodz ludziom istotnie, znajdz sposéb pomnazania i potegowa-
nia uczué¢ i czynnosci. Tak pomnozysz wiasciwie zycie ludzi,
a wypetniajac te nieszczesne odstepy czasu, w ktérych byt nasz
jest raczej trwaniem niz zyciem, bedziesz mogt chelpic sie, ze$ je
przedtuzyt. A to nie szukajac niemozebnosci, nie gwatcac na-
tury, lecz wtdrujac jej. Nie zdaje-z ci sie, ze starozytni zyli dtu-
Zej niz my, przypusciwszy nawet, ze z powodu groznych i usta-
wicznych niebezpieczenstw, na ktére byli ciggle narazeni, umierali
wczesniej? | uczynisz wielkie dobrodziejstwo ludziom, ktérych zy-
cie bylo zawsze o tyle — nie powiem — szcze$liwsze, ale o tyle
mniej nieszczesliwe, o ile silniej wstrzasane, o ile skrzetniej zajete,
a wolne bolu i niewygdd. Lecz gdy jest ogarnione spoczynkiem
1 nudg i jakoby rzec prozne, usprawiedliwia to zdanie Pirrona, ze
nie ma miedzy zyciem u $miercig réznicy. W co gdybym wierzyt,
przysiegam ci, ze Smieré przestraszataby mie niemato. Ostatecznie,
zycie powinno byé zywe, to jest by¢ prawdziwem zyciem; inaczej
Smier¢ przewyzsza je nieskonczenie.

Jakob Leopardi. Wybér pism. 7
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9. Rozmowa Torkwata lassa z gieniuszem rodzinp.

Gieniusz. Jak sie masz, Torkwato?

Tasso. Ot, jak sie mozna mie¢ w wiezieniu, grzezngc w nie-
doli po szyje.

Gien. Daj pokoj; po obiedzie ptaka¢ szkodzi. Nabierz otuchy
i cieszmy sie razem.

T. Nie mam checi. Ale twoja obecno$¢ i rozmowa zawsze
mie pociesza. UsigdZ tu przy mnie.

Gien. UsiescC... ba! nietatwa to rzecz dla ducha. Lecz oto/ niech
ci sie zdaje, ze siedze.

T. Och, gdybym mégt ujrze¢ znéw moje Leonore. lle razy ja
wspomne, porywa mie drzenie rozkoszne, idace od wierzchotka gto-
wy do konca stdp i nie ma we mnie nerwu ni zyly, ktore-by nie
byty wstrzasnione. Niekiedy gdy marze o niej, z martwych w du-
szy mi stajg pewne obrazy i uczucia, tak, ze zda mi sie na chwile,
iz jestem tym samym Torkwatem, ktdrym bytem, nim poznatem
nieszczescia i ludzi, a ktérego tyle juz razy opfakatem, jako umar-
fego. Zaprawde, rzekibym, ze doswiadczenia cierpien poglebiajg
i pognebiajg w kazdym z nas pierwotnego cztowieka, ktory od
czasu do czasu wynurza sie, ale t¢m rzadziej, im dalej postepuje-
my w latach; zawsze potem zapada we wnetrze naszego jestestwa
i krzepnie w wiekszg niz przedtem martwote, tak, ze cho¢ zycie
trwa jeszcze, on juz umiera. Nakoniec dziwie sie, jak mysl o ko-
biecie moze posiadaé¢ tyle mocy, iz mi od$wieza—ze tak powiem—
dusze i pozwala zapomnie¢ o tylu cierpieniach. | gdyby nie to,
Ze juz stracitem nadzieje ogladania jej, skory bytbyn do wierzenia,
zem mozebnodci lepszej doli nie stracit.

Gien. Co wydaje ci sic stodszém: widzie¢ ukochang kobiete czy
mysle¢ o niej?

T. Nie wiem; to pewna, ze kiedy byfa przy mnie, zdata mi
sie kobieta, oddalona przybierata posta¢ bogini.

Gien. Te boginie sg tak taskawe, ze skoro kto$ sie zblizy, od-
razu zdejmujg z siebie bosko$¢, strzasajg promienie i cliowajgq do
kieszeni, aby nie ols$ni¢ smiertelnika, ktéry sie przyblizyt.

T. Mowisz zbyt prawdziwg prawde. Ale nie wydajez-ci sie
to wielka wada w kobiecie, ze po blizszém poznaniu przedstawia
sie czérn$ odmienném, nize$ sobie wyobrazat?

Gien. Nie wiem, jaka w tém wada, Zze sg uczynione z ciala
i krwi, nie z ambrozyi i nektaru! Czy jest co na $wiecie, coby
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cho¢ w tysigcznej czesci obdarzone bylo tg doskonatoscia, jakg wi-
dzicie w kobietach! | to jeszcze jest mi nie jasne, dlaczego nie
dziwigc sie, ze ludzie sg ludzmi, to jest istotami nagannemi i nie-
zbyt lubemi, nie potraficie pojaé, czem sie dzieje, ze kobiety po-
stepkami swemi nie zdradzajg anielskosci.

~ T. Z tem wszystkiem umieram z tesknoty ogladaniajej i mo-
wienia z nig.

Gien. Dobrze, tej nocy we $nie przywiode ja przed ciebie, pie-
kng jak miodos¢, a tak uprzejma, ze zaczniesz gwarzy¢ z nig Smie-
lej i gladziej, niz dawniej umiate$; nakoniec nawet Scisniesz jg za
reke, a ona wpatrzywszy sie w ciebie, przeleje ci w dusze taka
stodycz, ze cie przemoze i cate rano, ile razy sen ten przypomnisz,
thuc sie w tobie bedzie serce petne blogosci.

T. Wielka pociecha — miast rzeczywistosci, sen.

Gien. Co jest prawda?

T. Pitat nie wiedziat o niej wiecej niz ja.

Gien. Dobrze, odpowiem za ciebie. Wiedz, ze miedzy rzeczy-
wistoscig a marzeniem niema innej roznicy, jak, ze ostatnie moze
byC niekiedy piekne i stodkie, podczas gdy tamta nigdy byC taka
nie moze.

T. Tylez wiec warta rozkosz wymarzona, €O rzeczywista.

Gien. Tak sadze; znam nawet kogos$, co, gdy mu ukochana ko-
bieta we $nie sie ukaze, caly dzieA nostepny unika widzenia
i spotkania jej, wiedzac, ze nie moglaby wytrzymaé poréwnania
z obrazem w duszy odbitym i Ze rzeczywisto$¢ Scierajagc ten wy-
marzony portret, pozbawitaby go nadzwyczajnej i btyszczacej zen
rozkoszy. Dlatego nie mozna gani¢ starozytnych, pilniejszych niz
wy i bardziej wynalazczych w wyszukiwaniu wszelkich naturze
ludzkiej przystepnych uciech, ze zwykli byli réznemi sposoby stwa-
rza¢ sobie stodycz i lubo$¢ snéw, ani z Pitagorasa szydzi¢ nie na-
lezy, ze zabronit pozywania roslin straczkowych, jako szkodzacych
ich spokojnosci wzburzaniem wiasciwem ich naturze i nalezy tez
pobtazy¢ zabobonnym, iz, nim sie spa¢ pokiadli, zwykli byli modli¢
sie i czyni¢ libacye Merkuremu, wiadcy snow, by zestat na nich
jeno przyjemne; ku ktédremu celowi umieszczali wizerunek jego
w stopach loza. Bo nie znalaztszy szcze$liwosci na jawie, szukali
jej i sadze, ze poniekad znajdowali we $nie, gdyz Merkury poda-
wat im taskawsze ucho niz inni bogowie.

T. A zatem, poniewaz ludzie rodzg sie i zyja li tylko dla roz-
koszy cielesnej lub duchowej, i poniewaz najwiekszej rozkoszy do-
stepuje sie we $nie, nalezatoby celem zycia naznaczy¢ spanie, na
€O przeciez zgodzi€ sie nie moge. -
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Gien. Naznaczytes$ juz i zgodzite$ sie, Kkiedy zyjesz i przysta-
jesz na zycie. Co jest rozkosz?

T. Nie doswiadczytem jej dosy¢, bym mogt pojac jej istote.

Gien. Nikt nie zna jej z doswiadczenia tylko z domystu, bo
rozkosz jest rzecza spekulacyi nie rzeczywistosci, pragnieniem nie
czynem; uczuciem, ktore cztowiek poczyna w sobie z myslg a nie
doswiadcza. Stowem jest to raczej pojecie niz uczucie. Nie przy-
pominaciez sobie, ze $rdd rozkoszy chocby nieskonczenie pozgdanej
a zdobytej trudem i mozolem niewypowiedzianym, nie mogac sie
zadowolni¢ przyjemnoscig doswiadczang w kazdym z jej momen-
tow, czekacie zawsze wiekszej i rzetelniejszej ucieehy, na ktérej
polega ta lub owa rozkosz, i niejako odnosicie sie ciggle do jej
przysztych stadyéw? A ona Kkonczy sie zawsze, nie dosiagtszy
chwili, coby was zadowolita i nie pozostawia nic procz nadziei
lepszej i prawdziwszej uciechy w innym wypadku, oraz ulgi kia-
mania i udawania przed samym sobg, izescie jej uzyli; o czem na-
wet opowiada¢ bedziecie drugim nie przez samochwalstwo, ale by
tem tatwiej ziudzi¢ samych siebie. Wiec je$li kto$ znosi zycie,
czyni to nie dla innego celu i korzysci, jak, aby $ni¢, to jest ufac
w rozkosz przyszta albo wierzy¢ w miniong;—oba wypadki marne
i urojone.

T. Nigdyz ludzie zna¢ nie maja, co jest rozkosz obecna?

Gien. Gdyby mogli w nig uwierzy¢, doznawaliby rozkoszy
w istocie. Ale powiedz mi, czy przypominasz sobie, aby$ kiedy-
kolwiek w zyciu wyrzekt z catg szczeroscig i przekonaniem: czuje
rozkosz. Za to zawsze mowiteS i moéwisz szczerze: doznam roz-
koszy, a czasem 2z mniejszg juz szczeroscig: doznatem rozkoszy;
tak, ze rozkosz jest zawsze miniona lub przygasta, a nigdy obecna.

T. Co znaczy, zawsze zadna.

Gien. Tak sie zdaje.

T. Nawet w marzeniach.

Gien. Wlasciwie méwigc, — tak.

T. A przeciez przedmiotem i celem naszego zycia nietylko gto-
wnym ale jedynym jest sama uciecha, rozumiejac przez nig szcze-
Sliwosé, ktora winna by¢ w istocie uciecha, z czegokolwiek ma
wyniknag.

Gien. Bez watpienia.

T. Stad zycie nasze mijajagc sie z swym celem jest zawsze
niedoskonate, przez co zamienia sie w stan okrutny.

Gein. By¢ moze.
T. Nie widze moze. A wiec, czemuz zyjemy, chce rzec, czemu
cierpimy zycie?

http://rcin.org.pl



PROZA. 101

Gien. Co6z o tem wszystkiem ja wiedzieC moge? Wy to lepigj
rozumiecie, ktdrzy jestescie ludzmi.

T. Co do mnie, przysiegam ci, ze nie rozumiem.

Gien. Spytaj medrszych, a moze znajdziesz kogo, co ci te watpli-
wos¢ rozjasni.

T. Tak uczynie. Ale doprawdy, to zycie, ktdre wiode, jest
stanem okrutnym, bo zostawiwszy nawet na boku cierpienia—sama
nuda cie zabija,

Gien. Co jest nuda?

T. Tu nie bra-k mi do$wiadczenia, bym ci odpowiedziat. Zdaje
mi sig, ze nuda ma wiasno$¢ powietrza, ktore wypetnia wszystkie
przestrzenie niewypetnione materyg i wszystkie zawarte w niej
proznie; a skoro jedno ciato sie wyruszy a drugie go nie zastgpi,
natychmiast tam sie wdziera. Podobnie wszystkie przestanki ludz-
kiego zycia miedzy uciecha a cierpieniem sg zajete nudg. A jak
w Swiecie materyalnym — wedtug Perypatetykdw — natura nie cier-
pi prozni, podobnie niema prézni w Zzyciu naszem, chyba mysl
z jakiejkolwiek przyczyny dziatal przestanie. Przez reszte czasu
duch, uwazany nawet sam w sobie, w roziaczeniu od ciata opano-
wany jest zawsze jakiem$ uczuciem, gdyz nawet prézen uciechy
i bolu staje sie pelny nudy, co jest nie inaczej jak rozkosz —
uczuciem.

Gien. A ze wszystkie wasze uciechy sag podobne do pajeczyny:
watte, rzadkie, przejrzyste, wiec jak w onej powietrze, tak, tu nu-
da przeziera i wypetnia wszystkie luki. Istotnie, nie wiem, czy
przez nude nalezy rozumie¢ co innego, jak czyste pozadanie szcze-
$liwosci, niezadowolone rozkosza, a nieobrazone jawnie bolem.
Ktére pozadanie, jak co tylko powiedziatem, nie moze nigdy by¢
zaspokojone, rozkosz za$ wiasciwie nie istnieje. Tak wiec zycie
ludzkie, rzec mozna, jest przeplecione i ztozone czeScig z bolu cze-
$cia z nudy i nie zazna spoczynku przed jednem uczuciem, chyba
wpadajagc w drugie. A nie jest to twoje jedynie przeznaczenie,
ale wspblne wszystkim.

T. Jakiez lekarstwo mogtoby pomédz na nude?

Gien. Sen, opium i bdl; ostatnie najsilniejsze, bo cztowiek cier-
pigc, w zaden sposéb sie nie nudzi.

T. Miast tego lekarstwa zazyé, wole nudzi¢ sie cate zycie.
Nie mniej jednak rozno$¢ czynnosci, zaje¢ i uczu¢ cho¢ nie uwal-
nia od nudy i dlatego nie dostarcza prawdziwej uciechy, przeciez
czyni ulge i rozwesela. Stad w tem wiezieniu oddzielony od to-
warzystwa ludzkiego, gdy niewolno mi nawet pisa¢, gdy zmuszony
jestem dla rozrywki liczy¢ uderzenia zegaru, robi¢ przeglad szpar,
sek6w i dziur w podiodze, bawi¢ sie z émami i komarami, latajg-
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cemi po izbie; wszystkie godziny jednym zuzywaé sposobem, nie
posiadam nic, coby mie cho¢ w czesci oswobodzito od meczarni nudy.

Gien. Powiedz, od jak dawna skazany jeste$ na takie zycie?

T. Od kilku tygodni — wiesz przeciez.

Gien. Czy nie zauwazyle$ miedzy pierwszym dniem a dzisiej-
szym pewnej odmiany w tem zniecheceniu, co cie dreczy?

T. Zapewne, ze z poczatku wiecej cierpiatem; zwolna bowiem
umyst nie zajety niczem i nie roztargniony nabrat zwyczaju roz-
mawiania sam z sobg czeSciej i chetniej niz przedtem i wpadt
w przyzwyczajenie i tatwo$¢ gawedzenia z samym z sobg i pro-
wadzenia dysputy, tak, iz czasem zdaje mi sie, jakobym miat
w glowach toza towarzystwo os6b rozprawiajacych; a najmniejszy
przedmiot, ktdry sie mej mysli nasunie, wystarcza do wywotania
miedzy mng a mng wielkiego dyalogu.

Gien. To przyzwyczajenie —jak obaczysz — utrwali sie i wzro-
$nie potrosze tak, ze kiedy wrdcg ci wolnos¢ obcowania z ludzmi,
bedziesz sie czut bezczynniejszy w ich towarzystwie niz w samo-
tnosci. A ta druga natura nabyta przez podobne prowadzenie zy-
cia nie sadz, aby mozliwa byla jedynie w takich jak ty, przyzwy-
czajonych juz do rozmyslania; nabedzie jej ktokolwiek badz, w krot-
szym lub dluzszym czasie. Co wiecej rozdziat z ludzmi i zeby
tak rzec, z samem Zzyciem niesie z sobg ten uzytek, Zze cziowiek
przesycony, rozczarowany, rozzalony sprawami $wiata potrosze
przyzwyczaja sie nanowo patrze¢ na nie zdaleka, skad wydajg
sie piekniejszemi i zacniejszemi; zapomina o ich marnosci i licho-
cie; zaczyna ksztattowaé i niejako tworzy¢ Swiat na swoj sposdb;
ceni¢, kochaé i pozada¢ zycia, ktérego nadziejami, jezeli nie ode-
brano mu moznosci lub ufnosci w odzyskanie miejsca $réd ludzi,
krzepi sie i raduje jak w latach dziecinstwa. Samotno$¢ zatem
wypetnia niejako zadanie miodosci; a bez watpienia odmiadza
przynajmniej ducha, zasila i wprawia w ruch wyobraznig i odna-
wia w cziowieku doswiadczonym btogostawienstwa tego pierwsze-
go niedoswiadczenia, do ktdrego wzdychasz. Zostawiam cie sa-
mego, widzac, ze cie senno$¢ ogarnia, i ide przygotowa¢ piekny
sen, jak przyrzeklem. Tak miedzy snem a marzeniem strawisz
zycie, bez innego zysku, jak, ze jc strawisz; oto jedyny owoc, jaki
z niego ma S$wiat, ijedyny cel, ktéry winniscie mie¢ przed oczyma co-
dziennie budzac sie. Najczesciej trzeba bedzie cigga¢ go zebami,
btogi ten dzien, kiedy bedziecie mogli doby¢ go rekoma i jako
brzemie swe nosi¢ na grzbiecie. Ostatecznie twoj czas nie wolnigj
biezy w tem wiezieniu niz w komnatach i ogrodach temu, co cie
uciska. Badz zdrow.

T. BadZ zdréw... lecz stuchaj. Twoja rozmowa pociechg mi
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jest ogromng. Nie tyle, ze czyni przerwe w mym smutku, gdyz
ten prawie ustawicznie jest czarny jak noc bez gwiazd i ksiezyca;
przeciez, gdy jeste$ przy mnie, podobny jest zmierzchowi wieczoru,
co jest raczej przyjemny niz przykry. Dlatego gdy potrzeba mi
bedzie przywota¢ cie lub znalez¢, powiedz, gdzie cie mam szukac?

Gien. Nie dowiedziate$ sie jeszcze? W kazdym szlachetnym
napoju.

10, Rozmowa Natury z Islandczykiem,

Pewien Islandczyk, kt6ry objechat wiekszg cze$¢ ziemi i prze-
bywat w réznych krajach, podrézowat raz przez wnetrze Afryki
a przekraczajac linig rownonocng w miejscu nieodwiedzaném przez
cztowieka, doswiadczyt wypadku, jakiego miat niegdys$ dozna¢ Vasco
de Gama, gdy objezdzat przyladek Dobrej Nadziei, to jest, ze ten-
ze przyladek od strony morza Australskiego zatamowat mu przej-
Scie w postaci olbrzyma, nie chcac dopusci¢ zwiedzenia wbd no-
wych. Otéz ujrzat zdaleka tigure ogromna, ktorg zrazu wziat
za skate, na podobienstwo kolosalnych Hennéw, ktére ogladat przed
wieloma laty na wyspie Pasqua. Ale przyblizywszy sie poznat,
ze byla to postaé olbrzymiej kobiety siedzacej na ziemi w posta-
wie wzniesionej, opartej plecyma i ramieniem o skate, a nie uda-
nej lecz zywej, twarzy na pét pieknej, na pot strasznej, czarnych
oczu i whosow; ta spojrzata nan bacznie a patrzac tak przez chwile
w milczeniu, nakoniec ozwala sie:

Natura. Kto jeste$ i czego zadasz w tych miejscach, gdzie ple-
mie twe bylo nieznane?

Islandczyk. Jestem biedny Islandczyk, ktéry uciekam przed Na-
turg; a chronigc sie przed nig cale zycie w rdznych czesciach zie-
mi, przybywam schroni¢ sie az tutaj.

Nat. Tak ucieka wiewidrka przed grzechotnikiem, az mu sa-
ma wpadnie w paszcze. Ja jestem ta, przed ktorg sie chronisz.

Isl. Natura?

Nat. Nie inaczej.

Isl. Przykro mi serdecznie, i przekonany jestem, ze nie mogto
mi sie wieksze wydarzy¢ nieszczescie.

Nat. Mogles przecie domysli¢ sie, ze musze szczegblniej na-
wiedza¢ te strony, kiedy tu jak wiesz objawia sie widoczniej niz
gdzieindziej moja potega. Lecz co zmusza cie do uciekania przede mng?
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Isl. Wiedz, ze od pierwszej miodosci, mato jeszcze doswiad-
czony, juz przekonany bylem o marnosci zycia i gtupocie ludzi,
co walczac ustawicznie jedni przeciw drugim dla zdobycia uciech,
ktorych nie zazywajg i dobr, z ktérych nie korzystaja; znoszac
i Sciggajac na siebie na przemiany niezliczone przykrosci i niezli-
czone plagi, ktére w istocie nuzg ich i niszcza, tem dalej odsuwa-
ja sie w szczesliwosci, im dluzej jej szukaja. Z tych wzgledow,
sttumiwszy w sobie wszystkie zachcenia, postanowitem nie wyrza-
dzajagc krzywdy nikomu, nie starajgc sie zadnym sposobem o po-
lepszenie bytu ani spotubiegajg sie o dobra $wiata, zy¢ zyciem
zamknietem, spokojnem; a zwatpiwszy o rozkoszy jako naszemu
rodzajowi wzbronionej, nie przedsiewzigtem innej pracy, jak tylko
powstrzymanie od siebie bolesci. Nie chce tem rzec, ze pragna-
fem uwolni¢ sie od zaje¢ i trudéw cielesnych, gdyz wiesz dobrze,
jak bardzo oddalony jest trud od bolu, a zycie spokojne od bez-
czynnego. | juz zaraz z poczagtku wprowadzajgc w czyn to posta-
nowienie, doswiadczytem, jak prozna jest, poki ty zyjesz miedzy
ludZzmi, mysl uniknienia obrazy, cho¢ sie jej nie wywotuje i zdo-
bycie sobie spokojnego, nie napastowanego kata, choé sie kazdemu
dobrowolnie ustepuje i najmniejsza zadowalnia fortung. Ale od do-
kuczliwosci ludzkiej uwolnitem sie fatwo, porzucajac ich obcowanie
i cofajgc sie w samotnos¢, ktéra na mojej rodzinnej wyspie bez
trudu znalez¢ mozna. Uczyniwszy to i zyjac prawie w nieswia-
domosci, co jest rozkosz, nie mogtem przeciez wiesé zycia bez cier-
pien, bo dlugos¢ zimy, twardos¢ mrozu, nadzwyczajny upat lata,
owym okolicom przyrodzone, dokuczaty mi bez ustanku, a ogien,
przy ktérym trzeba byto przepedza¢ przewazng czesé roku, suszyt
mi cialo i wygryzat oczy dymem, tak, ze ani w domu, ani pod
otwartem niebem nie mogtem sie uchowaé ustawiczn$j meki. Nie
mogtem nawet utrzymaé sie w tej spokojnosci, do ktérej pierwotnie
zdgzatem, bo straszne burze morskie i ladowe, ryk i grozby gory
Hekli, obawa pozaréw pospolitych w mieszkaniach takich jak na
sze, zbudowanych z drzewa, nie przestawaty nigdy niepokoi¢ mie.
Te wszystkie niewygody zycia wiecznie jednostajnego, odartego
z wszystkich pozadan i zyczen a nawet wszystkich trosk prdcz
troski o spokoj, stajg sie bardzo przykre i przykrzejsze, niz kiedy
wiadze naszego umystu sg skierowane ku zadaniom zycia spotecz-
nego i obronie przed napascig ludzi. Widzac wiec, ze im bardziej
wstrzymywatem sie i jakoby skupiatem w sobie, aby nie pozwoli¢
jestestwu memu dziata¢ na krzywde lub szkode czyje§ w Swiecie,
tem mniej mogtem sie uchroni¢ innych niepokojow, zaczatem zmie-
nia¢ miejsca i klimaty, pragngc przekona¢ sig, czy w jakiej$ cze-
§ci ziemi mozna nieobrazajagc — by¢ nieobrazanym, a nie doznajac
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rozkoszy, przynajmniej nie cierpieé. A do tego postanowienia skto-
nit mie jeszcze jeden domyst, ze moze ty przeznaczyta$ rodzajowi
ludzkiemu jeden tylko klimat ziemi (jak to uczynita$§ z innemi ga-
tunkami zwierzat i roslin) i pewne tylko miejsca, po za ktéremi nie
moga zy€ i rozwija¢ sie bez trudoéw i nedzy, czemu winna-$ nie ty,
lecz oni jedynie, skoro wzgardzili i przekroczyli granice przezna-
czone im twemi prawami na mieszkanie. Caly prawie $wiat zwie-
dzitem, zbadatem wszystkie prawie kraje, zawsze wiemy swemu
postanowieniu: nie czynienia ile moznosci krzywdy innym istotom
zyjacym i zapewnienia sobie jedynie spokojnosci zycia. Ale w kra-
jach tropikowych prazylo mie goraco; pod biegunami $cinat mroz,
w strefie umiarkowanej dokuczata mi niestato$¢ pogody, a gwakty
zywiotdw grozity na kazdem miejscu. Widziatem wiele okolic,
gdzie jeden dzien nie przeminie bez burzy, to znaczy, ze kazdego
dnia wypadasz i wytaczasz formalng bitwe tamtejszym mieszkan-
com, zadnej przeciw tobie krzywdy nie winnym. W innych miej-
scach zwyczajna pogoda nieba zréwnowazona jest czestemi trze-
sieniami ziemi, mnogoscig i wsciekloscig wulkandw, wrzeniem pod-
ziemnem catego kraju. Gwattowne wichry i orkany panujg wfstro-
nach wolnych od innego rodzaju zawichrzen powietrznych. Raz mi
trzaskat dach nad gtowa pod wielkim ciezarem $niegu, innym ra-
zem w skutek obfitosci deszczu ziemia pekajac usuwata mi sie
z pod ndg. Kilka razy musiatem ucieka¢ pedem przed rzekami
gonigcemi mig, jak gdybym dopuscit sie wzgledem nich jakiej$
krzywdy. Stada dzikich bestyj, cho¢ ich nie podraznitem Zzadng
obraza, chcialy mie pozre¢, weze zatrué; gdzieindziej niewiele bra-
kowato, iz mie latajgce w powietrzu owady nie pogryzty az do
kodci. Nie mowie juz o niebezpieczenstwach dybigcych codziennie
na cztowieka, a tak niezliczonej mocy, ze pewien starozytny filozof
nie znajdowat przeciw strachowi skuteczniejszego lekarstwa nad
przekonanie, iz kazdej rzeczy trzeba sie obawiaC. | choroby nie
przepuscity mi, mimo ze zawsze bytem, jak i dzi$ jestem, — nie-
tylko umiarkowany ale powsciagliwy w uciechach zmystowych.
Nie mato mie to zadziwia, ze wpoitas nam tak silng i nienasycong
zadze rozkoszy, od ktorych odlaczone nasze zycie, jako pozbawio-
ne naturalnego celu swych pozadan, byloby niedoskonate, a z dru-
giej strony postanowitas, ze uzywanie tych rozkoszy staje sie ze
wszystkich spraw ludzkich najszkodliwsze sitom cielesnym i zdro-
wiu, najoptakansze w skutkach i najprzeciwniejsze trwatosci tegoz
zycia. JakkolwiekbadZz, wstrzymujac sie prawie zawsze i zupel-
nie od wszelkiej rozkoszy, nie mogtem unikng¢ wielu i roznych
choréb, z ktorych jedne zawiesity nade mng niebezpieczenstwo
Smierci, inne grozily utratg ktérego$ z czlonkdw i popadnieciem
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w wiekszg niz przedtem nedze ztamanego zycia; a wszystkie przez
wiele dni i miesiecy uciskaty mi cialo i dusze tysigcem trosk
i bolesci. A rzecz pewna, ze cho¢ kazdy z nas doswiadcza w cza-
sie choroby béléw nieznanych dotad i obcych, oraz niedoli wie-
kszej niz zazwyczaj (jak gdyby zycie ludzkie nie bylo dostate-
cznie nedzne z porzadku rzeczy), nie data$ ty nigdy czlowiekowi
w zamian za to ni jednej chwili zdrowia nadmiar bujnego i nie-
zwyktego, ktéreby przez swdj rozkwit i site stato sie mu przyczy-
ng niedoznanych jeszcze rozkoszy. W krajach pokrytych ustawi-
cznie $niegiem dotkniety bytem S$lepota, jak sie to zdarza Lapon-
czykom w ich ojczyznie. Slorice i powietrze, podstawy wszego
zycia wogdlle a naszego wszczeg6lnosci, gdy przed niemi uciec nie
mozemy, dokuczajg nam ustawicznie, jedno wilgocig, ostroscig i in-
nemi wiasnosciami; drugie goracem i Swiattem samem, tak, ze
cztowiek nie moze nigdy bez narazenia sie na wiekszy lub mniej-
szy szwank dotrwac jednemu lub drugiemu. Ostatecznie, nie po-
mne dnia w zyciu, ktérybym spedzit bez zadnego boélu; a nie zali-
czam do nich dni przezytych nawet bez cienia przyjemnosci; spo-
strzegam wiec, ze tak nam jest przeznaczone i konieczne cierpieé
jak nie doznawa¢ rozkoszy; tak niepodobne zadng miarg zycie spo-
kojne jak niespokojne bez niedoli, i sktaniam sie do wniosku, ze
jeste$ otwartag nieprzyjaciotkag ludzi, zwierzat i wszystkich dziet
wiasnych, bo raz na nie dybiesz, raz grozisz, raz napadasz, kale-
czysz, przebijasz, rozszarpujesz, a zawsze nas $cigasz lub krzy-
wdzisz; ze czy ze zwyczaju, czy z koniecznosci ustalonych praw,
jeste$ katowa wiasnego rodu, wiasnych dzieci, i zeby tak rzec,
wiasnej krwi i wnetrznosci. Niema wiec dla mnie nadziei; gdyz
zrozumiatem, ze podczas gdy ludzie przestajg przesladowaé nas,
kto przed niemi ucieka lub chroni sie z szczerym zamiarem
ucieczki; ty bez zadnego powodu nie przestajesz przesladowac nas,
az zgnebisz. A oto widze sie blizkim gorzkiego i ponurego czasu
starosci, ktora jest istnern i jawnem zlem, pag6rem nieszczes$¢
i najsrozszej niedoli, a to wszystko nie mocag przypadku, ale moca
praw postanowionych dla wszystkich rodzajéw stworzen, wszystko
przewidziane przez kazdego z nas od dziecinstwa i przygotowywa-
ne ustawicznie od pigtego lustrum smutnem, powolnem chyleniem
sie i zanikiem, bez winy niczyjej; tak, ze ledwie trzecia cze$¢ zy-
cia przeznaczona jest na rozkwit, reszta na upadek i wynikajgce
z niego dolegliwosci.

Natura. Wyobrazasz ty sobie moze, ze $wiat zostat dla was
stworzony? Wiedz, ze w pracach, postanowieniach i czynnosciach
moich, wyjawszy drobng liczbe, zawsze miatam na celu co innego,
niz szcze$liwos¢ lub nieszcze$liwosé ludzka. Jezeli was w jakim-
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badZz wzgledzie obrazam i jakimbgadz sposobem wam szkodze, nie
wiem o tem, chyba rzadko; tak samo, jezeli was bawie lub wam
dobrze czynie, nie wiem o tem; ani gdy stworzytam lub zdziala-
tam to i owo, nie miatam na celu zyskéw waszych lub igraszki.
I ostatecznie, gdyby mi wypadto zniszczy¢ caty wasz rodzaj, nie
zauwazytabym tego.

Islandczyk. Przypusémy, ze kto$ zaprosit mie wielkiemi pros-
bami do swoich débr, aja, by go ucieszy¢, poszedtem. Tam datby
mi na mieszkanie izbe obdartg i zapadig, gdziebym zyt w ciggiem
niebezpieczeAstwie $mierci przez przygniecenie, wilgotng, cuchnaca,
otwarta na wiatry i deszcze. A nie tylko nie zajatby sie utrzy-
maniem mie przez czas niejaki$ i daniem mi choéby skromnej wy-
gody, ale udzieliwszy mi zaledwie cokolwiek do podtrzymania zy-
cia, pozwolitby mie zniewazaé, wyszydza¢, grozi¢, bi¢ swym dzie-

ciom i swojej familii. A gdybym sie skarzyt na ten zty trakta-
ment, odpowiedziatby mi: C6z? moze dwdr ten stawiatem dla ciebie,
albo dzieci moje i stuzbe zywie na twoje ustugi? i nie mam

0o czem innem mysle¢, jak o twoich wygodach i wygddkach? Na
to odpowiedziatbym: Wiedz, przyjacielu, ze cho¢ dwér ten stawia-
te$ nie na moj uzytek, byto fprzeciez w twej mocy nie zapraszac
mie do siebie. Lecz kiedy$ wiasnowolnie pragnat, abym tu czas
moj spedzit, nie nalezatoz-ci przynajmniej zapobiedz, bym zyt bez
mak i niebezpieczeitw? Tak powiadam i teraz. Wiem dobrze,
ze nie stworzyta$ Swiata na pozytki ludzi. Raczej uwierzytbym,
ze wystawita$ i urzadzita$ go widocznie na ich meczarnie. Teraz
pytam. Czy moze prositem cie, aby$ mie na ten $wiat wyniosta,
albo czy wdartem sie¢ narn przemoca, wbrew twej woli? Wiec jesli
dobrowolnie, bez mej wiedzy i w spos6b, ktéremu nie mogtem
przeszkodzi¢, ani rzec ,nie pozwalam*, sama wilasnemi rekoma na
nim mie usadzita$, nie jest-ze obowigzkiem twoim, jezeli nie trzy-
ma¢ mie w weselu i zadowoleniu $rédd tej dziedziny, to przynaj-
mniej przeszkodzi¢, by mie nie szczwano i nie szarpano i by pobyt
natziemi mie nie gnebil. A to co méwie o sobie, méwie o catym
rodzaju ludzkim, o innych zwierzetach i wszem stworzeniu.
Natura. Nie zdajesz sie uwazal, ze zycie wszechSwiata jest nieu-
stannym obiegiem tworzenia i niszczenia, zwigzanych z sobg w ten spo-
sob, zejedno stuzy ustawicznie na korzy$¢ drugiemu, a réwnocze$nie
na zachowanie $wiatu, ktory, gdyby jedno lub drugie przestato dziata¢
cho¢ na chwile, natychmiast popadtby w rozstréj. Wyszioby przeto
na jego szkode, gdyby w nim byto co$, wolnego od cierpienia.
Gdy o tem i podobnych rozmawiali kwestyach, wie$¢ niesie,,
ze nadeszty dwa Iwy tak wydelikatnione i wycieficzone czczoscia,
ze miaty zaledwo site zjes¢ owego Islandczyka; co tez uczynity;
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posility sie nieco i na ten dzieA utrzymaly przy zyciu. Inni prze-
cza temu, opowiadajac, ze gwattowny huragan podni6stszy sie
w chwili, gdy Islandczyk moéwit, powalit go na ziemie i zbudowat
nad nim przepyszny grobowiec z piasku, pod ktérym zasuszony
wybornie i zamieniony w piekng mumia, znaleziony zostat pdzniej
przez pewnych podréznych i umieszczony w muzeum nie wiem Kkté-
rego z miast Europy.

(L' Rozmowa Fryderyka Ruyscha 2 Mumiam

Chér umartych' w pracowni Fryderyka Ruyscha.

U ciebie $mierci, ty jedynie wieczna,
Co wszystko chtoniesz zycie,

Odpocza¢ sie nie wzdraga

Natura nasza naga.

Szczesna nie — lecz bezpieczna
Dawnego bolu. Noc bardzo gieboka

W rozwichrzonej nam duszy

Wszelkg mys$l baczng gluszy.

A gdy ducha wysuszy,

Juz mu do westchnien i nadziei braknie
Oddechu; wolen i meczari i trwogi
Prozny wiedzie i btogi

Zywot i nic nie taknie.

Zylismy; — jak sen przykry i mozolny
Albo straszna maszkara

Mdtg tylko w duszy dziecka nieudolnej
Pamieé siebie zostawia,

Tak sie nam dzi§ wyjawia

Ow zywot przeszty. A jest pomnie¢ o czem!
CzemeSmy w on czas byli,

Czem istota tej chwili

Co miata nazwe zycia?...

Dzikiem, tajnem zamroczem

Zda sie nam dzisiaj zycie; takiem wiasnie
Jak $mieré nieznana czteku,
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Nim w niej na wieki zasnie.

A jak sie Smierci wzdraga
Ziemskiego réd stworzenia

Tak zyciowego leka sie ptomienia
Natura nasza naga,

Szczesna nie — lecz bezpieczna,

Bo szczescia odmowita

Zywym czy zmarlym losu tajna sita.

Ruysch fpo za pracownigy zagladajac przez wentyl w drzwiach). Do
lichal... Kto wyuczyt $piewac tych umartych, Zze wrzeszcza o pot-
nocy jak koguty? Doprawdy, pot zimny ze mnie sie leje i omal
ze nie martwieje bardziej niz oni. Nie myS$lalem, ze zachowujgc
od zgnilizny ufatwie im zmartwychwstanie. Otéz to., z calg swa
filozofig drze od stéop do gtdw. Niech czart porwie czarta, co mie
skusit sprowadza¢ ich do domu. Nie wiem, co poczaé: Jezeli zo-
stawie ich w zamknieciu, boje sie, czy nie rozwalg drzwi, lub nie
wyjdg przez dziurke od klucza szukaé mie w t6zku. Wotaé po-
mocy z obawy przed umartemi — nie wypada. Dalej, odwagi,
sprobujmy im samym napedzi¢ strachu. (Wchodzac) C6z to broicie,
dzieci? Nie pamietacie-z, zescie umarte? Co znaczy ten hatas?
Moze nadelyscie sie wizytg cara i myslicie, zeScie wyzwolone
z pod dawnych praw? Tusze sobie, ze czynicie to z zartu, nie na
seryo. Jezeliscie zmartwychwstaty, ciesze sie z wami, za maty jednak
mam majatek, by opedzi¢ potrzeby zywych, nie dopiero umartych;
wynoscie sie wiec z mego domu. Jezeli to prawda, co opowiada-
ja o upiorach, a wy do nich nalezycie, szukajcie innej krwi do
picia, gdyz nie mam checi odda¢ na wyssanie mojej, dos¢ hojnie
obdarzywszy was tg farbowang, ktérg wam wlatem w zyly. Zreszta,
jezeli zachowacie sie spokojnie i cicho jak dotad, pozostaniemy
w zgodzie i w domu moim nic wam nie braknie; jezeli nie, bacz-
cie, abym nie porwat zasuwy od drzwi i nie pozabijat wszystkich.

Umrzyk. Nie wpadaj w gniew; bo zapewniam cie, ze pozosta-
niemy umartemi, mimo ze nas nie zabijesz.

Ruysch. Skadze przyszta wam nagle fantazya $piewania?

Umn. Niedaleko do péinocy, jak sie dokona pierwszy raz ten
rok wielki i matematyczny, o ktdrym tyle pisza starozytni; pierw-
szy to raz réwnie, ze umarli méwig. A nietylko my, ale na kaz-
dym cmetarzu, pod kazdym grobowcem w gtebi morza, pod $nie-
giem lub piaskiem, pod otwartem niebem i gdziekolwiek sie znaj-
duja, wszyscy umarli $piewali o péinocy te piesn, ktérg styszates.

Ruysch. A jak dlugo trwac bedzie to $piewanie i wolno$¢ mé-
wienia?
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Um. Spiewaé juz skonczyly; méwié wolno im jeszcze éwieré
godziny. Potem zamilkng napowrdt, az poki sie znowu tenze rok
nie dopeini.

Ruysch. Je$li to prawda, snu mi juz drugi raz— jak sie spo-
dziewam — nie przerwiecie. Mowcie wiec razem z calg swoboda;
ja tu stane z boku i stuchaé¢ was bede chetnie i ciekawie, nie
przerywajac.

Um. Nie mozemy mowic¢ inaczej, jak odpowiadajgc osobie zy-
wej. Kto nie znajdzie zywych, by im odpowiada¢, po skoniczeniu
piesni zamilka.

Ruysch. Przykro mi to, bo sprawitoby mi wielkg ucieche po-
stucha¢, co moéwicie miedzy sobg, gdybyscie razem rozmawiaé
mogty.

Um. GdybySmy nawet mogtly, nie styszatby$ nic, bo nie mamy
nic do powiedzenia.

Ruysch. Tysigc pytan przychodzi mi na mys$l stawi¢ wam. Ale
ze czas krétki i nie pozwala zastanowi¢ sie nad wyborem, poucz-
cie mie w krdtkosci, jakich uczu¢ doswiadczatys$cie ciatem i dusza
w chwili $mierci?

Um. Samej chwili $mierci ja sobie nie przypominam.

Inni Umarli.  Ani my.

Ruysch. Jakto nie przypominacie sobie?

Um. Jak ty naprzyktad nie pochwycisz my$lag chwili za$nie-
cia, choc¢by$ nie wiem ile przytozyt uwagi.

Ruysch. Ale zasypianie jest sprawg naturalna.

Um. A $mieré zda ci sie nienaturalng? Pokaz mi czlowieka,
uwierze, rosline, ktéraby nie umierata.

Ruysch. Nie dziw tez, ze wySpiewujecie sobie i gwarzycie,
kiedy nie pamietacie $mierci

Tak ten, nie baczac ciosu, co uderzyt,
Walczyt precz dalej, az padt i juz nie zyt —

moéwi pewien wioski poeta. MysSlatem przeciez, ze o sprawie $mier-
ci podobni wam wiecej co$ wiedzg niz zywi. Wiec, powracajac do
przedmiotu, nie czutyScie zadnego bo6lu w chwili skonania?

Um. Jakiz to bol, ktérego ten, co go ma doswiadczaé, nie
spostrzega?

Ruysch. Badz-co-badz, wszyscy sg przekonani, ze uczucie $Smier-
ci jest bardzo bolesne.

Um. Jak gdyby $mieré byta uczuciem, a nie czem$ zupetnie
przeciwnem.

Ruysch. A przeciez tak ci, co w pytaniu o nature duszy zga-
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dzajg sie z Epikurejczykami, jak ci, co trzymajg sic powszechne-
go mniemania; wszyscy albo przewazna cze$¢ zgadzajg sie w tem
co mowie: ze Smier¢ z natury swojej jest nieporéwnanie najzywszem
cierpieniem.

Um. Dobrze; zapytaj od nas i jednych i drugich, w jaki spo-
s6b cztowiek nie posiadajgc zdolnosci spostrzezenia chwili, kiedy
czynno$ci zycia w wiekszej lub mniejszej czeSci zostajg w nim
przerwane czy we $nie, czy w letargu, czy w omdleniu, czy z ja-
kiejbgdZz przyczyny—zauwazy¢ zdota chwile, w ktorej te czynnosci
ustaja zupetnie i to nie na krotki czas, ale na zawsze? Procz te-
go jakze sie moze dzia¢, aby uczucie zywe mogto istnie¢ w Smier-
ci, albo aby ta $mieré¢ byta sama w sobie uczuciem zywem. Kiedy
zdolno$¢ odczuwania jest nietylko ostabiona i rozprezona, ale ze-
szczuplona do tyta, ze sie gubi i zanika, sadziciez, ze zdolny jest
wtedy cztowiek do uczucia silnego, albo, Zze ten sam zanik zdol-
nosci odczuwania ma by¢ uczuciem gwaltownem? Wszak widzicie,
ze nawet ci, co umierajg na choroby ciezkie i bolesne, w chwili
zblizania sie $mierci, na krotszy lub diuzszy czas przed ostatnieni
tchnieniem, uspokajajg sie i uciszaja, iz mozna pozna¢, ze ich zy-
cie sprowadzone do szczuptej ilosci nie jest juz zdolne uczucia
bélu, tak, ze ten przed skonem ustaje. To powiesz od nas kaz-
demu, kto mniema, ze w ostatnim momencie bedzie doznawat cier-
pienia.

Ruysch. Epikurejczykowi wystarczytyby moze te dowody. Ale
nie tym, co myslg inaczej o istocie duszy, jak ja wierzytem da-
wniej i teraz tembardziej bede wierzyt, gdym styszal umartych
moéwiacych i S$piewajacych. Bo rozumiejac, ze $mieré polega na
oddzieleniu duszy od ciata, nie pojmuje, jak te dwie rzeczy zis-
czone i niejako zroSniete z sobg w ten sposob, iz tworzg razem je-
dne osobe, moga rozdzieli¢ sie bez wielkiego gwalu i niewypowie-
dzianej meki.

Um, Powiedz-no. Duch jest moze przytwierdzony do ciata
jakim$ nerwem, jakim$ muszkutem lub Sciegnem, co muszg roze-
rwa¢ sie, by wulecial; a moze jest cztonkiem ciata, tak, ze trzeba
go rozbi¢ lub odcig¢é gwattem? Nic widzisz-ze, iz dusza natych-
miast wychodzi z ciata, skoro tylko przeszkodzi jej co$, pozostac
tam i miejsce w niem utraci, nie za$, by jg co$ odrywaé lub wy-
korzenia¢ miato. Powiedz jeszcze: Moze wchodzac tam, zostaje
przybitg silnie, lub, jak powiadasz, przyrasta? Dlaczegozby wiec
miata by¢ oddzierana przy wyjsciu, to jest doznawaé gwattu? Badz
pewny, ze wejscie i wyjscie duszy sa zaréwno spokojne, tatwe i ta-
godne.

Ruysch. Czemze wiec jest $mier¢, jesti nie cierpieniem?
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Um. Rozkoszg raczej, zywszg niz inne. Wiedz, ze konanie
jak zasypianie nie dzieje sie w jednej chwili, ale stopniowo.
Prawda, ze te stopnie sa raz wieksze, raz mniejsze wedle rézno-
§ci przyczyn i rodzajow Smierci. W ostatnim z tych momentéw
$Smieré nie sprowadza ani bolesci, ani rozkoszy, podobnie jak sen.
W poprzednich nie moze réwnie wywota¢ cierpienia, bo cierpienie
jest czem$ zywem, a zmysty cztowieka od chwili, kiedy tylko ko-
nanie sie rozpocznie, sg umierajgce, inaczej mowigc, ostabione na
sile. Owszem — moze sta¢ sie powodem rozkoszy, bo rozkosz nie
zawsze jest uczuciem zywem; a nawet wieksza cze$¢ rozkosznych
momentdw polega na pewnym rodzaju ubezsilenia. Tak, ze zmy-
sty ludzkie matg chwile przed skonaniem sg jeszcze zdolne do roz-
koszy, zwazajac, ze czesto to samo ubezsilenie jest rozkosza,
zwiaszcza gdy uwalnia od cierpien; bo wiesz dobrze, ze kazda
przerwa bélu lub niesmaku jest sama przez sie rozkosza. Smier-
telne omdlenie wiec winno by¢ bardzo mite, uwalniajagc cztowieka
od wiekszego cierpienia. Co do mnie, cho¢ w godzinie $mierci
nie zwazatem wiele na to, czego doznawatem, bo lekarze zabro-
nili mi natezania umystu, przypominam sobie przeciez, ze wraze-
nie, ktérego doznawatem, niewiele réznito sie od rozkoszy spra-
wionej rozmarzeniem w chwili zasypiania.

Inni Umarli. Nam takze zda sie przypominaé to samo.

Ruysch. Niech bedzie, jak méwicie, chociaz wszyscy ci, z ktd-
remi miatem sposobnos$é rozmawia¢ o tym przedmiocie, sadzili zu-
petnie inaczej, ale o ile sobie przypominam, nie popierali tego
wiasnem doswiadczeniem. Teraz powiedzcie mi: Srod  konania,
czy sadzitysScie, doznajagc owej blogosci, ze juz umieracie i ze ta
btogos¢ jest taskawoscig Smierci, czy tez rozumiatyScie co innego.

Um. PGki nie skonatem, nie przestawatem wierzyé, ze sie ocale,

a przynajmniej do ostatniego momentu, poéki mi stato zdolnosci
myslenia, miatem nadzieje, ze mi potrwa zycie jeszcze przez jedne
albo dwie godziny, i sadze, ze tegoz doswiadczajg i inni umiera-
jacy. : . . .
Inni Umarli. | nam dziato sie podobnie.
Ruysch. Jak moéwi Cycero, nikt nie jest tak bardzo zgnebiony,
aby nie obiecywal sobie zyé przynajmniej rok jeszcze. Ale jak spo-
strzegtyscie w koncu, ze duch uszedt z ciata? Powiedzcie, po czem
poznatyscie, zescie umarte? Nie odpowiadajg.—Dzieci, nie styszy-
cie?... Mineta pewno C¢wier¢ godziny. Pomacajmy je... pomarty
znowu na dobre. Niema obawy, by drugi raz napedzity mi stra-
chu; wréémy do tézka.
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(L Pamigct godne ziania Filipa Bilonierieg.

ROZDZIAL L

Filip Ottonieri, ktérego kilka cennych uwag podaé pragne, za-
styszanych juz to z jego wiasnych, juz to obcych ust, urodzit sie
i zyt przewaznie w Chmurzyskach, prowincyi Wietrzne doty, gdzie
takze umart niedawno, a gdzie nie pamietajg, aby skrzywdzit kogo,
czy to czynem, czy stowem. Byt znienawidzony powszechnie u spot-
obywateli, gdyz nie zdawat sie znajdowac przyjemnosci w wielu rzeczach,
ktérych wieksza cze$¢ ludzi szukata i pozadata, chociaz nie dawat
poznaé, jakoby mato czcit lub ganit tych, ktérzy sie niemi cieszyli
lub za niemi uganiali. Utrzymujg, ze byt istotnie tem, co inni
ludzie jego czas6w wyznawali jako swg profesya, t. j. filozofem
a to nietylko w myséli lecz w postepowaniu. Dlatego wyrézniat
sie miedzy wszystkiemi, chociaz nie starat sie o to ani nie silit.
Przy tej sposobnosci mawiat, ze najwieksza odrebnos¢, jaka dzis
mozna znalez¢, czy w obyczajach, czy instytucyach, czy w czy-
nach os$wieconego cztowieka, poréwnana z odrebnoscig tych ludzi,
ktorzy ustarozytnych uwazani byli za oryginatéw, nie tylko jest innego
rodzaju, ale nawet o tyle mniej odmienna od pospolitego obyczaju
sp6tczesnych, ze cho¢ dzisiejszym ludziom wydaje sie wielka, sta-
rozytni uwazaliby ja za matg lub zadng, nawet w owych czasach
i u owych ludéw, ktore byly pierwotnie bardziej nieokrzesane
i bardziej zepsute. A poréwnywajgc odrebnos$¢ J. J. Rousseau, kt6-
ra wydawata sie bardzo szczegdlna naszym dziadom, z odrebnoscia
Demokryta lub pierwszych Cynikéw, dodawat, ze ktoby dzi§ zyt
o tyle odmienniej od nas, o ile odmienniej od Grekéw spétczesnych
zyli owi filozofowie, uwazany bytby nie juz za oryginata, ale we-
dle og6lnego mniemania statby niejako po-za spotecznoscig ludz-
ka. | sadzit, ze miarg absolutng mozliwej odrebnosci oséb jakie-
gobadZz czasu i miejsca mozna zmierzy¢ stan cywilizacyi tegoz cza-
su i miejsca.

W filozofii chetnie zwat sie Sokratykiem, i czesto jak Sokrates
przepedzatl dobrg cze$¢ dnia na filozoficznej dyspucie to z jednym,
to z drugim, a szczegdlnie z niektéremi swemi domownikami w ja-
ki¢jbadZz materyi, ktéra podsuneta okolicznos¢. Ale nie odwiedzat
jak Sokrates warsztatu szewcdw, ciesli, kowali itym podobnych, bo

Jakdéb Leopardi. Wyb6r piiu*. 8
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sadzit, ze jezeli kowale i ciesle ateriscy mieli czas na filozoficzne
dysputy, chmurnianscy, gdyby czynili podobnie, pomarliby z gtodu.
Ani tez rozprawiat Sokratesowskim sposobem, pytajac i wnioskujac
ustawicznie, bo mawiat, ze cho¢ nowozytni sg cierpliwsi od staro-
zytnych, nie znalaztby sie dzi§ taki, coby miat wytrwato$¢ odpo-
wiada¢ na tysigc ustawicznych zapytan i stucha¢ setki wynikow.
I w istocie, nie miat w sobie nic sokratesowskiego, précz, ze mo-
wit czasem ironicznie i pod przenosnig. A szukajac Zrédia sta-
wnej Sokratesowskiej ironii powiadat: Sokrates posiadajgcy dusze
szlachetng i bez watpienia zdolng kochania, ale skrzywdzony nad
miare niesktadnemi ksztattami ciata, prawdopodobnie zrozpaczyt
juz w miodosci, by mégt byé kochany inng mitoscig, précz mito-
Scig przyjazni, nie zdolnej do zaspokojenia serca subtelnego i zar-
kiego, co czesto uczuwa ku drugim uczucie o wiele stodsze. Z dru-
giej strony, cho¢ byt peten odwagi, rodzacej sie z rozumu, zdaje
sie, iz nie byt uzbrojony w owe, ktéra wyrasta z natury, ani tez
w inne przymioty, potrzebne w owym czasie wojen, buntéw i swa-
woli ateriskiej temu, co sprawy publiczne ojczyzny chciat dzierze€.
Przytem ksztalty jego niewdzieczne i $mieszne stalty mu sie nie-
matym szkoputem w przesadach ludu, ktéry nawet w jezyku mato
odrézniat dobre od pieknego, a przytem sktonny byt do uszczypli-
wosci. Dlatego to w panistwie swobodnem, peitnem gwaru, namie-
tnosci, zaje¢, rozrywek a przytem bogactw i fortuny— Sokrates bie-
dny, wzgardzony w mitosci, nie zdatny do urzedu, a przytem obda-
rzony umystem poteznym, ktéry w tych warunkach musiat powie-
ksza¢ niezmiernie przykro$¢ kazdej zaczepki, zaczat dla ulgi roz-
prawia¢ z wielkg bystroscig o sprawach, obyczajach i przymiotach
swgch spdétobywateli, przyczem przyzwyczait sie do uzywania pe-
wnej ironii, jak z natury rzeczy musiat w nig popas¢ ten, komu
wzbroniony byl, zeby tak rzec, udziat w zyciu. Ale ‘agodnos¢
i wspaniatomys$lno$¢ jego natury, a takze stawa, jaka sobie dy-
sputami owemi pozyskat i jakg musiat sie poniekad pocieszaé w mi-
tosci wtiasnej, sprawitly, ze ta ironia nie byta wzgardliwa i cierpka,
ale pobtazliwa i stodka. Tak filozofia po raz pierwszy—wedtug
stébw Cycerona—sprowadzong z nieba wniost Sokrates do panstwa
i doméw, a usungwszy od dociekan rzeczy ukrytych, ktéremi sie
az dotad zajmowata, zwocit ja ku badaniu obyczajéw i zycia ludz-
kiego, rozprawianiu o cnocie i wystepkach, o rzeczach dobrych
i uzytecznych oraz szkodliwych. Zrazu jednak nie miat Sokrates
zamiaru wprowadzenia tej nowosci, ani nazwania jej, czem byila,
ani dostgpienia nazwy filozofa, ktéra w owych czasach nalezata
sie tylko przyrodnikom i metafizykom, do jakich tytutow on przez
takie rozprawy i dysputy praw rosci¢ nie mogt; wyznawal tez
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otwarcie, ze nic nie wie i nie miat innych celdw, jak zabawe,
kiedy o sprawach cudzych rozprawiat, przenosit bowiem te rozryw-
ke nad samo filozofowanie oraz kazdg inng nauke i sztuke; a ze
sktonny byt raczej do czynu niz dociekan, folgowat przyjemnosci
dysput owych tylko przeto, iz los dziata¢ mu zabronit. A w tych
rozmowach ¢wiczyt sie najchetniej z osobami mitodemi i pieknemi,
jakby chciat omami¢ swe pozadania, zadowalniajgc sie szacunkiem
tych, od ktérych pragnatby by¢ kochany. Ze za$ wszystkie szko-
ty filozoficzne Grekéw poczawszy od tego czasu wychodzily ponie-
kad od sokratesowej, wnioskowat Ottonieri, ze Zzrédtem jakoby ca-
tej filozofii greckiej, na ktérej zrosta nowoczesna, byt nos zadarty
i satyrowa twarz cztowieka z wybornym umystem i gorgcem ser-
cem. Mowit takze, ze w ksigzkach Sokratykéw osoba Sokratesa
podobna jest do tych maszkar, z ktérych kazda w starej wioskiej
komedyi ma nazawsze jedno imie, jeden stréj, jeden charakter,
zmieniajagc zresztg sytuacye w kazdej sztuce.

Nie zostawit z filozofii swojej nic na piSmie ani tez nic innego,
précz, co tyczyto spraw osobistych. A gdy go pytano, dlaczego
nie pisze dziet filozoficznych, odpowiedziat: Czytanie jest romowg
z autorem; a jak na ucztach i zabawach publicznych ci, ktérzy nie
sg lub nie sgdzg sie cztonkami widowiska, predko popadajg w nu-
de, tak w rozmowie milsze wog6le jest rozmawianie niz stucha-
nie. Ksigzki za$ z natury swej sg jak owe osoby, co siedzac
z innemi moéwiag ciggle a nie stuchajg nigdy. Dlatego potrzeba,
aby ksigzka podawata wiele rzeczy dobrych i pieknych a podawa-
ta je porzadnie, jeSli jej ma czytelnik to ustawiczne mowienie prze-
baczy¢. Inaczej znienawidzitoby sie kazdag ksigzke jak nienasyco-
nego gadute.

ROZDZIAL 11.

Nie przypuszczat roznicy miedzy zajeciem i rozrywkg i za-
wsze, kiedy byt zaprzatniety chocby najciezszg pracg, powia-
dat, ze sie bawi. Tylko, jezeli czas jaki$ zostawal bez zajecia,
przyznawat, ze podczas owego przestanku nie czut zadnej przyje-
mnosci.

Mawiat, ze najprawdziwsze uciechy naszego zycia sg te, ktore
powstajg z urojen i ze dzieci znajdujg wszystko nawet w niczem,
doro$li nie we wszystkiem.

Poréwnywat kazdg rozkosz zwang powszechnie realng z kar-
czochem, u ktoérego, chcac dojs¢ jadra, trzeba najprzéd przegryz¢
i roztupa¢ wszystkie liscie. | dodawat, ze ten rodzaj jest nawet

8*
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rzadki i ze istniejg inne, podobne owym z zewnatrz, lecz w $rod-
ku bez jadra i ze on, nic majac ochoty potykac lisci, wolat obejsé
sie bez jednych i drugich.

Odpowiadajac komu$ na pytanie, jakie sga najgorsze momenta
zycia ludzkiego, rzekt: Wyjawszy chwile bélu jakotez strachu, uwa-
zatbym za najgorsze momenta rozkoszy, bo nadzieje i przypomnie-
nia tych momentdéw, zajmujace reszte zycia sg lepsze i wiele stod-
sze niz sama uciecha. | poréwnywat wog6le uciechy ludzkie do
zapachu, gdyz uwazat, ze ten zostawia zwykle wiekszg po sobie
tesknote niz kazde inne wrazenie, zupetnie tak jak rozkosz;
a z wszystkich zmystow cztowieka tym, ktéry najtrudniej da
sie zaspokoi¢ doznang przyjemnoscia — jest powonienie. Przy-
réwnywat tez zapachy do pozadan dobra, mowiac, ze te przed-
mioty wonne, ktore sg dobre do jedzenia lub smakowania, zazwy-
czaj zapachem przewyzszajg smak, bo poprébowane smakujg mniej
niz wachanie i mniej nizby sie po zapachu spodziewa¢ byto mo-
zna. | opowiadat, ze czasem uczuwat niecierpliwos¢, gdy nie kwa-
pita sie z nadejsciem jaka$ przyjemnos¢, ktorej nadejscia byt juz
pewny, a to nie przez pozadanie jej lecz przez obawe uszczuple-
nia uciechy zywa gra wyobrazni przedstawiajacej ja Swietniejsza,
niz w rzeczywistosci objawié sie miata.

Powiedziat raz, ze kazdy cztowiek, odkad przyjdzie na Swiat,
jest jak ten, co sie potozyt do t6zka twardego i niewygodnego,
gdzie potozywszy sie predko i uczuwszy niewygode, zaczyna prze-
wracaé sie z jednego boku na drugi i zmienia¢ co chwila miejsce
i pozycya itrwa tak noc calg, majac ciggle nadzieje, ze nakoniec
zasnie i kilkakro¢ sadzac, ze istotnie zasypia, az gdy przyjdzie go-
dzina, nie odpoczawszy nawet, powstaje.

Przypatrujac sie razem z innemi pszczotom Kkrzatajagcym sie
koto swej pracy, rzekk: SzczeSliwe, ze nie pojmujecie swej
niedoli.

Wierzyt, ze nedzy ludzkiej ani obliczy¢ nie mozna, ani nawet
optakaé¢ nalezycie.

Na owo pytanie Iloracyusza, czem sie dzieje, ze nikt nie jest
ze stanu swego zadowolony, odpowiadat: Przyczyna jest ta, ze za-
den stan nie jest szczesliwy. Nie mniej poddani, jak ksigzeta, nie
mniej ubodzy jak bogaci, nie mniej stabi jak potezni, gdyby byli
szcze$liwi, byliby z losu swego zadowoleni i nie zazdros$ciliby dru-
gim, bo ludzie nie sa mniej nienasyceni, niz ktoérykolwiek inny
rodzaj, ale zaspokoi¢ nie moga sie niczem procz szcze$liwoscia.
A zawsze nieszcze$liwi—nie dziw, ze zawsze sa niezadowoleni.

Twierdzit, ze przypusciwszy, iz kto§ znajdowatby sie w naj-
szcze$liwszem potozeniu na ziemi nie mogac sobie obiecywaé wzro-
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stu dobrej doli w Zzadnej czesci i zadnym sposobem, moznaby rzec,
ze jest najnieszczesliwszy miedzy ludzmi. Nawet bardzo starzy
zywig checi i nadzieje polepszenia bytu w jakimbadz wzgledzie.
I cytowat ustep z Ksenofonta, ktéry radzi, aby kupujac grunt,
kupi¢ Zle uprawny, bo posiadto$¢ nie mogaca wiecej przy-
nies¢, owocOw niz przynosi, nie sprawia tyle uciechy, ileby spra-
wiata, polepszajac sie stopniami; wszystkie bowiem dobra, ktore
coraz sie doskonala, wieksza przynosza rado$¢ niz inne.

Przy sposobnosci zaznaczat, ze zaden stan nie jest tak nedzny,
aby nie mogt sie pogorszyé, i ze zaden S$miertelnik choéby najnie-
szcze$liwszy nie moze pociesza¢ sie ani chetpi¢, mowiac, iz go gne-
bi niedola nie znajgca wzrostu. Przeciwnie, cho¢ nadzieja nie zna
granic, dobra ludzkie sg ograniczone i gdybysSmy w pewnym da-
nym dniu poszli do bogatego i ubogiego, pana iniewolnika, iprze-
ciwstawili obecnej ich fortunie potrzeby i pozadania, znalezlibySmy,
ze wszyscy posiadajg réwng sume zadowolenia. Ale ziemu nasze-
mu natura nie potozyta granic i sama wyobraznia nawet nie moze
przedstawi¢ sobie takiego nieszcze$cia, ktéreby sie nie urzeczy-
wistniato obecnie, albo juz nie urzeczywistnito, albo ostatecznie nie
mogto sie urzeczywistni¢ na kimkolwiek z cztowieczego rodu. Prze-
to, gdy wieksza cze$¢ ludzi nie ma innej poreki précz nadziei,
spodziewajac sie wzrostu ilosci swych débr, nikomu w tym samym
czasie nie moze brakna¢ niepréznych przyczyn do strachu; ajezeli
fortuna moze uszczupli¢ sie nagle do tego stopnia, ze nie ma juz
sity przynosi¢ nam nadal korzysci, nigdy przeciez nie traci zdol-
nosci dotykania nas nowemi stratami, i to takiemi, ze moga po-
kona¢ i zgnie$¢ sarne hartowno$¢ rozpaczy.

Smiat sie czesto z tych filozoféw, co utrzymywali, ze czlowiek
zdolen jest wyrwaé sie z pod witadzy losu, lekcewazac i uwazajac
jakoby cudze wszystko dobro i wszystko zlo, ktérych nie potrafi
albo dostgpi¢ albo unikng¢, jedno zatrzymaé, od drugiego sie uwol-
ni¢, i nie widzac szczescia lub nieszczescia w niczern, jak w tem,
co od niegojedynie zalezy. O ktérem to mniemaniu miedzy inne-
mi mowit:  Przypusémy, ze istniatby kto$, co mogiby zy¢ z dru-
giemi niby doskonaty filozof—nikt nie zyt ani nie zyje w ten spo-
s6b z samym sobg, i ze tak jest rzecza mozebng nie dba¢ o spra-
wy wilasne bardziej niz o cudze, jak dba¢ o cudze, jakby byly
wiasnemi. Ale przypusémy, ze taki skarb umystu, o jakim mo-
wig owi filozofowie, nie tylko jest przypuszczalny (co nieprawda),
ale nawet znajduje sie rzeczywisty i zywy w jednym z nas, ze
jest nawet doskonalszy, niz przypuszczaja, utwierdzony i wrosty
w nas diugoletniem doswiadczeniem, wyprébowany w tysigcu wy-
padkow; czyz przeto szczesliwo$¢ lub niedola owego cztowieka nie
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znajduje sie pod witadza losu? Nie podlega-z losowi tenze sam
przymiot duszy, ktéry, jak twierdza, zpoden wyrwaé sie moze?
Rozum ludzki nie jest-ze narazony ustawicznie na niezliczone wy-
padki? Liczne clioroby, sprowadzajace przytepienie umystu, obitgka-
nie, szat, wsciektosé, idyotyzm, sto innych rodzajéw waryactwa
krétkiego lub diugiego, chwilowego Ilub ustawicznego, nie mogaz
tego rozumu pomiesza¢, ostabi¢, przewroci¢, zniszczyé? Pamieé, za-
chowawczym rozumu, czyz nie zuzywa sie ciagle i nie stabnie
w postepie od miodosci ku staro$ci? Wielez to starcow zamienia
sie umystem na dzieci! a prawie wszyscy w tym wieku tracg dziel-
no$¢ inteligencyi. Z drugiej strony, w skutek jakiego$ zaburze-
nia cielesnego nawet przy zachowaniu w zdrowiu i catosci wiadz
umystu i pamieci odwaga i energia zwykle mniej wiecej stabng,
a nierzadko nawet gasng. Nakoniec jest wielkiem gtupstwem
przyznawac, ze ciato nasze podlegte jest przypadkom, ktore nie sg
W naszej mocy, a przy tem wszystkiem przeczy¢, aby umyst, ktory
prawie we wszystkiem zawist od ciata, podlegat koniecznie rzeczy
jakiej$ zewnatrz nas, a nie w nas samych mieszkajacej. | wnio-
skowat, ze cztowiek catkowicie, zawsze i nieuchronnie poddany
jest losowi.

Zapytany, na co urodzili sie ludzie, odpowiedziat zartem: Aby
poznali, ile lepszem byto—nie urodzi¢ sie.

ROZDZIAL 111.

W okazyi jakiego$ osobistego nieszcze$cia méwit:  Straci¢ oso-
be kochang sposobem jakiego$ nagtego zdarzenia lub przez cho-
robe krotkg i gwattowng nie jest tak bolesne, jak widzie¢, ze za-
nika powoli (ten witasnie zachodzit u niego wypadek) w niemocy
dtugiej, ktora nie wprzdd ja zabije, az zmieni ciato i ducha i ja-
koby zupetnie przeksztatci. Rzecz peina bolesci, bo tym sposo-
bem ukochana osoba ginie, nie pozostawiajgc obrazu swego w twej
pamieci tak lubego jak niegdy$ ona sama, ale stoi ci przed oczy-
ma zupetnie inna jak ta, ktérg kochate$ i wyszarpuje z duszy
wszystkie ztudy mitosne; a gdy nazawsze z tobg sie rozstanie,
ze ten jej pierwotny portret, ktéry nosite§ w duszy, zastgpiony
zostat nowym. Tak tracisz osobe kochang w catosci, gdyz nie
dano jej juz nawet posta¢ w twej wyobrazni, co miast przynies¢
ci niejaka$ pocieche, nasuwa jedynie pow6d do smutku. A na-
koniec, podobne nieszczescia nie pozwolg odpoczaé w bolu, ktéry
za sobg wiodg.
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Gdy kto$ narzekat na kilopoty i mowit: Gdybym icli tylko mégt
sie pozby¢, reszte zniostbym tatwo, — odpowiedziat: Wtedy one, co
sg dzi$ lekkie, wydatyby ci sie ciezkiemi.

A drugiemu utrzymujacemu: Gdyby ten bdl trwat byt diuzej,
znie$é-by byto niepodobna, — odpart: | owszem, przez przyzwy-
czajenie zni6stby$ jeszcze wiecej.

I w wielu innych kwestyach, dotyczacych natury ludzkiej, od-
stryctmat sie od zdania ttlumu, a czasem nawet od zdania medr-
cow. Przeczyt naprzykiad, aby najodpowiedniejszg chwilg do sta-
wienia présb, lub zadan, byta chwila jakiejs niezwyklej uciechy
0s6b, do ktérych te prosby, lub zyczenia sie¢ odnosza. Zwiaszcza,
— powiadat, =— gdy chwila nie jest tego rodzaju, aby proszony, lub
wzywany, mogt sie natychmiast wywigza¢ czem$ wiecej, niz obie-
canka, lub niewiele réznigcg sie od niej taska; sadze, — mowit,
— ze chwila uciechy jest dla tych celéw tak nieodpowiednia i zia,
jak chwila bolesci. Bo jedno i drugie uczucie ogarnia cztowieka
do tyla samolubstwem, iz nie zostawia miejsca mysli o kim$ dru-
gim. Jak w bolesci zto, tak w radosci dobro trzymajg w napieciu
i posiadajg nasz umyst czynigc go niepomnym trosk, potrzeb
i pragnief cudzych, Szczegdlniej obie te chwile nie przypuszczajg
litosci; chwila bélu, bo cztowiek catg dbatos¢ zwraca na sie-
bie; chwila uciechy, bo wtedy wszystkie sprawy ludzkie, zycie
cale wydaje sie bardzo wesote i bardzo rozkoszne, tak, ze nie-
szczesScie i cierpienie zda sie mu marg wyobrazni, a tworzac zbyt
jaskrawy kontrast ze stanem jego umystu, nie zdotajg skupi¢ jego
uwagi. Najlepszag porg, w ktérej probowa¢ mozna skioni¢ kogo
do natychmiastowego dziatania na swa korzys¢, jest chwila ucie-
chy spokojnej i umiarkowanej, nie nadzwyczajnej, nie gwattownej,
albo — i to wilasciwsza jeszcze — chwila radosci takiej, ktora
cho¢ zywa, nie dotyczy okre$lonego przedmiotu, ale powstaje z my-
§li bigkajacych sie i polega na umiarkowanem wzruszeniu. W tym
stanie duszy, ludzie sg bardziej niz kiedykolwiek skitonni do lito-
§ci, ustuzniejsi dla proszacego, a nieraz chwytajg chetnie sposo-
bnos$¢ zniewolenia sobie kogo$ i pojscia za tym ruchem niewyra-
znym, za tym lub owym popedem mysli, pragnacej spetni¢ czyn
szlachetny.

Przeczyt rownie, aby nieszczesliwy opisujac lub przedstawia-
jac swa niedole, odnosit wiekszg lito$¢ i pozatowanie u tych, co
w podobnym znajdujg sie ucisku. Bo oni wtedy, stuchajgc zalow;
albo wyobrazajagc sobie twoje potozenie w jakimbadZz ksztalcie,
usitujg jedynie przeciwstawi¢ swoje przykrosci twoim i czesto zda-
rza sie, iz kiedy mniemasz juz, ze spostrzegasz na nich wzrusze-
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nie, oni przerywaja ci, opowiadajgc swoje przygode i zmuszaja
uwierzy¢, ze mniej jest znos$na niz twoja. | powiadat, ze w ta*
kich wypadkach powtarza sie zazwyczaj to, co w lliadzie czytamy
0 Achillesie, kiedy Pryam lezat u ndg ptaczac i btagajac: ze skoro
skoriczyt ten swoj nieszczesny lament, Achilles [sam zaczat pla-
ka¢ nie nad jego, lecz nad wtasng niedola, wspomniawszy ojca
1 zabitego przyjaciela. Dodawat, ze moze istotnie pomddz do
wzbudzenia litosci, jezeli kto$ doswiadczyt niegdy$ na sobie tegoz
samego strapienia, ktére cierpi drugi, ale nigdy, jezeli doswiadcza
go spoéitczesnie.

Mowit, ze niedbalstwo i nieuwaga, sa przyczyna tysigca postep-
kéw okrutnych i ztoSliwych, i najczeSciej majg pozor ztosliwosci
i okrucienstwa, jak naprzyktad, gdy kto$§ wyszediszy z domu
i wstapiwszy gdzie$ dla rozrywki, zostawia stuzacych na dworze
sieczonych deszczem, nie przez srogos¢ lub nielito$¢, ale przez bez-
mys$Inos¢ i nie zwazenie ich pozycyi. | rozumiat, ze niebacznos¢
jest miedzy ludZmi pospolitsza, niz zto$liwos¢, nieludzkosé i t. p.;
i ze z niej sie bierze wiekszo$¢ postepkéw ztych i ze wielka cze$¢
tych czynow, ktére przypisujemy jakiejs ziej sktonnosci, nie sg ni-
czem wiecej, jak niebacznoscia.

W pewnej okazyi powiadat, ze mniej ciezkg wydaje sie dobro-
czyncy zupetna i wyrazna niewdziecznos$¢, niz odptacenie mu wiel-
kiego dobrodziejstwa drobnem, ktére ztozywszy udarowany czy
przez niedelikatno$¢ czy ztos¢ uwaza sie za uwolnionego juz od
wszelkich obowigzkéw, podczas gdy tamten ma mine zadowolone-
go, lub przez grzeczno$¢ takag mu mie¢ wypada, tak, ze zjednej
strony pozbawiony jest nawet nagiej i nieptodnej wdziecznosci,
ktorej objawienia mogt sie jeszcze spodziewac, z drugiej strony
odebrano mu wolno$¢ poskarzenia sie¢ na niewdziecznika lub przed-
stawienia sie — jak jest w istocie — Zle i niesprawiedliwie wy-
nagrodzonym.

Styszatem tez, iz cytowano jako jego—nastepujgce zdanie. Zwy-
klisSmy i lubimy przypuszcza¢ w tych, z ktéremi zwykle obcuje-
my, bystrosé i zdolno$¢ odkrywania naszej istotnej lub urojonej
wartosci, oraz zrozumienia wagi i zalet kazdego naszego stowa
i czynu; rownie wielkg gruntowno$¢ i skionno$¢ do rozwazenia
i zatrzymywania w pamieci ich przymiotéw i ceny obserwowania
ich zawsze natezong uwagga; podczas gdy w innych okazyach albo
nie odkrywamy w nich takich zdolnosci, albo wyznajemy sobie,
ze ich nie odkrywamy.
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ROZDZIAL V.

Uczynit raz spostrzezenie, ze ludzie nie zdecydowani sg, mimo
wszelkie przeszkody, wuparci w swoich zamiarach, a to wiasnie
w skutek swej chwlejnosci, uwazajac zawsze, ze zamiar powziety
mozna porzuci¢ w stosowniejszg pore. Czasem sg bardzo skorzy
i czynni w wykonaniu tego, co zamyslili, gdyz bojac sie sami, aby
z chwili na chwile nie zawahali sie¢ w spetnieniu przedsiewziecia
i nie powrdcili nanowo do tego petnego meki niepokoju i zawie-
szenia, co ich przedtem gnebity, przy$pieszaja wykonanie i przy-
ktadajg doA wszystkie swe sity, znajdujgc bodziec raczej w obawie
i niespokojno$ci zwyciezenia siebie samych, niz w przedmiocie
swych usitowan i owych przeszkodach, ktére trzeba przemddz,
nim sie go zdobedzie.

Mowit czasem $miejac sie, ze osoby przyzwyczajone do usta-
wicznego udzielania mysli swych i uczu¢ drugim, odzywajg sie
nawet, gdy sa sami, gdy je komar utnie, gdy przewrdca naczynie
lub wypuszczg je z reki; przeciwnie przyzwyczajone do samotnosci
i obcowania z samemi sobg, chocby nawet poczuli sie razeni apo-
pleksyg, posrod osob wielu ust nie otworza.

Sadzit, ze wielu z pomiedzy starozytnych czy nowozytnych
ogtoszonych wielkiemi i nadzwyczajnenii dostepujg tej stawy szcze-
gblniej na podstawie jakiej$ zalety wyzszej nad inne. | ze ktos,
w kimby przymioty umystu byly zréwnane i wzgledem siebie pro-
porcyonalne, choéby byty niezwykte i przepotezne, z trudnoscig
zyskatby ten tytut, ani zdat sie spoiczesnym i potomnosci gienial-
nym i nadzwyczajnym.

Rozrézniat u ludéw cywilizowanych trzy rodzaje o0s6b: Pierw-
szy, w ktorym wrodzomy charakter a w wielkiej czesci i charakter
0go6lno ludzki zmieniony jest i przeksztatcony sztukg i zwyczajami
zycia miejskiego. Ten rodzaj obejmuje tych, ktérzy zajmuja sie
sprawami prywatnemi lub publicznemi, zdolni korzysta¢ z mitego

obcowania z ludZzmi i wzajem sta¢ sie mitemi tym, z ktéremi
stykaja sie i obcuja, doros$li wreszcie do obecnego stanu oSwiaty.
Temu jedynemu rodzajowi — powiadat — dostaje sie w udziale

szacunek ludzki. Drugi jest ten, w ktérego osobnikach pierwotna
natura nie dos$¢ sie zmienita, albo, Ze nie zostata — jak to mo-
wig — uprawiona, albo, ze przez swa twardo$¢ i niepodatnos¢,
nie nadata sie do przyjecia i zachowania wptywoéw sztuki, éwicze-
nia przyktadu. Ten rodzaj jest najliczniejszy, ale wzgardzony nie
mniej przez sie, jak przez drugich, nie gra wielkiej roli i wogoéle
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obejmuje tych, ktorzy noszg lub zyskujg sobie nazwe ,thumu*,
w jakimbgdz stanie znajduje sie ich fortuna.

Trzeci nieskonczenie nizszy liczbg od owych dwu i wzgardzo-
ny prawie jak drugi, a czasem nawet bardziej, jest rodzaj ludzi,
ktorych natura w skutek nadmiaru sit nie poddata sie wiezom dzi-
siejszego stanu oswiaty, zerwata je i precz odrzucita albo przyjeta
z niej tylko tak mato, Zze nie wystarcza do objecia spraw ni rzg-
du ludzi i nie nauczyta sie by¢ w obcowaniu z ludzmi ani mitg,
ani pozadang. A rozdziela sie ten rodzaj na dwa gatunki: Jeden
stateczny i dzielny, wzgardziciel pogardy, ktdra go ze wszech stron
Sciga i z ktdérej czesto bardziej jest rad niz z uwielbienia; odmien-
ny od reszty spoteczenstwa nietylko, ze go takim natura stworzy-
fa, ale ze sam te odmienno$¢ w sobie wypracowat; wolen nadziei
i. uciech $wiatowych, samotny posrodku miasta nie mniej, ze stroni
od ludzi, jak ze od niego stronig. Z tego rodzaju—dodawat—
istnieje bardzo niewielu. Charakter drugiego gatunku ma w sobie
zmieszany z sitg pewien rodzaj lekliwosci i stabosci, tak, ze w nim
toczy sie ciggta wewnetrzna walka. Dlatego osobniki tego dru-
giego gatunku nie niechetne same przez sie obcowaniu z ludZmi,
pragngc w tém i owém przystosowac¢ sie i upodobni¢ pierwszemu
rodzajowi, ile ze bolejg w wiasném sercu nad wzgarda, w jakiej
sie ogladajg, i lekcewazeniem, ktorém ich ranig ludzie, nieskoncze-
nie nizsi zdolnoSciami i cnotg; nie zdotajg przeciez mimo wszelka
skwapliwo$¢ przyuczyé sie do praktycznego uzywania zycia i w obco-
waniu sta¢ sie znosnemi ani sobie, ani drugim. Takiemi byty
w ostatnich czasach i sg jeszcze w naszej epoce raz mdlej, raz
wybitniej inteligeneye dostojne i subtelne. A jako znaczny przy-
ktad stawiat J. J. Rousseau, przydajac mu inng posta¢, z pomie-
dzy starozytnych — Wergiliusza, o ktérym w Vita latina noszacej
imie Donata gramatyka podano z powagi Melissoua, réwnie gra-
matyka, wyzwoleica Mecenasowego, ze w rozmowie byt ociezaty
i mato odmienny od prostakéw. A Zze prawda jest, iz Wergiliusz
przez te dziwng subtelno$¢ umystu mato byt zdatny do obcowania
z ludzmi, wywnioskowa¢ mozna z wszelkiém prawdopodobienstwem
tak ze stylu odznaczajacego sie mistrzowski¢ém wykorczeniem, jak
z charakteru jego poezyi i z tego jeszcze, co sie czyta na koncu
drugiej piesni Georgik, gdzie poeta whbrew przywyknieniom sta-
rozytnych Rzymian, a zwilaszcza ludzi gienialnych wyznaje pozga-
danie zycia cichego i samotnego, a to w taki sposéb, iz pojaé mo-
zna, ze popycha go don raczej natura niz sktonno$¢, i ze wzdy-
cha za niém jako za lekarstwem i ucieczkg raczej, niz dobrem.
A ze, mbéwigc wog0le, ludzie nalezagcy do obu tych gatunkéw ni-
gdy nie byli cenieni, chyba niektorzy po $mierci, a nalezacy do
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drugiego rodzaju mata majg warto$¢ czy zywi, czy umarli, wiec
tez wnioskowat z tego, ze w naszych czasach powszechnego powa-
zania u ‘tudzi nie dostepuje sie w inny sposéb, jak odstryclmgwszy
sie i wyzuwszy z siebie naturalno$¢. Précz tego, poniewaz dzi$
spoteczenstwo cywilizowane opiera sie na osobach pierwszego ro-
dzaju, ktérego charakter trzyma $rodek miedzy charakterami obu
innych, konczyt, ze tak =z tej okolicznosci jak z tysigca innych
wyptywa wniosek, ze dzi$ wiadza, kierownictwo i udziat w zyciu
spotecznem nalezy prawie catkowicie miernosci.

Rozrozniat takze trzy rodzaje starosci odpowiednio do innych
wiekéw cztowieka. W pierwotnych narodach, kiedy i obyczaje
i postepowanie cztowieka w kazdej porze zycia byty sprawiedliwe
i cnotliwe, a doswiadczenie i znajomo$¢ ludzi i zycia niezdolne
byty jeszcze odwrécié umysty od poczciwosci i prawosci, staros¢
byta nadewszystko szanowana; bo ze sprawiedliwoscia i podobne-
mi zaletami, wspdélnemi wéwczas wszystkim, tgczyly sie w niej juz
z natury rzeczy wiekszy rozum i roztropno$¢ niz w innych. Z po*
stepem lat przeciwnie, w skutek zepsucia i przewrotnosci obycza-
jow zaden wiek nie byt podlejszy i obrzydliwszy nad staros¢,
sktoniong bardziej niz inne wieki ku zlemu, juz to przez doswiad-
czenie i gruntowng znajomo$¢ Swiata, juz to przez krzywdy diugo
i czesto znoszone, przez wrodzong ozigbtos¢; rdbwnoczesnie nie umie-
jaca juz dziata¢, jak tylko oszczerstwem, zdrada, przeniewierstwem,
chytroscig, udaniem, stowem wszystkiemi sztukami liczacemi sie do
najwstretniejszych wystepkéw. Ale pdzniej, kiedy zepsucie Swiata
przekroczyto wszystkie granice, a wzgarda prawosci i cnoty wy-
przedzita w ludziach doswiadczenie i poznanie otoczenia swego
i smutnej prawdy, kiedy wzajem doswiadczenie i poznanie wyprze-
dzity wiek, i cztowiek juz w dziecidstwie byt uczony, wyéwiczony
i zepsuty, wtedy staro$¢ stata sie nie powiem szanowng—bo odtad
niewiele rzeczy pozyskiwato ten tytut— ale zno$niejszg jeszcze niz
inne przy zyciu. A to z tej przyczyny, ze zapat ducha i krzep-
kos¢ ciata, ktore dawniej dopomagajac wyobrazni i uszlachetnieniu
duszy nierzadko rodzity zacno$¢ obyczajow, uczué i czynéw, a po-
tem staly sie tylko bodZcem i pomocnikami zitosci i wystepku —
teraz na skionie lat ustatkowatly sie i uspokoity chltodem serca
i niedotestwem cztonkéw, rzeczy prowadzacych zawsze raczej ku
grzechowi niz cnocie. Précz tego to samo doswiadczenie i wyba-
danie Swiata przedstawiajgcego sie obecnie niemitym, wstretnym
i podlym, miast zwracaé¢ cnotliwych ku nieprawosci jak dawniej,
nabyty mocy przyttumiaé, a czasem nawet gasi¢ mitos¢ w ludziach
petnych smutku. Stad obserwujgc obyczaj staroSci w pordéwnaniu
z innemi wiekami mozna rzec, ze w pierwotnych czasach miata
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sie jak (lo dobrego lepsze; w zepsutych—jak do ziego najgorsze;
w nastepujacych i gorszych—oprzeciwnie.

ROZDZIAL V.

Rozprawiat duzo o tym rodzaju mitosci wiasnej, ktory dzi$
zwany jest egoizmem, a nastreczata mu sie czesta, jak sgdze, spo-
sobnos$¢ wejscia o nim w dyspute. Wymienie kilka jego zdan doty-
czacych tej materyi. Mowit, ze dzi$, kiedy ci chwali lub gani
kogo$ za uczciwo$¢ lub nieuczciwos$¢ osoba, ktéra miata z nim do
czynienia, nie zdajesz sobie z tego innego rachunku, jak, ze ta
osoba, ktéra go chwali lub gani, jest dobrze lub Zle wzgledem
niego usposobiona; dobrze, jesSli go przedstawia dobrym, Zle, jezeli
ztym.”

Przeczyt, aby w dzisiejszych czasach mozna kocha¢ bez ry-
wala; a pytajagcemu: dlaczego—odpowiedziat; gdyz bez watpienia
kochany lub kochana (kochajgc siebie same) jest 17walem kocha-

jacego.
Przypusciwszy — mowit— ze zadasz od kogo$ taski, ktorej wy-
Swiadczy¢ nie mozna, jak tylko wpadajagc w nienawis¢ lub nieta-
ske osoby trzeciej, a owa trzecia, ty i proszacy posiadacie— przy-
pusémy—mniej wiecej rowny stopien stanowiska i wiadzy; twierdze,
ze prawdopodobnie prosbie twojej nie uczyni sie zado$¢ w zaden
spos6b, choéby nawet tg taskg zniewoli¢ cie mogt niezmiernie ta-
skawca i zrobi¢ sobie z ciebie wiekszego przyjaciela, niz z owej
osoby trzeciej nieprzyjaciela. Poniewaz nienawisci i gniewu ludz-
kiego obawia sie on wiecej, niz sie spodziewa po mitosci czyjejs
i wdziecznosci, co jest rzecza naturalng, bo wogdle spostrzega sie,
ze owe dwie pierwsze namietnosci dziatajg czesciej i w dziataniu
sg skuteczniejsze, niz drugie. Przyczyng jest, ze kto stara sie
szkodzi¢ tym, ktérych nienawidzi i kto szuka zemsty, dziata dla
siebie; kto usituje dopomédz tym, ktérych kocha, albo odptacac¢ do-
brodziejstwa, dziata dla drugich—dla przyjaciét czy dobroczyricow.
Mowit, ze dobrodziejstwa i ustugi, ktore sie wyswiadcza w celu
i zamiarze wiasnej korzysci, zwykle mijajg sie z przeznaczeniem,
bo ludzie, zwitaszcza dzisiejsi, kiedy majg wiecej niz dawniej wie-
dzy i rozumu, tatwi sg w przyjmowaniu, a trudni w oddawaniu.
Niemniej jednak te taski i przystugi wysSwiadczane przez niektd-
rych miodzienicdw kobietom starym, bogatym i wptywowym docho-
dzg swego celu, nietylko czesciej niz inne, ale czeSciej wogdle.
Nizej podane spostrzezenia, tyczace sie gtéwnie obyczajow spotcze-
snych, przypominam sobie, ze styszatem z jego wiasnych ust: Nie

http://rcin.org.pl



PROZA. 125

ma (Izi$ nic, coby zawstydzito ludzi zuzytych i wytartych w Swie-
cie, procz samego wstydu, i zadnej rzeczy ci ludzie sie nie zapto-
nig, précz, ze kiedy przypadkiem wen popadli.

Dziwna jest potega mody, ktéra tam, gdzie ludy i ludzie trzy-
majg sie we wszystkich wypadkach zwyczaju, i ze dziatajg lub
postepuja z przyzwyczajenia, choCby wbrew rozumowi i ze swojg
szkodg; ona zawsze, gdy chce, w jednej chwili sprawia, ze sze-
mrajga, zmieniaja, przyjmujg zwyczaje, natogi, sady, chocby to, co
porzucaja, byto rozumne, pozyteczne, piekne, przystojne, a to, co
przyjmuja, byto czem$ przeciwnem.

Z bardzo wielu rzeczy, ktére w zyciu spotecznem i w ludziach
poszczeg6le sa istotnie S$mieszne, rzadko $miejemy sie, a jesli je
kto§ wySmiewa, to nie majgc sposobnosci udzielenia $miechu dru-
gim, wnet przestaje. Przeciwnie, z tysiagca powaznych i najprzy-
stojniejszych, S$miejemy sie dzien caly i z tatwoscig Smiech ten
udziela sie drugim. Zwykle nawet rzeczy przez nas wy$miewane
sg wszystkiem, tylko nie $miesznemi; a przeciwnie wiele wySmie-
wamy z tej jedynie przyczyny, ze nic sg godne $miechu, czy zu-
petnie, czy czesSciowo.

Mowimy i styszymy nieustannie; Zacni przodkowie, albo: dobre
nasze pradziady, albo: czlowiek starego kroju — chcac rzec: Czlowiek
porzadny i ktéoremu mozna zaufa¢. Kazda gieneracya wierzy z je-
dnej strony, ze przeszto$¢ byta lepsza niz terazniejszo$¢, z drugiej
strony, ze ludy doskonalg sie, oddalajgc coraz bardziej od pierwo-
tnego stanu, ku ktéremu, gdyby sie cofali, stawaliby sie rzekomo
gorszemi.

Bezwatpienia prawda niejest piekna. Niemniej przeciez rzecz praw-
dziwa moze czasem przynies¢ przyjemno$é, a jezeli na Swiecie pie-
kno przenosi sie nad dobro, to gdzie braknie piekna, dobro prze-
nosi sie nad wszystko inne. W miastach wielkich za$ nie widzisz
piekna, bo nie ma tam juz dlan miejsca. Nie widzisz takze prawdy,
bo tam kazda rzecz jest udana i btaha. Tak, ze mozna rzec, iz
nie widzisz, nie styszysz, nic dotykasz, nie oddychasz niczem précz
fatszem i brzydotg. Co dla umystow gtebszych i szlachetnych jest
najwieksza meczarnia.

Ci, ktorzy nie potrzebujg sami dba¢ o witasne potrzeby, pozo-
stawiajac te troske drugim, nie potrafiag zwykle zapobiega¢ albo
wcale, albo z wielkg trudnosciag, a zawsze mniej skutecznie niz
drudzy najmniejszym wymogom zycia. Mowie o zatrudnieniu zy-
cia, najwazniejszej z potrzeb, ktérej sie czyni zado$¢, podstawiwszy
zyciu zajecie bardziej jeszcze nieodzowne niz samo istnienie. Zycie
bowiem samo przez sie nie jest konieczne, gdyz pozbawione szcze-
$liwosci nie jest dobre. Zezwoliwszy wiec na zycie swoje, pierwsza
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i najwazniejszg potrzebg jest prowadzenie go w najmniejszej jak
mozna niedoli. Teraz, ze z jednej strony zycie niezajete i pro-
zniacze jest najnieszcze$liwsze, z drugiej sposob zajecia, $rod kto-
rego ta niedola najmniej czu¢ sie daje, jest ten, ktéry polega na
obserwowaniu siebie i swych potrzeb.

Mowit, ze sprzedawanie i kupowanie ludzi staje sie uzyteczne
ludzkosci i dodawat, ze sztuka szczepienia ospy przeszta do Kon-
stantynopola a stagd do Anglii i Europy z kraju Czerkieséw, gdzie
ospa zagrazajac zyciu i ksztattnoSci dzieci i miodziezy szkodzita
bardzo handlowi, ktéry prowadzg te ludy swemi dziewczetami.

Opowiadat sam o sobie, ze kiedy wyszediszy ze szkot, wstgpit
w Swiat, postanowit jako miodzienczyk niedoswiadczony a mitosnik
prawdy nie chwali¢ nigdy nikogo i niczego w spoteczenstwie ludz-
kiem, chyba, ze zda sie istotnie pochwaty godnem. Ale gdy prze-
szedt rok jeden, $réd ktoérego strzegt swego postanowienia, a nic
i nikt nie zdat mu sie godnym pochwaty, bojac sie, aby z braku
¢wiczenia nie zapomniat wszystkiego, czego w retoryce nauczyt sie
w materyi 6d i pochwal, porzucit swoje zamiary, a wnet zapomniat
0 nich zupetnie.

ROZDZIAL VI.

Kazatl sobie czytywal to te to owe ksigzke przewaznie staro-
zytnych i wtracal czasem w lekture wiasne zdanie i jakoby gto-
$ny dopisek to w jednej to w drugiej kwestyi.

Gdy mu czytano w Zywotach filozoféw napisanych przez Dyo-
genesa z Laerty, ze Chilon zapytany, czem sie r6znig uczeni od
nieuczonych, miat odpowiedzie¢ — nadziejami szcze$cia — rzekt:
Dzi$ dzieje sie przeciwnie, gdyz nieuczeni spodziewajg sie, uczeni
nie spodziewajg niczego.

Podobnie, gdy mu cytowano w Zywotach, iz Sokrates twierdzit,
ze na Swiecie jest jedno dobro, to jest wiedza, i jedno zto, to jest
nieswiadomos¢, wtracit: O wiedzy i nieSwiadomos$ci starozytnych
nie wiem nic, dzi§ jednak odwrdcitbym to zdanie.

Gdy mu z tejze samej ksigzki odczytano dogmat Hetezy&SZOw:
Madry, cokolwiek czyni, czyni to na wiasny pozytek, rzekt: Jedli
wszyscy, co postepujg w ten sposéb, sg filozofami, niechze zstgpi
Plato, i urzeczywistni swa rzeczpospolita w catym cywilizowanym
Swiecie.

Objasniat dlugo pewne zdanie Biona borystenejskiego, poda-
ne przez tegoz Laercyusza, ze najbardziej umeczeni sg ci, co
szukaja wiekszej szczesliwosci. | dodawat, ze odwrotnie najszcze-
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Sliwsi sa ci, co potrafig lub co zwykli zywi¢ sie najmniejsza iloscia
szczescia a cho¢ mineto, nawraca¢ je ku sobie moca pamieci.

Odnosit do réznych epok cywilizacyi zdanie greckie opiewajace:
Mtodzi dziataja, dojrzali radza, starzy pozadaja; ttémaczac, ze wie-
kowi obecnemu nie pozostaje istotnie nic précz pozadania.

Xa jeden ustep z Plutarcha opiewajgcy: Oburzyli sie Spartanie
czelnoscig i grubym zartem Stratoklesa, ktéry namoéwit lud sktadac
ofiary za zwyciestwo; a gdy potem po nadejsciu wiesci o klesce
lud mu czynit wyrzuty, odpowiedziat: Jakaz wam uczynitem Kkrzy-
wde, zem was trzymat w weselu i uciesze przez trzy dni?— Otto-
nieri odezwal sie: Co$ podobnego moznaby powiedzie¢ tym, co
skarzg sie na nature, zarzucajac jej, ze ukrywa przed wszystkiemi,
jaka jest sama przez sie, i podaje za prawde pozory, piekne jednak
i przyjemne: Jakgz krzywde wam czynie, trzymajac was w we-
selu przez 3 lub 4 dni? A innym razem mowH, ze do naszego ro-
dzaju mo»zua przystosowaé¢ ze wzgledu na naturalne wady czlowie-
ka to, co o dziecku, ktéremu podano lekarstwo, tudzac je, powie-
dziat Tasso: Omamienie zachowato je przy zyciu.

Gdy w Paradoksach Cycerona czytano mu ustep (ktéry na nasz
jezyk da sie przetozy¢ tak): Czyni-z moze rozkosz cziowieka wie-
kszym i zacniejszym i jest-ze moze kto, co uciechg sie chelpi i pu-
szy? — zawotat: Luby Cyceronie, aby nowozytni rozkoszg stawali
sie lepsi, rzec nie chce, ale bardziej chwaleni — niezaprzeczenie.
Musisz takze wiedzie¢, ze dzi$ te jedyng droge pochwaly obierajg
i przebywajg prawie wszyscy miodziericy, to jest droge idaca
przez rozkosze. Ktorych dostgpiwszy, nietylko sie chelpig i opo-
wiadajg o nich bez konica, znajomym i obcym i kto chce stuchac
i kto nie chce, ale przeciwnie pozadajg ich idostarczajg sobie niejako roz-
koszy jako warunek pochwaly istawy i przedmiot chetpliwosci inieraz
rozpowiadajg o nich nie skosztowawszy, nie szukawszy ich nawet.

Zaznaczat w historyi Arryana o wyprawach Aleksandra Wiel-
kiego, ze w dzien bitwy pod Issus Daryusz umiescit najemne roty
greckie na czele wojska, poczem Aleksander postawit swoich za-
cietych Grekéw na skrzydtach; — i rozumiat, ze z tej jednej oko-
licznosci mozna juz byto przewidzie¢ wynik bitwy.

Nie ganit, owszem chwalit i lubit, ze pisarze rozprawiajg wiele
0 sobie samych, bo powiadat, ze prawie wszyscy sa wtedy wy-
mowni, styl ich gtadki i wyborowy, nawet wbrew naturze albo
czasu, albo narodu, albo swojej wiasnej. W czem nic dziwnego,
bo ci, co piszg o wiasnych sprawach, majg umyst mocno zajety
1 opanowany przedmiotem, nie mylg sie nigdy ani co do mysli, ani
uczu¢ poczetych z tego przedmiotu w ich duszy, a uwagi te nie
sg przeniesione ani zaczerpniete z obcych Zzrédet, nie sa pospolite
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ani przetarte. tatwo oni opuszczajg ozdoby przez sie nieskromne,
uzyte nie w pore, z falszywym wdziekiem, #tudzace pozorami, fal-
szujgce zapat i wog6le nienaturalne. | ze nieprawdg jest, aby
czytelnicy zwykle mato o to dbali, co pisarze mdwiag o sobie sa-
mych; naprzéd, ze wszystko, co pisarz mysli i czuje istotnie, to
opowiada sposobem prostym i wilasciwym, budzi uwage i wzrusza;
potem, ze nigdy nie przedstawia sie ani omawia z wiekszg pra-
wdg i skutkiem spraw cudzych, jak gdy sie rozprawia o swoich,
zwazywszy, ze ludzie podobni sg sobie wiasnosciami tak wrodzo*
nemi jak przypadkowemi i ze funkcye zycia, badajgc je w samym
sobie, widzi sie lepiej, niz badajac je u drugich. Na potwierdze-
nie tej prawdy przytaczat miedzy innemi mowe Demostenesa:
O wieniec, gdzie mdéwca mowigc ciggle o sobie, sam sie przechodzi
wymowg. Cyceronowi zdarza sie to czesto, gdy dotyka spraw
wiasnych, co sie spostrzega szczeg6lnie w Milonianach, przes$licznych,
ale najpiekniejszych przy korncu, gdzie autor siebie na scene wpro-
wadza. Najszczytniejszym i najwymowniejszym ustepem w mo-
wcach Bossueta jest ten, gdzie konczac pochwate ksiecia Kondeusza
moéwca wspomina wilasng staros¢ i blizkg $mier¢. Miedzy pismami
cesarza Juliana, ktdry zresztag jest nieznosnym sofista, najrozsa-
dniejsza i najtadniejsza jest pogadanka zatytutowana Misopogone,
t. j. Przeciw brodzie, ktérg odpowiadat na ztoSliwe zaczepki An-
tyochejczykéw. A to dzietko wiasnie, innych zalet nie wspomina-
jac, niewiele jest nizsze od Lukianowych ani komizmem wdzigecznym,
ani liczbg, trafnoscig i wesotosScig zartow; podczas gdy w dyalogu:
O cesarzach, réwnie nasladowanym z Lukiana, autor jest niezgra-
bny, niedowcipny, a nad wszystkie braki niedotezny i jakoby nie
spetna rozumu. Miedzy Witochami, nieposiadajgcemi zresztg pra-
wie wecale arcydziet wymowy, Apologia Wawrzyrica Medycejskiego
jest wzorem S$wietnej wymowy skonczonym pod kazdym wzgledem;
a Torkwato Tasso takze nierzadko wymowny jest w prozie, gdzie
moéwi o sobie samym, i prawie zawsze w listach, gdzie oczywiscie
rozprawia w wiekszej czesci o wiasnych sprawach.

ROZDZIAL VII.

Przypominajg tez trafne jego zdanie i odpowiedzi, jak owa,
dana pewnemu miodzieAcowi bardzo uczonemu lecz niedo$wiadczo-
nemu, ktdry mowit, ze z ksigg sztuki zycia i poznania ludzi sto
kart na dzien nauczy¢ sie mozna. Odpowiedziat Ottonieri: Ale
ksigzka ta ma pie¢ milionéw Kkart.

Innemu miodziencowi lekkiemu i zuchwatemu, ktdry szydzac
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z tych, co mu wytykali zte popeiniane codziennie i wstyd, jaki zen
odnosi, zwykt byt odpowiada¢, Zze na zycie nie trzeba bardziej
zwazaé niz na komedyg — odpart raz Ottonieri: | na komedyi le-
piej odebra¢ oklaski niz by¢ wygwizdanym, a komedyant nie biegty
w swym kunszcie albo falszywie role pojmujacy nakoniec ginie
z gtodu.

Gdy sierzanci miejscy pochwycili zbrodniarza, ktory, ze byt
kulawy, po spetnieniu zbrodni nie mogt uciec, mowit:  Widzicie,
przyjaciele, ze sprawiedliwo$é, cho¢ Slepa, dosiegnie winowajcy, je-
zeli ten jest kulawy.

Gdy podrozowat przez Wiochy a pewien dworzanin, gdzie —
nie pomne, chcac mu docigé, odezwat sie: Powiem ci otwarcie,
jesli pozwoli¢ raczysz, odptacit mu stowami: | owszem mito mi be-
dzie stuchaé cie, gdyz w podrozy szuka sie rzeczy rzadkich.

Gdy zmuszony byt nie wiem jaka konieczno$cig zada¢ od kogo$
pozyczki, a 6w ttdmaczac sie brakiem, zareczal, ze gdyby byt bo-
gatym, nie miatby innego celu jak zapobiega¢ potrzebom przyja-
ciot, odpowiedziat Ottonieri: Zal-by mi byto, gdyby$ nad nas nie miat
innego celu; prosi¢ bede Boga, aby cie nigdy nie uczynit bogatym.

Gdy pewien miody cztowiek napisat wiersz i uzyl w nim wy-
razéw przestarzatych, a jedna sedziwa dama, ktorej on, proszony,
wiersz 6w odczytywal, odezwata sig, ze nie rozumie, gdyz wyrazy
takie za jej czasbw juz nie byty w obiegu, odrzekt: | ja nie wie-
rze, aby obiega¢, mogly, sg bowiem nadzwyczaj stare.

O bogatym skapcu, ktéremu skradziono nieznaczng sume, wy-
razit sie, ze okazal skapstwo nawet ztodziejom.
0 pewnym kalkulatorze, ktéry o wszystkiem, cokolwiek wie-

dziat lub styszat, natychmiast zdawal rachunek, méwit: Inni
czynig, on liczy.

0} gtupcu twierdzacym, ze umie wybornie wnioskowac¢ i w roz-
mowie co drugie stowo przypominat logike, rzekt: Oto cztowiek
prawdziwie wedtug definicyi greckiej: Zwierze logiczne.

Umierajagc utozyt sam nastepujgcy napis, ktory mu poOzniej wy-
ryto na grobie:

Kosci
Filipa Ottonieri’ego
Urodzonego do czynéw zacnych
I do stawy;

Po zyciu bezczynnem i bezuzytecznem
Zmartego w pospolitosci,
Swiadomego natury
I swego
Przeznaczenia.

Leopard!. Wybor pism. —_ — 9
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[ Pochwata ptasiwa,

Ameliusz, iilozof-samotnik, siedzagc pewnego wiosennego ranka
nad ksigzkami w cieniu swego wiejskiego domu i czytajac, oderwa-
ny od tego zajecia $piewem ptakéw na polach, coraz pilniej wshu-
chujac sie wer i zastanawiajgc nad nim, przestat czyta¢, a wzigwszy
wreszcie w reke pioro, na tem samem miejscu spisat, co nastepuje:

Z przyrodzenia swego sa ptaki najweselszemi stworzeniami na
Swiecie. Rozumiem nie dlatego, ze gdy widzisz je lub styszysz,
zawsze cie rozweselg; ale uwazane same w sobie wiekszej zaznaja
wesotosci i swobody niz inne stworzenia. Inne zwierzeta, jak wia-
domo, sa zwykle surowe i powazne, wiele nawet wydaje sie ponu*
remi; rzadko objawiajg ucieche, i to niegtosng i krétka; w wiekszej
czesci uciech swoich i przyjemnosci nie bawig sie ani nie zdra-
dzajag zadnej radosci; $réd zielonych pol, na pagdrkach otwartych
i uroczych, w jasnem stoAcu, w powietrzu krysztalowem i stod-
kiem, cho¢ doznajg rozkoszy, po niczem sie to po nich nie pozna,
z wyjatkiem zajecy, co majg w noc ksiezycowg a zwitaszcza na pekni
wyprawia¢ stadem skoki i tany, uradowane jasng S$wiattoscig, jak
podaje Ksenofont. Te wesotg nature objawiajg ptaki gtownie posta-
ecig i zwinnemi ruchy i nie z inagd pochodzi éw przymiot rozwese-
lania nas swym widokiem, jak ze ich ksztalt i zachowanie sie
wyrazaja zdolno$¢ i szczegdlny nastrdj do zazywania przyjemnosci
i wesela, ktére to objawy nie sg ani maloznaczace, ani ziudne.
Sréd kazdej uciechy i zadowolenia $piewajg a im wieksze sg one,
tem wiecej do $piewu przyktadaja pilnosci i sztuki. Ze za$ S$pie-
wajg prawie ustawicznie, mozna stad wnies¢, ze prawie ustawicznie
sg w dobrym humorze. A cho¢ dobrze kto$ zauwazyl, ze w po-
rze zabaw mitosnych $piewajg lepiej i czeSciej i diuzej, nie trzeba
dlatego sadzi¢, aby do Spiewu budzity je jedynie igraszki i roz-
kosze mitosne. Spostrzedz bowiem tatwo, ze w dzien pogodny
i spokojny S$piewajg zywiej, niz w chmurny i wietrzny, a podczas
burzy milkng, jak milkng zawsze dosSwiadczajac strachu; dopiero
gdy minie, zaczynajg nanowo nuci¢ i igraé z sobg na wyscigi.
Podobnie widzi sie, ze zwykly S$piewa¢ rankiem obudziwszy sie,
co wynika czes$cig z radosci oglgdania uroczego dnia, czeScig z te-
go zadowolenia, ktorego doznaje kazde zwierze czujgc sie obudzo-
nem i pokrzepionem. Cieszg sie takze niezmiernie z zielonosci
Swiezej, z bujnie zarostych dolin, z zrédet czystych i tyskliwych,
z pieknej okolicy. A tu rzecza jest godng uwagi, ze to, co nam
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wydaje sie wdziecznem i pieknem, im réwnie takiem sie przedsta-
wia, co mozna o0sadzi¢ z przynet, ktdremi sie je zwabia do sieci
lub na lep w klatkach i ogrodzeniach. Mozna to tez osgdzi¢ z po-
tozenia tych miejsc na polach i w gajach, gdzie zwykle ptaki zbie-
rajg sie gromadniej i wySpiewujg diuzej i z wiekszym zapatem.
Podczas gdy inne zwierzeta prdcz tych, ktére sa oswojone i przy-
zwyczajone do zycia $rod ludzi, albo wcale nie albo w matej do-
zie zdajg sie mie¢ to samo co my pojecie o wdzigkach i przepy-
chu natury. | nie dziw; nie potrafig sie bowiem cieszy¢ niczem
précz naturg. A w naszym S$wiecie wieksza cze$¢ rzeczy, ktdre
my nazywamy naturalnemi, nie sa niemi: jakoto, pola uprawne,
drzewa i ziota wyhodowane i uporzagdkowane w fad; rzeki wci-
$nione w pewne granice i zwrécone w pewien kierunek i tym po-
dobne stracity charakter i ksztalt, jakie mialy dane z natury.
Tak, ze posta¢ kazdego kraju zamieszkatego przez jaka$ gienera-
cya cywilizowanej ludzkosci,—nie bioragc juz pod uwage miast,
gdzie ludzie skupiajg sie na wspolne pozycie, jest rzecza sztuczna
i r6zng od tej, jakgby sie przedstawia¢ mogta w naturze. Mowig
niektorzy i zgtadzatoby tie to z naszemi twierdzeniami, ze gtos pta-
kéw jest milszy i stodszy a $piew bardziej uksztatcony w naszych
okolicach, niz tam, gdzie mieszkancy sg dzicy i barbarzynscy,—
i dodajag, ze ptaki, cho¢ wolne, przejmujg przeciez coskolwiek z tej
cywilizacyi, w siedzibie ktorej zostaly przyswojone.

Czy prawde moéwia, czy nie, zawsze godna uwagi jest ta za-
pobiegliwo$¢ natury, dajacej temuz samemu gatunkowi ptakéw
rownoczes$nie wiasnos¢ Spiewu i lotu; przez wzglad, aby istoty,
ktére majg reszte stworzen zabawiaé swym gtosem, mogly wniesé
sie na punkt wywyzszony, a $piew rozbrzmiat wkoto na szersze
przestrzenie i doszed} ucha wiekszej liczby stuchaczow; jak réwnie
przez wzglad, aby powietrze, zywiot poswiecony gtosowi, zaludnito
sie rzeszg Spiewng i muzykalng. Istotnie wielkg niesie pocieche
i rozkosz, niemniej — sadze — zwierzetom jak ludziom, $piew
ptaszecy. Sadze za$, ze dzieje sie to gldwnie nie mocag lubosci
dzwiekow, jakiekolwiekby byty; ani ich réznolitoscig, ani sita ich
harmonii, ale wyobrazeniem wesotosci, ktéra miesci sie sposobem
przyrodzonym, czy w S$piewie wogoble, czy wszczeg6lnosci w Spie-
wie ptakOw. Ktory jest niejako Smiechem ptakoéw, odzywajgcych
sie nim, kiedy sie czujg w petni ochoty i zadowolenia.

Stad moznaby poniekad twierdzi¢, ze ptaki dzielg z czlo-
wiekiem przywilej $miechu, nieznanego innym stworzeniom; dlatego
niektérzy powiadajg, ze jeSli definieyg cztowieka jest: istota du-
chowa i rozumna, podobnie wyczerpujacg bytaby deiinicya zowigca
go: zwierzeciem S$miecliliwem; uwazajgc, ze $Smiech tak samo jest
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cztowiekowi jedynie wiasciwy, jak rozum. A rzecz niewatpliwie
dziwna, ze w cztowieku, istocie najbardziej pognebionej i nedznej,
miesci sie taka zdolno$¢ $miechu, obca reszcie stworzen. Dziwny
takze uzytek, z tej zdolnosSci czyniony; bo zdarza sie widzie¢ ludzi
w strasznym jakim$§ wypadku, w niezwykiem pognebieniu, w obrzy-
dzeniu prawie mitoSci zycia, w gtebokiem przeswiadczeniu o mar-
nosci wszech débr ludzkich; niezdolnych prawie juz zadnej radosci,
zadnej nadzie; — a przeciez $miejagcych sie. A nawet, im lepiej
poznajg nico$¢ przerzeczonych débr i niedole zycia; im mniej po-
zostanie w nich nadziei a tem samem powodéw uciechy, tem gwal-
towniej zwykli by¢ niektérzy ludzie sklonni do $miechu. A jego
istote wogble, jego pochodzenie i rodzaje zwlaszcza ze wzgledu na
strone duchowa zaledwo mozna zbada¢ i okresli¢, méwiac, ze
$miech jest przejawem nietrwatego lecz chwilowego szatu lub ma-
jaczliwego obtgkania, poniewaz ludzie, nie dostepujac wiasciwie
nigdy z zadnej rzeczy zadowolenia i rozkoszy, nie moga mieé¢ don
rozumnych i stusznych powodéw. Przeciez ciekawg bytoby rzecza
zbadaé, gdzie i przy jakiej okazyi zostal cztowiek po raz pierwszy
przywiedziony do uzycia i poznania tej swojej zdolnosci. Nie pod-
lega bowiem watpliwosci, ze w pierwotnym dzikim stanie przed-
stawiat posta¢ powazng, jak inne zwierzeta, a twarz nawet ponura.
Stad mniemam, Zze $miech nietylko wyprzedzony byt ptaczem, co
zresztg nie ulega watpliwosci, lecz ze uptyneto sporo czasu, nim
go po raz pierwszy doswiadczono i poznano. A w .tej epoce, ani
matka usSmiechata sie do dziecka, ani ono poznawato jg usSmie-
chem, jak moéwi Wergiliusz. Tak, ze dzi$, przynajmniej tam, gdzie
ustalita sie cywilizacya, zacz}majg ludzie $mia¢ sie juz krétko po
urodzeniu; a czynig to gtéwnie moca przyktadu, widzac, ze inni
sie Smiejg. Skilonny bytbym do domystu, ze pierwsza okazya
i przyczyne $miechu dato pijanstwo, drugi objaw osobliwy i wta-
Sciwy ludziom, ktérego poczatki siegajg czasOw wyprzedzajgcych
o wiele pierwsze kroki cywilizacyi; wiemy bowiem, ze nie istnieje
dzi§ plemie tak dzikie, aby nie wynalazto sobie jakiego$ napoju
albo $rodka upajania sie i nie zwykto bylo uzywaé ich natogowo.
Czemu dziwi¢ sie nie trzeba, zwazywszy, ze ludzie jak sa miedzy
wszystkiemi zwierzetami najnieszczesliwsi, tak wiekszg niz wszystkie
inne znajdujg rozkosz w niebolesnem rozerwaniu mysli, w zapo-
mnieniu siebie samych, w przerwaniu, ze tak powiem, zycia; a za-
trzymujagc na czas pewien i gtuszac poczucie i rozeznanie swej
niedoli, niematej dosSwiadczajg ulgi. Co za$ do $miechu, to wi-
dzi sie, ze dzicy, cho¢ z wejrzenia powazni i smutni w innym cza-
sie, w chwili upojenia $miejg sie petnig Smiechu, gadajg nawet
duzo i $piewajg wbrew zwyczajowi. Lecz o tem wszystkiem
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rozpisze sie szerzej w historyi $miechu, ktérg napisa¢ zamierzam;
gdzie zebrawszy, jakie dadza sie znalez¢ $lady jego pierwotnosci,
opowiem czyny jego i wypadki i losy az do dni dzisiejszych, kie-
dy wiekszg posiada warto$¢ i godno$¢ niz dawniej zabierajagc w na-
rodach cywilizowanych wyzsze stanowisko i dzierzac funkcye, kto-
remi dopetnia poniekad czynnosSci wykonywanych dawniej przez
cnote, sprawiedliwo$¢, honor i tym podobne; a w wielu razach po--
wsciggajac i odstraszajagc ludzi od wystepkdéw. Konczac teraz
0 $piewie ptakéw, powiem, ze poniewaz wesotos¢ widziana i uwa-
zana w drugich, jezeli tylko nie budzi zazdrosci, pociesza i rozwe-
sela, bardzo chwalebnie urzadzita natura, ze Spiew ptakéw, beda-
cy objawem uciechy i rodzajem $miechu, uczynita jawnym, podczas
gdy $piew i Smiech ludzki, przez wzglad na reszte Swiata, po-
zostaty odosobnione; bardzo tez uczynita madrze, ze ziemie i po-
wietrze zaludnita stworzeniami, ktére przez caly dzien wydajac
odgtosy radosci brzmigcej i uroczystej, jakoby przychwalaty zyciu
wszechSwiata i zachecaly inne istoty do radosci, dajac ustawicznie
cho¢ utudne Swiadectwo szcze$liwosci Swiata.

A ze ptaki sg i wydaja sie weselszemi niz inne zwierzeta,
przyczyna tego jest whzna. Istotnie, jak zaznaczytem juz z po-
czatku, sg one z natury bardziej nastrojone do uciechy i szczescia.
Naprzéd, nie zdaje sie, aby podlegaty nudzie. Ustawicznie zmie-
niajg siedzibe; przelatuja z kraju do Kkraju chocby najdalszego
1 wylatujg z najnizszych stref powietrza w najwyzsze z dziwng
szybkos$cig i tatwoscia, widzg i kosztujg w swem zyciu nieskoncze-
nie réznych rzeczy; oddajg sie bez przerwy éwiczeniom cielesnym,;
cieszg sie peinig otaczajgcego je zycia. Wszystkie inne zwierzeta
jesli ich potrzeby sa zaspokojone, lubig odpoczywa¢ w bezczynno-
§ci: zadne obok nich, jedynie tylko ryby i niektére jeszcze lataja-
ce owady, nie wyprawiajg dtugich gonitw dla uciechy. Tak czto-
wiek dziki, wyjgwszy gdy zapobiegajagc z dnia na dzien swoim
potrzebom, Kktore zresztg nie wymagajg dtugiej i ciezkiej pracy,
albo gdy mu burza, albo dzikie zwierze albo inne niebezpieczen-
stwo nie grozi, zwykt zaledwo rusza¢ sie krokiem; lubi nade-
wszystko spokdj i zaniedbunie; przesiaduje caly dzien prawie nie-
dbale i cicho w swej bezksztattnej chacie, lub pod gotem niebem,
lub w zatomach i jaskiniach skat i gor. Ptaki przeciwnie rzadko
przestajg na jednem miejscu; przelatujg ustawicznie tam i sam bez
istotnej potrzeby; w samem lataniu znajdujg igraszke, i czasem'dla
zabawy uleciawszy wiele mil po-za miejsce swego zwyczajnego
pobytu, wieczorem tego samego dnia napowr6t przyciggajg. A na-
wet podczas tej krétkiej chwili, kiedy siedza na gatezi, nie ujrzysz,
aby zachowywaly sie spokojnie; bezustannie krecg sie to na jedne
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to na drugg strone, pochylaja, wyciggaja, trzepig, przechadzajg sie,
ze zwrotnos$cig, zwinnoscig, zywoscig ruchéw niezwykty. Stowem,
odkad ptak wykluje sie z jaja, az poéki nie umrze, z wyjatkiem
przerw snu, ani na chwile nie spocznie. Z tych wzgledéw mozna-
by — zdaje sie — twierdzi¢, Zze naturalnym i zwyczajnym stanem
reszty zwierzat, wliczajac jeszcze czlowieka, jest spokdj; ptakéw
za$ ruchliwosc.

Tym przymiotom i usposobieniu zewnetrznemu odpowiadajg
wewnetrzne, to jest duchowe, mocag ktérych ptaki zdolniejsze sa
szcze$liwosci niz inne stworzenia. Majac delikatny stuch a wzrok
bystry i doskonaty tak, ze umyst nasz z trudnos$ciag zaledwie moze
utworzyé sobie o nim pojecie; uzywajg mocg tych pzzymiotoéw
dzien caly niezliczonych i najrézniejszych widokéw i z wysoka
spostrzegajg w jednej chwili taka przestrzen ziemi i obejmujg
okiem tak rozlegly widnokrag, jakiego cztowiek w jednym mo-
mencie nawet mys$lg pochwycié nie moze; z czego wnie$¢ mozna,
ze muszg by¢ obdarzone nadzwyczajng sitg i zywoscig oraz nie-
zmierng dzielnoScig wyobrazni. Nie tej wyobrazni gtebokiej, ogni-
stej, burzliwej Dantego i Tassa, ktéra jest darem zatobnym, Zro-
diem mozotu i ustawicznego bdlu; lecz bogatej, przelotnej, niesta-
tej, dziecinnej, ktora jest skarbnicg mysli lubych i wesotych, stod-
kich utud, przyjemnosci i pociech; najwyzszym i najobfitszym da-
rem natury udzielonym taskawie istotom zywym. W ten sposéb
czerpig ptaki z tego Zrodta obficie dobra i pozytki wesotosci, nie ty-
kajac tego, co w niem szkodliwe i bolesne. Ajak oddychaja petnia
zycia zewnetrznego, tak cieszg sie catym zasobem wewnetrznego,
lecz z tej petni wynika dla nich jedynie rozkosz i dobro, jak dla
dzieci, nie za$ szkoda i niedola jak dla wiekszej czesci ludzi. Stad
tez jak owg ruchliwodcig i zywosScig ciata ptak widocznie zblizo-

ny jest do dziecka, podobnie zbliza¢ sie don musi — ile wniosko-
wa¢ wolno — usposobieniem ducha. A gdyby dobra tego wieku
byty dane i innym, a zlo niz w tym nie stawalo sie wieksze

w innych, sktonitby sie cztowiek znosi¢ zycie cierpliwie.

Zdaniem mojem natura ptak6w uwazana z pewnej strony prze-
wyzsza doskonatoScig nature reszty zwierzat. Jezeli zwazy sie
naprzyktad, ze ptak przechodzi je o wiele sitg wzroku i stuchu,
ktdre w szeregu przyrodzonych wiladz $wiata zwierzecego sa naj-
wazniejszemi zmystami, to wyciggnag¢ stad mozna wniosek, ze
ustr6j ptakow jest o wiele wyzszy od ich ustroju. Ze za$ procz
tego inne zwierzeta, jak sie podalo wyzej, posiadajg naturalng
sktonnos$¢ do spoczynku podczas gdy ptaki do ruchu, a ruch mie-
§ci w sobie wiecej zycia niz spok6j, bo¢ zycie na ruchu polega,
ze wiec ptaki wykonywajg wiekszg niz one sume ruchéw zewnetrz-
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nych; ze przytem wzrok i stuch energiczniejsze u nich niz w in-
nych i doskonatej niz inne zmysty rozwiniete sg zmystami najnie-
odzowniejszemi istotom zywym, najzywszemi i najruchliwszemi
tak same w sobie, jak w skutek czynno$ci funkcyj spetnianych
czy to w istocie zywej czy po za nig; ze wreszcie przystepujg tu
inne okoliczno$ci wymienione wyzej, mozna twierdzi¢, ze ptaki
posiadajag bogatszg sume wewnetrznej i zewnetrznej zywotnosci,
niz reszta zwierzat.

Nakoniec powiem, zejak Anakreon pragngt zmieni¢ sie w zwier-
ciadto, by sie w nim ciagle przegladata ukochana, albo w sukienke,
by sie nim okryta, albo mas$¢ wonng, by sie nim namaszczata,
albo w wode, by sie umywata, albo wstazke, by go cisneta do
piersi, albo perte, by go sobie wieszata na szyi, albo w trzewik,
by go przynajmniej obuwata; — tak ja chciatbym na czas krotki
przedzierzgng¢ sie w ptaka, by uzyé owego ich zadowolenia
i wesela.

/

13 Spiew lesnego Kopia,

Utrzymujag niektérzy mistrzowie i pisarze hebrajscy, ze miedzy
niebem a ziemig albo raczej na pét w jednem, na pdét w drugiem
zyje dziki kogut opierajacy sie stopami ziemi i dotykajagcy grze-
bieniem i dziobem nieba. Ten olbrzymi ptak, précz réznych wia-
sciwosci  wymienionych u owych autoréw, posiada rozum, czy
tez na podobieAstwo papugi wyuczony zostat nie wiem przez
kogo wymawia¢ wyrazy na ksztalt ludzkich; znajduje sie bo-
wiem w starozytnym jednym pergaminie zapisanym  gloskami
hebrajskiemi, jezykiem niby chaldejskim, niby targumickim, je-
zykiem rabinéw, kabaty i talmudu, $piew zatytutowany: Szir detar-
negol lara lecafra, t. j. Kanna piesn leSnego koguta, ktéry, nie bez
wielkiego trudu, nie bez licznych konferencyj z rabinami, kabali-
stami, teologami, prawnikami i filozofami hebrajskiemi, nakoniec zro-
zumiatem i przeniostem na nasz jezyk, jak sie dalej czyta. Nie
mogtem do tej pory odkry¢, czy ten kogut powtarza swa piesn
od czasu do czasu, czy kazdego ranka, lub czy jg tylko raz je-
dyny zapial; kto go styszy lub kto go styszat i czy ten jezyk
jest wilasciwym jezykiem koguta, czy tez piesn swag zastyszat
gdzie indziej. BadZ co badZ, w przekladzie niniejszej gawedy,
ktéry chciatem uczyni¢ jak najwierniejszym (i przeto przytozytem
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dor wszelkiej pilnosci), zdatlo mi sie stosowniejsza rzecza uzy¢ ra-
czej prozy niz wiersza, cho¢ to jest poezya. Styl przerywany i nie-
raz napuszysty wynalazkiem jest nie moim, lecz jest przystosowa-
ny do tekstu, ktérego jezyk zwtiaszcza w poetyckich zwrotach obja-
wia charakter wschodni.

»Hej, smiertelni, obudzZcie sie. DzieA sie rodzi nanowo, rzeczy-
wisto$¢ wraca na ziemie, ulatujg niecielesne widma. Wstancie,
podejmcie znéw brzemie zywota, z falszywego Swiata zstgpcie na
prawdziwy.

»Niech kazdy w tej chwili zbierze i przeliczy w duszy wszystkie
mys$li obecnego zycia; przywota na pamie¢ zamysty, badania, za-
jecia; wyznaczy sobie uciechy i trudy, ktérych ma uzy¢ w nowe-
go dnia przestrzeni. A kazdy w tym momencie pozada gorecej
niz zwykle znalezé w mys$li lube nadzieje i stodkie marzenia.
A niewielu tylko osiggnie pozadarn swych spetnienie; kazdy sie
ocknie na niedole. Nieszczesliwy nie wprzéd senno$é¢ od powiek
odpedzi, az znéw w ramiona nedzy popadnie. Stodkg jest rzecza
6w sen, na ukotysanie ktérego Spieszy rados¢ lub nadzieja. Jedna
i druga az do brzasku nastepnego dnia trwa wiernie i cato; po-
Zniej ucieka lub blednie.

»,Gdyby sen ludzki trwal nieskoriczenie; gdyby byt tem samem,
co zycie; gdyby pod gwiazdg dzienng $rod zadrzemania w gtebszej
ciszy wszystkich istot zywych ustata wszelka praca; ryk bydia na
takach, w boru dzikich zwierzat wotanie, w powietrzu ptakéw
$piew, a na tgkach szumy i brzeki pszczét i motyli; gdyby z za
dnej strony nie doszedt nigdy zaden ruch i gtos, chyba brzmienia
potokoéw, wiatrow i burzy: —nieuzyteczny bytby wtedy wszechswiat,
to prawda, ale czy bytoby mniej szczescia wtedy niz dzis, lub
wiecej bolesci? Ciebie pytam, storice, twdrco dnia i strézu czuwa-
nia: czy w kolei wiekéw zuzytych az po dzien dzisiejszy na cia-
glem wstawaniu i zapadaniu widziato§ kiedy jednego miedzy
ludzmi szcze$liwym? Z niezliczonych dziet ludzkich, ktére ogla-
dato$, czy sadzisz, ze choé jedno spetnito zadanie swe, to jest za-
dowolito trwale lub chwilowo swego twdérce? Czy spostrzegasz
obecnie lub czy widziato§ kiedy szczesliwos¢ w granicach $wiata?
Na przestronnych polach, w lesie, na gorze, w dolinie, w kraju
ludnym, czy na puszczy, na ktorejkolwiek z planet oSwieconych
i ogrzanych twemi Zzary?

»Moze kryje sie przed twym wzrokiem, siedzac na dnie jaskini
albo w gtebokosci Scian ziemi lub morza? Gdzie istota obdarzona
zyciem, coby jej zaznata? moze posiada jg roslina, co tobg byt
swdj podtrzymuje; moze inna kreatura oddychajgca zwierzecem lub
ro$linnem zyciem? A ty, sarno, ty co jak niestrudzony olbrzym
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ruchem szybkim, dniem i nocg bez snu ni spoczynku przebiegasz
niezmierzong, przepisang ci droge; jestze$ nedzne czy szcze$liwe?

,Obudzcie sig, Smiertelni. Nie jesteScie jeszcze uwolnieni od
zycia. Przyjdzie czas, ze zadna zewnetrza moc, zaden ruch nie
zaktoci wam spokojnosci snu; ze w nim spoczniecie wiecznie i nie-
nasycenie. Na teraz nie dozwolona wam jeszcze $mier¢; od czasu
do czasu jedynie na krotko jej obraz ku wam zstepuje. Bo zycie
trwacby nie mogto, gdyby czesto nie bylo przerywane. Przydiuz-
szy brak tego krétkiego i niktego snu jest przez sie ziem Smier-
telnem, przyczyna wiecznego uspienia. Taka dolg jest zycie, ze
aby je znies¢, potrzeba od czasu do czasu, ztozywszy je, nabrac
ducha i pokrzepi¢ sie przedsmakiem i jakoby czastkg $mierci.

»-Zda sie, ze wszelki byt ma $mier¢ swym wiasnym ijedynym
celem. Chociaz nie moze umrze¢ to, czego nie bylo, przeciez z ni-
czego biorg sie rzeczy, co istniejg. A niezawodnie ostatnim celem
bytu nie jest szcze$liwos¢; nie widzisz bowiem, by co$ byto szcze-
Sliwe. Prawda, ze istoty myslace ten cel majg przed oczyma
w kazdem dziele swojem; lecz nie dopng go nigdy, w calem swem
zyciu silac sie, krzatajac i cierpigc zawsze; nie dlaczego innego
znoszg bél i trudy, jak aby zdoby¢ ten jedyny cel natury, ktérym
jest Smierd.

.Zawsze jednak pierwsze chwile dnia najznos$niejsze sg $mier-
telnym. Niewielu budzac sie znajdujg w duszy mysli rozkoszne
i radosne, lecz tworzg sie one i wysnuwajg jakby w jednej chwili,
bo umyst w tej porze nieopanowany jeszcze zadnym przedmiotem
szczeg6lnym i ograniczonym skiania sie nadewszystko ku uciesze
i ochotniejszy jest niz zwykle do pobtazania cierpieniu. Stad, je-
§li kto$ zasypiajac ogarniony byt uczuciem rozpaczy, budzac sie
znajduje nanowo nadzieje, chocby jej marnosci byt Swiadom.
A kleski i dolegliwosci witasne, przedmioty strachu i bdlu, wydaja
sie w tej porze drobniejsze niz poprzedniego wieczoru. Czesto na-
wet obawy minionego dnia przedstawig sie obecnie nikle i Smie-
szne, jako skutki btedu i przywidzenia. Wiecz6r podobny jest do
starosci; przeciwnie $wit ranka do pory milodzieAczej; ten zawsze
pocieszony, ufajacy; 6w przygnebiony, oczekujacy nieszczescia. Ale
jak miodos¢ zycia, tak owa, ktorej Smiertelni kazdego zaznajg ra-
na, krotka jest i przelotna; a wnet i dzien przemiena sie im w wiek
dojrzaty.

~Kwiat zywota, choé¢ jest jego czescig najlepsza, peten jest ne-
dzy. W tym, nawet tak krotkim czasie pozbawiony jest dobra,
bo ledwo po wielu znakach zrozumiat cztowiek skitonnosci swojego
jestestwa, zaledwo przeczut jego doskonato$¢ lub doSwiadczyt petni
sit wiasnych, juz one w nim zanikajg. W kazdym rodzaju istot
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zyjacych przewazna cze$¢ zycia jest zanikaniem. Tak w kazdeni
dziele swem natura sktania sie i dazy ku $mierci i nie dla innej
przyczyny tak diugotrwalg i wyrazng ma przewage staro$¢ w zy-
ciu i Swiecie. Kazda czastka wszech$wiata pos$piesza niestrudzo-
nym biegiem ku $mierci, a dziwna jest jej chyzo$¢ i zarliwosc.
Sam tylko wszechswiat zda sie nie zagrozony omdleniem i upad-
kiem; bo cho¢ w jesieni i zimie przedstawia sie niedotezny i stary,
zawsze przeciez odmitadza sie nowa porg. Ale jak ziemskie stwo-
rzenia, cho¢ w poczeciu kazdego dnia odzyskujg cze$s¢ miodosci,
niemniej kazdego dnia sie starzejg i nareszcie ging, podobnie $wiat,
cho¢ odmtadza sie z poczatkiem kazdego roku, ciggle przeciez po-
chyla sie ku starosSci. Przyjdzie czas, kiedy ten Swiat i natura
sama zaginie. | jak z wielkich krdlestw i paAstw i ich cudo-
wnych ruchéw tak bardzo gto$nych w czasie prastarym nie zostato
dzi$ $ladu i pamie¢ o nich przebrzmiata, podobnie o dzisiejszym
Swiecie, o losach i kleskach stworzenia nie pozostanie ni znaku;
nagie milczenie i nieskoriczony spok6j napetnig przestrzen bezgra-
niczng. W ten sposéb dziwna i groZna tajemnica istnienia wszech
rzeczy, nim zostanie objasniona i pojeta, zapadnie i zatraci sie”.

14, Fragment apokryficzny Slratona i Lampsaku,

Fragment niniejszy, ktéry ja dla rozrywki przetozytem na nasz
jezyk z greckiego, miescit sie w starym manuskrypcie, ktory byt
zachowany przed kilku laty i jest moze dzi§ jeszcze w bibliotece
mniszej na gorze Atos. Nazywam go Fragmentem apokryficznym,
bo, jak kazdy zauwazy, to co si¢ czyta w rozdziale o koncu Swiata,
nie mogto by¢ napisane, jak przed niewielu laty, podczas gdy Stra-
ton z Lampsaku, filozof szkoty perypatetykéw, zwany fizykiem,
zyt na trzysta lat przed erg chrzescijanskg. Prawda ze rozdziat
0 Poczatku Swiata zgadza sie poniekad z temi zdaniami, ktére nam
po nim zostaty w szczuptej liczbie u pisarzy starozytnych. Mozna-
by zatem zgodzi¢ sie, ze pierwszy rozdziat, a moze i poczatek
drugiego sg istotnie napisane przez Stratona; reszte dodat jaki$
uczony Grek nie dawniej jak w minionem stuleciu. Niech Swiatli
czytelnicy zbadajg to sami.
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A. O poczatku, sSwiata.

Wszystkie ciata jak ging i znajdujg swoj koniec, tak sie nie-
gdys$ i poczety. Jak wiec ze spostrzezenia, ze ciata rosng i zani-
kajg, a wreszcie rozpadaja sie, wnosi¢ mozna, ze nie istniejg przez
sie od wiekoéw lecz sg poczete i zrodzone, tak wolno wierzy¢, ze
na odwrét to, co nigdy nie wzrasta, ni sie zeszczupla, ni ginie, nie
pochodzi z niczego. | w istocie, zadnym sposobem dowie$éby nie
mozna, iz gdyby jeden z tych argumentéw byt falszywy, drugi
madgt mimo to nosi¢ pietno prawdy. Ale poniewaz jesteSmy prze-
konani o rzetelnoSci pierwszego, mozemy to samo przyzna¢ dru-
giemu. Widzimy za$, ze materya nie wzrasta nigdy ni o najdro-
bniejszg czastke, a réwnie najmniejsza jej szczypta nie ginie, tak,
ze materya nie podlega zgubie. Przer6zne postaci tej materyi,
w tem, co nazywamy ciatami, sg $miertelne i przejSciowe, nie spo-
tyka sie jednak $ladu znikomosci i Smiertelnosci w materyi wszech-
Swiata, ani znaku, by sie kiedykolwiek poczeta albo by potrzebowa-
ta dawniej lub obecnie przyczyny lub sity zewnetrznej. Swiat,
to jest objaw materyi w tej a w tej postaci, jest rzecza poczetg
i znikomg. Powiedzmy teraz o poczatku Swiata.

Materya w szerszem znaczeniu, jak rosliny i istoty zywe wszcze-
golnosci, zawiera w sobie z natury jedne lub wiecej wiasnych sit
popychajacych ja i poruszajgcych ustawicznie w réznych kierun-
kach. Ktorych sit mozemy domyslié sie a nawet oznaczy¢ je po
skutkach, lecz nigdy poznaé¢ ich istote i nature. Nie wiemy na-
wet, czy te skutki, ktdre my przypisujemy jednej sile, wynikajg
istotnie z jednej czy z wiekszej ich liczby i nawzajem, czy te sity,
ktdre my oznaczamy rdéznemi nazwami, sg istotnie wielorakie, czy
znoszg sie do jednej. Na podobieAstwo jak codziennie r6znemi wy-
razami nazywa czlowiek te same namietno$¢ lab site; tak na przy-
ktad: ambicya, zalotno$¢ i t. p., ktorych skutki sg raz odmienne
tylko a raz wprost przeciwne, sg w rzeczy samej namietnoscig tg
sama—mitoScig wiasng dziatajacg w roznych wypadkach rozmaicie.
Te wiec sity, albo—rzec nalezy—ta sita materyi poruszajac jg—
jak sie rzekto—i przerabiajgc ustawicznie, tworzy z niej niezliczo-
ne istoty, to jest przeksztalca w najrozniejszy sposéb. A twory
te, pojete wszystkie razem i uwazane w podziale na rézne rodzaje
i gatunki, potgczone miedzy sobg pewnemi prawami i wzgledami
wynikajagcemi z ich natury stanowig tak zwany S$wiat. Lecz po-
niewaz sita owa nie przestaje nigdy dziata¢, przeksztatcajagc réwno-
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czesnie materyg, przeto niszczy ustawicznie twory przez sie
sformowane i z ich materyi buduje istoty nowe. Jak diugo przy
zagubie osobnikdw utrzymuja sie ich rodzaje i gatunki w catosci
lub czesciowo; jak diugo system i wzajemny stosunek rzeczy nie
zmienig sie w catosci lub czeSciowo: powiadamy, ze ten lub 6w
Swiat trwa jeszcze. Nieskonczona ilo$¢ Swiatbw w nieskoiczonych
przestrzeniach wieczno$ci przetrwawszy czas diuzszy lub krotszy,
ostatecznie przepadfa, skoro przez ustawiczny obr6t materyi wywo-
tany rzeczoug sitg zatracity sie rodzaje i gatunki sktadajace owe
Swiaty i skoro rozwiazat sie ten wzajemny stosunek i porzadek,
ktory je utrzymywat. Nie uszczuplita sie jednak materya ani
o drobng czastke; znikly jedynie te i owe formy jej istnienia $réd
kolejnego nastepstwa innych form, to jest innych S$wiatow.

33. O konhcu «wiata.

Od jak dawna Swiat obecny, w ktérego sktad wchodzag ludzie
to jest jeden z wiasciwych mu rodzajow trwa—rzec trudno; réwnie
trudno obliczy¢, ile czasu jeszcze trwa¢ mu wypadnie. Porzadek
panujagcy w nim zda sie niezmienny i tak jest nazywany, nie zmie-
nia sie bowiem, jak tylko potrosze i w niepochwytnych peryo-
dach czasu, tak, ze jego zmiany nie podpadajg pod rachube, a céz
dopiero pod zmysty cztowieka. Dtugos$é jednak jego trwania, jak-
kolwiekby stateczng byta, przepada wobec wiecznej trwatosci ma-
teryi. Spostrzega sie w obecnym S$wiecie ustawiczng zatrate o0so-
bnikdw i ciagte przeksztatcanie sie jednej rzeczy w drugg; lecz
poniewaz niszczenie wynagradzane jest ustawicznie tworzeniem,
a rodzaje byt swoj zachowuja: mniema sie, ze Swiat ten nie za-
wiera w sobie ani przyjmie zarodéw koniecznego lub mozebnego
upadku i ze nie zdradza $ladéw zaniku. Nie mniej nalezy po-
wzigé przeciwne przekonanie, a to na mocy licznych wskazdwek,
przedewszystkiem za$ nastepujacej:

Wiemy, ze ziemia w skutek ustawicznego obrotu okoto witasnej
osi, przez odsuwanie sie od Srodka czesci sasiednich rownikowi,
a przysuwanie ku Srodkowi czeSci potozonych przy biegunach zmie-
nita ksztalt i ustawicznie zmienia, rozszerzajagc sie przy réwniku,
a wzajem spiaszczajgc ciggle u biegunow. Wskutek tego musi na-
stapi¢ po pewnym przeciggu czasu, ktéry choé obliczalny sam
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w sobie, nie mcze by¢ oznaczony rachubg ludzi, sptaszczenie ziemi
po obu stronach réwnika w ten sposéb, ze straciwszy ksztatt ku-
listy, przyjmie forme plaskiego okragtego krazka. Ten krazek
nie przestajac obracac¢ sie okoto swego $rodka, przyptaszczany ciagle
i rozpierany, po dtugiem sileniu sie odskoczy wszystkiemi czgstka-
mi od $rodka i utworzy w nim otwér. A przybierajagc coraz wie-
kszy otwor i okazujac tym sposobem ksztatt pierscienia, ziemia na-
koniec rozpadnie sie w sztuki, ktére wyleciawszy z obecnej sfery
ziemskiej i straciwszy ruch obrotowy, spadng na stonce lub inne
planety.

Moznaby na poparcie tego twierdzenia w tym wypadku przy-
toczy¢ pierScien Saturna, o istocie ktdrego rdznie rozprawiajg
uczeni. | cho¢ nowe i niewyrzeczone jeszcze, nie wyda sie moze
nieprawdopodobnem przypuszczenie, ze 0w pierScien byt pierwotnie
jedng z poOzniejszych planet, stuzacych Saturnowi za satellity i ze
sptaszczony a potem przedziurawiony w $rodku w skutek przyczyn
podobnych, jakie przypusciliSmy dla ziemi, ale predzej daleko, mo-
ze przeto iz materya tworzaca go byta rzadsza i mieksza, wpadt
ze swojej sfery w sfere Saturna, ze sitg przyciggajacg jego masy
i jego $rodka przytrzymany, opasuje go, jak to widzimy obecnie.
Jest wiec rzeczg prawdopodobng, ze ten pierscien nie przestajac
sie obraca¢ wokot swego centrnm, ktdére jest rGwnoczesnie punktem
centralnym globu Saturna, ciggle sie przeciencza i rozpiera i ze
ciggle ro$nie odlegto$¢ jego od rzeczonego globu, cho¢ odbywa sie
to zbyt powolnie, aby te zmiany mogli pochwyci¢ ludzie, zw#taszcza
z takiej odlegtosci. Tyle niech mam wolno bedzie powiedzie¢ po-
waznie czy zartem o pierScieniu Saturna.

Zmiany, ktorych jak widzimy podlegat i podlega ustawicznie
ksztatt ziemi, nastapig bez watpienia z tych samych przyczyn i na
innych planetach, cho¢ nie na wszystkich zjawiskach to jest tak
wyrazne dla oczu, jak na Jowiszu. Ulegng im za$ nietylko te,
ktore jak ziemia obracajg sie koto stofca, ale i te bez watpienia,
ktore wedtug wszelkiego prawdopodobienstwa towarzyszg wszyst-
kim gwiazdom. Tak, ze podobnie jak sie powiedziatlo o ziemi,
wszystkie planety po pewnym przeciagu czasu rozpadiszy sie sa-
me przez sie na sztuki musza spa$¢ jedne na stonice, drugie na
swoje osobliwe gwiazdy. A w ich ptomieniach rzecz jasna, ze nie
tylko te i owe jednostki ale powszechnie wszystkie rodzaje iwszyst-
kie gatunki zyjgce obecnie na ziemi i planetach wyging, ze tak
rzeke, z korzeniem. To wiasnie lub co$ podobnego mieli w mysli
filozofowie tak greccy jak obcy utrzymujac, zo $wiat obecny za-
ginie przez ogien. Poniewaz jednak widzimy, ze i stonce obraca
sie okoto witasnej osi, a to samo przypusci¢ mozna o gwiazdach,
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wynika stad, ze jedno i drugie pdjdzie z biegiem wiekdéw w roz-
sypke a ogien rozproszy sie po przestrzeniach. Wten sposob ruch
obrotowy sfer Swiata, bedacy podstawa obecnego przyrodzonego
porzadku i jakoby pierwiastkiem i zrédiem trwania naszego uni-
wersum, stanie sie nawzajem przyczyng zburzenia obecnego, oraz
innych systemdéw planetarnych.

Gdy przepadng planety, ziemia, stonce i gwiazdy, cho¢ nie ich
materya, utworzg sie z niej nowe kreatury, podzielone na nowe
rodzaje i gatunki i zrodza sie z nieSmiertelnych sit materyi nowe
systemy i nowy S$wiat. Ale o istocie ich, réwnie o istocie tych, co
juz byty i co jeszcze bedg w liczhbie nieskoriczonej—nie umiemy
powiedzie¢ nic, nawet w formie domystu.

5 Romowa Tymandra 2 Eleandrem

Tymander. Chce i musze powiedzie¢ ci otwarcie. Tres¢ i ten-
dencye twoich pism i méw wydajg mi sie nader naganne.

Meander. Jezeli nie zdajg ci sie takiemi moje czyny, nie zbyt
sie smuce; bo stowa i pisma znaczg niewiele.

Tym. W postepkach nie mam nic do zarzucenia. Wiem, zc
nie czynisz drugim dobrze, nie mogac, i widze, ze nie czynisz Zle,
nie chcac. Ale stowa twe i pisma uwazam za karygodne i nie
zgadzam sie, aby znaczyty mato, bo nasze obecne zycie nie skta-
da sie—rzec mozna—z czego innego. Zostawmy stowa na boku,
a pomoéwny o pismach. Naprzod takie ustawiczne ganienie i wy-
szydzanie rodu ludzkiego wyszto juz z mody.

ElI. I mo6zg méj nie stworzony wedle nowej mody. Nie no-
wina to, ze synowie podobni sg do ojcow.
Tym. | to nie bedzie nowing, ze twoje ksigzki, jak wszystko

przeciwne pradowi wieku, nie doznajg szczesScia.

El. Nie wielkie nieszczescie. Mimo to szukac chleba u cudzych
wrét nie pojda.

Tym. Przed czterdziestu tub piec¢dziesieciu laty filozofowie zwy-
kli byli mruczeé¢ na rodzaj ludzki; lecz dzi$ czynig przeciwnie.

El. Sadzisz-li, ze przed czterdziestu lub pieédziesieciu laty
filozofowie wyrzekajgc na ludzi, méwili prawde, czy nieprawde?

Tym. Raczéj i czeSciej prawde—zapewne.
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El. Sadzisz-li, ze o¢ tych czterdziesta lub piecdziesieciu lat
réd ludzki sie odmienif?

Tym. Sadze, Zze nie, ale to do kwestyi naszej nie nalezy.

El. Jakto nie nalez}? Moze ludzko$¢ objeta wyzszy urzad,
albo otrzymata wyzsza range, ze pisarze zmuszeni sa dzi$ schle-
bia¢ jej i klania¢ sie?

Tym. To zart wobec kwestyi powaznej.

El. Zatem wracajac do przedmiotu—wiem dobrze, iz ludzie
dzisiejsi czynigc drugim Zle, wedle starej mody, sktonni sg prze-
ciez méwi¢ o nich dobrze, przeciwnie jak w poprzednim wieku.
Lecz ja, co nie czynie ziego ani podobnym sobie, ani niepodobnym,
nie sadze sie obowigzanym mowi¢ dobrze o drugich wbrew su-
mieniu.

Tym. Jeste$ przeciez obowigzany, jak wszyscy ludzie dbaé
0 polepszenie twego rodzaju.

El. Jezeli r6d mdj nie dba o pomaganie mnie, nie widze, skad-
by mi’miat wyptywac¢ ten obowigzek. Lecz przypusémy, ze wy-
ptywa. Co6z uczyni¢é mam, czego nie moge?

Tym. Nie mozesz i niewielu moze—czynami. Mozesz jednak
wspieraé go pismami i powiniene$. Nie wesprg go za$ ksigzki
gryzace ustawicznie ludzkos$¢, szkodzg mu nawet niepomiernie,

El. Przyznaje, ze nie wesprg, lecz sadze, ze nie szkodzg. My-
Slisz-ze, iz ksigzki moga przynies¢ pozytek rodzajowi ludzkiemu?

Tym. Nie tylko ja, ale caly Swiat tak mysli.

El. Jakiego rodzaju ksigzki?

Tym. Réznego rodzaju—Ilecz przedewszystkiem moralne.

Eleander. Caty Swiat tak nie mysli; ja naprzyktad miedzy in-
nemi—w to nie wierze, (jak odpowiedziata jedna dama Sokrateso-
wi). Jezeli jakie ksigzki moralne moga przynies¢ pozytek, to naj-
wyzej poetyckie; moéwie ‘poetyckie, bioragc ten wyraz w szerokim za-
kresie znaczenia; to jest ksigzki pobudzajgce wyobraznig, a rozu-
miem nie mniej prozaiczne, jak wierszowane. Nie cenie ja za$
takiej poezyi, ktora stuchaczowi czy czytelnikowi nie zostawia po
sobie w duszy jakiego$ szlachetnego uczucia i nie zdota przeszko-
dzi¢, aby w przeciggu pdt godziny nie dopuscit mysli ziej lub nie
popetnit niegodnego czynu. Lecz cho¢ stuchacz sprzeniewierzy sie
najwierniejszemu przyjacielowi w godzine po lekturze, nie odrzu-
cam ja przeto poezyi, bo tym sposobem nalezatoby odrzuci¢ precz
najgoretsze i najszlachetniejsze poematy $wiata. Nie chce méwic
wcale o czytelnikach wielkich miast, bo tym chocby najuwazniej
czytali, nie przyda sie na nic, ani ich zachwyci, ani wzruszy za-
den rodzaj poezyi.
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Tymander. MoOwisz zwyczajem swym zio$liwie, czem dajesz po-
znaé, ze sie zwykle Zle i niesprawiedliwie obchodzg z tobg ludzie;
jestto jedna z najczestszych przyczyn nienawisci i pogardy, jaka
niektérzy przeciw wiasnemu rodzajowi zasada swa wyznaja.

El. Nie powiadam doprawdy, ze mie¢ ludzie traktowali lub
traktujag nader uprzedzajgco, zwitaszcza ze moéwigc tak, wydawal-
bym sie unikatem. Nie dokuczyli mi tez nadzwyczajnie, bo nie
zadajac nic od nich, ani nie wdajac sie z niemi, nie wystawiatem
sie czeSciej, niz ten i 6w, naich obrazy. Zapewniam cig, ze cho¢
czuje i wiem doskonale, iz nic we mnie niema z tego, co czyni
cztowieka osobg mitg, ani jestem wyéwiczony w obcowaniu z ludz-
mi, ani nawet obeznany z zyciem, czy to z wilasnej winy, czy
z winy przeznaczenia, przeciez cenitbym ludzi mniej jeszcze, niz
ich cenig, gdyby ze mng obchodzili sie uprzejmiej.

Tym. Tembardziej gani¢ cie nalezy, bo nienawi$¢ albo cheé
zemsty za krzywde lub obraze, byfaby niejakg wyméwka. Lecz
nienawis¢ twoja, jak powiadasz, nie pochodzi z szczeg6lnej przy-
czyny, chyba moze z rzadkiej i nieszczesnej ambicyi pozyskania
stawy mizantropa jak Tymon; zachcenie obrzydliwe samo przez
sie, obce zwilaszcza naszemu wiekowi, oddanemu nadewszystko
filantropii.

El. Na zarzut ambicyi nic ci nie odpowiem, bo méwitem juz,
ze nie zadam niczego od ludzi, a cho¢ to nie zda ci sie wiarogo-
dne, mimo ze prawdziwe, musisz przynajmniej uwierzyé, ze nie
ambieya wiedzie mie do pisania rzeczy, ktore dzi$, jak sam twier-
dzisz, przynosza piszacemu nagane, nie pochwate. Nienawisci za$
tak jestem wzgledem rodzaju ludzkiego daleki, iz nietylko nie chce,
ale nie moge czué jej ku mym krzywdzicielom; jestem tez dla tego
uczucia zupetnie niepodatny. Co nawet stanowi jeden objaw owe-
go mego niedotestwa i niepraktycznos$ci w S$wiecie. Nie moge je-
dnak tego w sobie naprawi¢, bo zawsze mysle, ze checi krzywdze-
nia poddaje sie kazdy, co wyrzgdzajgc szkode drugiemu, pragnie
tem samem przynies¢ sobie wygode i pozytek; a zamiarem jego
nie jest zto$¢, bo ta nie stuzy za cel zadnej mysli ni postepkowi,
ale korzy$¢ wiasna, pragnienie naturalne i niezastugujgce na nie-
nawis¢. A przytem widzagc w kim$ biad lub wing, nim sie na nie
oburze, badam sam siebie, wyobrazajagc sie w podobnych stosun-
kach i okolicznosciach; a czujagc sie zawsze albo zdolny tej samej
winy, albo juz nig splamiony, nie mam czota gniewac sie. Cho-
wam zawsze gniew swoj do chwili, kiedy ujrze przestepstwo, kto-
rego natura moja bytaby niezdolna; lecz dotad takiego nie ujrza-
tem. Nakoniec przeswiadczenie o marnosci wszech rzeczy ogarnia
mi ustawicznie umyst tak, ze o nie kopii kruszy¢é nie mam checi;
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a gniew i nienawis¢ wydajg mi sie¢ namietnoSciami zbyt gwato-
wnemi, by przystaty kruchemu zyciu. Poréwnanie mie z Tymo-
nem, widzisz sam, jak jest niewtasciwe. Tymon nienawidzgac i uni-
kajac wszystkich, kochat i piescit jedynie Alcybiadesa, jako przy-
sztego sprawce nieszczes¢ ojczyzny. Ja nie nienawidzac go, uni-
katbym go przeciez bardziej, niz innych, ostrzegtbym obywateli przed
niebezpieczenstwem i radzit mu zapobiedz. Modwig niektdrzy, ze
Tymon nienawidzit nie ludzi, ale zwierzeta w ludzkiej postaci. Ja
zn6w nie nienawidze ani ludzi, ani zwierzat.

Tym. Ale tez nie kochasz nikogo.

El. Stuchaj, przyjacielu. Stworzony jestem do mitosci, kocha-
tem i moze z takiem uczuciem, jakiem nie kazda istota kochac
moze. Dzis, cho¢, jak widzisz, nie doszedtem jeszcze wieku z na-
tury zakrzeptego, ani nawet oziebltego, nie wstydze sie rzec, ze
nie kocham nikogo procz siebie, i to z konieczno$ci natury, i naj-
mniej, jak mozna. Przytem gotéw jestem i zwykiem nawet wy-
biera¢ raczej bol, niz sta¢ sie kiedykolwiek przyczyng cudzych
cierpien. Na co wszystko, cho¢ nie znasz dokiadnie mego obycza-
ju, sadze, ze mozesz ztozy¢ Swiadectwo.

Tym. Nie przecze.

El. Tak, ze z mej strony nie przestaje wspiera¢ ludzkos¢, zo-
stawiajgc nawet na boku wzglad wiasny, to wielkie i jedyne do-
bro, ktére dla mych pragnief pozostato, dobro nie-cierpienia.

Tym. Ale czyz przyznajesz wyraznie, ze ludzkiego rodu nawet
w jego catoksztatcie nie kochasz?

El. Tak jest; wyraznie. Ale jak zawsze, gdyby zalezato ode
mnie, karatbym winnych, cho¢ ich nie nienawidze, podobnie, gdy-
by to byto w mej mocy, wyrzadzitbym ludzkosci dobrodziejstwo,
choé jej nie kocham.

Tym. Dobrze, niech tak bedzie. Alez ostatecznie, je$li nie kie-
rujag tobg doznane krzywdy, nienawisé, ambicya; c6z cie przymu-
sza pisa¢ w ten sposéb?

El. RO6zne przyczyny. Naprzéd obrzydzenie wszelkiej obtudy
i udania, ktorych jedynie uzywam niekiedy w mowie, w pismach
jednak nigdy; moéwié bowiem nieraz nakazuje mi konieczno$é, pi-
sa¢ jednak nic mie nie zmusza, a gdybym miat méwic¢ to, czego
nie mysle, niewielkg sprawiatoby mi przyjemnos$¢ suszenie sobie
glowy nad ksiegami. Smieje sie dzi§ madry z tych, co piszg po
tacinie, bo nikt nie méwi tym jezykiem a niewielu go rozumie. Nie
widze, czemu nie miatoby byé réwnie Smieszne, czy w mowie, czy
w pismach, to ustawiczne przypuszczanie pewnych zalet, ktdrych,
jak kazdy wie, nie odkryje sie dzi§ w cztowieku, oraz pewnych
wyrozumowanych i fantastycznych cnét, czczonych przed dawnemi

Jak6b Leopardi. Wybdr pism. 10

http://rcin.org.pl



146 JAKOB LEOPARDI.

czasy, ale dzi$ nieistniejgcych ani dla tego, co o nich mdwi, ani
co o nich stysz}r. Ze uzywa sie maszkar i przebrania dia oma
mienia drugich lub ukrycia sie, nic dziwnego; ale by wszyscy
ustroili sie w maski jednakowego ksztattu i przebrali sie na jeden
sposdb, nie zadajac sobie trudu tudzenia drugich i znajac sie wza-
jem doskonale, to zdaje mi sie dziecifnstwem. Niech zdejmg maski,
niech zostang we wiasnych sukniach; skutek bedzie ten sam, a wie-
ksza wygoda. BoC¢ ostatecznie to wieczne udawanie, to wieczne
przedstawianie sie za osobe odmienng od wiasnej, musi byé nie-
swojskie i utrudzajagce. Gdyby ludzie z pierwotnego samotnego
i dzikiego stanu, przeszli w stan obecnej cywilizacyi jednym sko-
kiem, a nie stopniowo, czy moznaby przypusci¢, aby w ichjezyku
istniaty nazwiska rzeczy przebrzmiatych a w narodach zwyczaj
nieustannego powtarzania ich i rozprawiania o nich tysigcznemi
sposoby? Zwyczaj ten wydaje mi sie, jak owe stare ceremonie
i obrzedy, obce obyczajom dzisiejszym, lecz utrzymujace sie zawsze
sitg przyzwyczajenia. Ale ja nie umiem nastroi¢ sie do ceremonij,
ani ich obserwowania i pisze jezykiem nowym, nie za$ pozyczo-
nym od Trojan. Po drugie, nie tyle ja gryze pismami niemi ro-
dzaj ludzki, ile uskarzam sie na przeznaczenie. Nic wyraZniejsze-
go—jak sgadze— i dotkliwszego nad konieczng niedole wszystkich
stworzen zywych. Jesli ta niedola nie jest prawdziwa, wszystko
fatszywe—porzuémy zatem te i inne rozprawy. Jezeli jest praw-
dziwa, czemu niema mi by¢ dozwolone bole¢ na nig jawnie i swo-
bodnie, i mowic: cierpie? Gdybym ubolewal, ptaczac (i to jest
trzeci punkt mych argumentdw), sprawitbym przykros$¢ i drugim
i sobie bezowocnie. Smiejac sie z wiasnych nieszcze$é, znajduje
niejakg pocieche i usituje przynies¢ jag drngim. Choé mi sie to nie
udaje, uwazam przeciez za rzecz pewna, ze wysmianie wiasnej
niedoli jest jedynym pozytkiem, jaki z niej doby¢ mozna, i jedy-
nem lekarstwem. MoOwig poeci, ze rozpacz zawsze usSmiech na
ustach nosi. Nie sadz, abym nic spotczut ludzkiej niedoli. Ale
gdy nie mozna j¢j naprawi¢ zadng sita, zadng sztukg, wybiegiem,
ugoda, uwazani za rzecz godniejszg cztowieka, za rozpacz wynio-
stg, $miac sie z wspdlnego nieszczescia niz wzdycha¢, ptakac i zgrzy-
ta¢ z innemi. lub ich do tego zacheca¢. Nakoniec wypada mi upe-
wnic¢ sie, ze pragne, jak ty i jak kazdy inny powszechnego dobra
mojego rodzaju; lecz sie go zadng miarg nie spodziewam; nie umiem
sie cieszyé i pas¢ wesotemi nadziejami, jak czyni wielu filozofow
tego wieku; a rozpacz moja bedac powszechna i ciggta i ugrunto-
wana na pewnym i ustalonym sadzie, nie zostawia miejsca maroni
i wesotym rojeniom przysztosci, ani odwadze podjecia sprawy ja-
kiejkolwiek w celu ujrzenia jej szcze$liwego korica. A wiesz do-
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brze, Zze cztowiek nie oS$miela sie probowac tego, w powodzenie
czego nie wierzy; a jesli sie o$mieli, dziata niechetnie i stabo; pi-
szac za$ na przekor i wbhrew opinii wiasnej, chocby ta byta prawdzi-
wa, nie uwaza jej za godng rozwagi.

Tym. Ale nalezy przeciez sprostowaé¢ sad wiasny, jezeli mija
sie z prawda, jak w twoim wypadku.

El. Ja sadze, co sie mnie tyczy, ze jestem nieszcze$liwy,
i wiem, ze sie nie myle. Je$li inni nie sg takiemi, ciesze sie z ca-
fego serca. Jestem takze pewny, ze tej niedoli nie pozbede sie
przed $miercig. JeSli inni wierzg w co innego, ciesze sie réwnie.

Tym. Wszyscy jesteSmy nieszczesliwi i wszyscy niemi byli;
mniemam, ze nie mozesz chelpi¢ sie, aby zdanie twoje bylo nowo-
§cig. Ale potozenie ludzi moze sie polepszyé w przysztosci, jak
sie juz polepszyto od dawnych czaséow. Zdajesz sie zapominac,
lub nie chcesz sobie przypomnie¢, ze cztowiek sie doskonali.

El. Ze sie doskonati — zgoda na wiare twoje; ale ze sie wy-
doskonali, o co wiasnie gtdwnie chodzi, w to nie wierze chyba,
na wiare niczyje.

Tym. Nie doszed}t jeszcze doskonatosci, bo nie byto na to cza-
su, ale niewatpliwie dojdzie jej.

El. Nie watpie ija. Te kilka lat, ktére uptynety od poczat-
ku Swiata do dzi$ dnia, wystarczy¢ nie mogty i nie mozna byto
wyrobi¢ sobie sadu o naturze, przeznaczeniu i zdolnosciach czio-
wieka, nie majagc odpowiednich danych. Ale od dzi$§ dnia nie ocze-
kujmy niczego, jak doskonalenia sie ludzkosci.

Tym. Zapewne, ze go oczekuje gorgco caty Swiat cywilizowa-
ny. A baczac na liczbe i skutecznos¢ srodkéw, powiekszonych od
niedawna tak ogromnie, mozna ufa¢, ze sie go dostagpi w krdtkim
czasie; ta za$ nadzieja .niemalg jest otuchg w uzytecznych przed-
siewzieciach i pracach, do ktérych daje pochop. Jezeli za$ kiedy
byto szkodliwe i naganne, to dzi$ jest jeszcze szkodliwsze i ohy-
dniejsze owo objawianie swej rozpaczy, owo wmawianie w ludzi
konieczno$ci niedoli, prézni zycia, niedotestwa, matosci ich rodu
i przewrotnosci ich natury, co nie wydaje innych owocéw, jak po-
gnebienie ducha, pogarde siebie samych, ktdra jest zwaleniem fun-
damentow zycia zacnego, uzytecznego, chwalebnego oraz zaniecha-
nie pracy nad wifasnem dobrem.

El. Chce, bys mi osSwiadczyt wyrazZnie, czy zdaje ci sie prawdg
czy falszem to, co utrzymuje i powiadam o niedoli ludzkiej?

Tym. Siegasz znowu po zwyklg sobie bron; a kiedy przyznam,
ze to, co moéwisz, jest prawda, mniemasz, ze$ wygrat sprawe. Otéz
powiem ci teraz, ze nie kazdag prawde nalezy gtosi¢ ludziom i nie
kazdej pory. S <. f
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El. Odpowiedz mi z faski swojej jeszcze na jedno pytanie,
Czy te prawdy, ktére wyznaje a nie ogtaszam, sa w filozofii pra-
wdami zasadniczemi, czy przypadkowemi?

Tym. Co do mnie, sadze, ze sg trescig ay tej filozofii.

El. Mylg sie niezmiernie ci, co mysla i gltosza, ze doskonato$c
ludzka polega na poznaniu prawdy, a jego zie pochodzi z niewie-
dzy i falszywych pojeé, i ze ludzko$¢ dostapi nakoniec szczesliwo-
Sci, kiedy wszyscy lub przewazna cze$¢ ludzi pozna prawde i na
jej modte ustatkuje i urzadzi zycie. Tak za$ twierdza zaréwno fi-
lozofowie starozytni i nowozytni. | oto, zdaniem twojem, ta pra-
wda, co ma byé podstawg catej filozofii, winna by¢ skryta przed
oczyma wigkszodci ludzi, a wierze, ze réwnie tatwo zgodzitbys sie,
by byta zapoznana i nieznana wszystkim; bowiem znana i wiecznie
tkwigca w pamieci, nie moze nic, jeno szkodzi¢. Co znaczy to
samo, ze filozofig nalezy wykorzeni¢ ze $wiata. Wiem, ze ostatnia
konkluzya dobyta z prawdziwej i doskonatej filozofii jest, iz filo-
zofowaé nie nalezy. Z czego wyptywa, ze filozofia jest napozor
nieuzyteczna, bo, aby nie filozofowa¢, potrzeba nie by¢ filozofem;
po drugie: jest nader szkodliwa, bo utrzymanie tego ostatniego
wniosku odbywa sie z witasng szkoda; utrzymawszy sie nawet
przy nim, wytrwa¢ nie mozna, gdy nie jest w ludzkiej mocy za-
pomnie¢ poznanych prawd, i wszelka nature zezué tatwiej, niz fi-
lozoficzng. Stowem, filozofia spodziewajgc sie i obiecujgc od po-
czatku wyleczy¢ nasze zte, skupia sie ostatecznie w préZznem pra-
gnieniu wyleczenia siebie samej. A gdy to wszystko zwazymy,
pytam, skad wiara, ze wiek obecny jest blizszy i sktonniejszy do do-
skonatosci niz minione? Moze z lepszej znajomosci prawdy, ktora,
jak widzielisSmy, jest najwieksza przeciwniczka szczesliwosci? Moze
stad, ze dzi$ ten i 6w przyszedt do przekonania, ze filozofia jest
szkodliwa, a mimoto nie ma sity odrzucenia jej? Alez pierwsi lu-
dzie istotnie nie znali filozofii, a dzicy tatwo sie bez niej obchodza.
Czyz posiadamy inne i nowsze i skuteczniejsze, niz nasi przodko-
wie Srodki zblizenia sie do doskonatosci?

Tym. Posiadamy wiele i bardzo uzytecznych, ale wyliczanie
ich posztoby w nieskoriczonosc.

El. Zostawmy je tymczasem na boku; wracajagc do przed-
miotu, powiadam, ze jeSli w pismach swoich wymieniam jaka$
prawde twardg i smutng nie dlaczego innego, jak dla ulzenia du-
szy i pocieszenia si¢ uSmiechem, to przeciez nigdy nie omieszkam
w tychze ksigzkach optakiwaé, odradza¢, gani¢ badania tej nedznej
i chtodnej prawdy, ktérej poznanie rodzi zniechecenie i lenistwo,
upodlenie umystu, nieuczciwo$é, nieszlachetno$¢ i przewrotnos¢;
a nawzajem chwale i uwielbiam owe wierzenia, ktore cho¢ fatszy-
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we, budzg wznioste, dzielne, szlachetne, dostojne, cnotliwe, pozy-
teczne dla jednostki i og6tu mysli i czyny; owe mary piekne
i blogie, ktdre cho¢ marne, dodajg ceny zyciu; owe naturalne ztu-
dy umystu; a nakoniec owe bledy starozytne, rézne zupetnie od
btedéw barbarzynskich, — te bowiem jedynie, nic tamte powinny
rung¢ dzietem filozofii i nowoczesnej cywilizacyi. Lecz ostatnie
przechodzac granice (rzecz nieunikniona w S$wiecie) krdtko potem
zwalone barbarzynstwem, wtracity nas w drugie niemniej dzikie
od tamtego, cho¢ zrodzone z rozumu i wiedzy a nie z nieSwiado-
mosci; czynniejsze i wyrazniej objawiajgce sie w duchu niz w cie-
le, ociezalsze w dziataniu i, zeby tak rzec, stateczniejsze i raczej
wewnetrzne. W kazdym razie watpie i sklaniam sie raczej ku
wierzeniu, ze btedy starozytne, jak sg konieczne dla szcze$liwosci
narodéw cywilizowanych, tak sg i coraz bardziej beda niezdolne
odnowienia jej. Przysiegam ci, ze o doskonatosci cztowieka, gdyby
je byt juz dostgpit, napisatbym tom przynajmniej, wystawiajgc
ludzko$¢. Ale ze nie zdarzyto mi sie dostrzedz jej i nigdy mi sie,
jak sadze, nie zdarzy, gotéw jestem przeznaczy¢ testamentem
wielkg cze$¢ swego majatku na cel nastepujgcy: Skoro ludzkosé
dostgpi doskonatoSci, ma sie corocznie na jej czes¢ wygtosi¢ pu-
blicznie pewien panegiryk i wystawié précz tego Swiatynke na
wzor starozytnych lub posazek, lub co$ innego wedle okolicznosci.

16. Rozmowa Plotyna 2 Porflryuszem,

,Gdy raz (ja Porfiryusz) powzigtem mys$l odebrania sobie zy-
cia, Plotyn domyslit sie tego; a zszediszy mie niespodziewanie,
gdy znajdowatem sie w domu i wyttémaczywszy, ze zamiar taki
powsta¢ moze jedynie w chorym umysle z jakiej$ wewnetrznej
nierbwnowagi, zmusit mie do zmiany powietrza“. (Porfiryusz w zy-
ciu Plotyna. Podobnie Eunapiusz w zyciu Porfiryusza; ostatni do-
daje, ze Plotyn zebrat rozmowy swoje z Porfiryuszem w tym przed-
miocie).

Plotyn. Wiesz, Porfiryuszu, zejestem ci przyjacielem; wiesz, jak
szczerym; wiec nie dziw sie, ze bacze na twe postepki i stowa
i usposobienie z pewna ciekawoscia, co pochodzi stad, ze mi lezysz
na sercu. Od Kilku dni widze cie smutnym i mocno zadumanym,
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masz jaki$ dziwny wyraz oczu, wymykajg ci sie z ust pewne sto-
wa... nakoniec bez ogrédek i odwleczen — sadze, Zze nosisz sie
z jakim$ ztym zamiarem...

Porjiryusz. Co chcesz powiedzie¢?

Pl.  Zlym zamiarem przeciw sobie samemu. Uwazajg za zig
wrdzbe nazwanie go gto$no. Porfiryuszu moj, nie ukrywaj przede-
mng prawdy; nie krzywdz tej mitosci, jakg wzajem wyznajemy od
tak dawna. Wiem, ze ci jest niemito porusza¢ kwestyg, i rozu-
miem, ze wolatbys zamyst swo6j zachowaé w tajemnicy; lecz
w rzeczach tak wielkiej wagi milcze¢ nie mogtem i ty nie powi-
niene$ wzdragaé sie wyzna¢ go osobie, co ci tak dobrze zyczy,
jak sobie samemu, Poméwmy o tem spokojnie i rozwazmy przy-
czyny; ty odstonisz dusze swg przede mng, wyptaczesz sie, prze-
bolisz; zastuzytem na to u ciebie; a nareszcie nie przeszkodze ci
spetni¢ to, co uznamy za rozumne i za pozyteczne tobie samemu.

Pwjiryusz. Plotynie moj, nie odmowitem ci nigdy, czego zagda-
tes. | teraz wyznam przed toba, co wolatbym zatrzymaé¢ w taje-
mnicy i czego nie odkrytbym innemu za nic w S$wiecie; powiem,
ze domyst twoj o moim zamiarze byt prawdziwy. Jezeli masz
ochote poméwic¢ o tej kwestyi, to cho¢ sam wzdragam sie mocno,
gdyz podobne roztrza$nienie odprawia sie raczej w najgtebszem
milczeniu, a duch mys$lac o tem, lubi by¢ samotny i skupiony
w sobie, jestem przeciez gotéw pofolgowaé twej checi. Rozpoczne
ja sam i wyznam ci, ze ten mdj poped nie wynikt z zadnego nie-
szczeScia, ktoreby mie dotkneto, lub ktéregobym oczekiwal; ale
z obrzydzenia sobie zycia; ze zniechecenia tak gwaltownego, ze
réwna sie bolesci i napadom choroby; z pewnego nie juz poznania,
ale widzenia, smakowania, dotykania préznosci wszech rzeczy snu-
jacej mi sie dzieh caty przed zmystami. Tak, ze nietylko umyst
moj i wszystkie zmysty, ale cate ciatlo peine sg (aby uzy¢ wyra-
zenia dziwacznego, cho¢ odpowiedniego) tej préznosci. | tu naprzod
nie bedziesz mi madgt twierdzi¢, ze to usposobienie jest bezrozumne:
cho¢ przyznam, ze w wielkiej czesci wynikto z jakiejs utomnosci
cielesnej. Niemniej jest nader rozumne a nawet jedynie rozumne,
gdyz wszystkie inne poza niem, w ktorych sie trwa wierzac, ze
zycie i dzieta ludzkosci majg warto$¢ jakowa, wyptywajg z biedu
i falszywych urojen. | nic niema rozumniejszej podstawy niz nu-
da. Rozkosze wszystkie sg prézne. Cierpienie samo—mowie o cier-
pieniach duszy—po wiekszej czesci sg prozne, bo skoro przyjrzysz
sie dobrze ich przyczynom i istocie, i zbadasz je uwaznie, znaj-
dziesz w nich rzeczywisto$ci niewiele lub nic wcale. To samo
strach; to samo nadzieja. Jedynie nuda, rodzaca sie zawsze z pro-
znosci rzeczy, jest nieprézna i niemylna; nigdy nie oparta na fat-
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szu. Mozna wiec rzec, ze poniewaz wszystko inne jest prézne, na
nude ogranicza sie i na niej polega, co w zyciu jest istotnego
i rzeczywistego.

jPlotyn. Niech tak bedzie. Nie chce teraz zaprzeczac ci w tym
punkcie. Ale nalezy nam natychmiast rozwazy¢ fakt, ktéry spet-
ni¢ zamierzasz, to jest rozwazy¢ S$cislej, czern jest sam w sobie.
Nie potrzebuje ci moéwic, jak sadze, iz jest to zdanie Platona: ze
niewolno cztowiekowi sposobem zbiegtego niewolnika wykradac sie
wiasnowolnie z tego niby wiezienia, w ktdrém znajduje sie z na-
kazu bogéw; to jest samowolnie pozbawia¢ sie zycia.

Porfiryusz. Prosze cig, moj Plotynie, zostawmy na boku Pla-
tona i jego doktryny i jego fantazye. Insza jest chwali¢, bronic,
zaleca¢ pewne mniemania szkot i ksigzek, insza nasladowac je
w zyciu praktycznem. W szkole i w ksiegach wolno nam przy-
klaskiwa¢ sentymentom Platona i na$ladowac je; bo taki dzi§ zwy-
czaj; w zyciu nietylko ich nie uznaje, ale owszem gardze niemi.
Powiadajg podobno, ze Platon rozsiat w pismach swych pewne
doktryny o zyciu przysztem, azeby ludzie niepewni, co sie z niemi
stanie po $mierci, z tej nieSwiadomos$ci i z obawy kar i plag przy-
sztego zycia powsciggali sie od niesprawiedliwosci i innych ztych
czynéw. A gdybym wiedzial, ze to Platon jest sprawcg tych wat-
pliwosci i obaw i ze one sgjego wynalazkiem, rzektbym:

.Widzisz przeciez, Platonie, jak bardzo natura czy los, czy koniecz-
nos$¢, czy jakas inna potega, twdérczyni i pani wszech$wiata, bya ijest
zawsze nieprzyjazna naszemu plemieniu. Ktéremu z wielu, a nawet
z niezliczonych przyczyn moznaby zaprze¢ tej wyzszosci, jaka sa-
dzi dumnie mie¢ nad zwierzetami; nie znajdzie sie jednak argu-
ment Scierajagcy zen to znamie, ktére mu juz stary Homer przy-
pisywat: to jest znamie nieszczesliwosci. Natura przeciez wskazata
jako lekarstwo wszystkiej niedoli—S$mieré, ktorej ci, co nie sg wy-
sokim obdarzeni rozumem, nie obawiajg sie, inni jej pozadajg.
A byloby nader stodkg pociechg naszego zycia, petnego tylu bole-
§ci, oczekiwanie koAca i rozmys$lanie nad nim. Ty tg straszng
watpliwosciag obudzong w duszy ludzkiej odebrates jej wszelka
stodycz i napoites nawet przykrzejsza gorycza. Ty sprawite$, ze
nieszczesliwi obawiajg sie bardziej portu niz burzy i przed tein
jedynem lekarstwem i odpoczynkiem chronig sie w ustawiczng sie-
dzibe bolesci i leku. Okrutniejszy state$ sie ludziom niz los i ko-
nieczno$¢ i natura. A ze tej watpliwosci nigdy pozby¢ sie ani
mysli otrzasng¢ z niej nie mozna, przywiodte$ bliznich twoich do
stanu, w ktdrym Smier¢ stanie sie petna boleSci i nedzniejsza na-
wet niz zycie. Stad za sprawg twoja, podczas gdy inne stworze-
nia umieraja bez leku, ostatniej godzinie cztowieka bedzie odebra-
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ny na wieki spokdj i zaufanie. Tego jeszcze, o Platonie, brako-
wato tak wielkiej niedoli ludzkiego rodu!*

»Pomijam, ze nie dopigle$ pozadanego zamiaru powstrzymania
ludzi od gwattéw i nieprawosci. Bo te watpliwosci i niepewnosci
straszg ludzi w ostatniej godzinie, kiedy nie sg zdolni wyrzadza-
nia krzywdy; w zyciu przestraszajg jedynie dobrych, ktérzy patajg
checig nieszkodzenia lecz pomagania; przestraszajg istoty bojazliwe
i stabowite, co do gwaldw i nieprawosci nie sa ani sktonne, ani
do$¢ silne sercem i reka. Ale zapaleicy i junacy i nieobdarzeni
bujng wyobraznig, a w koncu ci, ktérym trzebaby mocniejszego niz
prawo wedzidta, nie lekajg sie ich ani sie dadzg niemi w wystep-
kach pohamowaé, jak to widzimy codziennie i jak uczy znajomos$é
wszystkich wiekéw po dzieA dzisiejszy. Prawa, dobre wychowa-
nie, kultura obyczajow i umystow zachowujg spoteczenstwu ludz-
kiemu prawo$¢ i powsciggliwosé; bo umysty wygtadzone i okrze-
sane nieco oswiatg oraz nawykie do zastanawiania sie nad poste-
powaniem swem i do dzialania z rozmystem bezsprzecznie i prawie
zawsze wzdragaja sie S$ciggngC¢ reke na osobe i krew bliZzniego;
mniej sg skorzy wyrzadzi¢ mu szkode jakimbadZ sposobem, a rzad-
ko i niechetnie narazajg si¢ na skutki niepostuszenstwa wobec
praw. Nie objawiaja sie juz tak dobroczynnie grozne obrazy i smu-
tne oczekiwanie rzeczy dzikich i strasznych; a jak liczba i okru-
ciedAstwo wyrokéw $mierci wykonywanych w panstwach, tak i owe
wzmagajg z jednej strony zdziczenie umystu, z drugiej strony za-
twardziato$¢, gtowne plagi spoteczefstwa i najbardziej mu wrogie.

»A potem naznaczyte$ jeszcze i przyobiecateS nagrode dobrym.
Jakg nagrode? Stan, co wydaje sie by¢ pelnym nudy i mniej
jeszcze znoSnym niz to zycie. Przystepna jest pojeciu kazde-
go gorycz twoich kar; ale stodycz nagréd ukryta jest i tajemna
i umyst ludzki poja¢ jej nie zdota. Stad niezbyt skutecznie moze
nadzieja tych nagréd zaneca¢ do prawosci i cnoty. | doprawdy,
jezeli mato zbrodniarzy hamuje sie w wystepkach z obawy przed
twym przerazajacym Tartarem, mam che¢ powiedzie¢ ci, ze zaden
cztowiek dobry nie powodowal sie w najdrobniejszym postepku
pozadaniem twojego Elizyum. Musi wiec ono w umysle naszym
nie przedstawiaé sie jako godne pozadania. A obok stabej pocie-
chy, jakg da¢ moze nawet pewno$¢ dostgpienia owego dobra, czyz
duzo dodate$ nadziei nawet cnotliwym i sprawiedliwym, jezeli
twéj Minos i Eakos i Radamantys, sedziowie srodzy i nieubtagani,
nie przebaczag nikomu nawet cienia grzechu? A ktéryz czlowiek
moze czu¢ sie i sgdzi¢ tak niezmazanym i czystym, jak zadasz?
W ten sposob dopiecie tej szczesliwosci, jakakolwiek ona jest, staje
sie niemozebne i nie wystarczy najrzetelniejsze sumienie, najpra-
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cowitsze zycie do upewnienia cztowieka w ostatniej godzinie wobec
niepewnosci przysztego zycia, wobec obawy kar. W skutek twych
nauk zatem strach, przewyzszywszy o wiele nadzieje, stat sie panem
cztowieka, a ostatecznym ich owocem jest, ze czlowieczy rdd,
wzniosty wizerunek doczesnej niedoli, nietylko nie widzi w $mierci
konica swej nedzy, ale oczekuje w niej poczatku nowych utrapien.
Tak okrucienstwem przewyzszyte$ nietylko nature i fatum, ale naj-
dzikszego tyrana, najchciwszego krwi kata na Swiecie®.

»Ale z jakiemze juz barbarzyfAstwem da sie zestawi¢ twoj za-
kaz zabraniajacy cziowiekowi potozy¢ kres cierpieniom, bolesciom,
obawom i zwyciezywszy groze $mierci dobrowolnie wygnac¢ z sie-
bie ducha. Bezsprzecznie nie isthieje w innych zwierzetach Zzadza
dokonania zycia, bo ich nieszcze$liwo$¢ ma ciasniejsze niz ludzka
granice, nie statoby im nawet odwagi pozbawiania sie go dobro-
wolnie. Lecz gdyby z natury zwierzat usunety sie te wihasciwosci,
wolno$¢ S$mierci nie znajdowataby i u nich przeszkéd}7 zaden za-
kaz, zadna watpliwo$¢ nie hamowatyby im tatwosci pozbywania
sig cierpien. Oto, czem takze czynisz nas nizszemi od zwierzat,
a tej wolnosci, ktorgby posiadaty zwierzeta, gdyby im wypadato
uzy¢ jej, ktorej sama natura, tak zresztg skgpa, nam nie odmo-
wita, z twego powodu ludziom obecnie zabrakito. | jedyny rodzaj
stworzen, zdolen pozadania $mierci, sam jeden nie ma posiada¢ nad
nig wiadzy? Natura, przeznaczenie i przypadek siekg nas usta-
wicznie do krwi $rod nieopisanych cierpien; ty podbiegasz, wigzesz
nam S$cisle ramiona i okuwasz nogi fancuchem, aby nie mozna byto
obroni¢ sie lub ujs¢ ich razem. Zaiste, gdy rozmyslam nad ogro-
mem niedoli ludzkiej, dostrzegam, ze winny temu bardziej niz
wszystko inne, twoje zasady i ze ludzie winniby bolesniej skar-
zy¢ sie na ciebie niz na nature, ktéra cho¢ moéwigc prawde nie
przeznacza nam innego zycia nad nieszcze$liwe; daje przecie wia-
dze zakonczenia go kazdej chwili swobodnie. Naprz6d, nie mozna
juz moéwi¢, aby wielkg byla ta niedola, ktdra za mg wolg moze
sta¢ sie krdtkotrwata; a potem, cho¢ kto w rzeczywistoSci nie ma
zamiaru odebrania sobie zycia, sama my$l, ze w kazdej chwili
moze pozby¢ sie nedzy, stanie mu sie taka pociechg i ulga w do-
legliwosciach, ze nig pokrzepiony tatwiej znie$¢ je potrafi. W ten
sposéb nieznosue brzemie niedoli zawarte jest wiasciwie nie w czem
innem, jak w obawie, iz mozna przypadkiem, przecinajac dobro-
wolnie ni¢ 2zycia, wpas¢ w wiekszg nieszcze$liwo$¢ niz obecna.
Nietylko wieksza, ale tak straszng i dluga, ze wobec prze$wiad-
czenia, iz doczesno$¢ jest znana, a owe kary nieznane, naturalnym
sposobem strach przewyzszy bez miary uczucie najzywszej docze-
snej bolesci. Watpliwosci te, Platonie, bardzo predko udato ci sie
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obudzié, ale wprzéd zginie ludzko$é, nim sie ich nanowo pozbe-
dzie. Nic zatobniejszego, nic zgubniejszego nad gieniusz twoj nie
urodzito sie ani nie urodzi cztowieczenstwu“.

Tobym powiedziat, gdybym wierzyt, ze Platon byt twdércg tych
doktryn; raduje sie jednak, ze nim nie byt Badz-co-badz, dosy¢
powiedzieliSmy juz w tej materyi i pragnatbym ja porzucic.

Pl. Porfiryuszu, wiesz, ze szczerze kocham Platona, to jednak
nie sktania mie opiera¢ sie na cudzej powadze, zwilaszcza w roz-
prawie z tobg i o przedmiocie tak waznym; chce go roztrzasnagé
ze stanowiska rozumu. A jezeli dotkngtem mimochodem tego Pla-
tonowego zdania, chciatem go jedynie za wstep dysputy uzy¢. Po-
dejmujac wiec argument, ktéry miatem w mysli, powiadam, ze nie
Platon ani inny filozof jedynie, ale sama natura zda sie wzbrania¢
samobojstwa. Niepotrzebuje nad tym punktem ditugo sie rozwo-
dzi¢, bo jezeli pomyslisz, niepodobna, aby$ sam nie zrozumiat, ze
zabijanie sie wilasng rekg i nieprzymuszenie, jest przeciwne natu-
rze. Jest nawet, aby rzec lepiej, czynem najprzeciwniejszym, jaki
przypusci¢ mozna. Bo caly porzadek Swiata wywrécitby sie, gdy-
by istoty zywe niszczyly sie same. | zda sie tak niewtasciwem,
aby kto$ uzywal zycia do pozbycia sie¢ zycia, jak aby byt stuzyt
niebytowi. Précz tego jezeli jaki rozkaz i obowigzek naktada na
nas natura, to obowigzek S$cisty i powszechny nietylko dla ludzi
ale dla wszystkich tworéw wszech$wiata, obowigzek zachowania
wiasnej istoty i dbania o nig wszelkiemi $rodki, rzeczy whrew prze-
ciwne samobojstwu. A pomingwszy wszystkie dowody, czyz nie
czujemy, ze skionnosci same nas ciggng i kaza nienawidzie¢ $mier-
ci i ba¢ sie jej i czué¢ ku niej obrzydzenie nawet whrew woli? Je-
zeli wiec samobdjstwo przeciwne jest naturze i to bardzo przeci-
wne, nie moge przyznaé, aby bylo dozwolone.

Porfiryusz. Zwazytem ja to wszystko, bo niepodobna, jak po-
wiedziate$, aby umystowi nie nasunety sie te mysli, jezeli choéby
na chwile nad tym przedmiotem sie zastanowit. Sadze, ze na two-
je argumenta mozna odpowiedzie¢ argumentami rdéznego rodzaju;
lecz postaram sie by¢é krotkim. Watpisz, czy wolno nam umrzeé
nieprzymuszenie, pytam cie, czy dozwolono nam by¢ nieszczesli-
wemi. Natura wzbrania samobojstwa. Dziwném-by mi sie zdato,
aby nie majac woli i mocy uczynienia mie szcze$liwym i wolnym
cierpienia, posiadata wiadze zmuszania mie do zycia. Zaiste, jesli
natura wpoita w nas mito$¢ zachowania witasnego jestestwa i nie-
nawis¢ Smierci; niemniej wpoita nam nienawi$¢ niedoli i mitosé
szczesnego bytu, ostatnie sktonnosci o tyle silniejsze i bardziej za-
sadnicze, ze szcze$liwosC jest ostatecznym celem kazdego naszego
czynu i mitosSci i nienawisci; ze nie unika sie $mierci, ani kocha

http://rcin.org.pl



PROZA.

zycia dla nich samych, ale dla mitosci lepszej doli oraz nienawi-
§ci ztego i wiasnej szkody. Skadze wiec moze sie to dziaé whrew
naturze, iz chce skry¢ sie przed niedolg w tem jedynem miejscu,
w ktérem ludzie skry¢ sie moga, to jest poza Swiatem; wszak zy-
jac, w zaden sposO6b ujs¢ jej nie moge. 1skadze ma by¢ prawda,
ze natura wzbrania iui czepi¢ sie $mierci, ktora bezwatpienia jest
mem najwiekszem dobrem, i pogardzi¢ zyciem, co widocznie jest
dla mnie zte i szkodliwe, nie stuzgc dlaczego innego jak dla cier-
pienia i don istotnie z konieczno$ci wiodac?

Pl. Wszystko to nie przekonywa mig, aby samobdjstwo nie
byto wbrew naturze; wszak umyst nasz czuje zbyt wyrazny wstret
i nieche¢ ku $mierci; widzimy tez, ze zwierzeta, co, jezeli nie sg
gwatcone przez ludzi lub wyrodzone, dziatajg zawsze przyrodzo-
nym sposobem; nietylko nie dopuszczajg sie nigdy tej ostateczno-
§ci, ale $rod najciezszej pracy i bolu nie zdajg sie o niej myslec.
A wreszcie zadne nie dopuszcza sic jej stworzenie précz czlowie-
ka, a rownie zadne z plemion zyjacych w stanie natury i niema
takiego miedzy niemi, ktoryby samobojstwa nie potepit, jezeli ma
0 niem jakie takie pojecie; ludy to jedynie nasze, wyrodzone i ze-
psute, co nie zyjg wedle praw natury, znajg je.

Por. Zgoda, przyznam ci nawet, ze ten postepek jest przeci-
wny naturze, jak utrzymujesz. Ale c6z tu znaczy, ze nie jesteSmy
istotami naturalnemi, to jest, zeSmy wyszli ze stanu dzikosci? Po-
réwnaj nas, nie mowie juz z istotami odmiennego gatunku, ale
z ludami Indyj i Etyopii, ktére, jak powiadajg zachowaty jeszcze
obyczaj pierwotny i dziki, a z trudno$cig przyjdzie ci powiedziec,
ze ci i omi ludzie sg istotami jednego rodzaju. A te nasze rzeko-
me przeksztatcenia, ta zmiana sposobu zycia, a zwilaszcza umystu
wedtug mego przekonania nie dziaty sie bez nieskonczonego wzro-
stu nieszcze$liwosci. Bezwatpienia dzikie owe ludy nie czujg ni-
gdy checi zakonczenia zycia; ani postanie w ich wyobrazni, ze
Smierci pozada¢ mozna; podczas gdy ludzie uksztatceni na nasze
modte, to jest cywilizowani pozadaja jej i sprowadzajg na sie.
Jezeli za$ cywilizowanemu cztowiekowi wolno i zy¢é wbrew natu-
rze, i by¢ nieszczeSliwym wbrew naturze, czemuz mu niewolno
wbrew naturze umiera¢? Kiedy my owej Swiezej niedoli, co nam
ze zmiany stanu wynikla, w zaden spos6b précz przez Smieré po-
zby¢ sie nie mozemy? Z drugiej strony powrdt do pierwotnego
stanu i do zycia wytyczonego nam przez nature czy to z powo-
déw zewnetrznych, czy dla wewnetrznych warunkéw—co wazniej-
sza—jest niemozebny. Co jest naturalng utomnos$cig medycyny,
tak w tej gatezi, gdzie operuje sie reka, jak, gdzie dziata sie le-
karstwami? To, ze w obu razach, tak ze wzgledu na operacye,
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ktére wykonywa, jak na leki, instrumenta, $rodki, ktoérych uzywa,
odstrychneta sie nader od natury, a zwierzeta i ludy dzikie jej nie
znajag. A cho¢ takie choroby, ktére nig sie leczg, nie sg stanem
naturalnym i nie istniejg z innych powoddéw jeno cywilizacyi, to
jest zepsucia przyrodzonego stanu, niemniej kunszta owe, mimo
swa nienaturalno$é, sa uznane za korzystne i konieczne i tak jest
wistocie. Wiec tez samobdjstwo, oswobadzajagce nas od niedoli
przywleczonej z zepsuciem, cho¢ przeciwne naturze, niekonieczne
musi by¢ naganne, jako zc na nienaturalne zte potrzeba nienatu-
ralnego lekarstwa. | bytoby rzeczg srogg i niestuszng, aby ten
sam wzglad, ktéry w innych wypadkach gardzac naturalnoscia,
sprawia, ze jesteSmy najnieszczesliwsi wbrew pierwotnemu stanowi,
w tym wypadku sprzysiegat si¢ z nig, aby nam wydrze¢ ostatnig
deske ratunku, te jedyna, ktérg sam rozsadkiem wskazuje, oraz
przymuszat trwa¢ w ustawicznej nedzy.

Prawda w tern lezy, Plotynie: Natura pierwotna starozytnych
naroddw, oraz ludéw dzikich i barbarzynskich nie jest juz nasza
naturg; nawyknienia i rozum stworzyty nam drugg; te zachowuje-
my i zachowamy nazawsze Ww miejsce pierwszej. Nie byto czio-
wiekowi wrodzone od poczatku zadawanie sobie $mierci ani byto
naturalne pozadanie jej. Dzisiaj obie sktonnosci staty sie natu-
ralne, to jest przystosowane do naszej nowej natury, ktéra prac
nas i zwracajgc ustawicznie podobnie, jak owa prastara—ku temu,
co sie nam wydaje najlepsze, sprawia, ze wielekro¢ szukamy i po-
zadamy najlepszego istotnie dobra—S$mierci. | nic dziwnego; ta
drugg naturg bowiem rzadzi i kieruje rozum. Ten za$ upewnia
nas, ze S$mier¢ nietylko nie jest zlem, jak dyktuje pierwszy ruch
mysli, ale owszem, jest jedynem skutecznem lekarstwem na zie,
najpozadaniszem ludziom i najlepszem. Pytam wiec: czy kieruje
sie cztowiek w reszcie czynnosci swoich naturg pierwotng, i Kiedyz
to i w jakich czynnos$ciach? Nie pierwotng, ale tg drugg natura,
rozumem. Czemuz jedynie ma sie rzadzi¢ samobdjca pierwsza a nie
drugag? Czemu natura pierwotna, nie nakfadajaca juz praw zyciu
naszemu, ma naktadac¢ je $mierci? Czemu rozum nie ma mie¢ wia-
dzy nad $miercig, gdy ja posiada nad zyciem. Widzimy tez isto-
tnie, ze tak rozum, jak niedola naszego obecnego stanu nietylko
sttumiaj?, zwiaszcza w nieszczesliwych i przygnebionych, 6w wstret
ku $mierci, jak utrzymywate$, ale zamieniajg go na tesknote i mi-
to$¢, jak wiasnie ja twierdzitem. Skoro juz zrodzity sie to poza-
danie i mito$¢, ktére z praw natury nigdy zrodzi¢ sie nie byly
powinny, skoro utrwalita sie juz niedola wykwitta z przemiany
naszego stanu, a nie lezgca w zamiarach natury, zrozumialy jest
opér i niepostuszenstwo naturalnemu zakazowi samobojstwa whbrew
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stajgce. Te argumenta rozstrzygajg zdaniem mojem kwestya, czy
samobojstwo jest dozwolone. Pozostaje wyrzec, czy jest uzyteczne.
Pl. O tem nie potrzeba moéwi¢, Porfiryuszu, bo jezeli czyn ten
jest dozwolony (niedozwolony i nieprawy, nie przypuszczam, aby
magt by¢ uzyteczny), o uzytecznosci jego jestem przekonany. Cata
tedy kwestya sprowadza sie do dwu pytan: Co z dwu rzeczy jest
lepsze: Cierpie¢ czy nie cierpie¢. Wiem, ze wszyscy ludzie wy-
biorg raczej ucieche przepleciong cierpieniem, niz brak uciechy,
tak jest zasiana, ze tak powiem — w duszy zadza rozkoszy. Ale
kwestya nasza wychodzi po-za granice tych pewnikéw, bo uciecha
i rozkosz — mowigc po prostu—sg tak niemozebne, jak cierpienie
nieuniknione. Rozumiem za$ cierpienie ustawiczne, odpowiadajgce
ustawicznemu pozadaniu i potrzebie szcze$liwosci nigdy nie zaspo-
kojonej; — zostawiajac na boku bolesci chwilowe i przypadkowe,
dotykajace kazdego, a rdwnie nieuchronne (lzejsze czy dotkliwsze,
w tym czy owym sposobie), nawet w najbardziej niestatecznem zyciu.
I zaprawde, jedna, krotka bolesé, ktérejby ktos w dalszym ciggu zycia
napewno sie spodziewal, wystarczataby do przetozenia, jak rozum
kaze, Smierci nad zycie; cierpienie owo bowiem nie byloby niczem
nagrodzone, ile ze zycie prawdziwej rozkoszy zazna¢ nie moze.
Por. Mnie zdaje sie, ze sama nuda i brak nadziei lepszego bytu
wystarczajg do obudzenia zagdzy zakonczenia zycia, nawet u tego, kt6-
rego stan fortuny jest nietylko nie zty, ale pomysiny. | wielekro¢
dziwito mie, ze nigdzie nie czyta sie wzmianki o ksigzetach, co pra-
gneli umrzeé¢ zsamego zniechecenia i przesytu, jak sie czyta i styszy
codziennie o ludziach zostajgcych w nedzy. Do takich nalezeli ci na-
przyktad, co wystuchawszy wyktadow filozofa cyrenejskiego Hege-
zyasza 0 nedzy zycia, wychodzili ze szkoty i zadawali sobie $mier¢,
z ktérej to przyczyny nazywany byt Hegezyasz przydomkiem:
naméwca $mierci; a powiadajg, o0 czem wiesz zapewThe, ze nakoniec
krél Ptolomeusz zakazat mu prawi¢ w tej materyi. Jezeli czyta
sie o samobodjstwie niektdrych ksigzat, jak Mitrydatesa, Kleopatry,
Ottona rzymskiego i kilku innych, to wiadomo, Zze motywem ich
byto nieszczedcie i boles¢ oraz cheé¢ unikniecia nedzniejszej doli.
Mnie zdatoby sie wiarogodnem, ze ksigzeta predzej niz inni obrzy-
dzajg sobie stan swBj i uczuwajg wstret do Swiata, oraz pozada-
nie $mierci. Bo stojagc na szczycie tego, co sie nazywa szczeSli-
woscig ludzkg, nie mogac spodziewac sie wielu, albo zadnego moze
z upragnionych débr ziemskich (skoro posiadajg je wszystkie),
oczekujg z dnia na dzien podobnego dniowi obecnemu jutra.
Zawsze za$ terazniejszo$¢, choéby najradosniejsza, bedzie smutng
i niemitg; podobaé sie zdolna przyszto$¢ jedynie. Badz-co-badz,
musimy ostatecznie zrozumie¢, ze (wyjawszy strach przysziego $wia-
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ta), to co powscigga ludzi od. samovvolnego porzucenia zycia; to
co skiania ludzi kocha¢ je i przektada¢ nad $mieré, nie jest czem
inneni, jak najprostsza i najjawniejsza omytkg rachunku i miary
w obliczeniu i zestawieniu z sobg szkdd i korzysci. Ta zas omyt-
ka zdarza sig, rzec mozna, tyle razy, ile jest momentéw, w ktorych
kazdy z nas obejmuje ramionami zycie i zgadza sie na nie i cie-
szy zen czy to w przekonaniu i woli, czy tez w czynie tylko.

PlI. Tak jest istotnie, Porfiryuszu méj. Z tém wszystkiem
pozwél, ze ci poradze, i Scierp, ze cie prosze, podaé ucha w tej
kwestyi naturze raczej, niz rozumowi. Owej naturze pierwotnej,
matce naszej i wszech$wiata, ktora cho¢ nie nauczyta nas kochacd
sie wzajem i uczynita nieszcze$liwemi, jest nam przeciez mnigj
wroga i zioSliwa niz my sobie sami umystem wlasnym, ciekawo-
§cig nieustanng i bezgraniczng, dociekaniami, rozprawami, shami,
nieszczesnemi przekonaniami i doktrynami; owszem, ona usitowata
wyleczy¢ niedole nasze, ukrywajac przed nami, przeobrazajgc wie-
kszg czes¢ zjawisk swoich. A chociaz wielkie jest przeksztatcenie
sie ludzkosci i nader wuszczuplone w nas witadze natury, nie sa
one jednak zniweczone zupeinie i nie jesteSmy zmienieni i przero-
dzeni do tyta, aby nie pozostata w nas wielka doza pierwotnego
cztowieka, To, co nazywasz omyika rachunku, bigd prawdziwy
i nie mniej wazny jak namacalny, popetniajg ustawicznie, nie tylko
glupcy i tepogtowi, ale réwnie rozsadni, uczeni i madrzy; i pepet-
nia¢ bedg go wiecznie, jezeli sama natura, co ten nasz rodzaj
stworzyla, nie za$ medrkowanie i reka ludzka go sprostuje. | wierz
ini, ze nie istnieje obrzydzenie zycia, rozpacz, przekonanie o nico-
sci wszech rzeczy, o bfahosci trosk, o samotnosci czlowieka; ani
nienawis¢ Swiata i siebie samego, ktéreby trwaly dostatecznie diu-
go: cho¢ te stany umystu wynikaja z rozumu a przeciwne im
sg nierozumne. Z tem wszystkiem po pewnym przeciggu czasu,
skoro zwolna powrdci rownowaga cielesna, potrosze, a czesto od
jednego razu, z przyczyn drobnych i nieraz niewidzialnych: wraca
ochota zycia, budzg sie nowe nadzieje, Swiat przybiera uprzejmiej-
szg postaC i pokazuje sie godnym zajecia — jezeli nie rozumu, to
przynajmniej, aby tak rzec— zmystéw duszy. To za$ wystarczy,
aby cztowiek, cho¢ S$wiadom i przekonany o prawdzie, mimo to
wbrew rozumowi trwat dalej w zyciu i widdt je dalej jak inni;
zmysty nim bowiem owe (powiedzie¢ mozna), a nie rozum rzadzi.

Niechze bedzie rozumne samobdjstwo, niech bedzie przeciwne
rozumowi i nagiecie duszy do zycia; pierwsze zostanie zawsze
czynem dzikim i nieludzkim. A piekniejszy jest zawsze i milszy
cztowiek™yedtug natury, niz wedtug rozumu potwér. Czemu przy-
tem nie chcemy baczyé na przyjaciot, krewnych, na dzieci, rodzen-

http://rcin.org.pl



PROZA. 159

stwo, rodzicow, zong, na osoby poufate i znajome, z ktéremi zyliSmy
czas dtugi, a ktore umierajac, trzeba porzuci¢ nazawsze: czemu
nie zwazamy na serdeczny bdl z tego roziagczenia, ani nie pomy-
Slimy, ile przecierpig oni juz w skutek straty osoby ukochanej
i blizkiej, juz to w skutek okropnosci zdarzenia? Wiem ja, ze
umyst medrca nie powinien by¢ zbyt miekki, ze nie nalezy, aby
go zaraz przemogta litos¢ i czutos¢, tak, izby sie zachwiat i upadt
i wil sie po ziemi, stajgc sie wiecej niz podtym, by folgowat tzom
niemiernym i czynom niegodnym tego, ktéry ma pelne i jasne ro-
zeznanie ludzkiego stanu. Tc jedne site ducha zastosowaé nalezy
w wypadkach smutnych, zdarzonych losem i nieodwotalnych, nie
za$ naduzywac jej, pozbawiajgc sie dobrowolnie nazawsze wido-
ku, obcowania, blizkosci o0s6b najdrozszych. Nie mie¢ za nic bo-
leSci z roztgczenia, utraty rodzicow, powinowatych, zuajomych; i nie
by¢ zdolnym w tym razie zadnego bolu, oznacza nie medrca, ale
barbarzynce. Nic baczyé, ze samobdjstwo zasmuci przyjaciot i do-
mownikéw, znaczy nie dba¢ o drugich, a dba¢ zanadto o siebie.
W istocie, samobdjca nie dba i nie mysli o drugich; szuka wia-
snego jeno pozytku; odwraca sie, aby tak rzec —plecyma do bli-
Znich i do cafego rodzaju ludzkiego i tym sposobem w samoboj-
stwie objawia sie najprostsza w S$wiecie, najbrudniejsza i bezwat-
pienia najmniej piekna i najmniej wolnomysina mito$¢ wiasna.
Ostatecznie, Porfiryuszu mdj, troski i przykrosci zycia, cho¢ mno-
gie i ustawiczne, przeciez, jezeli, jak w twoim dzi§ wypadku* nie
przystepuja do nich ciosy i kleski nadzwyczajne, lub niezno$ne
cielesne cierpienie, nie sg zndw tak do przetrwania trudne, zwilaszcza
dla cztowieka madrego i hartownego, jak ty jeste$. Zycie zresztg
jest rzeczg tak matocenna, ze cztowiek sam przez sie nie powinien
bardzo troszczy¢ sie ani ojego utrzymanie, ani porzucenie. Dlatego
nie wazac sprawy zbyt ciekawie, jezeli mu sie¢ zdarza cho¢ dro-
bua okazya czepienia sie raczej pierwszego niz drugiego, nic po-
winien dziata¢ losowi na przekér. Wiec jezeli przyjaciel go prosi,
czemu ma go nie postuchac¢? Otéz ja prosze cie goraco, Porfiryu-
szu, na pamie¢ lat, ktoéreSmy w przyjazni przetrwali, porzu¢ za-
miar swoj, nie ran smutkiem wiernych, kochajacych cie przyjaciot
i mnie, ktéremu jeste$ osobg najmilsza, towarzyszem najstodszym.
Poméz nam raczej znosi¢ zycie, miast nas tak zapomina¢ i porzu-
caé. Zyjmy, Porfiryuszu moj, i pocieszajmy sie wzajem; nie wzdra-
gajmy sie znosi¢ czastke tego ztego, ktdrg nam z powszechnej niedoli
ludzkiego rodu los wyznaczyt. Usitujmy trzymaé¢ sie razem, do-
dajac sobie wzajem otuchy i wyciggajagc ku sobie pomocne rece
na podjecie z wiekszg tatwoscig ciezaru zycia. Trud bezwatpienia
nie bedzie trwat dlugo. Akiedy zblizy sie Smier¢, zalu nie zaznamy;
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w ostatniej chwili pocieszg nas przyjaciele i towarzysze i rozwe-
seli nas mysl, ze gdy sie zatracimy, oni nas zapamietajg jeszcze
i jeszcze kocha¢ beda.

17 Rozmowa praekupnia kalendarzy 2 praechodniem,

Przekupien. Kalendarze, kalendarze nowfe! Kupujcie panowie!
Kalendarze!

Przechédzim. Kalendarze na rok nowy?

Przek. Tak panie.

Przecli. Jak sadzicie, przyjacielu? Bedzie-z szcze$liwy ten rok
nowy?

Przek. O! z pewnoscia, wielmozny panie.

Przecli. Tak szczesliwy, jak rok miniony?

Przek. O! wiele, wiele szczesliwszy.

Przecli. Jak rok zaprzeszty?

Przek. O! jeszcze, jeszcze szcze$liwszy.

Przecli. Wiec jak ktéry$ z dawniejszych? Czy nie chcielibyscie,
aby rok nowy byt podobny ktéremu$ z ostatnich?

Przek. Nie chciatbym, panie.

Przecli. Od wieluz lat sprzedajecie kalendarze?

Przek. DwadzieScia lat juz bedzie, wielmozny panie.

Przecli. Do ktéregoz z tych lat chcielibyscie mie¢ podobny rok
przyszty.

Przek. Ja? rzec nie umiem.

Przecli. Nie przypominaciez sobie ani jednego szczesSliwego
roku?

Przek. Zeby tak rzec — zadnego, panie.

Przecli. A przeciez piekna to rzecz — zycie? Czy nie prawda?

Przek. Tak, bez ochyby.

Przecli. Czy nie chcielibyscie przezy¢ nanowo tych dwudziestu
lat i wszystkiego minionego czasu od godziny urodzenia?

Przek O! drogi panie, datby Bdg, aby to sta¢ sie mogto!

Przecli. Ale gdyby wam przyszto przezy¢ to zycie nie mniej, nie
wiecej jak z wszystkiemi uciechami, smutkami, co sie wam zda-
rzyty?

Pi'zek. Tego bron mie Boze!

Przecli. Czyjez wiec zycie chcielibyScie przezy¢ nanowo?
Moje zycie, albo zycie ksiecia lub inne? Mysliciez, ze ja, albo
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ksigze, albo ktobadz inny, nie odpowiedziatby temi samemi co
wy, wyrazami, ze majac do odnowienia zywot juz raz przezyty,
pragnatby cofng¢ swoje lata?

Przek. Prawde pan powiada.

Przech. Nie chcielibyscie wiec przezy¢ go pod temi warunka-
mi, gdyby inaczej nie mozna?

Przek. Nie! doprawdy, nie chciatbym, panie!

Przech. Jakiegoz wiec chcieliby$cie zycia?

Przek. Takiego, jakie Bdég mi zestat, bez nijakich warunkdw.

Przech. Wiec zycia, jak sie zdarzy, o ktérem nie wiedzieli-
byscie wiecej, niz w roku przysztym.

Przek. Tak wiasnie.

Przech. Tego samego jabym pragnat, gdyby mi przyszto zyé
nanowo, podobnie tez wszyscy inni. Ale jest to znak, Zze los az
do dnia dzisiejszego z wszystkiemi nietaskawie sie obszedt. Wy-
krywa sie bowiem stad jasno przekonanie kazdego, ze wszystko
zte, ktére go dotkneto, wiecej wazy, niz wszystko dobro, jezeli
majac zy¢ nanowo ze wszystkiem ziem i dobrem, zaden zy¢ na-
nowo nie ma ochoty. To zycie, ktére nazywamy rzeczg piekna,
nie jest zycie, ktore sie zna, ale ktorego sie nie zna; nie minione,
ale przyszte. Z nowym rokiem los zacznie byé taskawy i wam
i mnie i wszystkim innym, i rozpocznie sie zycie szczeSliwe. Nie
prawdaz?

Przek. Miejmy nadzieje.

Przech. Pokazciez mi wiec najtadniejszy, jaki macie, kalen-
darz.

Przek. Oto jest, wielmozny panie. Kosztuje trzydziesci soldow.

Przech. Prosze, oto trzydziesSci solddw.

Przek. Dziekuje, panie. Bywajcie zdrowi.—Kupujcie kalenda-
rze, kalendarze nowe!

Jaltéb Leopardi. Wybor pism. 11
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I Wzdragatem sie bardzo dtugo wierzy¢ w to, co powiadam
ponizej, bo pomingwszy, ze usposobienie moje nadto byto tego
wszystkiego dalekie, duch za$ usituje zawsze sadzi¢ drugich wedtug
siebie, — sama sktonnos¢ popychata mie zawsze ku mitowaniu
ludzi, nie nienawidzeniu. Ostatecznie jednak gwaltem sktonito mie
do wiary w ponizsze zdania — doSwiadczenie; a jestem przeko-
nany, ze czytelnicy, ktérzy wiele i w réznych okolicznosciach ob-
cowali z ludZzmi, przyznaja sadom moim stuszno$é; wszyscy inni
uznajag je za przesadne, poéki doswiadczenie, jezeli trafi sie im
Okazya doktadnego poznania ludzkiej spotecznosci, nie stawi im
ich w calej prawdzie przed oczy.

Powiadam, ze $Swiat to sprzysiezenie totrOw przeciw uczeiwym,
podtych przeciw szlachetnym. Jezeli dwaj totrowie po raz pierwszy
sie spotkaja, poczujg sie odrazu, jakby mocg znaku i odrazu
przylgna do siebie; a jezeli interesa ich na to pozwalajg, czujg ku
sobie istotny pocigg i majg dla sie wzajem wysoki szacunek. Je-
zeli totr ma zwiagzki i sprawy z innemi totrami, zazwyczaj docho-
wuje mu wiary i jest dla niego rzetelny; jezeli z ludzmi czcigodnemi,
niepodobna, aby ich nie zdradzit i nie pragnat obedrzeé, gdzie
zysk dla siebie widzi, choc¢by to byly osoby odwazne i mocne po-

mszczenia sig; spodziewa sie bowiem, — i zwykle dochodzi celu—
pobi¢ zdradami swemi ich odwage. Widziatem czesto ludzi tcho-
rzliwych, miedzy totrami tchorzliwszemi jeszcze; i widziatem, jak

osoba trzecia, petna odwagi stawata ze strachu po stronie totrow;
tak sie zdarza zwykle, gdy w podobnych wypadkach znajda sie
ludzie pospolici; bo drogi cztowieka odwaznego i szlachetnego sg
proste i jawne; drogi fotra skryte i roznorodne. Wiadomo za$, ze
rzeczy skryte wiekszy budzg strach, niz znane, i tatwo ustrzedz
sie zemsty szlachetnych, od ktérej nawet ten sam strach i unize-
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nie ocala; ale zaden strach, zadne ponizenie nie oswobodzi sie od
tajnych prze$ladowan, zasadzek, a nawet jawnych ciosow spadaja-
cych z reki wroga podiego. Zwyczajnie w codziennem zyciu mato
kto boi sie prawdziwej odwagi juz dlatego, ze pozbawiona wszel-
kiego udania nie nosi tej maszkary, co jg robi straszng, i ze
sie w nig pospolicie nie wierzy; fotréw obawiajg sie i dlatego
jeszcze, ze sztukag udania wydajg sie odwaznemi.

Rzadko widzi sie totréw ubogich, bo nie méwigc juz o innych
powodach—jezeli uczciwy popadnie w ubostwo, nikt mu nie $pie-
szy zpomocg, a dla wielu jest to uciecha; jezeli zubozeje totr, ca-
la miasto biezy podeprzeé¢ go. Przyczyne pojag¢ mozna tatwo! Na-
turalnym jest objawem, ze bolg nas nieszczecia towarzyszy i przy-
jaciot, zdajg sie one bowiem nam samym niejako zagraza¢; toz
chetnie, gdy to w naszej mocy, zapobiegamy im, bo to zapobieze-
zenie rodzi w nas rownoczes$nie pewnos¢, ze w podobnym wypadku
nam sie dopomoze. Ot6z, ftotrowie znajdujacy sie na Swiecie
w przewaznej liczbie i z przewaznemi S$rodkami, wspomagaja na-
tychmiast innych lotréw, nawet nieznanych i niewidzianych, przez
posrednictwo ich wspolnikow i przyjaciét i w potrzebie czujg sie
zwigzani z niemi tym rodzajem spéjni, o jakiej mdwitem. Wy-
daje im sie nawet hanbg, aby cztowiek znany jako totr widziany
byt w nedzy, ktéra w Swiecie, rzekomym czcicielu cnoty, w podo-
bnych razach zazwyczaj nazywana jest karg, wiec obraca sie na
wstyd, a moze obroci sie i na szkode ich wszystkich. W odwra-
caniu wiec owej hanby dziatajg tak skutecznie, iz mato spotyka
sie fotréw, chyba ze to sg istoty zupelnie ukryte w cieniu, kt6-
rzyby, popadiszy w niedostatek, nie przywrécili wnet spraw swych
do znosnego stanu. Przeciwnie, dobrych i szlachetnych, jako nie-
umiejgeych przystosowaé sie, uwaza ogot za istoty odrebnego ga-
tunku, a wskutek tego nietylko nie szuka miedzy niemi wspélni-
kow i towarzyszy, ale odmawia im udziatu w sprawach spotecznych
i jak powszechnie sie widzi, przesladuje o tyle mniej lub wiecej
srogo, o ile upadek umystowy i ztos¢ epoki i ludow $réd ktorych
sie mozolg i zyja, sa mniej lub wiecej znaczne; bo jak z ciat zwie-
rzecych natura usituje zawsze wyprzec te soki i pierwiastki, ktore
z ich sktadnikami zgodzi¢ sie nie moga, podobnie w spoteczen-
stwach ludzkich ta sama natura zada, aby ten, co rézni sie ja-
skrawo od ogoOtu, zwlaszcza, jezeli te rOznice sg zarazem przeci-
wienistwami, badz-co-badz zostat wydzielony lub zniszczony. | dla-
tego jeszcze nienawidzi sie dobrych i szlachetnych, ze zwyczajnie
Sq szczerzy i nazywajg rzeczy po imieniu. Co jest nieprzeba-
czalnym u ludzkosci grzechem, bo mniej ona nienawidzi przestep-
ce i sam grzech niz tego, ktoéry je wymienia. Toz czesto zdarza

11-
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sie, zc ten, co czyni zle, otrzymuje bogactwa, zaszczyty i wiadze;
ten, co je nazywa, stawiany bywa pod pregierz; gotowi sg bo-
wiem ludzie cierpie¢ wszystko od nieba i bliznich, byle w stowach
od tego ich uwolniono.

Il. Przebiez biografie znakomitych ludzi, szukajgc nie miedzy
pisarzami, ale ludZmi czynu, a z trudem znajdziesz ledwie kilku
prawdziwie wielkich, ktérymby nie zabrakto ojcajuz w pierwszych
latach zycia. Pozostawiam na boku, ze miedzy temi, ktérzy zyja
z kapitatu, ten co posiada bogatego ojca, zazwyczaj jest cztowiekiem
niedoteznym, wskutek czego nic na Swiecie nie zdziata, tem bar-
dziej, ze posiadajagc widoki majagtku, pracg wiasng zdoby¢ go sie
nie stara, co mogtoby sta¢ sie zarodkiem jakiego$ wielkiego dzieta;
tak sie jednak nie dzieje zawsze, bo zwykle ci, co dokonali dziet
wielkich, byli majetni i zapewne zaopatrzeni w dobra fortuny od
samego poczatku. Ale pomijajac te wypadki, wladza ojcowska
u wszystkich narodéw posiadajacych prawa, nakiada na dzieci pe-
wien rodzaj niewoli, ktéra bedagc domowg i Scislejszg i dotkliwszg
niz spoleczna; chociazby jg tagodzily same prawa i zwyczaje
i usposobienie osobiste rodzicow, nie przestaje nigdy zgubnych wy-
wotywaé nastepstw: jest nim uczucie, ktére cztowiek, pdki ojciec
jego zyje, ustawicznie w duszyr nosi, tem bardziej, ze utwierdza
go w niem widoczne i niezawodne zdanie tlumu. Méoéwie o0 uczu-
ciu jakoby podlegtosci i zawistosci i braku swobody nad sobg sa-
mym; uczuciu, ze sie nie jest osobg cata, ale czeScig i cztonkiem
jedynie; ze sie imie swe drugiemu winno, a uczucie to, glebsze
w tych, co sposobniejsi sg do czynu, gdyz majac umyst lepiej roz-
winiety, fatwiej odczuwajg i wyrazniej widzg prawde swego poto-
zenia, nie zdota iS¢ w parze nietylko z czynem ale zamystem wiel-
kim. Nie potrzeba za$ mowi¢, ze gdy w ten sposob przeminie
miodos¢, i w czterdziestym lub piecdziesigtym roku dopiero czuje
sie czlowiek po raz pierwszy panem siebie, nie czuje bodZca, lub
lub gdyby go czut nawet, nie posiada juz zapatu ani sity, ani
dostatecznego czasu do stworzenia dziet wielkich. Sprawdza sie
i w tym wzgledzie, ze nie istnieje na $wiecie dobro, ktéremuby nie
towarzyszyto zle tej samej miary: korzy$¢ bowiem nieoceniona z po-
siadania w miodosci doswiadczonego i kochajgcego przewodnika,
jakim jest ojciec, réwnowazy sie rodzajem btahosci tak miodego
wieku, jak zycia.

I11. Madro$¢ gospodarska naszego wieku da sie zmierzy¢ po-
kupem, jaki majg wydania zwane stereotympowemi, gdzie mato
uzytkuje sie papieru a ogromnie duzo miejsca. Cho¢ na obrone
oszczedno$ci papieru doda¢ mozna, ze charakterem tego wieku jest
drukowa¢ duzo a czyta¢ mato. Roéwnie jak porzucenie czcionek
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okragtych, uzywanych w wiekach minionych w calej Europie i za-
stawienie ich czcionkami podluznemi, oraz zastosowanie welinu,
rzeczy pieknych, ale szkodliwych dla oczu; nie mniéj jednak ra-
cyonalnych w czasie, w ktérym drukuje sie dla oczu a nie dla
czytania.

V. W kwestyacli niezbadanych idz zawsze raczej za zdaniem
mniejszosci. Glupstwem jest przypuszczaé to, co nazywajg zgoda
narodow w pytaniach filozoficznych; na zgode te nie zwaza sie
zupeinie w badaniach przyrodniczych i podlegtych zmystom, jak
naprzyktad w badaniu ruchéw ziemi i w tysigcu innych. Odwro-
tnie szaloném jest, niebezpieczném a przedewszystkicm nieuzy-
teczném opiera¢ sie zdaniu wiekszosci w przewaznej liczbie zaga-
dnien spofecznych.

VI. Smier¢ nie jest ztem, bo uwalnia od wszystkiego zlego,
a z dobrami zabiera i pozadania. Staro$¢ jest ziem najwyzszém,
bo pozbawia cziowieka wszystkich uciech, pozostawiajgc mu Zzgdze;
niesie tez z sobg wszystkie cierpienia. Niemniej obawiajg sie lu-
dzie S$mierci, a pozadajg dosy¢ starosci.

VII. istnieje — rzecz do powiedzenia dziwna — pogarda $mier-
ci i odwaga podlejsza i bardziej wzgardzona niz strach; a miano-
wicie odwaga kupcow i innych ludzi zadoych gromadzenia majatku,
kiedy dla drobnych nawet zyskédw i z brudnych oszczednosci
uparcie zaniedbuja $rodkéw ochronnych, koniecznych dla bezpie-
czefistwa i narazajg sie na najwieksze hazardy, w ktérych czesto
nikczemni bohaterowie marng ging Smiercig. Tej wstretnej odwagi
znacznych przyktadéw widziano wiele, a wynikaly z nich czesto
szkody i plagi dla niewinnego ludu, jak podczas zarazy zwanej
cholerg srozacéj sie w ostatnich czasach.

IX. Kto wbrew opinii innych przepowiedziat powodzenie ja-
kiej$ rzeczy, a przepowiednia sie sprawdzita, niech nie sadzi, ze
przeciwnicy jego nawet wobec dokonanego faktu przyznajg mu
stuszno$¢ i nazwg go rozumniejszym i bystrzejszym od siebie: za-
przecza oni raczej albo faktu, albo przepowiedni, albo beda twier-
dzi¢, ze okolicznosci ich nie byly zawarte w sporze, — stowem
wszelkiemi sposoby beda starali sie dowie$é i sobie i drugim, ze
ich zdanie byto stuszne a przeciwnika niestuszne.

Xl. Sa wieki, ktore— zamilczajagc reszte— w sztukach i umie-
jetnosciach podejmuja przerobienie wszystkiego, nic bowiem nowe-
go stworzy¢ nie potrafia.

XIl. Jezeli ten, co $réd bolu i mozotu albo dopiero po diu-
giem oczekiwaniu zdobyl sobie jakie$ dobro, widzi, ze drugi do-
stapit go tatwo i predko, to cho¢ nie traci nic ze swego, czuje sie
nadzwyczaj bolesnie dotknietym, bo zdobyta fortuna marnieje
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i karli sie w wyobrazni na widok, ze jg posiada i drugi a co wie-
cej, pozyskang matym trudem i wydatkiem. Dlatego to robotnik
ewangieliczny skarzy sie jako na krzywde, ze go wynagrodzono
rowno z temi, co mniej pracowali; a mnichy pewnych zakonow
zwykli zadawac roznego rodzaju przykrosci nowicyuszom, z obawy,
aby nie doszli bez trudu tego stanowiska, ku ktéremu oni z mo-
zotem sie pieli.

XIV. Nie maty bol wychowawcom, a przedewszystkiem ro-
dzicom sprawitaby mys$l, ze ich dzieci—co jest istotnie prawdg—
jakiekolwiek posiadajg wrodzone sktonnosci, i jakkolwiek wielki
trud, pilno$¢ i wydatki poswiecone ich wychowaniu, stajg sie przez
doswiadczenie S$wiata, jezeli Smier¢ ich zabra¢ nie pospieszy, nie-
omylnie gorszemi. Byloby to moze silniejszym i stuszniejszym
argumentem niz odpowiedz Talesa, ktéry zapytany przez Solona,
czemu sie nie zeni, odpart, ze dla niepokojow, ktéreby stad mo-
gly wyniknaé¢ rodzicom i dla nieszcze$¢ i niebezpieczenstw groza-
cych dzieciom. Bytby powdd silniejszy i stuszniejszy, gdyby me-
drzec wyttomaczyt sie byt wstretem powiekszenia liczby ztych.

XVI. Gdyby winnemu i niewinnemu, — moéwit cesarz Otto za
Swiadectwem Tacyta,— byt zgotowany ten sam koniec, wiecej niz
jeden cztowiek zginatby niewinnie. Tak samo—sadze—mysla ci,
co z dusza wielkg i stworzong dla cnoty wszedtszy w Swiat i do-
Swiadczywszy niewdziecznosci, niesprawiedliwosci, zobaczywszy
bezwstydng zawzieto$¢ jednych przeciw drugim, zwilaszcza cnotli-
wym, popadajg w przewrotno$é, niech by zepsuli sie, albo poszli
za ztym przykladem, jak ludzie stabi; ani z interesu, ani z po-
zadania podlych i lekkich dobr; ani nakoniec w nadziei uchronie-
nia sie powszechnej przewrotnosci, ale z dobrowolnego wyboru i checi
pomszczenia sie na ludziach i odptacenia im wiasng ich bronia.
A ta przewrotno$¢ tem jest glebsza, im z gruntowniejszego pocho-
dzi poznania cnoty, i straszniejsza, jezeli potaczona — rzecz niezbyt
pospolita, — z wielkoscig i sitg umystu; jest za$ wtedy pewnym
rodzajem heroizmu.J

XVII. Jak wiezienia i galery petne sag ludzi—mozna rzec —
najniewinniejszych, tak urzedy publiczne i godnosci r6znego rodza-
ju piastuja ludzie wezwani i posadzeni w nich mimo swg wole.
Niepodobna prawie znalezé kogo$, coby przyznat, ze zastuzyl na
kare, ktorg cierpi, albo szukat zaszczytow, ktéremi sie cieszy;
ostatnie jeszcze niemozliwsze, niz pierwsze.

XVIII. Widziatem we Florencyi czlowieka, ktory ciggnac na
ksztalt jucznego zwierzecia—jak tam panuje obyczaj —w06zek pe-
ten szmat, postepowat ulicg z wielkim gniewem krzyczac i rozka-
zujac przechodniom usuwac sie z drogi; i zdat mi sie wizerunkiem
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wielu, co takze idg droga petni dumy, lzac drugich z przyczyn nie
réznych od owej, co wywolywala gniew tamtego, to jest, z tej
racyi, ze swoj wobzek ciaggna.

XIX. Znajdujg sie na Swiecie osoby, skazane na poroznienie
sie z ludzmi w kazdej sprawie, nie aby byly niedoSwiadczone lub
mato znaly zycie spofeczne, ale Zze wskutek niepodatnosci swej
natury nie zdofajg pozby¢ sie prostoty ani przybra¢ w udanie ija-
koby sztuczna i ktamang szate, ktdrg wszyscy inni, nawet ludzie
tepego umystu wzieli na siebie, nawet mimowiednie, i swobodnie ja
noszg, a ktoérg na nich trudno rozpozna¢ od naturalnej i oni sami
jej nie rozrozniajag. Takie wiec osoby, wyrdzniajgc sie widocznie
miedzy innemi, cenione sa lekko, jako uznane za niedojrzate do
ludzkiego towarzystwa; potrgcane nawet przez nizszycli i niesza-
nowane przez podwiadnych; bo wszyscy majg sie za co$ wiecej
od nich i pogladajg na nie z duma. Ktokolwiek z niemi sie ze-
tknie, prébuje oszukaé je i skrzywdzi¢ na zysk wiasny, Smielej niz
kogo innego, uwazajagc to za rzecz tatwg i bezkarng: ze wszech
stron doznaja wiarotomstwa, usuwane sg jako zbyteczne, uszczu-
plane w prawie i naleznosci. Spoétzawodniczac w czem$, zawsze
wychodzg pobici, nawet wobec nizszych od siebie nietylko zdolno-
Sciami i innemi wewnetrznemi przymioty, ale tern co Swiat jako
najwyzsze uznaje i ceni, to jest pieknoscig, miodoscia, sitg, odwa-
ga, nawet bogactwem. Nakoniec, jakiekolwiek jest ich stanowisko
spoteczne, nie dostepujg nawet tego powazania, jakiego dostgpic
moga kramarze i tragarze. Przyczyna tez tego jest stuszna, bo
niematym jest niedostatkiem i btedem ich natury niezdolno$¢ na-
uczenia sic tego, czego nauczg sie nawet najtepsi z wielka tatwo-
§cig, to jest tej sztuki, ktoéra sama jedna sprawia, ze ludZmi zdaja
sie ludzie i dzieci; niezdolno$é, jak powiadam, niepoprawna. Po-
tem, osoby takie cho¢ z natury sklonne do dobrego, przeciez po-
znawszy zycie i ludzi lepiej niz drudzy, nie sg (cho¢ sie czasem
zdajg) lepsze nad to, ile poczciw}m by¢ wolno bez Sciggniecia na
sie wstydu mieszczacego sie w tym tytule; nie posiadaja tez Swia-
towego utozenia, nie przez dobro¢ lub obrzydzenie go, ale ze da-
remne byty w nauczeniu sie go najszczersze ich checi i usitowania.
Nie pozostaje im wiec nic, jak pogodzi¢ sie z losem, a przede-
wszystkiem strzedz sie checi ukrycia lub ostonienia owej wrodzo-
nej prostoty i naturalnosci, bo nic nie wypada tak zle, ani staje
sie tak Smieszne, jak udawanie przyswojonego w innych udania.

XX. Gdybym miat talent Cervantesa, napisatbym ksigzke na
oczyszczenie jak on Hiszpanii z blednych rycerzy, tak ja Wioch
i catego os$wieconego Swiata, z wady, ktdra ze wzgledu na wzycie
sie w obyczaje obecnego wieku, a takze z innych wzgledow nie
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mniéj staje sie okrutna i barbarzynska jak dzikosci Srednich wie-
kow, ktore karci Cervantes. Mowie o0 wadzie czytania i recyto-
wania drugim utworéw wiasnych, ktoéra cho¢ bardzo starozytna
przeciez w wiekach minionych byfa plaga znosna, bo rzadka; ale
dzis, kiedy wszyscy tworza i rzecz jest nader trudna znalez¢ czio-
wieka, ktéryby nie byt autorem, stata sie zaraza, kleska spoteczng
i nowa burzycielkg zycia ludzkiego. A nie zartem ale prawdg
twierdze, ze przez nig znajomosci staty sie podejrzane a przyjazni
niebezpieczne; i ze niéma dnia ani godziny, aby kto$ niewinnie nie
byt zagrozony napascia i skazany od razu albo powleczony na
skazanie, gdzie mu kaza stucha¢ prozy bez konca, wierszy na ty-
sigce, nie juz pod pozorem, iz zdanie jego znaé sie pragnie, po-
zorem stuzacym w dawnych czasach zwyczajnie za motyw takich
recytacyj;—ale jedynie i wyraznie na ucieszenie autora stuchaniem,
procz pochwat nieodzownych przy kofAcu. Z przekonania powia-
dam, ze w niewielu rzeczach objawia sie tak wyraznie z jednej
strony dzieciectwo natury ludzkiej, oraz najwyzsza $lepota i ghu-
pota, do jakich przywiodla czlowieka mito$¢ wiasna; z drugiej
strony stopien, do jakiego dochodzi w tudzeniu sie dobrowolném
umyst nasz wiedzacy, co znaczy recytowanie wiasnych utworéw.
Bo cho¢ kazdy jest w sobie Swiadom niewypowiedzianej przykro-
§ci, jakg sprawia mu zawsze stuchanie pism cudzych; choé¢ widzi,
ze o0soby zaproszone do stuchania mieszajg sie i bledng, wyma-
wiajg przeszkodami r6znego rodzaju, a nawet ratujg sie ucieczka
i ukryciem, przeciez z metalowém czolem, z zadziwiajacym upo-
rem, jak zgtodniaty niedzwiedZ szuka i Sciga ofiare swa po calem
miescie, a dognawszy, wlecze, gdzie sobie postanowit. A $rdd re-
cytacyi, choé¢ domysla sie naprzéd po ziewaniu, potem po przecigga-
niu sie, niepokoju i tysigcznych znakach, $miertelnych mak, jakich
doswiadcza stuchacz nieszcze$liwy, przeciez nie przestaje i nie
puszcza go, ale coraz dzikszy i grozniejszy ciggnie dalej, dekla-
mujac i podnoszac glos przez cate godziny, a nawet dni i nocy,
az ochrypnie i az, dawno juz przygnebiwszy stuchacza, sam sie
poczuje bezsilnym, choé zawsze niesytym. Przez caly czas tej
krwawej tazni, ktorg wyprawia blizniemu, sam niewatpliwie do-
Swiadcza rozkoszy szczytnych, rajskich, widzimy bowiem, ze dla tej
przyjemnos$ci porzucajg ludzie wzystkie inne uciechy, zapominajg snu
ijadtaiSwiat caly tracg z przed oczu. A rozkosz ta polega na silném
przekonaniu, ze stuchajagcy zdumiewa sie czytanemu dzietu i lu-
buje w ni¢m; inaczej wrocitby sie autor na puszcze raczej, niz ku
ludziom. Jakg za$ uczuwa Ilubo$¢ stuchajagcy (umyslnie moéwie
stuchajacy nie styszacy), o tém kazdy wi¢ z doswiadczenia, autor
za$ ze spostrzezen; wiem tez, ze wielu wybratoby, niz rozkosz
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podobng, raczej ciezkie cielesne cierpienie. Nawet najpiekniejsze
i najcenniejsze dzieta zdolne sg zabi¢ nuda, jezeli sam autor jc
czyta; a dobrze rzekt jeden mdj przyjaciel filolog, ze jezeli prawda
jest, iz Oktawia, styszac Wergiliusza recytujgcego szoOstg piesn
Eneidy, zemdlata, to stato sie to nie przez wspomnienie — jak
moéwiag — syna Marcelego, ale raczej wskutek nudy sprawionej
czytaniem.

Taki jest cztowiek. A biad, o ktorym mowie, tak barbarzyn-
ski i $mieszny, sprzeciwia sie tez rozsadkowi stworzen rozumnych,
i jest istng chorobg rodu ludzkiego; bo niema ludu tak okrze-
sanego, ani pory, ani wieku, w ktorychby nie grasowata ta plaga.
Wiosi, Francuzi, Anglicy, Niemcy, osoby sedziwe, peilne madrosci
w innych razach, gienialne i znakomite, znajace wybornie zycie
spoteczne i jego warunki; lubigce pietnowaé gtupote i wyszydzaé
ja;—wszystkie stajg sie okrutnemi dzieémi w okazyi czytania
wiasnych utworéw. Jak za$ w naszych czasach jest btedem, po-
dobnie byt nim za czaséw Horacego, ktéremu juz zdat sie niezno-
$ny, za czasoOw Marcyala, ktory zapytany przez kogo$, dlaczego
nie czyta swoich wierszy, odpowiedziat: aby nie stucha¢ twoich;
niemniej za szcze$liwych czaséw Grecyi, kiedy to Dyogienes Cynik,
znajdujac sie w towarzystwie umierajgcem z nudy posrod takich
lekcyj, zobaczywszy w reku autora na koncu ksiegi zjawiajaca
sie karte biatg, rzekt: Odwagi, przyjacielu: lad spostrzegam.

Dzi$ jednak sprawa zaszta tak daleko, ze stuchacze choé¢ zmu-
szeni sita, nie wystarczg juz wymaganiom autoréw. Stad niekto-
rzy moi znajomi, ludzie wynalazczy, zastanawiajac si¢ nad tym
punktem i rozumiejac, ze recytowanie wiasnych utworéw jest jedna
z potrzeb ludzkiej natury, umyslili zapobiedz potrzebie i réwno-
czesnie obroci¢ ja, jak sie obraca wszystkie potrzeby spoteczne, na
wspolng korzys¢. Ku temu celowi otworza wkrdtce szkote czy
akademia, czy ateneum, gdzie o kazdej porze dnia i nocy oni,
oraz ludzie przez nich optaceni obowigzujg sie stucha¢ autorow za
statg zapfata; to jest za proze: pierwsza godzina pfaci sie skud,
druga dwa skudy, trzecia cztery skudy, czwarta oSm skudow, it. d.
w postepie gieometrycznym. Poezyg ceni sie podwdjnie. Gdy
ustep raz czytany pragnie autor—jak sie zdarza—powtorzyé, pta-
ci lir od wiersza. Jezeli stuchacz zasnie, zwraca sie autorowi
trzecia cze$¢ naleznej sumy! Od wypadku konwulsyj, zemdlen,
i innych napaddw lekkich i ciezkich, mogacych wydarzyé¢ sie $réd
czytania jednej lub drugiej stronie, szkota bedzie zaopatrzona
w krople i lekarstwa, zadawane gratis. Tak uczyniwszy narze-
dziem zyskéw rzecz dotad nieptodng, t. j. uszy, otworzy sie nowa
droge przemystu z powiekszeniem powszechnej zamoznosci.
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XXI. Nie doswiadcza sie $rod mdwienia tak zywej i trwalej
przyjemnosci, jak kiedy wolno rozprawia¢ o sobie samym, lub
0 rzeczach, ktére nas obchodzg, ktére nas jakim$ sposobem doty-
cza. Kazda inna rozmowa wnet zmienia sie w nude; a to, co ham
jest mite, stuchajacemu staje sie wstretne. Tytut mitego pozyskac
mozna jedynie za cene cierpienia, bo mitym w rozmowie jest ten
jedynie, co pochlebia cudzej mitosci wilasnej, co przedewszystkiem
stucha dtugo,—rzecz sama przez sie petna nudy; co nastepnie po-
zwala, aby drugi mowit o sprawach wilasnych, ile mu checi star-
czy, co sam za cel rozmowy te sprawy bierze i puszcza sie o nich
w dyspute, az poki przy rozstaniu jeden nie wychodzi rad i za-
dowolony z siebie, drugi najokropniej znudzony. Bo wogole, je-
zeli najlepszem towarzystwem jest to, ktére opuszczamy pekni
zadowolenia z siebie samych, najbardziej znudzonem i znuzo-
nem jest rownie ono. Wynika stad, ze w dyspucie lub jakiejkol-
wiek rozmowie, ktérej celem jest jedynie rozrywka, przyjemnosé
jednych jest nieuniknienie nuda drugich i, rozpoczynajac ja, mozna
sie spodziewaé albo nudy albo uciechy; wielkie za$ szczeScie, jesli
uda sie obu doswiadczy¢ w réwnej mierze.

XXIIl.  To, co powiadajg powszechnie, ze zycie jest komedysg,
sprawdza sie zwiaszcza w tem, ze caly Swiat moéwi ustawicznie
inaczej, a dziata inaczej. A ze na tej komedyi wszyscy sg dzi$
aktorami, bo wszyscy recytuja na jedne modle; nikt za$ widzem,
bo prézna gadanina $wiata nie oszuka dzis nikogo, procz starcow
1 dzieci, nastepstwem tego jest, ze przedstawienia owe staty sie
rzeczg zupeinie gtupig, staty sie nudg i niepotrzebng meks. Byto-
by wiec godnem wieku naszego zadaniem uczyni¢ zycie nanowo
rzecza nie udang lecz prawdziwg i pogodzic po raz pierwszy na
Swiecie stawng niezgode stow i czynow. A ze czyny, wskutek
dos¢ diugiego doswiadczenia uznane zostaty za niezmienne, nie
wypada za$, aby ludzie mozolili sie szukaniem niemozebnosci,
wypada pogodzi¢ jg Srodkiem, Kktéry rdéwnoczesnie jest jedyny
i nadzwyczaj tatwy, dotad jednak nieprdbowany, to jest wypada
zmieni¢ stowa i nazywac raz juz przecie rzeczy po imieniu.

XXIV. Albo sie myle, albo rzadko dzi$ znalez¢ osobe po-
wszechnie wielbiona, ktdérej pochwaty nie poczelyby sie z jej wia-
snych ust. Takie jest samolubstwo, taka zazdro$¢ i nienawisé
ludzka, ze chcac pozyskaé imie, nie dos¢ ci Swietny czyn wyko-
na¢, ale potrzeba go chwali¢ albo znalezé—co najedno wychodzi—
kogos, toby go chwalit i wystawiat ustawicznie w twojem imieniu,
ktadac go wielkim gltosem w uszy publicznodci, aby tak moca przy-
ktadu, i zapatem i uporem zmusi¢ jag do wziecia udzialu w tych
pochwatach. Nie spodziewaj sig, aby rozpoczety je ttumy z wiasnego
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popedu, oczarowane wielkoScia, ceng i pieknoscig wykonanego przez
cie dzieta. Patrzg na nie i milczag zawsze, a mogac, przeszkadza-
ja? >y Je kto$ drugi ogladat. Kto chce wznie$¢ sie, nawet mocg
zastugi, niech precz z siebie wygna skromno$¢. | w tym wzgle-
dzie Swiat podobny jest do kobiety: Wstydliwoscig i powsciagli-
woscig nic sie. od niej nie zyska.

XXV. Nikt nie jest tak zupetnie rozczarowany Swiatem,
go zna tak do gruntu, ani takim ku niemu pala gniewem, aby,
gdy ten raz nan spojrzy taskawie, nie czut sie czesciowo pojedna-
nym; podobnie jak nie znamy cztowieka tak zlego, ktéryby, po-
zdrowiwszy nas uprzejmie, nie wydat sie zaraz mniej zlym niz
przedtem. Te uwagi majg na celu wskazanie stabosci cziowieka,
nie za$ usprawiedliwianie ztosci i Swiata.

XXVII.  Niema wyraZzniejszego dowodu na to, ze kto$ jest ma-
fo filozofem i mato madrym, jak, jezeli Zzada, aby madre i filozo-
ficzne bylo cate zycie.

XXVIII.  Ludzko$¢, a méwigc o indywiduach—kazda jej czes¢
dzieli sie na dwa obozy: jedni uzywajg swej przewagi, drudzy ja
znoszg. Poniewaz ani prawo, ani wiadza zadna, ani postep filo-
zofii i oSwiaty nie zdotajg przeszkodzi¢, aby cztowiek urodziwszy
sie nie nalezat do jednych Ilub drugich, staje sie, ze kto posiada
swobode wyboru, wybiera. Prawda tez, ze nie wszyscy posiadajg
jg i nie zawsze.

XXIX. Zaden zawdd nie jest tak jatowy, jak zawdd pisarski.
A przeciez, tyle w Swiecie znaczy falsz, ze z jego pomocag nawet
literatura staje sie korz}'stng. Falsz jest. duszag—aby tak rzec—
zycia spotecznego i sztuka, bez ktérej istotnie zadna sztuka i rze-
miosto, sgdzac ze skutkéw, jakie w ludzkich duszach zostawia, nie
sg doskonate. Jezeli poréwnasz fortune dwu osdb, z ktorych je-
dna pod jakimbadZ wzgledem ma warto$¢ prawdziwa, druga fat-
szywa, zawsze znajdziesz, ze druga jest zasobniejsza, a nawet
w wiekszej ilosci wypadkéw jedynie zasobna w poréwnaniu z dru-
ga. Nie pochodzi to, jak sadze, ze ztych sklonnosci naszego ro-
du, ale stad, ze prawda jest zawsze uboga i utomna; cztowiekowi
za$, aby sie ucieszyt, lub porwat do czynu, potrzeba zawsze uro-
jenia i ztudy i obiecanki czego$ wiecej, niz sie da¢ moze. Sama
natura mami cztowieka i czyni, ze zycie staje sie mu znosnem je-
dynie z pomocag wyobrazni i ztudzenia.

XXX. Jak rodzaj ludzki ganigc terazniejszos¢ zwykt byt chwa-
li¢ przesztos¢, podobnie przewazna cze$¢ podroznych, poki sg w po-
drozy, chwalg sobie kraj rodzinny, przenoszgc go z pewnym ro-
dzajem gniewu nad ten, w ktérym sie znajdujg. Skoro powrdca,
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stawiajg go z tym samym gniewem nizej wszystkich, ktore zwie-
dzili.

XXXI. W kazdym kraju bledy i zlo powszechne ludzi i spo-
teczeAstwa uwazane sa za szczeg6t jemu jedynie wiasciwy. Nie
znam miejsca, gdziebym nie styszat skarg: u nas kobiety sa pro e
zne i niestale, czytajg malo i sg nieoSwiecone; to znéw: tlum jest
ciekawy spraw cudzych, gadatliwy i ztoSliwy; na innem miejscu:
tu pienigdze, wzgledy, unizenie znaczg wszystko: tu grasuje za-
zdro$¢, przyjazni sg nieszczere; tak wszedzie na te same nute, jak-
by gdzieSindziej dziato sie inaczej. Ludzie sg nedzni z konieczno-
§ci, a sktaniajg sie do wierzenia w swg nedze z przypadku.

XXXII.  Postepujac naprzdd w praktycznem poznaniu zycia,
cztowiek tagodzi w sobie te surowos¢, dla ktérej miodziez szuka-
jaca zawsze doskonatosci i spodziewajgca sie znalez¢ jg i przymie-
rzajagca wszystko do ideatu, zawartego w swej duszy, tak nieta-
two przebacza utomnosci i folguje szacunku zaletom szczuptym
i szwankownym lub matocennym pochwatom, jakie sie jej od lu-
dzi dostaty. Potem, spostrzegiszy, jak wszystko jest niedoskona-
e, i przekonawszy sie, ze mimo te drobne cnoty, ktéremi wzgar-
dzita, Swiat nie stat sie lepszy, i ze prawie nic i nikt nie jest
zaprawde godzien szacunku, powoli, ukrociwszy miary i przykia-
dajac to, co sie jej stawia przed oczy, nie do doskonatosci lecz
prawdy, przyzwyczaja sie przebacza¢ wolnomyslnie i przyzna-
wacé cene juz kazdej Sredniej zacnosci cnocie, kazdemu cieniowi go-
dnosci i nawet stabiuchnym zdolnoSciom; tak ze w koncu wydajg
sie jej chwalebnemi osoby i rzeczy, ktoére przedtem ledwo znos$ne
sie jej przedstawiaty. Co dochodzi tych granic, ze ku czemu pier-
wotnie nie byla zdolna uczu¢ estymy, teraz ku temu samemu nie
zdolna obudzi¢ pogardy, zwilaszcza miodziency bogatsi rozumem.
Zaiste, wielka wzgardliwo$¢ i nieukontentowanie pierwszej miodosci
nie jest dobrym znakiem; ludzie tej natury musieli byli, albo z bra-
ku inteligencyi, albo z braku doswiadczenia mato $wiat poznac,
albo tez nalezag do gtupcéw, co gardzg drugiemi przez zbytnig czesc,
jaka czuja ku sobie. Nakoniec prawda jest, choé nieprawdopodo-
bnem sie zdaje i nie w-skazuje na nic innego, jak na nieskornczona
nizko$¢ wszechrzeczy twierdzenie, ze znajomos$¢ Swiata uczy raczej,
ceni¢ niz pogardzac.

XXXIV. Mtiodziez sadzi zwyczajnie, ze przydaje sobie wdzie-
ku, przystrajajgc sie w smutek. | moze, kiedy jest udany, smu-
tek na chwile moze sie podoba¢, zwiasza kobietom. Lecz od pra-
wdziwego uciekajg wszyscy, a w spoteczenstwie ludzkiem podoba sie
i znajduje popyt przewaznie wesotos¢; bo ostatecznie, wbrew mnie-
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emaniom miodziezy Swiat lubi $mia¢ sic nie ptaka¢ i ma w tem
stusznosé.

XXXV. W niektérych miejscach nap6t oswieconych, nap6t
barbarzyniskich, jakiem jest naprzykiad Neapol, mozna wyrazniej
spostrzedz co$, co zreszta sprawdza sie na kazdem miejscu:
ze cztowiek znany ubogim nie jest prawie uwazany za czlowieka;
znany bogatym znajduje sie zawsze w niebezpieczenstwie $mierci.
Stagd pochodzi, ze w takich miejscach jest rzeczg konieczng—i tak
sie zwykle czyni—stan swoj pieniezny uczyni¢ tajemnicg: aby thum
nie wiedzial, czy ma gardzi¢ tobg, czy cie zakld¢; przez co stajesz
sie tem, czem sg zwyczajnie ludzie: napdt wzgardzonym, napét
szanowanym; raz nienawistnym, raz obojetnym.

XXXVI. Wielu pragnie swobody niecnego obchodzenia sie z to-
ba, a réwnocze$nie wymaga, aby$ ty, pod grozbg ich nienawisci,
z jednej strony uprzejmie nie przeszkadzat im krzywdzi¢ cie, z dru-
giej strony nie uwazat ich za niecnych.

XXXVII. Niema nieznosniejszego przymiotu w zyciu powsze-
dniem i rzeczywiscie mniej znoszonego, jak nietolerancya.

XXXV Jak sztuka szermierska staje sie nieuzyteczna, kie-
dy walcza z sobg dwaj szermierze réwnej biegtosci, bo jeden tak
nie ma przewagi nad drugim, jak gdyby obaj nie byli biegli; po-
dobnie zdarza sie bardzo czesto, ze ludzie naprézno uzywajg fal-
szu i ztosci, bo spotkali sie z réwnemi sobie; a tym sposobem
skutek jest ten sam, co z zetkniecia sie szczerego ze szczerym,
prawego z prawym. Niewatpliwie, sadzac po przyktadach, zto$¢
i dwulicowo$¢ wtedy tylo niosg zyski, kiedy wsparte sg sitg, lub
majg do czynienia z mniejszg ztoscig i chytroscig lub z pra-
wdziwg dobrocig. Ostatni wypadek jest rzadki; drugi, tyczacy sie
ztodci nie zbyt powszechny, bo ludzie sg zli przewaznie na jeden
sposoéb i prawie w réwnym stopniu. Nie mozna jednak obliczyé,
ile razy potrafiliby, czynigc dobrze jedni drugim, pozyskac z tatwo-
$cig to samo, co zdobywajg z trudem, lub czego wcale nie zdobywaja,
uzywajac przemocy, lub przymuszajac sie do jej uzycia.

XL. Niezno$na jest rzecz moéwi¢ wiele o sobie samym. Ale
ludzie mbodzi, im zywszy posiadajg nature, wyzszy nad miernote
umyst, tem trudniej umiejg ustrzedz sie tego biedu; prawia tez o sobie
t szczegblnym zapatem, przekonani, ze stuchacza obchodzi to nie-
mniej, jak ich samych. Tak czynigcym wolno przebaczy¢, nie tyl-
ko ze wzgledu na niedoswiadczenie, ale, iz widoczng jest rzeczg,
¢e szukaja ulgi, pomocy, wylania sie w stowach wobec burzliwych
zapatdw swego wieku. | zdaje sie dzia¢ za powszechnem przy-
zwoleniem, ze miodziez posiada jakoby prawo i swobode zdobycia
sobie mysla catego Swiata.
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XLI. Rzadko zdarza sie, aby cziowiek czut sie obrazonym
stowy rzeczonemi o nim, nie w jego obecnosci i nie w zamiarze
doniesienia ich jego uszom, bo gdyby zechciat siegnaé pamiecia
i rozwazy¢ swoje nawyknienia, nie znalaztby przyjaciela tak dro-
giego, ani osoby tak szanownej, ktérymby nie sprawity przykro-
&ci niejedne uwagi i wyrazy, co sie mu z ust w ich nieobecnosci
0 nich wymknety. Z jednej strony, nasza mitos¢ wiasna jest tak
drazliwa i tak podejrzliwa, ze niepodobna, aby stowo jakie$ wy-
rzeczone o nas’ poza plecyma, jezeli powtdrzone jest wiernie, nie
zdato sie niegodne nas albo mato godne i nie sprawiato nam przy-
krosci; z drugiej strony trudno opisa¢, jak postepowanie nasze da-
lekie jest od zasady nie czynienia drugim, co nam byloby nie mile,
oraz do jakiego stopnia wolno$¢ brania drugich na jezyki uznawa-
na jest za niewinna.

XLIII.  Ludzie uznani w Swiecie za uczciwych sg ci, z ktd-
remi obcujagc mozesz, nie spodziewajac sie zadnej taski, nie oba-
wia¢ jednakze pokrzywdzenia.

XLV. Najskuteezniejszem lekarstwem na ztorzeczenia, podo-
bnie jak na pognebienie ducha, jest czas. Jezeli $wiat gani jakie$
nasze przedsiewziecie lub postepek, dobry czy zly, nalezy nam je-
dynie wytrwacé. Po niejakim$ czasie przedmiot sie uprzykrzy, zto$liwi
porzucg go, szukajagc nowego. Im stalsi i mniej pomieszani oka-
zemy sie $rod przeSladowan, gardza ludzkg mowa, tem predzej
rzecz potepiana pierwotnie i uwazana za dziwaczng, zostanie uzna-
na za rozumng i naturalng; bo $wiat, nie wierzacy nigdy, aby ten,
co nieustepuje, nie miat racyi, nakoniec potepi siebie a nas uspra-
wiedliwi. Skad wynika, rzecz znana, ze stabi zyja po woli $wia-
ta, mocni za$ po swojej woli.

XLVI. Nie przynosi wiele zaszczytu—nie wiem, czy ludziom, czy
cnocie—spostrzezenie, ze we wszystkich jezykach cywilizowanych,
starozytnych i nowozytnych te same wyrazy oznaczajg dobro¢
1 gtupote; to samo znaczy poczciwiec co gtuptas. Podobne wyrazy,
jak wioskie dabbenaggine, greckie eusu-rjikia, pozbawione pier-
wotnego znaczenia, z ktorem mato moze bylyby w uzyciu, zatrzy-
muja albo noszg od poczatku jedynie drugie. Oto, jak cztowiek
cenit dobro¢ zawsze i wszedzie; sad jego o niej i jej pojecie zdra-
dzaja sie nawet mimo jego wiedze w formach jezyka. Niezmien-
nem przekonaniem czlowieka, a niemniej—sadzac po zjawiskach
mowy—zawsze ukrytem jest, ze nikt, mogacy wybra¢, nie wybiera
dobroci; gtupcy sa dobremi, bo innemi by¢ nie umieja.

XLVII. Czlowiek skazany jest albo na bezcelowe spedzenie
miodosci, ktdéra jest jedyna porg przynoszacag owoce nastepnej po-
rze zycia i zapobiegajgcg réwnoczesnie wiasnym potrzebom; albo
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tez na gromadzenie uciech dla téj epoki zycia, ktéra cieszy¢ sie
niemi juz nie bedzie zdolna.

XLVII. Jak wielka jest wrodzona nam mito$¢ ku stworze-
niom tego samego gatunku, mozna rozpozna¢ z zachowania sie
zwierzecia lub niedoswiadczonego dziecka, jezeli przypadkiem oba-
czy odbicie swoje w zwierciedle; to jest widzac je istotg podobng
do siebie, wpada w zi0$¢ i zacietos¢, starajgc sie wszystkiemi sita-
mi dokuczy¢ jej i piescig pobi¢. Ptaszeta domowe, tak taskawe
Z natury i przyswojenia, rzucaja sie przeciw zwierciadtu, krzycza,
z podniesioneini skrzydtami i otwartym dziobem, kiujac je; a mat-
pa, gdy go dostanie, rzuca na ziemie i depce nogami.

XLIX. Znatury nienawidzi stworzenie podobnego sobie, a gdy tego
wymaga korzy$¢ wiasna, krzywdzi je. Dlatego przed nienawiscig
i krzywdami ludzkiemi ochroni¢ sie nie mozna; przed wzgardg
mozna, nawet czesto. Stad zazwyczaj bezuzyteczna jest czotobi-
tnos¢, jakag miodziez i ludzie nie znajacy Swiata skiadajg tym,
z ktéremi sie zetkna, nie z unizenia albo dla wyzyskania ich, ale
z dobrotliwej checi odwrdcenia nieprzyjazni i zjednania sobie przy-
chylnosci. Ta cheé nie dojdzie celu, a godno$¢ ich doznaje szwan-
ku; bo w cztowieku tak uszanowanym ros$nie rozumienie 0 swej
warto$ci, w unizonym zmniejsza sie. Kto nie szuka z ludzi ko-
rzysci lub poklasku, niech tez w nich nie szuka mitosci, bo jej
nie znajdzie, a jezeli chce is¢ za ma rada, niech godnos¢ swa za-
chowa w catosci, nie $wiadczagc nikomu nad to, co mu sie nale-
zy. Tak beda go Sciga¢ i nienawidzi¢¢ bardziej niz innych, ale
mniej za to mie¢ go w pogardzie.

L. W jednym hebrajskim zbiorze sentencyj i zdan, przetozo-
nym wedlug jednych z arabskiego, wedlug drugich hebrajskiego
pochodzenia, czyta sie $rod innych rzeczy matej wagi, ze jaki$ me-
drzec na oSwiadczenie czyjes: ,Jestem ci przychylny“, odpowie-
dziat:—,,Dlaczegozby nie? kiedy nie jesteSmy anijednej religii, ani
krewnemi, ani sasiadami, ani jeste§ moim opiekunem®. Miedzy
podobnemi tam najwieksza nienawis¢, gdzie najwieksze podobien-
stwo. Miodziez sktonniejsza jest z wielu przyczyn do przyjazni,
niz kto inny. Niemniej, prawie niepodobna jest trwata mitos¢
miedzy dwoma, ktérzy uzywajg zaréwno, jak to méwig, petnej mio-
dosci, to jest sposobu zycia poswieconego dzi§ gtdwnie zabiegom
wobec kobiet. Miedzy takiemi przyjazn jest najniemozliwsza, juz-
to dla namietnych wybuchéw, juz-téz dla rywalizacyi i zazdrosci
nieuniknionych, juz-t¢z, ze jak zauwazyta pani de Staél, powo-
dzenie u kobiet budzi zazdro$¢ w najgorliwszym nawet przyjacielu.
Kobiety sa po pienigdzach ta rzecza, wobec ktérych ludzie sg naj-
mniej powsciaggliwi i najmniej zgodni; wobec ktérych znajomi,
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przyjaciele, bracia zmieniajg oblicze i postepowanie; bo ludzie sg
sobie przyjaciotmi, krewnemi, sa wogdle istotami cywilozowanemi,
nie az do stopni oharza, jak mowi starozytne przystowie, ale az
do zetkniecia sie ze ziotem i kobieta; potem stajg sie dzikiem
zwierzeciem. W zabiegach o wzgledy kobiet, jezeli mniejsza jest
nieludzkos$¢, zazdro$é jest wieksza niz w kwestyach pienieznych;
ho tam przedewszystkiém zaczepiona jest préznos¢, albo, lepigj
moéwiac, mito$¢ wiasna, miedzy wszystkiemi uczuciami najbardziej
osobiste i najbardziej drazliwe. 1 cho¢ kazdy w podobnych wy-
padkach postepuje podobnie, nikt nie u$miechnie sie ani powie
grzeczno$¢ kobiecie, aby natychmiast obecni nie starali sie albo
jawnie, albo miedzy sobg zachowanie sie jego okry¢ $miesznoscia.
Stad, jakkowiek potowa przyjemnosci wynikajacej z powodzen te-
go lub odmiennego rodzaju lezy w opowiadaniu ich, to przeciez
nie jest rzeczg poradng zwierza¢ sie z mitosuemi zdobyczami, jak
to zwykta czyni¢ miodziez; bo zadne opowiesci nie sg nad te przy-
krzejsze i najczesciej, cho¢ prawdziwe, bywajg wyszydzane.

LIl. Niech nikt nie sadzi, ze nauczyt sie zy¢, jezeli nie na-
uczyt sie uwaza¢ za marng monete obiecanki czynione mu przez ko-
gokolwiek, gtéwnie za$ obiecanki dobrowolne, choéby to byty naj-
uroczystsze i najuporniejsze przyrzeczenia, a wiecej jeszcze gorace
i nieskoficzone namowy i prosby rzekomego dobrodzieja, abys$ ze
stosunkéw jego korzystat, wymieniajgcego przyt¢tm sposoby i oko-
licznodci i usuwajgcego przeciwne argumenta. A jezeli ty,
albo przekonany, albo uczuwszy wstret ku takim prosbom, albo
z jakiéjkolwiekbadz przyczyny skionisz sie w koncu napomknaé
takiemu dobrodziejowi o jakiejS potrzebie, spostrzezesz, ze nagle
zblednie, zwr6ci rozmowe na inny przedmiot, odpowie ci niewy-
raznie i pozostawi bez decyzyi; a odtad duzo uplynie czasu, nim
uda ci sie spotka¢ go i to szczeScie wiele cie bedzie kosztowato
zabiegbw, rownie jak otrzymanie na list przypominajacy cie jego
wzgledom—odpowiedzi. Ludzie nie kwapia sie z dobrodziejstwa-
mi, juzto, ze wymagajg one same przez sie mozohu, juz tez, ze kio-
poty i przykrosci znajomych sprawiajg im osobliwego rodzaju przy-
jemnos¢; lecz lubig tytut dobroczyncy i wdziecznosé cudzg i te
przewage, ktdra nadaje dobrodziejstwo. Czego zatem nie moga
ofiarowaé, przyrzekaja, a im cie widza dumniejszym, tém skwapli-
wiej nastajg naprzéd, aby cie ponizy¢ i zawstydzi¢, nastepnie po*
niewaz t¢m mniej obawiajg si¢, ze ich chwycisz za stowo. Od-
waznie wiec prowadzg rzecz az do ostatecznosci, gardzac niebez-
pieczenstwem narazenia sie na nazwe klamcy, a majac peitng na-
dzieje pozostania dobroczyricami;—az na pierwszy wyraz, tracacy
prosha, szukajg w ucieczce ratunku.
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LIIl. Mawiat Bion, staroztny filozof: ,,Nie mozna podobaé
sie thumowi, chyba stajgc sie ciastkiem, albo stodkiem winem.“.
Lecz tego niepodobienstwa, poki trwa spoteczenstwo ludzkie, szu-
ka¢ zawsze bedg wszyscy, nawet ci, co mowia, albo wierza, ze
za niem nie gonig; tak jak poki istnieje réd nasz, najdoswiadczen-
si nawet beda uparci az do $mierci szuka¢ szczeScia i ufa¢ w nie.

LIY. Uznano za pewnik, ze czlowiek nie przestaje nigdy —
chyba na czas krotki—mimo jawno$¢ i przekonanie, Zze sie rzecz
ma przeciwnie, wierzy¢, wiare swoje ukrywajac nawet przed
drugiemi, w prawdziwos$¢ tych rzeczy, ktére dajg spokojno$¢ umy-
stu i, zeby tak rzec, mozebno$¢ zycia, Starzec zwiaszcza Swia-
towy nie przestaje do ostatka w kacie swej duszy zywi¢ przeko-
nania, cho¢ przy kazdej sposobnosci przeciw temu sie zastrzega, ze
przez szczegélny jaki$ wyjatek od powszechnej reguty, jakim$ nie-
znanym i niepojetym jemu samemu sposobem zdota jeszcze wy-
wrzeé niejakie wrazenie na kobiety; bo stan jego statby sie zbyt
nedznym, gdyby czut sie nazawsze i zupetnie wykluczonym od
tego dobra, ktérego zdobyciu raz tym, raz owym sposobem, raz
z wiekszym, raz z mniejszym mozotem poswieca wszystkie zabiegi
zywota czlowiek, przynajmniej cziowiek oswiecony. Kobieta roz-
wiozta, cho¢ spostrzega nieustannie objawy opinii publicznej jej
wartosci dotyczace, sadzi trwale, ze og6t uwaza jg za uczciwg
i ze tylko mata liczba jej zaufanych, starych i nowych (moéwie
mata ze wzledu na publicznos€) zna i ukrywa przed $wiatem, a na-
wet wzajem przed sobg jej prawdziwg warto$¢. Cztowiek podtych
obyczajéw juz to wskutek tej podtosci, juz z braku odwagi za-
niepokojony sadem drugich wierzy, ze postepki jego ttémaczy sie
w najlepszy sposob i ze ich prawdziwe pobudki nie sg znane.
Podobnie w szczegdlnem zastosowaniu robi uwage Buffon. ze cho-
ry w chwili $mierci nie wierzy ani lekarzowi ani przyjaciotom,
ale jedynie wewnetrznej nadziei, obiecujgcej mu wyjscie z obecne-
go niebezpieczenstwa. Nie méwie o zdumiewajgcem zaufaniu lub
nieufnosci mezéw ku zonom, nieustanny przedmiot powiesci, kome-
dyj, zartow i szyderstw u tych ludéw, gdzie zwigzek matzenski
jest nierozerwalny. Niema tez na S$wiecie rzeczy tak falszywej
i tak bezrozumnej, ktdrejby nie wzieli za prawde ludzie nawet naj-
wytrawniejsi zawsze, kiedy umyst nie moze sie pogodzié z jej
przeciwienstwem i uspokoi¢ sie wewnetrznie. Pospieszam dodac,
ze ludzie starzy mniej sg skorzy niz mbodziez utrzymacé wiare w to,
co im boles¢ sprawi¢ moze, a pozbyC sie mrzonek ztudnego szcze-
Scia; bo duch jej silniejszy, bo stangt oko w oko ztemu i wytrzy-
malszy dla utrzymania wiary lub niewiary w zio lub dobro.

LV. Woyszydzajg kobiete, ktéra zbyt gorzko i serdecznie opta-
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kuje zmarlego meza, ale oburzaja sie, jezeli z jakiej$ koniecznej
przyczyny zjawi sie na publicznem zebraniu lub zrzuci przed zwy-
czajnym czasem zalobe. Tak to zdanie utarte, a nie ze wszystkiem
trafne, ze S$wiat zadowalnia sie pozorami. Doda¢ nalezy dla uzu-
petnienia go, ze Swiat nie zadowalnia sie nigdy samg trescia; cze-
sto nie dba o nig, a czesto jej nie znosi. W Swiecie starozytnym
cztowiek starat sie raczej by¢ dobrym, niz sie zdawac; Swiat wy-
wymaga, aby wydawac¢ sie dobrym, lecz nim nie by¢.

LVi. Prostota wtedy jest pozyteczna, kiedy sie jej uzywa dla
sztuki, lub kiedy dla rzadkosci nie daje sie jej wiary.

LYIl. Ludzie rumienig sie nie zadanych krzywd, lecz dozna-
nych. Dlatego chcac zmusi¢ krzywdziciela do zarumienienia sie,
nie pozostaje nic innego, jak wzajem mu odptacic.

LYIIl. Bojazliwi nie mniejsza posiadajg mitos¢ wiasng, jak zu-
chwali; wieksza nawet, lub raczej drazliwszg; dlatego wiasnie boja
sie i wystrzegajg obrazi¢ drugich nie przez szacunek wiekszy niz
u junakéw i zapalencéw, ale dla uniknienia wzajemnej obrazy, ktora
sprawitaby im przyykro$¢ niepomierna.

LIX. Powiedziano powielekro¢, ze o ile upadajg prawdziwe
cnoty, o tyle wzrastajg pozorne. Zdaje sie, ze gloski podlegajg
temu samemu losowi, zauwazy¢é bowiem mozna, ze w czasach na-
szych, im bardziej ginie nie tylko uzytek, ale pamie¢ kaligrafii, tern
bardziej upiekszajg sie czcionki drukarskie. Zadne klasyczne dzieto
nie bylo drukowane dawniej z tern staraniem, z jakiem dzi$ dru-
kujg sie dzienniki i fraszki polityki codziennej, przeznaczone na
jedne tylko dobe—sztuke pieknego pisania za$ zna sie zaledwo

z imienia. | mniemam, ze kazdy dobrze myslacy cztowiek, otwo-
rzywszy ksigzke nowozytng, uczuje litos¢ nad temi kartami i lite-
rami tak wypieknionemi a stuzagcemi do wypowiedzenia mysli po-
twornych.

LX. Woypowiada La Bruyere zdanie bardzo prawdziwe, ze ia-
twiej miernemu dzietu zdoby¢ rozglos mocg stawy, ktorg autor
juz posiada, niz autorowi pozyska¢ imie za pomocg doskonalej
ksigzki. Doda¢ mozna, ze najprostsza moze drogg zdobycia stawy
jest utrzymywanie z uporem i pewnoS$cig siebie, ile okolicznosci
pozwola, ze sie jg juz zdobyio.

LXI. Wyszediszy z lat miodzieAczych, cztowiek gubi wiasnos¢
udzielania sie i—aby tak rzec—wpajania sie drugim; a utraciwszy
ten rodzaj wptywu, wywieranego na otoczenie i tgczacego je z nim
i sprawiajagcego, ze czuje ono ku niemu niejaka$ sktonnosé, po-
znaje nie bez nowego smutku, ze znajduje sie w towarzystwie
jakby odosobniony i otoczony istotami, ktére cho¢ uczuciowe, obo-
jetniejsze sg dla niego, niz istoty bez czucia.
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LXIIl. Pierwszy warunek gotowosci do poswiecenn w pewnych
wypadkach jest wysokie o wartosci swej mniemanie.
LXIIl. Pojecie, jakie ma artysta o swojej sztuce, a uczony

0 swojej umiejetnosci, zostaje w odwrotnym stosunku do pojecia,
jakie wyrobit sobie jeden i drugi o swojej w nich biegtosci.

LXV. Jezeli artysta, albo uczony, albo mistrz jakiejkolwiek
sztuki nauczy sie poréwnywaé siebie nie z innemi adeptami tejze,
ale z nig samg, tem nizsze bedzie miat o wartoSci swej pojecie,
im bedzie doskonalszy, bo poznawszy gruntownie jej gtebokosci,
obaczy sie wobec niej nader maluczkim. Stad prawie wszyscy
wielcy ludzie sg skromni; poréwnywajg sie bowiem nie z innemi,
ale z ideatem doskonatosci, chowanym w duszy, o wiele czystszym
1 dostojniejszym, niz ideat thumu, i rozmyslajg, jak od dostapienia
go sg dalecy. Ludzie pospolici przeciwnie: wierza tatwo i pewnie,
ze nie tylko urzeczywistnili, ale przewyzszyli ideat w duszy
urojony. _

LXV. Zadne towarzystwo, kiedy sie przedtuza, nie jest mile,
chyba to, ktérego coraz wzrastajace pochwaty zysk nam niosg lub
ucieche. Dlatego kobiety, nie chcac, by ich towarzystwo wnet sie
sprzykrzyto, powinny czynié sie zawsze tak cennemi, aby ich po-
chwaty byty pozadane.

LXVI. W wieku obecnym murzyni uznani s za rase innego
zupetnie pochodzenia niz biata, a przeciez zréwnani z nig zupeknie
wobec prawa. W wieku XVI przyznawano, ze naleza do tego
samego szczepu co biata, a nawet do tej samej familii, a przeciez
co sie tyczy korzystania z praw, jak utrzymywali gtéwnie teolo-
gowie hiszpanscy, mieli by¢ tak z natury, jak z woli bozej nieskon-
czenie od nas nizszemi. Wobu epokach sprzedawano i kupowano
ich i pedzono pracowa¢ w fancuchach pod batem. Taka jest epo-
ka i tak przekonania o moralnych powinnosciach idg reka w re-
ke z czynami.

LXVIIIl. Nietrafnie sie powiada, ze nuda jest ztem powszech-
nem. Powszechne jest pr6znowanie lub otrzagsanie sie z zaje¢, nie
nuda. Nuda ogarng¢ zdolna tych jedynie, ktérych umyst nie jest
pospolity. Im potezniejszy w kim umyst, tem nuda czestsza, bo-
lesniejsza, straszliwsza. Wieksza cze$¢ ludzi znajduje dostateczne
zajecie w czemkolwiek,jjdostateczng ucieche w zajeciu btahem, a cho¢
nie sg zupetnie zajeci, nie sprawia im to wielkiej meki. Stad-to
pochodzi, ze tak bardzo nuda ludzi uczuciowych staje sie niepojeta,
dziwng i $mieszng drugim, kiedy mowig o niej i skarzg sie na nia
tak bolesnie, jakby na jakie ciezkie a nieuniknione nieszczescie.

LXVin. Nuda jest pod pewnym wzgledem najwznio$lejszem
z uczué ludzkich. Nie przeto, abym sadzit, ze z rozbioru tego uczu-
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cia wynikajg nastepstwa, jak twierdzg niektdrzy filozofowie, podo-
bnego rodzaju; niemniej jednak niemozebno$¢ zaspokojenia sie za-
dng ziemska rzecza, ani nawet Swiatem calym; rozwazenie nieoce-
nionych obszaréw przestrzeni, liczby i cudownej masy $wiatéw
i znalezienie, ze to wszystko jest mate i bardzo mate dla zapet-
nienia naszego umystu; wyobrazanie sobie liczby $wiatéw nieskon-
czong, wszechswiata bezgranicznym i uczucie, ze duch i pragnienia
nasze zawsze jeszcze wieksze sg od wszechswiata; wieczne oskar-
zanie wszech rzeczy o niedostatki i nicos¢, ustawiczne uczuwanie
braku, prozni a wiec nudy, zda sie mi powazniejszym znakiem
wielkosci i szlachectwa, niz sie miedzy ludzmi powszedniemi spo-
strzega. Dlatego to mato znajg nude ludzie nizkiej inteligencyi,
jeszcze mniej znajg zwierzeta.

LXX. Wielka liczba tych bledéw, ktdre nazywa sie dziecinne-
mi a ktore sg wihasciwe nieznajacej S$wiata miodziezy oraz tym
miodziericom czy starcom, co z przekleristwa natury sg wiecej niz
ludzmi a zdaja sie zawsze dzieémi, polega, zastanowiwszy sie uwa-
znie, na tem jedynie, ze wyzej wymieniemi myslg i postepujg, jak
gdyby ludzie mniej byli dzieémi, niz sg wistocie. Bezwatpienia,
co naprzod i co najmocniej zadziwi dobrze wychowanego, w $wiat
wstepujacego miodego cztowieka, to htaho$¢ codziennych zajec, roz-
rywek, rozmoéw, sktonnosci i umystéw; do tej btahosSci jednak przez
nawyknienie zwolna sie przyzwyczajajg, nie bez trudu i meki, gdyz
zdaje im sie z poczatku, Ze po raz drugi przebywajg wiek dzieciecy.
Tak jest istotnie; miodzieniec zdolny i wyksztatcony, skoro zaczy-
na zy¢, musi koniecznie w tyt sie cofngC, i zdziecinnie¢ troche;
z tego powodu widzi sie zawiedzionym w tej ufnosci, ktérg posia-
dal, ze teraz skoniczonym staje sie cziowiekiem i zrzuca z siebie
dziecinng nature. Kiedyz przeciwnie, powszechnem jest zjawiskiem,
ze im dalej ludzie postepujag w latach, tem wyrazniej ich zycie
nosi pozory dziecinstwa.

LXVI. Z powyzej przytoczonego sadu miodziezy o ludziach,
to jest, Zze uwazajg ich wiecej niz za ludzi, pochodzi bojaZliwosé
zdradzana przy kazdem potknieciu sie; lekajg sie, ze utracili sza-
cunek tych, ktoérzy bigd ich widzg lub znajg. Pocieszajg sie tez
potrosze, nie bez zdumienia widzgc, Zze sg traktowani w ten sam
sposéb co dawnej. Ludzie nie sa tak bardzo skorzy do ujmowa-
nia komu$ szacunku, musieliby bowiem czyni¢ to ustawicznie; za-
pominajac tez o cudzych btedach, widzg ich bowiem i dopuszczajg
sie sami az nadto. Nie sg tez tak dostojnie stateczni, aby nie pa-
trzyli dzi§ z zachwytem na tego, kogo wysSmiewali wczoraj. Wia-
doma tez rzecz, jak czesto my sami, juz to ostro, juz tez napét
zartem ganimy kogo$ nieobecnego, a przeciez nie tracimy dlan by-

http://rcin.org.pl



PROZA. 181

najmniej szacunku, a kiedy jest obecny, obchodzimy sie z nim zu-
petnie inaczej.

LXXil. Jak miodziez tudzi sie w podobnych obawach, tak
w nadziejach tudzg sie ci, co upadiszy lub straciwszy wiele w cu-
dzej opinii, usitujg podnies¢ sie moca wysSwiadczania task i grze-
cznosci.  Szacunku nie zdobywa sie czotobitno$cig; procz tego jest
on podobnie jak przyjazn, kwiatem niby, co raz przydeptany i zwie-
dly, juz sie nie pokrzepi. Zowych wiec, rzec mozna, ponizen nie
zyskuje sie nic, précz wiekszej pogardy. Prawda, ze wzgarda,
nawet niesprawiedliwa tak jest bolesna i nieznosna, ze widzac sie
nig dotknietym, mato kto dos¢ jest silny, by sie nie poruszyt, i nie
starat wszelkiemi, nawet bezuzytecznemi $rodkami z niej sie otrza-
sngé. Jest tez powszechng nawyczka ludzi miernej inteligencyi
zjawia¢ sie dumnemi i wgardliwemi wobec ludzi matoznacznych
i okazujacych im wzgledy szacunku, a na pierwszy znak lub po-
dejrzenie niedbatosci stawaé sie unizonymi, by jej zapobiedz i cze-
stokro¢ uciekaé sie do postepkdw upadlajagcych. Z tej wiec ré-
wnie przyczyny, jezeli kto$ objawia wzgledem ciebie swa wyzszo$é,
winiene$ odptacaé mu objawiewieniem jeszcze wiekszej przewagi,
a wedle wszelkiego prawdopodobienstwa ujrzysz, ze duma jego
zmieni sie w pokore. W kazdym razie celu nie chybisz, bo uczuje
obraze tak dotkliwa, a réwnocze$nie szacunek Kku tobie tak zwie-
kszony, ze mu starczy to za dostateczng kare.

LWXIV. Wobec ludzi wielkich a zwlaszcza tych, w ktorych prze-
bija sie niezwyczajna meskos¢, Swiat zachowuje sie jak kobieta.
Nie tylko podziwia ich, ale kocha: zakochuje sie w owej przewa-
dze. Czesto podobnie jak u kobiet mitos¢ taka staje sie wieksza
i proporcyonalna do pogardy, jaka objawiajg ludziom, do trakto-
wania, jakiem ich upokarzajg, i strachu, jaki w nich budzg. Tak
Napoleon byt ulubienicem Francyi i prawie bostwem zotnierzy, ktd-
rych nazywat karmig dla armat i za takg uzywal. Gieneralowie,
co tak samo nazywali i wyzyskiwali ludzi, byli za zycia bozy-
szczami wojska, a dzi$ czarujg uczacego sie dziejéw czytelnika.
W takich ludziach podoba sie nam nawet pewien rodzaj brutalno-
§ci i dzikich wybrykéw, jak kobietom w kochankach. Dlatego tak
bardzo ulubiony jest Achilles, gdy przeciwnie dobro¢ Eneasza
i Godfryda, madro$¢ ich i Ulisesa budzg co$ naksztalt nie-
checi.

LXXV. W wielu tez innych wzgledach jest kobieta niejako
symbolem $wiata; bo stabos¢ jest wiasciwoscia wiekszej czesci lu-
dzi i sprawia, ze wobec najsilniejszych czy umystem, czy sercem,
czy rekag tlum staje sie takim, jakg kobieta wobec mezczyzny.
Stad niejako ta sama sztuka podbija sie Swiat i kobiety; zapatem
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zkagczonym z stodycza, cierpliwoscia wobec odmowy, mocnym i pra-
wie bezwstydnym uporem dochodzi sie celu i otrzymuje rzecz z3-
dang od poteznych, od bogatych, od wszystkich ludzi w szczeg6l-
nosci, od narodéw i wiekow. Jak od kobiety potrzeba odpedzié
rywali i uczyni¢ wkoto siebie pustke, tak na Swiecie rzecza jest
konieczng powali¢ spdtzawodnikéw i utorowac sobie droge przez
ich ciala; zwalcza sie za$ jednych i drugich tg samg bronig, najsku-
teczniej potwarzg i szyderstwem. U kobiet i Swiata, nie zyska
nic, albo nader nie po checi, kto kocha je mitoScig nieudang i le-
kliwg oraz kto ich korzysci nad swoje przekfada. Swiat zawisze
jest jak Kkobieta: kto go uwiedzie, ma rozkosz zen, a potem go
depce.

LXXVI. Niema nic rzadszego na S$wiecie jak osoba nieod-
miennie zno$na.

LXXVII. Jezeli dwie lub Kkilka o0s6b w miejscu publicznem
lub na jakiem$ zebraniu $miejg sie miedzy sobg w sposéb wi-
doczny, to cho¢ nikt nie wie z czego, kazdy zaczyna uczuwaé zy-
we zajecie; rozmowa owych osob staje sie czem$ ogblnie waznem;
wielu z obecnych zamilka, oddziela sie od swego towarzystwa,
a najSmielsi wchodza miedzy $miejacych sie, usitujgc narzucié sie na
uczestnikow wesotosci. Tak gdyby ustyszano nagle w ciemnosci hu-
ki artyleryi, wszyscy obecni poszliby w rozsypke, nieswiadomi® gdzie
moga pas¢ pociski, jezeli puszkarze uzbrojeni sg w kule. Smiech
budzi uszanowanie i powazanie nawet w nieSwiadomych, zwraca
ku sobie uwage obecnych i nadaje $miejacym sie pewien rodzaj
wyzszosci. Gdybys przypadkiem znalazt sie w miejscu, gdzie jako
niepozadany bytby$ przyjety dumnie i lekcewazaco, nie potrzebu-
jesz zrobi¢ nic innego, jak wybra¢ sobie miedzy obecnemi jedne-
go, ktory ci sie wyda odpowiednim, na cel szyderstwa, i drwié
z niego $miato, otwarcie i bez przestanku, okazujac przytem, ze
Smiech ci idzie z serca; jezeli za$ jest tam kto, co na ciebie Smie-
szno$¢ zwrdci, $Smia¢ sie donosniej i wytrwatej niz szyderca. Mu-
siatby$ nie mie¢ wecale szczeScia, jesliby Smiech tw'gj spostrzegiszy,
najbardziej puszacy sie i medrkujgcy, oraz ci, co sie od ciebie
odwracali, po krotkim oporze albo nie wyniesli sie, atbo nie pro-
sili dobrowolnie pardonu, pragnac odzyskaé twe wzgledy i nawet
ofiarujac sie z przyjaznia. Wielkg i straszng potegq jest miedzy
ludzmi $miech: przeciw niemu nikt w swojem sumieniu nie czuje
sie dos¢ silnie obwarowanym. Kto ma odwage $miac sie, jest pa-
nem S$wiata, podobnie, jak ten kto ma odwage gotowosci na $mierc.

LXXX. Ogladajagc po uptywie wielu lat osobe, ktorg znalem
miodzieAcem, zawsze w pierwszej chwili uczuwatem wrazenie, ze
widze kogo$, co doznal jakiego$ wielkiego nieszczeScia. Wyraz
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twarzy wesoty i otwarty wiasciwy jest jedynie miodemu wiekowi;
a uczucie tego, cosie traci, i tych cielesnych dolegliwosci, co z dnia
na dzien wzrastajg, formuje nawet w najweselszych, najlzejszych
i najszczesliwszych wyraz twarzy i postaci zwany powaznym, kto-
ry w poréwnaniu z wyrazem twarzy dzieciecej i miodzienczej isto-
tnie jest smutny.

LXXXI. W rozmowie dzieje sie jak w pismach; zrazu podo-
bajg sie niezmiernie: ze wzgledu na nowos$¢é dowcipéw, na orygi-
nalny koloryt; w dalszym ciggu zaczynajg nudzi¢, bo jedna czes$¢
ksigzki jest nasladowaniem drugiej. Podobnie w rozmowie; w 0so0-
bach nowo poznanych ceni sie i uwaza wysoce sposob wyrazania
sie, styl opowiadania; tez same przez zuzycie stajg sie nudne
i upadajg w opinii stuchacza, ludzie bowiem Kkoniecznie, jedni
mniej drudzy wiecej,—jesli nie nasladujg drugich, muszg naslado-
waé siebie. Dlatego to ludzie, co wiele podrozuja, zwiaszcza jezeli
posiadajg talent i dar opowiadania, zostawiajg po sobie w miej-
scach, ktdre przebyli, opinig korz}rstniejsza, niz zastugujg, rozumie
sig, jezeli znajdg warunki ukrycia zwyczajnej wady umystdw, t. j.
ubdéstwa. Bo te wiadomosci, ktéremi blysng w jednej lub kilku
zaledwo okazyach, mowigc gtéwnie o przedmiotach swego powo-
fania i to bez sztucznego zwrdGcenia na nie rozmowy, wyciggnieni
grzecznoscig i ciekawoscig drugich na stowo, uwazane bywajg nie
za ich caly skarb, ale za najmziejszg jego czastke; za zdawkowa
monete obecnej doby, nie zas, jak sie ma moze w wiekszej czesci
wypadkoéw, za sume lub przewazng czes¢ ich umystowego bogactwa.
Ta za$ wiara utrwala sie nazawsze z powodu braku okazyi zbu-
rzenia jej. Te same przyczyny sprawiaja, ze z drugiej strony po-
drozni stajg sie przedmiotem zhludzenia, rozumiejgc zbyt wysoce
0 zdolnosciach o0s6b, z ktéremi im spotkaé sie uda.

LXXXIl. Nikt nie stanie sie skoriczonym cziowiekiem, poki
sam na sobie nie uczyni jakiego$ wielkiego spostrzezenia, ktore
odstaniajac go przed sobg samym i ograniczajac wiasne o sobie
rozumienie, ustala poniekad los jego i stanowisko w zyciu. Spo-
strzezeniom takim, bez ktérych nikt nigdy nie bedzie czera$ wiecej
jak dzieckiem, S$wiat starozytny nasuwat tatwo nieskoiczone oko-
licznosci; dzi$ jednak zycie prywatne tak jest ubogie w wypadki,
1 wogole takiej natury, ze wielka cze$¢ ludzi umiera, nie zro-
biwszy tego spostrzezenia, a przeto pozostaje az do Smierci dzie¢mi.
Jednym poznanie i opanowanie siebie samych zwyklo przychodzi¢
z potrzeb i nieszcze$¢, lub z jakiej$ wielkiej, to jest silnej namie-
tnosci, najrychlej z mitosci, kiedy ta jest namietnoscig gwattowna,
co sie niezawsze zdarza. KiedybadZ ona czilowieka owiadnie,
Cczy na zaczeciu zycia, czy w wieku pdzniejszym, czy po wielu
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lekkich mitostkach, jak prawdopodobnie dzieje sie w przewaznej
czesci wypadkow; bez watpienia po przejsciu mitosci wielkiej i gwat-
townej, zaczyna on potrosze poznawac istoty ludzkie, $réd ktérych
przyjdzie mu wybija¢ sie na wierzch z pragnieniami, z potrzebami
wielkiej wagi, nieznanemi moze przedtem; poznaje z blizka natu-
re namietnosci, bo gdy jedna zaploneta, oSwiecity sie w nigj
wszystkie; pojmuje miare zdolnosci i sit wiasnych i umie teraz
zda¢ sobie sprawe, czego wypada mu spodziewac sie, czego za$
nie, po sobie, i odgadna¢, jakie stanowisko gotuje dlan przysztosé.
Nakoniec zycie przybiera w jego oczach posta¢ nowg, zmieniwszy
sie ze styszanego na widziane, z wymarzonego na rzeczywiste;
i czuje sie moca tego wszystkiego, jezeli nie szczesliwszym, to, rzec
mozna, mocniejszym, niz przedtem, to jest zdolniejszym do pano-
wania nad sobg i nad innemi.

LXXXIIl. Gdyby ta szczupta garstka ludzi prawdziwie cen-
nych, szukajgca stawy znata po jednemu wszystkich tych, co skia-
dajg publicznos¢, u ktdérej $réd tysigcznych mozotéw usitujg czesé
sobie zjedna¢, prawdopodobnie ochtodliby bardzo w swych zapa-
tach i moze zupeinie trudzi¢ sie przestali. Tylko, ze duch nasz
nie potrafi wyzwoli¢ sie z pod powagi, jakg w wyobrazni stwarza
liczba: i mozna nieraz zauwazyC, ze ceni sie a nawet szanuje nie
juz thum, ale dziesie¢ w jednej izbie zebranych oséb, z ktérych
kazda po szczegoOle zadnej nie zda sie mie¢ wartosci.

LXXXIV. Jezus Chrystus byt pierwszy, co napietnowat tego
chwalce i glosiciela wszystkich cndt udanych, uwidczycielg i prze-
Sladowce prawdziwych; tego przeciwnika wszelkiej wewnetrznej
i istotnej wartosci czlowieka; szyderce wobec uczué wzniostych,
jesli ich niema za udane, czutosci stodkiej, jesli ja ma za szczers,,
tego niewolnika moznych, tyrana stabych, wzgardziciela nieszcze-
Sliwych, ktérego Jezus Chrystus nazwat imieniem: Swiat, przecho-
wanem we wszystkich oswieconych jezykach az po nasze czasy.
Ta idea og06lna, mieszczaca w sobie tyle prawdy i przynoszaca
po wsze czasy tyle korzysci, nie postata— jak sgdze — przed cza-
sem owym w mysli niczyjej i nie przypominam sobie, aby znajdo-
wata sie tak wecisniona w jeden wyraz i tak doktadna co do for-
my w ktérymkolwiek filozofie starozytnym. Moze dlatego, ze
przed owym czasem podtos¢ i zdrada nie dojrzaly jeszcze zupet-
nie, a cywilizacya nie dorosta jeszcze tego punktu, gdzie wieksza
cze$¢ bytu splata sie z stanem zepsucia.

Takim wiec, jak go skredlitem, i jak skreslit go Jezus Chry-
stus jest cziowiek zwany cywilizowanym: to jest cziowiek, ktérego
rozum i pojecie nie objawiajg, ktdérego ksiegi i mistrzowie nie za-
powiadajg, ktérego natura zawsze sadzi bajecznym; ktérego tylko
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doswiadczenie daje pozna¢ i obaczy¢ rzeczywistym. A zauwazyé
trzeba, Ze idea ta, cho¢ og0lna, znajduje sie zupetna w nieskon-
czonej liczbie osobnikéw.

LXXXV. U pisarzy poganskich ogoét tudzi cywilizowanych,
ktorych my nazywamy spoteczenstwem lub Swiatem, nigdy nie jest
nazwany ani ogtoszony wyraznie nieprzyjacielem cnoty, ani szkodcg
dobrych zasad i prawych umystéw. Swiat — nieprzyjaciel dobra
jest pojeciem, o ile donoSnem w Ewangelii i u pisarzy nowozytnych,
nawet niekoscielnych, o tyle nieznanem, lub mato znanem staro-
zytnym. Nie zadziwi to nikogo, kto rozwazy fakt bardzo widoczny
i prosty, mogacy stuzy¢ za zwierciadto kazdemu, co zechce po-
rébwna¢ stan moralnosci starozytnych i nowozytnych: to jest, ze
gdy wychowawcy nowocze$ni obawiajg sie spotecznosci, starozytni
jej szukali; gdzie nowoczesni w ukryciu domowem, w odosobnieniu
i samotni szukajg miodym ludziom ochrony przed zarazg obycza-
jow, starozytni wyciggali miodziez chociazby przemoca z ukrycia
i wychowanie jej przedktadali oczom S$wiata, Swiat za$ réwnocze-
$nie ich oczom, uwazajac przyktad za zdolny raczej nauczenia niz
zepsucia.

LXXXVI. Najpewniejszym Srodkiem ukrycia przed ludzmi
granic swej wiedzy jest — nieprzekraczanie ich.

LXXXVIIl. Podrézujgcy wiele ma te przed innemi korzysé,
ze przedmioty w jego pamieci predko sie oddalajg, tak iz w krotkim
czasie zdobig sie tem pieknem i poetycznoscig, ktére w innych
wypadkach potrzebuja oddalenia czasu. Kto wecale nie podr6zowat,
te ma niekorzy$¢, ze wszystkie jego wspomnienia dotyczg rzeczy,
pod pewnym wzgledem obecnych; obecnemi bowiem sg wszystkie
miejsca, ktérych pamiec ich sie czepia.

LXXXVIIl. Zdarza sie nierzadko, ze ludzie prozni i zarozu-
miali miast by¢ samolubnemi i nieludzkiemi, jakby sie zdawa¢ mo-
gto, sg tagodni, dobroczynni, towarzyscy, a nawet przyjacielscy
i ustuzni. Sadzac sie podziwianemi powszechnie kochajg rozumie
sie swych rzekomych wielbicieli, przystugujac sie im, gdzie mozna,
chocby dlatego, ze uwazajg to za obowigzek tej wyzszosci, ktorg
ich, jak mniemaja, los obdarzyt. Wdajg sic chetnie w pogadanki,
bo sadza S$wiat pelnym ich imienia; obejscie ich jest ludzkie;
chwalg sami w duchu te swoje powolno$¢ i te umiejetnos¢ znize-
nia sie i zastosowania do maluczkich. Zauwazylem =za$, ze ze
wzrostem rozumienia o sobie wzrasta tez ich taskawo$¢. Nakoniec
wiadomo$é rzekomej przewagi i pewnos¢, ze caty Swiat ja uznaje,
odbiera usposobieniu wszelkg szorstko$¢; nikt bowiem nie objawia
szorstkiego charakteru, kto jest zadowolony z siebie i z ludzi; ukia-
da ich tez ona do takiego spokoju, ze niekiedy przybierajg pozér
0s6b skromnych.
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LXXXIX. Kto mato obcuje z ludZzmi, rzadko jest mizantro-
pem. Prawdziwi mizantropi zaajdujg si¢ nie w samotnosci, lecz
posrod Swiata, poznanie zycia bowiem, a nie za$ filozofowanie jest
tem, co uczy nienawisci ku ludziom. Gdy kto$ taki usunie sie
z ludzkiego towarzystwa, traci w odosobnieniu swoje mizantropia.

XCI. Jesli cie kto$ komu$ przedstawia, a pragnie, aby reko-
mendacya wywarta wrazenie, niech zostawi na boku zalety istotne
i wewnetrzne, a wymieni jedynie dostepne oczom i szczesnym
zdarzone ci losem. Jezeli jeste$ w Swiecie znakomity i mozny,
niech powie: znakomity i mozny, jezeli bogaty, niech powie: boga-
ty; jezeli tylko szlachetnie urodzony, niech powie: szlachcic; niech
jednak nie mowi: wielkiego umystu, ani: zacny, ani: dobrze wy-
chowany, ani: mity; ni nic podobnego, chyba mimochodem; cho-
ciazby te przymioty byly prawdziwe i znaczne. Jezeli jeste$ czio-
wiekiem pidra i posiadasz niejaki rozgtos, niech nie méwi uczony,
ani: gteboki, ani: wysoce uzdolniony, ani gienialny, niech powie:
stawny; bo jak powiedziatem gdzieindziej, szczeScie znajduje szcze-
Scie u Swiata nie wartosc.

XCIl. Powiada Jan Jak6b Rousseau, ze prawdziwa uprzejmos¢
polega na obyczaju okazywania sie taskawym. Ta uprzejmosé
zachowa cie moze od nienawisci, ale nie pozyska ci mitosci, chyba
u tych nielicznych, dla ktérych taskawos$¢ jest bodzcem odptacenia
sie. Kto pragnie,—jezeli nagiaé sie umie,— zdoby¢ u ludzi przy-
jazn a nawet mito$é, niechaj da poznaé, ze ich ceni. Jak wzgar-
da obraza i boli bardziej niz nienawis¢, tak szacunek milszy jest
nad faskawo$¢ i wogole ludzie bardziej dbajg i ubiegajg sie, aby
ich ceniono, niz kochano. Objawy prawdziwego lub udanego sza-
cunku (znajdujac niezawodnie wiare u tych, ktorych dotyczg), bu-
dzg prawie zawsze wdziecznos¢; a ci, co nie podniesliby palca
w ustudze prawdziwych swych przyjaciot, z zapatem sie*'rzucajg
na rozkazy tego, co objawia pozorami, ze ich ceni. Takie po-
zory fagodza najskuteczniej obrazonych, nie pozwala im bowiem
natura ludzka mie¢ w nienawisci kogo$, co swoj szacunek stowy
wyznaje. Stad nietylko jest rzeczg mozebng, ale istotnie zdarza-
jaca sie widzie¢ ludzi, nienawidzacych i unikajacych tego, co ich
kocha, nawet co im $wiadczy dobrodziejstwa. Bo jezeli sztuka
opanowania czyjego$ umystu w obcowaniu polega na uskutecznie-
niu, ze kto$ odchodzi bardziej zadowolony z siebie niz byt przy-
szedt; to rzeczg jest pewng, ze objawy szacunku skuteczniejsze
okazg sie w tem towieniu ludzi, niz objawy taskawosci. A im
mniej zastuzony bedzie szacunek, tem skuteczniejsze jego obja-
wienie. Ci, co uzywajg zawsze rzeczonej uprzejmosci, bywajg
wszedzie mile widziani, bo ludzie leég jak muchy do miodu,
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na lep tej stodyczy widzenia sie cenionemi. Oddaje sie mu tez
wysokie pochwaty, bo z pochwal, ktéremi w rozmowie kogo$ obsy-
puja, rodzi sie wysokie pojecie o pochwatach, ktore im sie naleza,
juzto z wdziecznosci, juz tez, ze lezy w interesie naszym, aby byli
chwaleni i wysoce cenieni ci, co nas cenig. Tym sposobem ludzie
mimo swa wole i wiedze, moca jakoby wspdlnego ukiadu wysta-
wiania takich osob, wynosza je w towarzystwie wyzej siebie sa-
mych a oni wzajemnie starajg sie nieustannie dowie$¢ swej nizszosci.

XCIV. Kto nigdy nie wyszedt z miejsc ciasnych, gdzie panuje
nizka ambicya i pospolite skapstwo i wroga nienawis¢ wszystkich
przeciw wszystkim, to jezeli uwaza za bajke wielkie wady, nie
inne ma tez pojecie o istotnych i hartownych cnotach spotecznych.
Tak naprzyktad o przyjazni mniema, ze nalezy do poematéw i sta-
rych dziejow, nie za$ do zycia spotecznego. Myli sie. Nie mowie
Piladeséw i Pirytousow, ale dobrych i serdecznych przyjaciét
znajdziesz na Swiecie i nierzadko. Do ustug, jakich mozna ocze-
kiwa¢ i zada¢ od takich przyjaciot, to jest, ktorych istotnie S$wiat
daje, nalezg rady czestokro¢ nader pozyteczne; niekiedy ustugi czyn-
ne, rzadziej juz pieniezne; a cziowiek rozumny i roztropny rzeczy
podobnych domagac¢ sie nie powinien. Predzej znajdzie sie taki,
co dla obcego narazi na szwank zycie, niz taki co dla przyjaciela
nie mowie poswieci, ale stawi na niepewne skuda.

XCV. Nie sg w tym wzgledzie ludzie bez niejakiej$s wymowki,
bo do rzadkosci nalezy taki, co miatby wiecej niz mu potrzeba,
ile ze wymagania mierza sie nawyknieniami, a wydatki sg pro-
porcyonalne do majatku, a czesto go przewazajg. Ci, co gromadzg
pienigdze, nie wydajac ich, znajdujg wiasnie potrzebe w gromadze-
niu ich, czy dla osobistych celow, czy z obawy przysztych po-
trzeb. Nie znaczy nic, ze ta i owa potrzeba jest urojona, bo zbyt
mato jest na Swiecie rzeczy, coby nie polegaty catkowicie lub
w wiekszej czeSci na urojeniu.

XCVI. Z biegiem lat cztowiek szlachetny fatwo staje sie nie-
czuty na pochwaly i zaszczyty, ale nigdy, jak sadze, na nagane
i pogarde. Pochwata i cze$¢ ze strony najdostojniejszych os6b nie
zrownowazg bolesci, powstatej z wyrazu lub objawu lekcewazenia
ze strony najlichszego cziowieka. Miedzy totrami dzieje sie moze
przeciwnie, bo przyzwyczajeni do hanby, a nie nawykli do prawdzi-
wej pochwaly, na owe bedg nieczuli, ale na te drazliwi, jezeli
przypadkiem dotknie ich nig cztowiek rozumny.

XCVII.  Ma pozér paradoksu, ale przez doswiadczenie okazuje
sie prawdziwem zdanie, ze ludzie, ktérych Francuzi nazywaja
oryginatami, nietylko nie sg rzadcy, ale tak pospolici, ze o$mielam
sie twierdzi¢, ze trudng bytoby sprawg znalezé w towarzystwie
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ludzkiem czlowieka, ktoryby istotnie nie byl jak to moéwig, ory-
ginatem. Nie mowige juz o matych rdéznicach, miedzy cztowiekiem
a cztowiekiem; mowie o nawyknieniach komu$ wiasciwych, a kto-
re drugim wydajg sie obce, dziwne, niedorzeczne; i twierdze, ze
rzadko zdarzy ci sie obcowaé przez czas diuzszy z najosSwiecenszg
nawet osobg, aby$ w jej obejsciu sie nie znalazt dziwactwa i nie-
dorzecznosci przejmujacych cie zdumieniem. To odkrycie uczynisz
predzej gdzieindziej, niz u Francuzow; predzej moze miedzy ludz-
mi  dojrzatemi, sedziwemi niz miodemi, co czasem szukajg
ambicyi w upodobnianiu sie¢ do innych, a pr6cz tego, jezeli ode-
brali dobre wychowanie, w karbach trzymac sie usitujg. Predzej
jednak czy pozniej odkryjesz to zjawisko w wiekszosci tych, z ktd-
remi obcujesz. Tak odmienne sg natury i tak niepodobnem jest
cywilizacyi, dazacej do zrownania ludzi, nature wogéle zwyciezyc.

XCVIIl. Podobng uwadze powyzszej jest nastepujaca: Czio-
wiek, co ma, lub miat kiedykolwiek do czynienia z ludzmi, przy-
pomni sobie, jesli tylko pomysli nieco, ze byt po wielekro¢ widzem
a nawet uczestnikiem scen rzeczywistych, ktdre widziane w teatrze,
albo czytane w komedyach lub romansach uwazajg sie ze wzgledu
na stuszno$¢ za udane. Oznaczato to nic innego, jak, ze zios¢,
glupstwo i bledy réznego rodzaju oraz $miesznosci ludzkie w sto-
wie lub w czynach powszechniejsze sg, niz sagdzimy i niz moze
zgodne to jest z prawdopodobienstwem, pomingwszy zjawiska zda-
jace sie codziennemi albo z drugiej strony przesadnemi.

IC. Ludzie stajg sie Smieszni jedynie wtedy, kiedy chca zda-
waé sie lub by¢ tem, czem nie s3. Ubogi, nieuczony, prostak cho-
ry, stary nie sg nigdy S$mieszni, poki zadawalniajg sie by¢ sobg
i pozostaja w granicach zakre$lonych temi wiasciwosciami; staja
sie jednak niemi, jezeli starzec chce udawa¢ milodzierica, chory
zdrowego, ubogi bogatego, nieuczony chce odgrywaé role medrca,
wiesniak mieszczanina. Same utomnosci cielesne, choéby byty bar-
dzo znacznemi, wywotatyby u$miech jedynie przelotny, gdyby czio-
wiek nie usitowat ukry¢ ich, to jest chciat okaza¢, ze ich nie ma,
to znaczy chciat byé tem, czem nie jest. Uwazajac bacznie spo-
strzeze sie, ze sklonnosci i niedostatki nie sg $mieszne same przez
sie; $mieszne jest usitowanie pokrycia ich i udawanie, ze sie jest
od nich wolnym.

Ci, co dla uczynienia sie milszemi udajg usposobienie odmienne
od wiasnego, btadza niezmiernie. Przymus, ktérego po pewnym
przeciggu czasu podtrzymac niepodobna, aby nie stat sie widoczny,
oraz kontrast prawdziwego i przybranego charakteru, ktéry od
czasu do czasu ustawicznie przeswieca, czynig cztowieka niemil-
szym i wstretniejszym, nizby byt w swej wiasciwej, $mialo wyja-
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wianej postaci. Kazdy charakter, chocby najnieszczesliwszy, ma
pewne jasne strony, ktére we wilasciwej chwili odstonione, jako
prawdziwe, milsze sprawig wrazenie, niz najpiekniejsze a udane
zalety.

Wogoble daznos$¢ do przeinaczania sie, psuje wszystko na Swie-
cie, i nie z innej przyczyny staje sie nieznosnemi mnostwo 0s6b,
co mogtyby zachwycaé, gdyby byly sobg. Nietylko pojedyncze
osoby, ale towarzystwa, ale ludy; znam miasta prowincyonalne
oSwiecone i kwitngce, co statyby sie mitg siedzibg, gdyby nie mal-
powaly stolicy, to jest: nie usitowaly by¢ same przez sie raczej
stolicami niz prowincya.

Cl. Gloszac swoje nieszczescia, chociazby jawne, cztowiek szko-
dzi czestokro¢ szacunkowi i mitosci, jakie okazuja mu jego naj-
drozsi: tak jest konieczne, aby kazdy silnem ramieniem sam sie
podtrzymywat, i aby w kazdym stanie, mimo wszelkie nieszczescia,
objawiajagc sam ku sobie szacunek staty i niezmienny, dat przy-
ktad czci drugim i niejako skianiat ich wasng powaga do odda-
wania mu tejze. Bo jezeli szacunek czyj$ nie poczyna sie od
niego samego, rzadko poczyna sie skadinad: jezeli w nim nie ma
trwatej podstawy, z trudnosScig sie utrzyma. Spoteczenstwo ludzkie
podobne jest do ptynu; kazdy w nim molekuta i kazda czastka
prac i z dotu i z gobry i z bokdw na sasiednie a za ich posre-
dnictwem na dalsze, z drugiej strony napierane tak samo, jezeli
tylko w ktdrej$s czesci utracg albo ostabig sity oporu, przed upty-
wem jednego momentu cata masa ptynu na nie sie wali i miejsce
ich zajete bywa nowemi molekutami.

Cll. Lata dzieciectwa sg we wspomnieniu kazdego jakoby ba-
jecznemi czasami zywota; podobnie w pamieci narodow bajeczng
epokg jest pora ich dzieciectwa.

CIll.  Pochwaly oddawane nam majg moc uszlachetniania w na-
szem mniemaniu zalet przedtem lekcewazonych, jezeli pochwaty
owe jednej z tych zalet dotycza.

CV. Chytro$¢, wihasciwosé rozumu, uzywana bywa niekiedy do
wypetnienia jego brakéw w jednych, do sttumienia jego nadmiaru
w drugich.

CVI. Swiat $mieje sie z tych rzeczy, ktore raczej nalezatoby
mu podziwiaé, a goni, jak lis Ezopa, te, ktorym zazdrosci. Wiel-
kiej mitosnej pasyi, z wielkiemi pociechami $réd meki zazdrosci
sie powszechnie i dlatego tez gani bardzo ostro. Szlachetne po-
stepowanie, czyn heroiczny winienby by¢ podziwiany, ale ludzie
podziwiajgc drugich, zwlaszcza sobie rownych, sadziliby, ze sie
ponizaja, dlatego, miast podziwia¢, szydza. Co wywiera wplyw
taki, ze w zyciu codziennem, musi sie ukrywac pilniej czyny szla-
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chetne niz nizkie; bo nizkos$¢ jest powszechna, wiec bywa przynaj-
mniej przebaczona, szlachetno$¢ jest niezwykla, uwazana jest za
che¢ blyszczenia i domagania sie hotdow, ktdérych Swiat, a zwhasz*
cza blizcy, szczerze wyznawacé nie lubia.

CVIl. Wiele biahostek powiada sie w towarzystwie dla pod-
trzymania rozmowy. Za to miodziez, ktéra sie ceni, wstgpiwszy
w Swiat, popetnia btad innego rodzaju; to jest czeka z odezwa-
niem sie, az mu na mysl przyjda rzeczy niezwyklej pieknosci i wa-
gi. Tak oczekujgc, konczy na tem, ze nie odzywa sie wcale.
Najrozsadniejsza rozmowa i najdowcipniejsza skiada sie po wie-
kszej czeSci ze zdan lekkich i utartych, ktére badz-co-badZ osia-
gaja cel swoj: zabicie czasu moéwieniem. | staje sie rzecza ko-
nieczng zgodzi¢ sie na moéwienie rzeczy btahych, aby rnédz czasem
odezwaé sie z niebtahemi.

CIX. Czilowiek jest prawie zawsze tyle ztym, ile mu potrze-
ba. Jezeli postepowanie jego jest prawe, mozna wnosi¢, ze zto$¢
nie jest mu konieczna. Widziatem, jak osoby najtagodniejszego
usposobienia, najuczciwsze popetniaty najdziksze czyny, aby uni-
knaé ciezkiej jakiej szkody, w inny spos6b nieuchronnej.

CX. Ciekawe jest spostrzezenie, ze prawie wszyscy ludzie zna-
komici majg obejScie sie proste, i ze prawie zawsze obejscie sie
proste uwazane jest za znamie malej wartosci cztowieka.

CXI. Usposobienie milczace w towarzystwie wtedy podoba sie
i chwali, kiedy nie ulega watpliwosci, ze osoba milczaca potrafi,
kiedy bedzie potrzeba, méwi¢ dzielnie i do rzeczy.
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L Do Piotra Giordaniego w Melyolanio,

Recanati, d. 30 kwietnia 18fi r.

llez razy, drogi i upragniony Panie, bfagatem nieba, aby mi
dato znalezé cziowieka o wielkiem sercu, umysle i wiedzy, ktore-
gobym znalaziszy prosi¢ mégt o znizenie sie ku mnie z swg przy-
jaznig! | nie ufatlem istotnie, ze bede wystuchany, nie sadzitem
bowiem, aby te trzy zalety tak trudne do znalezienia oddzielnie,
mogty sie odkry¢ razem w jednym czlowieku. A teraz blogosta-
wiony niech bedzie Bdg! (z pelni serca wotam), ze mi zestat, o co
prositem, i btad moj dat poznaé. Niech panuje odtad miedzy nami—
prosze—najotwartsze zaufanie, petne szacunku z mojej strony, jak
przystoi mniejszemu, pelne swobody z Waszej. Kazecie mi, Panie,
miarkowa¢ sie w pracy, zalecacie folge tak goraco i troskliwie, ze
chciatbym otworzy¢ serce, aby$ widziat rozczulenie pismem twem
sprawione; uczucie za$ to nie zginie nigdy, péki sie ksztatt i tres¢
serca nie odmieni. Wywzajemniajac sie wedle sit za te pieczoto-
witos¢, wyznaje, ze kompleksya moja jest staba i bardzo staba i nie
zaprzecze, ze potrzeba jej pokrzepié sie po szescioletnich trudach.
Pofolgowatem im obecnie niemato; nie pracuje nad szes¢ godzin
dziennie, czesto mniej jeszcze; nie pisze prawie nic; lekture moje
stanowi wydanie klasykéw w trzech jezykach, w matym formacie,
ksigzka dajgca sie tatwo w reku nosi¢, tak, ze odbywam studya
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na wzOr perypatetykdw i quod maximum dictu est, znosze czesto
przez wiele, wiele godzin straszng kare stania z rekoma za pasem.

Ktézby pomyslat, ze Giordani podejmie obrone Rekauatéw?
Drogi Panie, to przypomina mi si Pergama dextra. Sprawa jest tak
rozpaczna, ze nie obroni jej adwokat, stu adwokatéw. tatwo po-
wiedzie¢: Plutarch, Alfieri kochali Cheronee i Asti. Kochali, lecz
nie mieszkali w nich. Tak ija pokocham moje siedzibe, gdy sie
z niej dobede; nienawidze jej, poki w niej siedze, bo ostatecznie
ta biedna miesScina nic mi nie winna. Piekna i stodka ma by¢
rzecz przypominac¢ sobie miejsce, gdzie sie przezyto niemowlectwo.
Pieknie sie powiada: Tu$ sie urodzit, tu cie przeznaczyta Opatrz-
no$¢. Powiedzcie choremu: Chcesz wyzdrowie¢? Licz sie z Opa-
trznoscig. Powiedzcie biedakowi: Chcesz sie zbogaci¢? Wystepu-
jesz przeciw Opatrznosci. Powiedzcie Turkowi: Niech ci si¢ nie
marzy chrzest przyjmowaé, bo Opatrzno$¢ zrobita cie Turkiem.
Taka maksyma jest rodzong siostrg fatalizmu. ,Ale tu liczysz sie
do pierwszych, w wiekszem miescie pdjdziesz miedzy czwartych
i piatych”. To wydaje mi sie dumg nizkg i niegodng dostojnego
umystu. Zastugg i zdolnosciag mozna wejs¢ miedzy pierwszych,
a ktéz zaprzeczy, ze tacy w wielkich miastach blyszczg jasniej,
niz w matych? Chcie¢ przodowa¢ majatkiem i zadowala¢ sie nim
bez nieskonczonych rozkoszy—nie moéwie zmystowych, bo te mie
nie wabia, ale duchowych—dla mitoSci wiadzy i przodownictwa je-
dynie, to zda mi sie zabytkiem czaséw barbarzynskich; tak mogt-
bym zardzewie¢ i zdzicze¢. ,Tu jednak mozesz staé sie uzytecz-
niejszy, niz gdzieindziej“. Naprzod, nie mysle poswieca¢ zycia dla
tych niewielu, ani zrzeka¢ sie wszystkiego, by zy¢ i umrze¢ w ja-
mie, byle posréd nich. Nie sadze, aby mie ku temu stworzyta
natura, ani tak ciezkiej ofiary wymagata po mnie cnota. A potem,
c6z to myslicie sobie: ze Marchia i potudniowa cze$¢ rzymskiego
paristwa podobna jest Romanii i pdinocnej Italii? Tu styszy sie
czesto wyraz: literatura; tu znalez¢ mozna dzienniki, akademie,
rozprawy, ksiegarnie. Panowie czytaja co$ nieco$. NieSwiado-
mo$¢ panuje jeno u thumu, ktéry bez niej nie bytby ttumem i wielu
tu prébuje uczyé sie, wielu mniema sie poetami, filozofami, sam
nie wiem, czem. Nie sg tem wszystkiem, ale tem by¢ pragna.
Wszyscy czujg sie powotani prawié¢ o literaturze. Niedorzeczne
zdania, ktére wyglaszajg, budzg spétzawodnictwo, wywotujg dy-
sputy, rozprawy, uSmiechy nad prawdziwg wiedza. Wielki umyst
tu wyplywa na wierzch. Sg tu tacy, co zdolni go podziwia¢, sza-
nowa¢, zazdros$ci¢ mu i pataé zadza przewyzszenia; rzesza ta umie
ustepowaé i ustepuje zastudze. Tu popieranie literatury zadaniem
zda sie pozytecznem, celem szlachetnej ambicyi... O, tu drogi
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Panie., wszystko martwe, wszystko bezmysine i glupie. Dziwig sie
obcy tej ciszy, temu powszechnemu uspieniu. Literatura jest wy-
razem niestychanym. Imiona Pariniego, Alfieri’ego, Monti’ego, Tas-
sa, Aryosta i wszystkich innych potrzebujg komentarzy. Niema tu
nikogo, coby pragnat by¢ czemkolwiek, nikogo, komu-by niestosowne
byto imie: ignorancya. Darza sie niem wzajemnie z calg szczero-
Scig i prawda ich nie bodzie. Sadzisz-li, ze umyst wyzszy bythy
tu ceniony?—Jak perta w katuzy. Dobrze wyrzekte$ sam (gdzie,
pomnisz), ze im rzadsza wiedza, tem mniej jest ceniona, bo mniej
wtedy znana jej warto$¢. To wiasnie zjawisko spostrzega sie
w Recanati i w tych prowincyach, gdzie talent nie liczy sie, mie-
dzy dary natury. Nie jestem niewatpliwie niczem wielkiem, aje-
dnak mam znajomych w Medyolanie, otrzymuje dzienniki, sprowa-
dzam ksigzki, drukuje czasem co$ swego; nie czynit tego nigdy
zaden Rekanatczyk a Recincto condito. Zdawatoby sie, ze wielu win-
noby mie¢ mie na uwadze, zada¢ dziennikéw, czyta¢ moje dro-
bnostki, pyta¢ o pisarzy naszego wieku. Gdziez tam! Dzienniki,
skoro przejrzy je moja rodzina, idg na potke. O pisma moje nikt
nie dba, i ztem mi dobrze;(—o inne mniej jeszcze; powiem bez du-
my, ze nasza bibioteka nie ma réwnej w calej prowincyi, posia-
dajacej jeszcze dwie, wiele ubozsze. Nad bramg napisano, ze wy-
stawiona jest rownie dla obywateli i otwarta wszystkim. Czy ja
kto nawiedza? Nigdy.—Widzisz sam, Zze nie jest to pole pod za-
siew. A studya moje czy mogag tu postepowacé swobodnie? Mimo
cala biblioteke brak mi nieraz ksigzek nietylko pozadanych, ale
niezbednych; nie dziw sie tez, spostrzegiszy kiedy, ze nie znam
ktérego$ klasyka. Chcac czyta¢ ksigzke, ktérej sie nie posiada,
chcac jeno zajrze¢ w nig na moment, trzeba jg kupi¢, sprowadzi¢
z daleka, bez wyboru, bez oceny przed nabyciem, wymagajacem
jeszcze tysigca trudnosci. Nikt tu inny ksigzek nie sprowadza;
pozyczy¢ sie tu nie da, ani i8¢ do biblioteki, zajrze¢ gdzie potrze-
ba i potozy¢: tak, ze koszta nie rozdzielajg sie, ale cigzg na nas
samych. tozy sie na nie ustawicznie, ale wydatki sg nieskonczo-
ne, zamyst nabywania wszystkiego szalony. Potem cziowieka uczo-
nego tu nie znalezé, z ktérymby zabawi¢ sie mozna; za$ zachowy-
waé mysli swe dla siebie, nie modz przewietrzy¢ i roztrzasna¢ wia-
snych opinij, lub ucieszy¢ sie niewinng pompag wiasnej wiedzy, nie
widzieé¢ znikad pociechy i rady w chwilach i dniach znuzenia
i zniechecenia—sadzisz-li, ze jest wielkg rozkoszg? Miatem zrazu
gtowe petng teoryj nowozytnych, gardzitem, nie znositem nawet badan
z rodzimego zakresu; wszystkie moje oryginalne pismidla byty
przektadami z francuskiego; lekcewazytem Homera, Dantego i wszyst-
kich klasykow; czytac ich checi nie miatem; smakowatem wtej lekturze,
13

.Takéb Leopardl, Wybor pism.
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ku ktérej dzi$ wstret czuje: co mie skionito smak odmieni¢? taska
boza;—zaden cztowiek z pewnoscig. Kto mi utatwit poznanie po-
trzebnych nieodzownie jezykow? taska boza. Kto mie upewni, ze
w studyach mych nie ide ragczym krokiem? Nikt. Lecz dajmy te-
mu pokoj.—Co jest w Recanati pieknego? Co widzie¢ i nabywac
warto? Nic. A przeciez Bog stworzyt ten Swiat tak pieknym, ty-
le pieknych rzeczy zdziatali ludzie, a ludzi na nim tak wielu, ze
nie jest bezmys$lnem pragnienie widzenia i poznania wszystkiego;
ziemia ubrana jest w cuda, a ja w 18 latach mam powiedzie¢:
W tej jamie zy¢ bede, umre, gdzie sie urodzitem. Czy takie po-
pedy nalezy poskramia¢? Czy sg nieprawe, dumne, przesadzone?
Gtupstwem-li jest kontentowanie sig niewidzeniem niczego, nie kon-
tentowanie sie Rekanatami? Zle Wam doniesiono, Panie, ze powie-
trze tego miasta jest zdrowe. Jest zmienne, stono wilgotne, za-
bojcze nerwom i dla swego rozrzedzenia niektérym kompleksyom
szkodliwe. Ztemwszystkiem gczy sie uparta, czarna, straszna,
dzika melancholia, ktéra mie gryzie i zre, studyami sie odzywia,
w bezczynnosci olbrzymieje. Wiem ja, czerh jest, bo doswiadczy-
tem—cho¢ dzi$ juz nie doswiadczam—ta melancholia stodka, przez
ktérg Swiat pieknieje; stodsza niz wesotos¢, bedaca, ze tak rzeke,
zmierzchem, podczas, gdy owa jest ciemng i potworng nocg, jest,
jak powiadasz sam, trucizng, niszczaca sity ciata i ducha. A czy
mozna pozbyC sie jej, nie czynigc nic, myslagc jedynie, mySlami
zyjac bez chwili Swiatowej rozrywki. Jak uczyni¢, aby zniknat
skutek, pdki trwa przyczyna? Co powiadasz o rozrywkach? Jedy-
ng rozrywka w Recanati jest dla mnie nauka, a ta uciecha mie
gubi; reszta jest nudg. Wiem, ze nuda mniej mi wyrzadza szko-
dy niz utrudzenie, toz z dwojga zlego ja czesto wybieram; lecz
z nig rosnie melancholia: a gdy czasem zdarzy mi sie nieszcze-
§cie rozmawiaC z sasiadami, wracam potem do swej pracy peten
smutku i $lecze i dumam w ponurych pogrgzony marzeniach. Ra-
dy na to znalez¢ nie podobna, ani przeszkodzi¢ zanikowi mego
stabego zdrowia, chyba porzucajagc to miejsce, co dato poczatek
ztemu, co je powieksza co dnia i wzburzoneej mysli bynajmniej
nie koi. Czuje, ze chcac postepowaé w studyach, potrzeba od cza-
su do czasu przerwa¢ je i odda¢ sie chwilowym zajeciom, ktére
zwg sie Swiatowemi; na to jednak potrzeba $wiata, coby mie roz-
weseli¢, usmiechng¢ sie do mnie, Swiata, coby blyszczat (cho¢-
by fatszywym blaskiem) i byt zdolny oderwa¢ mie na chwile od
tego, co boli; nie za$ Swiata, przed ktérym wzdrygam sie przy
pierwszem spotkaniu, co mi psuje krew i zloScig napawa, i roz-
zalonego zmusza szuka¢ pociechy w tem, od czego uciec chciatem.
Wiesz sam, ze mam stusznos$¢; wskazuje na to list Wasz drugi, ra-
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dzacy, abym odbyt podr6z po Wioszech, mimo ze pdZniej (wiem
dlaczego) z zacnym zamiarem, za ktéry szczerg wdzieczno$¢ czuje,
stowa Twe cofasz. Rozpisatem sie tak szeroko, aby Ci dowiesc,
ze za pewne uwazam wszystko, co Tobie takiem sie wydaje.

Czytam z zactwytem, ze w mitym twym liscie z 15 kwietnia
raczysz méwi¢ o moich studyach. Odpowiem na wszystkie kwe-
stye, wyznajac zawsze szczerze, W czem moje opinie z Waszemi,
Panie, sie nie zgadzajg, aby$ widziat, jak bardzo kierownictwa
Twego mi potrzeba, i aby$ folgujac niedostatkom i matosci mysli
moich sprostowac i podnies¢ je raczyt. Ze szczeg6lna wilasciwosc
poje¢ i wyrazen jest wiasnie tem, co wyrdznia pisarza klasyczne-
go od pospolitego i ze tem trudniejsza jest do zachowania, im je-
zyk bogatszy, prawda to tak namacalna, ze na nig natychmiast
trafitem, skorom tylko zaczat zastanawiac sie powaznie nad litera-
turg; wkrotce doszedtem z tatwoscia, ze najprostszym Srodkiem
przyswajania sobie podobnej wiasciwosci jest przektadanie z jedne-
go jezyka na drugi dobrych pisarzy. Ale by bylo prawdg, ze sko-
ro umyst dojrzeje, utrwali sie i potrafi juz z calg Swiadomoscig
rozezna¢, w jaka strone natura go ciagnie, z koniecznosci wtedy
sktania sie napozdr ku prozie niz wierszowi—na to powiem otwar-
cie—zgodzi¢ sie nie moge. Sadzac po sobie, moge biadzié; wy-
znam jednak, co mi sie zdaje, co mi sie wydarzalo i wydarza.
Skoro tylko zaczgtem cokolwiek pojmowaé piekno, ten poped od-
twarzania przektadami i przyswajania sobie wszystkiego, co czy-
tam, przychodzit mi jedynie z lektury poetow, ze sktonnosci malo-
wania jedynie natury i ludzkiej pasyi, ale w sposob dobitny i pod-
niosty; stonnosci rozpierajacej niejako dusze i moéwiacej do mnie:
Oto poezya, a do jej wyrazenia potrzeba wierszy nie prozy—wiec
pisatem wiersze. Czyz nie kazesz mi dzi§ czyta¢ Homera, Wer-
giliusza, Dantego i innych wielkich? Nie wiem, czy mogtbym
0 nich zapomnieé, gdyz czytajac doznaje rozkoszy, ktora sie nie
da opowiedzie¢ stowy, i czesto zdarza mi sie, ze gdy siedze spo-
kojnie, myslac o czem innem, a kto$ z rodziny wyméwi przypad-
kiem wiersz ktérego$ z klasykéw, zadrze nagle i co$§ mnie zmusza
snu¢ w pamieci wiersze nastepne. Zdarzato mi sie tez, ze gdy sie-
dziatem w swym gabinecie z mys$lg spokojng i wolng, w godzinie
przyjemnej muzom, a wziglem w reke Cycerona, czytajgc czutem,
jak dusza moja usitowata podniesé sie, a zmeczona powolnoscia
1 ciezkoscig tej prozy, zmuszata mie porzuci¢ czytanie i wzigé do
reki Horacego. A jezeli dozwalasz mi tej lektury, jakze chcesz,
abym znajac tych wielkich, smakujagc w nich i wdychajgc w sie-
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bie i na ich pieknosci ciggle pogladajac, pohamowat sie potem
i nie poddat? Gdy patrze na wdzieki natury w miejscach istotnie
czarujacych (jedynej zalecie mej rodzinnej siedziby), zwihaszcza za$
w czasie obecnym, czuje sie tak uniesiony, ze zdatoby mi sie grze-
chem S$miertelnym nie zwraca¢ na to uwagi, pozwoli¢ mina¢ temu
miodzienczemu zapatowi, pragngc zosta¢ naprzéd dobrym prozai-
kiem, i po dwudziestu dopiero latach zwréci¢ sie do poezyi; na-
przod, wtedy zy¢ juz nie bede, powtore, mysli ulecg a dusza ochto-
dnie, przynajmniej nie bezzie juz tak jak dzi§ goraca. Nie po-
wiem, abym rozumial, ze skoro natura powotuje cie ku poezyi,
masz iS¢ za jej popedem, nie troszczac sie o nic wiecej; Swiadom
tez jestem, ze poezya wymaga nieskoriczonej nauki i trudu i ze
sztuka poetycka tak jest gteboka, ze im dalej sie postepuje, tern
wyrazniej poznaje sie, ze doskonato$¢ spoczywa na dnie w giebi,
0 jakiej sie pierwotnie nie marzyto. Zda mi sie tylko, ze sztuka
nie powinna sttumia¢ natury; a robienie sie naprzéd dobrym pro-
zaikiem, aby zosta¢ p6zniej dobrym poetg jest, jak sadze, przeci-
wne naturze, ktora przeciez naprzéd robi cie poeta, a dopiero po-
tem w wieku chtodniejszym udziela ci dojrzatoSci i statecznosci
potrzebnej dla prozy. Czyz nic nie pofolgujesz tej mens ditinior
Horacego? Jezeli tak, czemu zadasz, aby sie kryfa, aby, kto ja
posiada, nie spostrzegt tego w zachwycie miodych lat na widok
natury, $réd czytania poetdw? A spostrzegiszy, czyz moze stac sie,
aby wahat sie i marudzit i dazyt naprzéd do skoriczonosci dobre-
go prozaika a potem dopiero, jak zadasz, nieSmiato prébowat poezyi?
Chcesz moze twierdzi¢, ze ta ,mys$l boska“ jest bajkg i ze rodzaj
jej zagingt? Ktdz wiec jest prawdziwym poetg? Czy ten, co wie-
cej sie uczyt? Czemu nie wszyscy, ktérzy wiele sie uczyli i wiel-
ki posiadajg umyst, sg poetami? Nie sgdze, aby wymieni¢ mozna
przyktad prawdziwego poety, ktéryby poetyzowaé nie zaczat juz
w wieku miodziericzym, oraz wielkich poetéw, ktérzyby réwnie byli
znakomici w prozie; a zda mi sie, ze i ta mata liczba z poetdéw
dopiero przerobita sie na prozaikéw. Sadze, ze co sie tyczy je-
zyka, tatwiej utrzymac jego doskonato$¢ bez przesady, z calg swo-
boda i zywoscia w prozie niz wierszu, bo w prozie afektacyg i wy-
meczenie widzi sie (moéwigc po florentyjsku), jak byka na $nie-
gu, w poezyi za$ nie tak tatwo; naprzod, ze wiele rzeczy jest prze-
sadg i wymeczeniem w prozie, a czem innem w poezyi; po drugie,
ze w poezyi nawet to, co jest istotnie przesadg, ukrywa sie ta-
two w harmonii i obrazowosci jezyka, tak, Zze ledwo sie jg spo-
strzega. Kiedy przekladam poezye, udaje mi sie tatwo (choé¢ dbam
0 zachowanie wyrazen i sity oryginatu), nada¢ przektadowi jego
ducha i zagtadzi¢ prace; aby to samo osiggna¢é w prozie, poce
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sie niezmiernie i nakoniec prawdopobodobnie daleki jeszcze jestem
od pierwowzoru. Dlatego zdanie moje jest, ze przektad poetycki
wymaga umystu wyzszego, natchnionego i tysigca innych rzeczy:
przektad prozaiczny za$ wiekszego Cwiczenia, diugiej lektury i mo-
ze jeszcze (zdaje mi sie to koniecznem) kilku lat pobytu w Kkraju,
gdzie sie méwi dobrym jezykiem: we Florencyi. Podobnie w two-
rzeniu: jezeli chce i€ w $lad Dantego, moze uda mi sie przykroié¢
jezyk i nagiaé mysli do pisania wierszy, o ktérych nie bedzie mo-
zna, przynajmniej tak skoro, powiedzieé: to jest nasladowanie; prze-
ciwnie stanie sie, jezeli bede chciat doscigna¢ listy Caro’na. Przez
litos¢, kochany Panie Giordani, nie chciej uwaza¢ mie za szalenca,
ze tak Smiato itak nie baczac mej matosci powiedziatem to, co czu-
fem. Nie wzdragaj sie¢ pouczy¢ mig, w czem potrzeba. Bedzie
to praca tatwa sama przez sie, a godna litosci i dobroci Twego
serca. ect. ect.

| (8). Do Piotra Chiordaniego W Medyolani

Recanati, 19 grudnia 18/9.

Myslatem, ze zdolno$¢ kochania, jak zdolno$¢ nienawidzenia,
wytarta sie w mej duszy. Teraz spostrzegam, list twoj czytajac,
ze zyje jeszcze i dziata. Widocznie $wiat jest czem$, a ja nie ze
wszystkiem umartem, kiedy czuje sie rozgrzany mitoscig ku twe-
mu dobremu sercu. Powiedz, gdzie znajde podobnego tobie; gdzie
znajde, kogobym tak namietnie kochat? O droga duszo, jedyna
infandos miserata dolores mnie nedznego, sadzisz-li, ze wzrusza mie
twa litos¢, poniewaz jest zwrocona ku mnie? Otéz niema dla mnie
wzruszen, bo niema innego zycia nad tzy i stan politowania go-
dny, a jezeli kiedy czuje sie cokolwiek pocieszonym, wtedy mam
site ptakaé; ptacze, bo jestem nieco weselszy; ptacze nedzy ludz-
kiej i nicosci wszech$wiata. Byt czas, kiedy ztos¢ ludzka i po-
gnebienie cnoty budzity we mnie oburzenie a z poglagdania na zbro-
dnie bol sie w sercu wszczynat. Teraz ptacze niedoli niewolni-
kéw i tyrandéw, ucisnionych i ciemiescow, dobrych i ziych; juz
iskrg gniewu sie nie zapalam, zycie to nie zda mi sie godne za-
biegbw. Tym mniej posiadam sity chowaé nieche¢ ku glupcom
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i prostakom, z ktoremi nawet probuje pogodzi¢ sie; a ze nawyk nie-
nia moje i tryb zycia, codzienne wypadki i miejsca nie zmienity
sie od czasu dzieciectwa, $ciskam obiema rekoma te ostatnie $lady
i cienie blogostawionego, blogiego czasu, kiedy spodziewatem sie
i marzytem szcze$liwosé, a spodziewajac sie i marzac, miatem ja;
przemingt, nie wréci nigdy, z pewnoscig nigdy. W okropnem prze-
razeniu widze, ze z dzieciectwem skonczyly sie Swiat i zycie dla mnie
i dla wszystkich, co myslg i czuja, tak, ze do S$mierci zyje tylko
tych niewielu, co pozostali dzie¢mi cate zycie. Drogi méj przy-
jacielu, jedyna istoto, ktdrg widze w tej ponurej puszczy S$wiata,
ja czuje, ze juz umartem; a cho¢ zawsze sadzitem sie zdolnym
wznioS$lejszego jakiego$ czynu, nie myslatem, ze los kaze mi po-
zosta¢ niczem. Nie troskaj sie wiec 0 mnie, bo gdzie zabrakio
odwagi, tam juz niema miejsca dla niepokojow; raczej kochaj mie
cicho jako nieprzeznaczonego ku niczemu i przekonanego, ze zycie
moje sie skonczyto. Ja wywzajemnie sie tem cieptem, jakie po-
zostato duszy zmrozonej i skostniatej. Karol i Paolina * pozdra-
wiajg cie z serca. Addio.

3. (93). Do Piotra Glordani'sgo w Piacracy.

Recanati, 6 maja 18W-

Pozagdam gorgco pieknej wiosny, w ktérej widze jedyne lekar-
stwo na ma zgnebiong dusze; a przed kilku dniami, nim sie spac
uktadtem, otworzytem okno mej sypialni, i widzac czyste niebo
i tagodny blask miesiaca, czujac powiew cieplego powietrza i gdzies$
w dali pséw szczekanie styszac, spostrzegtem powstajagce we mnie
jakie$ stare obrazy i zdato mi sie, Ze serce ogarnia wzruszenie;
wiec zaczatem piaka jak szaleniec i btagaé litosci nature, co sie
do mnie snaé odezwa¢ chciata. A w tejze chwili ogarniajgc wspo-
mnieniem stan mdj miniony, do ktérego wnet niechybnie powrocic¢
miatem, jak sie tez stato, stretwiatem z przestrachu, nie mogac po-

* Brat i siostra poety.
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jaé, jak mozna cierpie¢ zycie bez ztudzen i uczu¢ goretszych bez
marzen i zapatu, z ktorych skiadaty sie dni moje zesztego ro-
ku i ktére mimo prace tak mie czynily szczeSliwym. Teraz
schudtem i wyschtem jak trzcina, zadne pragnienie nie ma wste-
pu do mej biednej duszy, a nawet wieczysta, potezna sita mitosci
zemdlata we mnie—tak rychto. Tymczasem opowiadam ci, cze-
gobym nie powiedziat nikomu, przekonany, ze nie wezmiesz mie
za romansowego; wszak wiesz, jak nienawidze nadewszystko nie-
szczeSliwego udania, psujacego tyle rzeczy pieknych; jeste$ tez je-
dyng osoba, co mie pojaé zdolna, wiec nie mogac komu innemu,
zwierzam sie tobie z tych moich mysli, ktérych po raz pierwszy
nie nazywam proznemi. Bo jest to nieszczesnym warunkiem ludz-
kiego zycia, okrutnym fatalizmem rozumu, ze gdy rozkosze i smu-
tki ludzkie sg prézng ziudg, ta meka, ktora powstaje z przeSwiad-
czenia 0 nicoSci wszechrzeczy jest zawsze i jedynie stuszna i rze-
czywista. A cho¢ kierujac cale nasze zycie wedle poczucia tej ni-
cosci doprowadzilibySmy do zaniku $wiat i stusznie zastuzylibysmy
na miano szalonych, przeciez formalnie bytoby to szalenstwo rozu-
mne pod kazdym wzgledem, a tobie nawet cata wiedza musiata-
by wyda¢ sie gtupig; gdyz wszystko na tym Swiecie dzieje sie
przez proste i ustawiczne zaprzeczanie tej powszechnej prawdy, ze
nic nie jest rzeczywiste procz nicosci. Chciatbym, zeby te uwagi
zawstydzity tych biednych medrkéw, ktérzy pocieszajg sie nie-
zmiernym wzrostem rozumu i myslg, ze szcze$liwos¢ ludzka pole-
ga na poznaniu prawdy, podczas gdy niema innej prawdy nad
nicos¢; ta za$ Swiadomos¢ i zachowywanie jej w pamieci, jak roz-
sadek wymaga, musi doprowadzi¢ prosto i koniecznie do przeko-
nania, o jakiem mowitem, a ktére bytoby bezrozumnem wedtug
natury, za$ doskonatg i skonczong madroscig wedle rozumu, ect. ect.

4 (183). Do Jacoppsena w Brup.,

(w oryginale po francusku)
Recanati, d. 23 czerwca 1823,

Bez watpienia, drogi przyjacielu, potrzeba albo nie zyé, albo cig-
gle czu¢, ciagle kochaé, ciggle spodziewa¢ sie. Uczucie bytoby
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najkosztowniejszym darem przyrodzenia, gdyby mozna uzy¢ go,
gdyby byto do kogo zwrdci¢ je na tym Swiecie. Mowitem Ci, ze
sztuka nie-cierpienia jest obecnie jedyna, ktdrej prébuje nauczyé
sie... bo o nadziei zycia juz zwatpitem. Gdybym od pierwszych
préb nie byt przekonany, ze ta nadzieja dla mnie jest marna, nie
pragnatbym, nie znatbym nawet innego Zzycia nad entuzyastyczne.
Przez pewien czas czutem préznig istnienia, jak gdyby to byt
przedmiot realny, ktéry mi ciezyt dotkliwie na duszy. Nicos¢
wszechrzeczy jedynie byla dla mnie rzeczywistg. Byfa mi ona za-
wsze przytomna, jak obrzydta mara, nie widziatem wkoto siebie
nic, précz pustyni, nie pojmowatem, jak mozna oddawac sie co-
dziennym troskom, ktérych wymaga zycie, bedac pewny, ze te usi-
towania nie przydadza sie na nic. Ta mys$l opanowata mie pra-
wie do utraty rozumu. Dobrze moéwisz, moj drogi, ze Swiat nie
zna zupetnie swych celéw i korzysci. Zgadzam sie, jezeli chcesz,
ze cnota, tudziez wszystko, co piekne, i wszystko, co wielkie, nie
jest niczem, jak ziludzeniem. Lecz niechby to ztudzenie bylo po-
wszechne; niechby wszyscy ludzie wierzyli w cnote i pehnili ja;
niechby byli lito$ni, dobroczynni, wspaniatomysini, petni zapatu;—
jednym stowem: niechby $wiat byt czuty—(nie robie bowiem rézni-
cy miedy czuloScig %, a tem, co nazywaja cnotg)—czyz nie bylo-
by sie wtedy szcze$liwym? Czy kazde indywiduum nie znajdo-
watoby tysigca pociech w spoteczeistwie? Czy ostatnie nie po-
winnoby dbaé¢ o urzeczywistnianie tych ziudzen, ile sit mu starczy,
jezeli szczeScie czlowieka w rzeczywistosci polega¢ nie moze?
W mitosci wszystkie uciechy, ktérych doznajg dusze pospolite,
nie wazg rozkoszy, ptynacej z jednej chwili zachwytu i gtebokiego
wzruszenia. Ale jak uczyni¢, aby uczucie to byto trwate, lub sie
czesto w zyciu odnawiato? Gdzie znalez¢ serce, odwzajemnicC sie
zdolne? Czestokro¢ unikatem przez kilka dni spotkania osoby,
ktérej posta¢ w rozkosznym $nie mie zachwycata. Wiedziatem,
ze prysnatby czar za zblizeniem sie rzeczywistosci. Nie widzac,
myslatem o niej, a nie odtwarzatem jej sobie wedtug rzeczywiste-
go wygladu, ale wedtug wymarzonej we $nie postaci. Czy to sza-
leAstwo? Czy jestem romansowy? Sam wiesz najlepiej. Prawda
jest, ze przywyknienie do rozmyslan, wilasciwe zawsze naturom
uczuciowym odbiera czesto wiadze dziatania a nawet swobode ucie-
chy. Nadmiar zycia wewnetrznego wypiera indywidualizm czio-
wieka nazewnatrz, ale w ten sposéb, ze czlowiek, co ma poczy-
na¢, nie wie. Obejmuje wszystko, chciatby zawsze by¢ petny,,

1) Sensibilité.
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tymczasem przedmioty wysuwajg mu sie z rak, wiasnie dlatego,
7e s mniejsze, niz jego objecie. Wymaga on zawsze od najdro-
bniejszych swych czynnosci, od stéw, giestow, ruchéw wiecej wdzie-
ku i wykonczenia, niz cztowiek dokonaé zdolny. W ten sposdb,
nie mogac nigdy by¢ z siebie zadowolony ani poprzestaé owego
samobadania, przytem sitom swym zawsze nieufgjacy, nie potrafi
zy¢ tak, jak zyjg drudzy.

Céz wiec jest szczescie? A jesli szczescie nie istnieje, cdz jest
zycie? Nie wiem; kocham cig, kocha¢ nie przestane, zawsze tak
czule i mocno, jak niegdy$ te lube przedmioty, ktorych tworze-
niem bawita sie¢ moja fantazya, jak te sny, w ktérych ty sam po-
fowe szczescia umieszczasz. Istotnie, nie dane jest niczemu jeno
wyobrazni dostarcza¢ cztowiekowi jedynego rodzaju szczescia, kto-
rego jest zdolny. Jest to istotna madros¢, szukaC szczeScia, jak
ty czynisz, w ideale. Co do mnie, zaluje czasu, Kkiedy mi bylo
dozwolone szuka¢ go tamze; spostrzegam tez z przestrachem, ze
wyobraznia moja jatowieje i odmawia mi dawniej uzyczanego po-
sitku.

— Ten list juz za diugi. Rozkosz rozmawiania z tobg o tym
przedmiocie, o ktdrym wyrazasz sie z takg stusznoscig i gieboko-
§cig, sprawia, ze zapominam o tej czesci twego listu, w ktérej py-
tasz mie o najlepszych naszych pisarzy filozoficznych. Sprdbuje
odpowiedzie¢ na to pytanie kiedyindziej. Co sie tyczy teologow,
nie wiem nawet, czy ich posiadamy, a mniej jeszcze, czy posiada-
my znakomitych. Co wiecdj, jestem nieSwiadom, czy moze istnieé
znakomito$¢ w tym rodzaju...

Zdrowie mi stuzy. Zyje tu jak w pustyni: ksigzki i samotne
przechadzki zapeiniajg wszystek mdj czas. Zycie moje jednostaj-
niejsze, niz ruchy gwiazd, jatowsze i bezmysSiniejsze, niz libretta
naszej opery. Do widzenia.

b, (464). Do swoich toskanskich przyjacio

Florencya, 15grudnia 1830r.

Przyjaciele moi drodzy, wam niech bedzie poswiecona ta ksigz-
ka "); chciatem nig, co poezyi uczyni¢ dano, — uswieci¢ moje

vi Pie$ni hrabiego J. Leopardi’ego. Florencya 1831. List niniejszy jest de-
dykacya i przedmowag.
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boles¢ i pozegna¢ (tzy mi sie do 6cz cisng) literature i studya.
Miatem nadzieje, ze te drogie studya podtrzymajag moje starosc,
i wierzytem, ze straciwszy wszystkie uciechy, wszystkie dobra
dzieciectwa i miodosci, zdobytem jedno, ktdrego zadne nieszczescie,
zadna sita mi nie wydrze. Ale dozylem ledwie dwudziestu" lat,
kiedy ta niemoc nerwdw i wnetrznosci, ktéra pozbawiajac mie zy-
cia, nie daje nadziei $mierci, zmniejszyta dobro owo mniej niz do
potowy, a potem dwa lata przed skonczeniem lat 30 wydaria je
zupetnie i, jak sadze, nazawsze. Wiecie, ze kart tych sam przej-
rze¢ nie mogtem i ze poprawiajgc, musiatem postugiwaé sie okiem
i reka cudza. Skarzy¢ sie juz nie umiem, nie znosi nawet skarg
przeSwiadczenie o mej niedoli. Stracitem wszystko, jestem kioda,
ktéra czuje i cierpi. SzczeScie moje, ze was pozyskatem; a to-
warzystwo wasze zastepujace mi studya i uciechy i nadzieje, zro-
wnowazyloby niedole, gdyby ta sama niemoc korzystac zen, ile
bym pragnat, nie przeszkadzata i gdybym nie oczekiwat, ze los
wnet i tego mie pozbawi, zmuszajac spedzi¢ reszte zycia w opu-
szczeniu od wszystkich pociech cywilizacyi, w miejscu, gdzie raczej
umartym, niz zywym mieszka¢-by przystato. Przeciez pozostanie
mi przyjazn wasza i przetrwa moze diuzej, niz to ciato, ktore juz
nie zyje, w proch sie rozpadnie. Addio. Wasz Leopardi.

0. (506). Do Ludwika Sinnera w Paryzu

(W oryginale po francusku).

Florencyay  maja 1833 r.

Otrzymatem numera Hesperusa i serdeczne za nie skladam
dzieki. Stusznie powiadasz pan, ze niedorzecznoscig jest dopa-
trywa¢ w pismach moich tendencyi religijnej. Jakiebgadz sa moje
nieszczescia, ktére wyjawiaé uwazano za stosowne i moze przesa-
dzono nieco w tym dzienniku, miatem zawsze tyle odwagi, ze nie
staratem sie zmniejszy¢ ich ciezaru blahemi nadziejami przypu-
szczalnej przysztej a nieznanej szcze$liwosci, tem mniej nizka re-
zygnacya. Moje uczucia wobec przeznaczenia byty i sg zawsze te
same, jakie wyrazitem w Brutusie Mtodszym. Dowodem byto tej
samej odwagi, ze doszedtszy w badaniach do rozpacznej filozofii
nie wahalem sie objaC jg cala; z drugiej strony dowdd to tchorzli-
wosci ludzi, ktorzy potrzebujg by¢ przekonani o wartosci egzysten-
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cyi, ze chcg uwaza¢ moje filozoficzne opinie za wynik osobistych
cierpien i upierajg sie w przypisywaniu mym stosunkom mate-
ryalnym tego, co z rozumu jedynie sie wysnuto. Nim umre, mu-
sze zaprotestowaé przeciw podobnym odkryciom stabosci i pospo-
litosci i prosi¢ moich czytelnikéw, aby szukali fatszu raczej
w mych obserwacyach i dowodzeniach, niz oskarzali moje choroby.

| (509). Do Swego ojca w Recanatl,

Florencyayd, 3 lipca 1832 r.

...Teraz chce mowi¢ o sprawie szczegOlnej, ktéra, jesli mi wy-
tacza¢ nie mito, nie milej mi bedzie, skoro odezwa moja nie od-
niesie skutku. Wierze, ze jeste§ przekonany, mdj drogi ojcze,
o wysitkach, jakie czynitem przez lat siedm, aby zyska¢ $rodki
utrzymania sie wilasnemi sitami. Wiesz, Ze ostateczne zniszczenie
mego zdrowia nastgpito z utrudzen podjetych przed czterema laty,
dla wydawnictwa Stelli, w rzeczonym celu. Doprowadzony do
stanu, w ktérym nie moglem ani czytaé, ani pisaé, ani mysle¢
(a przez wiecej niz rok nawet mdwié), nie tracitem odwagi, a choé
nie mogtem juz dalej pracowaé, usitowatem przeciez, za pomocg
tego, co juz zrobitem, =z poparciem przyjaciét szuka¢ niejakich
$rodkéw. | moze znalaztbym je czy to we Wioszech, czy tez za
granicg, gdyby nadzwyczajne kleski tych lat nie spiknely sie z in-
nemi trudnosciami i ostatecznie nie wziety géry. Literatura w Eu-
ropie zanikta; ksiegarze w bankructwie lub zbankrutowani; ten
ogranicza sie na dziennikarstwie, Ow zmuszony porzuci¢ najpopta-
tniejsze przedsiebiorstwa. We Wioszech $mieszne-by bylo, prze-
czuwajac, Zze sie zadna ksigzka zaszczytnie nie sprzeda, proponowac
ksiegarzom naktady. Z Francyi, Niemiec, Holandyi, dokad po-
statem wielka ilos¢ manuskryptow filologicznych z pewng nadzieja
zysku, dostaje miast pieniedzy jedynie artykuty dziennikarskie,
biografie i przekfady. Znajduje sie wiec, jak poja¢é mozesz, bez
dalszych $rodkow.

Jezeli kto pozada Smierci tak szczerze i goraco, jak ja od dawne-
go czasu, gorecej juz pozada¢ jej nie moze. Wzywam Boga na
Swiadka prawdziwosci tych stéw moich. Wiesz, jak zarliwe za-
sylatem dorn modly (odprawiajac nawet trzydnidwki i nowenny),
btagajagc o te taske, jak wobec najlzejszej nadziei blizszego lub
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dalszego niebezpieczenistwa drzy mi serce z uciechy. Gdyby
$mier¢ byla w moich reku, wzywam znéw na Swiadectwo Boga,
ze listu-bym tego nie pisat, bo zycie najakihnbadi miejscu, stato mi
sie wstretne i petne meki. Gdy jednak nie podobato sie Bogu
wystuchaé mie, wrécitbym do was skoniczy¢ dni moje, gdyby pobyt
w Recanati, zwlaszcza z obecng niemocg powrocenia do pracy, nie
przewyzszat gigantycznych sit, jakie posiadam, znoszac cierpienia.
Ta prawda, o Kktérej sam po ostatniem gorzkiem doswiadczeniu
pewno jeste$ przekonany, tak utkwita w mej duszy, ze mimo wiel-
ki smutek, jaki mi sprawia oddalenie od ciebie, matki i braci, je-
stem nieodmiennie zdecydowany nie powraca¢ tam na staty pobyt,
chyba trupem. Pragnatbym goragco usciska¢ was, i tylko brak
Srodkdw moze i bedzie mogt w stosownej chwili temu przeszkodzic;
ale powraca¢ tam bez materyalnej pewnosci, ze po miesigcu lub
dwu, bede mogt sie oddali¢, jest wiasnie tem samem, co mie wy-
jecha¢ stamtad zmusito, mam tez nadzieje, ze mi przebaczysz, iz
sity moje i odwaga nie starczg na znoszenie zycia, ktére do znie-
sienia niepodobne.

Nie wiem, czy stosunki familijne pozwolg Ci wyznaczy¢ mi
matg pensye 12 skudow miesiecznie. Z 12 skudami nie mozna
zy¢ po ludzku nawet we Florencyi, jednem z miast wioskich, gdzie
zycie jest najtanisze. Ale ja po ludzku zy¢ nie pragne. Tak sie
uszczuple, ze wedtlug mej rachuby 12 skudow mi wystarczy.
Lepsza bytaby $mier¢, ale Smierci trzeba czeka¢ od Boga. W wy-
padku, jezeli bedziesz chcial i mogt to uczynié, raczysz jedynie co
dwa miesigce ztozy¢ u ktérego$ z twoich korespondentéw w Rzy-
mie do mojej dyspozycyi 24 skudy, wskazawszy mi osobe, u ktd-
rej owe sume mam podnies¢. Byloby mi pozadane, gdyby prze-
kazy brzmiaty na 24 skudéw francuskich, co dla Ciebie bedzie
niewielkiem powiekszeniem wydatku, a mnie uczyni wielkg rd-
znice ze wzgledu na kurs skudow rzymskich lub collonnatow.
A wiesz, ze jak u was colonnati, tak tu w zwyklym sg obiegu
skudy francuskie.

Jezeli stosunki, drogi ojcze, niepozwolg Ci uczyni¢ zados¢ mej
prosbie, prosze z wszelkg mozliwg szczeroscig nie doznawac¢ bolu
w odrzuceniu jej. Czepie sie czego innego, a moze powinienem byt
juz czepi¢ sie, nie trudzac Cie mojem pisaniem, ale ze Zrodto, o kto-
rem moéwie, jest tego rodzaju, iz przypusciwszy nawet zdrowie, nie
ma prawdopodobieristwa, aby dlugo mi stuzyto, obawiatem sie,
aby$s mi nie czynit wyrzutdw, ze siegnatem w nie, wprzod sie
Tobie nie zwierzywszy. Zresztg doznaje z jednej strony tak wiel-
kiego bélu, sprawiajac Ci przykro$¢, z drugiej strony tak zupetnie
nie uSmiecha mi sie zycie zdata od Ciebie, ze pragnatem az dotad
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i ciggle pragne, aby odebrana mi zostata wszelka rodzicielskiej po-
mocy mozebno$¢, i abym wskutek tego, nie mogac sam sie utrzy-
maé, a mniej jeszcze zdecydowal sie na zebranie, znalazt sie w rze-
czywistej, stanowczej i nieuchronnej koniecznosci skoriczenia Smier-
cig glodowg. Wybacz mi, drogi ojcze, ten zgryzliwy ton, ktdrego
uzywam po raz pierwszy i ostatni w zyciu. Czy zechcesz prze-
dtuzy¢ nicos¢ mego istnienia na tej ziemi, czy tez proshba moja
wyda Ci sie przesadna, niewczesna lub niestosowna, niewiele juz
na tem zalezy.

W kazdym razie, jezeli BOg zechce, abym zyljeszcze, nie prze-
stane przyktadaé sie jak w przesztosci wszystkiemi sitami do zdo-
bycia sobie $rodkéw do zycia bez uszczerbku rodziny i zrzekne
sie positkéw, ktorych obecnie zadam. Pobtogostaw mie, drogi ojcze,
i proS za mna Boga; ja rece twe catuje... etc.

B, (306). Wyjatek 2 ostatniego listu do ojca w Recanati

Neapol y 27 maja 1837 r.

Moje cierpienia iizyczne, ciagte i niewyleczalne, doszty takiej
gwattownosci, ze dalej iS¢ nie moga; ufam, ze pokonawszy na-
reszcie staby opor, jaki im stawia moje konajgce ciato, doprowa-
dza mie na wieczny odpoczynek, ktérego tak chciwie pozadam nie
z heroizmu, ale dla katuszy mak, ktore cierpie.

Dziekuje najczulej Tobie i matce za dar dziesieciu skudow,
caluje rece obojgu, Sciskam braci i prosze wszystkich poleci¢ mie
Bogu, aby, skoro was raz jeszcze obacze, predka $mieré potozyta
koniec mym fizycznym meczarniom, ktére innym sposobem wyle-
czy¢ sie nie dadza.

Twoj mkochajacy syn Jakob.
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