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Pamięci Profesor Ewy Wiegandtowej

Wiele z przestrzeni serca uległo zasypaniu, tak, ale dzie-
dzictwo samotności, o którym Pani mówi: ono jest – 
ponieważ istnieją Pani słowa – obejmowane, tu i tam, 
w krainie nocy.

 1 Wszystkie cytaty poetyckie, jeśli nie zaznaczono inaczej, pochodzą 
z wydania: N. Sachs, Glühende Rätsel. Ausgewählte Gedichte, Rozża-
rzone zagadki. Wiersze wybrane, ausgewählt und übertragen / wybór 
i przekład Ryszard Krynicki, wydawnictwo a5, Kraków 2006. Stosuję 
skrót GR/RZ, wraz z numerem strony. 

 2 Ta diagnoza-oksymoron wiele zawdzięcza lekturze niemieckoję-
zycznego artykułu Antoniego Hodaka. Zob. A. Hodak Nelly Sachs und 
die Hauptmotive ihres Schaffens, „Zeszyty Naukowe Uniwersytetu 
Szczecińskiego” – „Colloquia Germanica Stetinensia” nr 308, 2001, 
nr 11, s. 339–351. Istotne jest zwłaszcza jedno zdanie z podsumowa-
nia: „Nelly Sachs wurde zur Verkünderin der Verwandlung, zur poeti-
schen Flamme in dunkler Nacht” (podkreśl. K.K.-K., s. 87). Por. też: 
L. Hardegger Nelly Sachs und die Verwandlung der Welt, Frankfurt am. 
Main 1997.
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Fałszywe gwiazdy przelatują ponad nami – na pewno; ale ziarenko prochu, 
które Pani głos nasyca bólem, zakreśla nieskończoną orbitę3.

jąka się natura o swojej zagładzie4

I
To był pierwszy wiersz Nelly Sachs, który przeczytałam. W pierwszym se-
mestrze pierwszego roku moich studiów polonistycznych opublikowały go 
„Zeszyty Literackie” (zima 1989, nr 25)5 w przekładzie Ryszarda Krynickiego. 
I to nazwisko tłumacza, także poety, mnie poruszyło. A potem tytuł: konstata-
cja tak czysta i stanowcza, jakby nazywała regułę czyjegoś istnienia. Chasydzi 
to ci, którzy tańczą. Tańczyli też u Stryjkowskiego, to pamiętałam. Największą 
niewiadomą było nazwisko poetki. I długo pozostało. Poza enigmatyczną 
notą w tychże „Zeszytach Literackich” i wielokrotną lekturą tego wiersza nie 
wiedziałam o noblistce nic.

Co ciekawe, gdy teraz porównuję pierwodruk tłumaczenia z wersją z tomu 
Rozżarzone zagadki / Glühende Rätsel6, widzę, że było tam – w „Zeszytach Lite-
rackich” – więcej wierszy. A zapamiętałam tylko ten jeden7: był samotny, był 
samotny i w drodze – a ja go czytałam i czytałam, i byłam w drodze razem 

 3 Słowa Paula Celana z listu do Nelly Sachs – pisanego ok. połowy stycznia 1958 roku – przy-
taczam w tłumaczeniu Jacka St. Burasa. Zob. P. Celan / N. Sachs Listy, wyb. i przeł. J.St. Buras, 
„Literatura na Świecie” 1994 nr 6, s. 143. Dalsze przytoczenia z tej pozycji zaznaczam jako L, wraz 
z numerem strony.

 4 To jeden wers z wiersza Nelly Sachs o incipicie Nicht HIER noch DORT (Ani TU ani TAM); w orygi-
nale brzmi ona: „die Natur stottert in ihren Untergang” (RZ/GR, 158–159).

 5 N. Sachs Chasydzi tańczą, przeł. R. Krynicki, „Zeszyty Literackie” 1989 nr 25, s. 37. Dalej jako 
ZL (25), 37.

 6 Różnice są niewielkie, jeśli czytam uważnie, dwie: to usunięcie zaimka dzierżawczego odno-
szącego się do światła w wersie 10 – ZL (25), 37 jest: „swoje czarne rozwarło rany”, zaś w GR/RZ, 
69 – „czarne rozwarło rany”; w kolejnej strofie korekta przerzutni (wersy 11–14) – jest w ZL (25), 
37: „Na języku / pozostaje smak świata który / wyśpiewany / oddycha płucami zaświatów”. 
W GR/RZ, 69 zaś – „Na języku / pozostaje smak świata / który wyśpiewany /oddycha płucami 
zaświatów” [wyróżn. – K.K.K.]. Myślę, że pierwsza poprawka jest bardzo uzasadniona w zesta-
wieniu z oryginałem (nie ma u Nelly Sachs zaimka dzierżawczego, częstszego przecież w niem-
czyźnie niż w języku polskim), zaś druga – moim zdaniem – dyskusyjna.

 7 Być może nastąpiła tu kontaminacja z przedrukiem najlepszych tekstów oraz przekładów, 
swego rodzaju wizytówek „Zeszytów Literackich” w numerze 1–50. Zob. „Zeszyty Literackie” 
1995 nr 2, dodatek: 1–50, s. 35.
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z nim, że powiem o tym stanie lekturowego wędrowania wersami, posługując 
się słowami Paula Celana z Południka. Mowa Der Meridian – jeden z najmą-
drzejszych esejów mówionych, jaki został powierzony słuchającemu ze zdu-
mieniem światu – zawdzięcza swój tytuł listowi Nelly Sachs, wysłanemu do 
autora Róży niczyjej ze Sztokholmu, 28 października 1959 roku. Poetka pisała: 
„Drogi Paulu Celanie będziemy sobie nadal przekazywać prawdę. Między 
Paryżem a Sztokholmem przebiega południk bólu i pociechy” (L, 146).

W tej korespondencji pojawiają się chasydzi, w przepięknym poetyckim 
błogosławieństwie „Paulu Celanie, drogi Paulu Celanie – błogosławiony 
przez Bacha i Hölderlina – błogosławiony przez chasydów” (L, 145), które 30 
lat, więc pokolenie, starsza poetka, przekazuje młodszemu, ale już siwemu od 
własnego smutku autorowi Todesfuge („Pana chciałabym chronić przed Pana 
własnym smutkiem!”; L, 148). Pojawiają się także chasydzi jako mistrzowie 
niemożliwego ratunku w dłuższym fragmencie, w wyznaniu uchodźczyni:

Istnieje i istniała i z każdym tchnieniem jest we mnie wiara w przenika-
nie bólem, przenikanie duchem prochu jako zadanie, którego się pod-
jęliśmy. Wierzę w niewidzialne uniwersum w które wpisujemy to czego 
dokonujemy po omacku. Czuję energię światła, która pozwala rozłupać 
kamień w muzykę, i cierpię tęsknotę na grocie jej strzały która od po-
czątku trafia nas śmiertelnie i popycha do poszukiwań poza sobą, tam 
gdzie zaczyna znosić nas niepewność. Z mojego własnego narodu przy-
szła mi z pomocą mistyka chasydzka, która w ścisłym związku z wszelką 
mistyką musi w bólach porodowych szukać sobie wciąż na nowo miesz-
kania z dala od wszelkich dogmatów i instytucji.

(L, 142)

II
Może zaczynają już w 1947 roku, kiedy Martin Buber przysyła poetce Die 
chassidischen Bücher (RZ/GR, 231), ale na pewno chasydzi ratują Nelly Sachs 25 
października 1950 roku. Ratują ją osamotnioną po śmierci ojca (zm. 26 listo-
pada 1930 roku), zrozpaczoną po utracie ukochanego mężczyzny, zamordowa-
nego przez nazistów, pozbawioną najbliższych („Wszyscy jej krewni, pozostali 
w Niemczech, zginęli w obozach koncentracyjnych”, RZ/GR, 230 – podaje 
Ryszard Krynicki w obszernej Nocie biograficznej, zamykającej tom Rozżarzone 
zagadki), przechodzącą załamanie nerwowe po śmierci matki (zm. 7 lutego 
1950 roku – jedynej osoby, która ocalała wraz z Nelly Sachs i dotarła ostatnim 
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możliwym samolotem pasażerskim do Szwecji, w maju 1940 roku). Wiemy, 
także dzięki pięknemu wierszowi Adama Zagajewskiego8, że Leonie-Nelly 
pisała nocą w kuchni, w ciemności, by nie obudzić matki, śpiącej w jedy-
nym pokoiku ich maleńkiego mieszkanka. Wiemy, jak silna była więź matki 
i córki, według antropologów w ogóle najmocniejsza więź, jaka może istnieć 
na świecie, tym bardziej intensywna, że żyły „w mieszkaniach śmierci”; ich 
prawdziwego świata nie było, został zgładzony. Poetka mówiła o tym tak, jak 
mówią dzisiejsi uchodźcy (przytaczam jej słowa za Kjellem Strömbergiem): 
„Ohne die Sprache zu verstehen, ohne ein einziges menschliches Wesen zu 
kennen, atmeten wir endlich die Luft der Freiheit”9.

Uratowali chasydzi10 tę poetkę, piszącą „wiersze z głębokiej nocy”11. Naj-
pierw ratowała ją mistyka12, najróżniejsza: teksty Jakuba Böhmego, teksty 
tybetańskie, wreszcie Zohar i komentarze Gershoma Scholema do tego hisz-
pańskiego dzieła kabalistycznego. A 25 października 1950 roku – podaję 
tę informację za Joanną Roszak – Nelly Sachs wypożycza z biblioteki Der 
Sohar und seine Lehre wiedeńskiego judaisty Ernsta Müllera (NS/UiP, 387-388). 
I wtedy chasydzi ratują ją już nieodwracalnie.

 8 Zob. A. Zagajewski Pisała w ciemności, w: Wiersze wybrane, Kraków 2010, s. 165. Wiersz pocho-
dzi z tomu Ziemia ognista (1994), dedykowany „Ryszardowi Krynickiemu”, opatrzony epigrafem: 
„Mieszkając w Sztokholmie, Nelly Sachs pracowała w nocy przy zgaszonym świetle, by nie bu-
dzić chorej matki”. 

 9 K. Strömberg Kleine Geschichte der Zuerkennung des Nobelpreises an Nelly Sachs, w: N. Sachs 
Gedichte, Seria: Nobelpreis für Literatur 1966, Editions Rombaldi – Coron-Verlag, Zürich – Suhr-
kamp Verlag, Frankfurt [bez daty wydania], s. 15–16. 

 10 Por. Bóg Żydów nie opuścił. Z Gézą Röhrigiem rozmawia Jakub Szymczak. „Midrasz” 2016 nr 6 (194), 
s. 7: „Chasydyzm jest stosunkowo młodym zjawiskiem, pojawił się w XVIII wieku. I od samego 
początku istniał dla prostych ludzi. Nie dla wielkich rabinów, nie dla akademickich teologów, 
ale dla szewca i nosiwody. […] Chasydzi szukają Boga w tańcu, śpiewie. Te nauki są dla mnie 
bardzo pociągające. Po części dlatego, że nie są stworzone do intelektualnej analizy”.

 11 J. Roszak Nelly Sachs: Ucieczka i przemiana. Wiersze z głębokiej nocy, w: Arcydzieła literatury 
niemieckojęzycznej. Szkice. Komentarze. Interpretacje, t. 2, red. E. Białek, G. Kowal, Oficyna Wy-
dawnicza ATUT – Wrocławskie Wydawnictwo Oświatowe, Wrocław 2011, s. 387–396. Dalsze 
przytoczenia z tego artykułu jako NS/UiP, wraz z numerem strony.

 12 A. Zarawska „Und ihr werdet hören, wie im Tode das Leben beginnt”. Die biblischen und mysti-
schen Motive in der „Fahrt ins Staublose” von Nelly Sachs, „Studia Niemcoznawcze” 2007 t. XXXVI, 
s. 411–424. Na s. 411 autorka pisze: „Diese Motivik Tritt mit einer enormen Intensität in der 
Lyrik der Dichterin” (wyróż. – K.K.K.). Por. G. Scholem Mistycyzm żydowski i jego główne kierunki, 
przeł. I. Kania, Aletheia, Warszawa 2007, passim. Zob. też: R. Elior Mistyczne źródła chasydyzmu, 
przeł. M. Tomal, Austeria, Kraków–Budapeszt 2009, passim.
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III
Po niemiecku, a może jednak po żydowsku, wiersz brzmi tak:

 Nacht weht
 mit todentrißnen Fahnen

 Schwarze Hüte
 Gottes Blitz-Ableiter
 rühren das Meer auf

 wiegen es
 wiegen es aus13

 werfen es an den Strand
 dort wo das Licht
 die schwarzen Wunden ausgeschnitten hat.

 Auf der Zunge
 wird die Welt geschmeckt
 abgesungen
 die atmet mit der Jenseitslunge.

 Auf dem Sieben-Leuchter
 beten die Plejaden – 

    (GR/RZ, 68)

A w najnowszym – na razie – spolszczeniu Ryszarda Krynickiego, wiersz 
z tomu Und Niemand weiss weiter (1957)14 – brzmi tak:

 13 Niemożliwa równowaga powraca w pięknym wierszu z tomu GR. W przekładzie Ryszarda Kry-
nickiego: „Morze / zbiera chwile / nie wie nic o wieczności / W ekstazie / zawiązuje supły / na 
rogach chusty czterech wiatrów / Tygrys i świerszcz / śpią w kołysance / przemokniętego cza-
su – ” (RZ/ GR, 169).

 14 Twórczość Nelly Sachs literaturoznawcy – bezradnie – dzielą na dość kuriozalne fazy: przed-
-wczesną (przed 1943), wczesną (po 1943), środkową (po 1950), późną (po 1959). Twórczość 
około 50. roku życia poetki uważają więc za wczesną, a tę kwadrans życia potem – za późną. 
Wiersz pochodziłby, według tej – bardzo niedoskonałej – taksonomii, z periodu dojrzałego. Już 
po licznych lekturach na temat mistyki żydowskiej i chasydyzmu. Podział twórczości poetki 
na fazy cyt. za: J. Watrak Reflexionen über ausgewählte Gedichte von Nelly Sachs, „Kwartalnik 
Neofilologiczny” 2003 nr 1/2, s. 288.
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 Noc powiewa chorągwiami 
 wydartymi śmierci

 Czarne kapelusze
 – piorunochron Boga –
 poruszają morze

 kołyszą je
 ważą

 rzucają na brzeg
 gdzie światło
 czarne rozwarło rany.

 Na języku
 pozostaje smak świata
 który wyśpiewany
 oddycha płucami zaświatów.

 Na siedmioramiennym świeczniku
 modlą się Plejady –

    (RZ/GR, 69)

Wiersz składa się z szesnastu wersów, sześciu nieregularnych strof (roz-
miary: dystychy (3) oraz całostki trzy- (2) i czterowersowe (1)) i – co może 
równie ważne – trzech zdań, z których pierwsze „trwa” aż cztery strofy (10 
wersów), drugie mieści się w jedynej strofie czterowersowej, trzecie zamyka 
się w dystychu i kończy nagle, jakby urwane, myślnikiem (do czego w Polsce 
przyzwyczaił nas Norwid, poeta bliski tłumaczowi wiersza Nelly Sachs). Kry-
nicki respektuje wszystkie podane tu rozmiary, wie, jak są ważne, by wiersz 
utrzymał swój rytm, zrazu zamaszysty, potem coraz mniej, aż nagle mowa 
(życie) znika, milknie.

W jednej z książek, poświęconych chasydom i chasydyzmowi, w jednej 
z najlepszych, zatytułowanej Ouvertures hassidiques, jest następujący passus:

Owszem, jest prawdą, że bracławscy chasidim tańcząc i śpiewając wcho-
dzili do komór gazowych. Udało im się w ten sposób dowieść, że nawet 
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w samym środku Piekła do końca pozostali ludźmi, nie dali się okaleczyć 
ani poniżyć – aby nie umrzeć, zanim zginą.15

(To jedna z hipotez tego, co dzieje się z chasydami, którzy tańczą, kiedy nagle 
kończy się wiersz Nelly Sachs – urywa na myślniku, dającym do myślenia: już 
weszli, tanecznie, do komory gazowej, i już nie słychać ich śpiewu.)

IV
Taniec jest w chasydyzmie czymś innym niż zazwyczaj w kulturze: czyli nie 
umiejętnością, sztuką czy też – przeciwnie: czystą spontanicznością; a nawet 
czymś innym, niż wydaje się tym, którzy tańczą lub patrzą, jak ktoś tańczy. 
Bliżej tańcowi chasydów do spontaniczności, oczywiście, ale nie do ekstazy. 
(„Bez zapamiętania się w tańcu myśli i ciała – co by się stało z judaizmem?”, 
OH, 12 – zastanawia się monografista tematu). Warto powtórzyć ową formułę 
„taniec myśli i ciała”. Bo nie tylko taniec dosłowny, ale też taniec jako metafora 
myślenia, studiowania, które daje wolność, ów „nieustanny wysiłek dążenia 
do swobody, odnajdywania i tworzenia samego siebie, ryzykowania swojego 
«ja»” (OH, 129). Bardzo blisko paradoksalnej natury tej radości i tego tańca 
jest odpowiedź na pytanie, „co stanowi o prawdziwym Żydzie”, jakiej udzielił 
rabbi Menachem Mendel z Warki: „Przystoją nam trzy rzeczy – odparł – klę-
czenie bez zginania kolan, niemy krzyk, taniec bez ruchu”16. 

Taniec chasydzki to szczególny rodzaj radości (simcha), która nie może się 
inaczej zamanifestować, „sposób bycia nacechowany nadmiarem witalności 
i żywiołowości”, „radość życia i entuzjazm tworzenia” (OH, 12). „Zabrania się 
być starym” – powiadał rabbi Nachman z Bracławia, a jego współczesny ko-
mentator dodaje: „Radość z działania wyzwala iskry, ale to wyzwalanie iskier 
jest właśnie źródłem radości. Kiedy radość ogarnia ciało człowieka, podnoszą 
się jego ręce i stopy. Nie może wtedy powstrzymać się od tańczenia” (OH, 
125). Radość i taniec warunkują się nawzajem, a także opisują się nawzajem: 
„Radość to taniec dający człowiekowi siłę do przerwania jednego ogniwa 
łańcucha, radość, która go natchnie nowym impulsem do życia” (OH, 126).

 15 M.-A. Ouaknin Chasydzi [Ouvertures hassidiques], przeł. K. i K. Pruscy, Wydawnictwo Cyklady, 
Warszawa 2002, s. 13. Dalsze przytoczenia z tego dzieła zaznaczam jako OH, wraz z numerem 
strony.

 16 M. Buber Opowieści chasydów, przeł., posł. i uwagi P. Hertz, „W drodze”, Poznań 1989, s. 236. 
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Świetnie obrazuje to znaczenie radości stającej się tańcem i tańca stają-
cego się radością, czyli nieustannego i odnawiającego ryzykowania siebie, 
następująca przypowieść:

Dziecko przyglądało się tańczącemu starcowi i miało wrażenie, że jego 
taniec nigdy już się nie skończy.
– Dziadku, dlaczego tak tańczysz?
– Widzisz, moje dziecko, człowiek jest jak kręcący się bąk. Swoją god-
ność, prawość i spokój ducha może osiągnąć tylko w ruchu… Człowiek 
kształtuje się, wciąż zaczynając od początku, nie zapomnij o tym!

       (OH, 5)

Albo jeszcze inna, tym razem przytoczona przez Martina Bubera:

Zwykle wieczorem w przeddzień szabatu rabbi Chaim z Kosowa, syn 
rabbiego Mendla, z rozpłomienioną twarzą tańczył przed zgromadze-
niem swoich najbliższych zwolenników i wszyscy wiedzieli, że każdy 
jego krok oznacza wielkie rzeczy i wielkie rzeczy sprawia.
Pewnego razu, podczas tańca, upadła mu na nogę ciężka ława i z bólu 
musiał przystanąć. Później pytano go o to. „Wydaje mi się – odparł – że 
poczułem ból, bo przerwałem taniec”.17

V
Ale przecież w wierszu Nelly Sachs nie ma takiej chasydzkiej radości. Dla-
czego? (Odpowiedź, że pisze po Auschwitz, jest odruchowa, jednak nie 
wystarcza).

Wiadomo, że relacje poetki z tańcem, jej pragnienia taneczne zaczynają 
się bardzo wcześnie. Pisze na ten temat Krynicki: „W dzieciństwie i wczesnej 
młodości Nelly Sachs marzyła o tym, żeby zostać tancerką, ale nie próbowała 
tego marzenia zrealizować. Jednak jeden z pierwszych cykli jej wczesnych 
wierszy z początku lat trzydziestych (wydrukowany dopiero w 1937), napisa-
ny zresztą dla tancerki Niddy Impekoven, nosił tytuł Tänze (Tańce) – a muzyka, 
pantomima i taniec staną się później ważnymi komponentami jej utworów 
scenicznych. Zatańcz teraz swoje cierpienie – czytamy w jednym z nich, tańczę 
swój sen – w innym” (RZ/GR, 227).

 17 Tamże, s. 193.
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(Co zresztą – nie mogę nie dodać parentetycznie – jest bardzo Rilkeań-
skie; Rainer Maria nakazuje swej Hiszpańskiej tancerce – Tanzt die Orange – „Za-
tańcz pomarańczę” i dedykuje młodziutkiej zmarłej tancerce, Werze Knoop, 
cały cykl Sonetów do Orfeusza. W tym sensie nie sposób nie zgodzić się z Han-
sem Magnusem Enzensbergerem, który wywodzi dykcję poetycką Sachs 
i Celana zarówno z „tradycji niemiecko-żydowskiej symbiozy kulturalnej”18, 
jak i z tradycji „niemieckiej poezji wysokiego tonu”, idącej od Hölderlina przez 
Rilkego i kończącej się po Zagładzie, a słyszalnej w wysokiej tonacji proroctwa 
obojga przyjaciół, Paula i Nelly19. To tradycja bez kontynuacji w poezji języka 
niemieckiego, ostatnim jej wyrazem jest pokolenie Żydów niemieckojęzycz-
nych, wygnane z owej złudnej koiné).

Można by tu dodać wiersz Tänzerin z tomu In den Wohnungen des Todes (1947) 
i wiele innych wierszy. Najmocniej brzmi jednak odpowiedź z wiersza o in-
cipicie Vor den Wänden der Worte – Schweigen – :

 Przed ścianami słów – milczenie –
 Za ścianami słów – milczenie – 
 Objawienia goryczy rosną przez skórę
 oczy brną przez lodowcowe wody cierpienia
 Ręce szukają w ciemnościach
 białych blanków niebytu
 Na zewnątrz
 w przestwór bożej miłości wdziera się taniec
 ranę życia zadaje się gwieździe –

     (RZ/ GR, 185)

Nieoczekiwane połączenia słów nicują świat zbyt zabliźniony, nagle – po 
Zagładzie – odzyskujący koherencję, gojący się tak prędko, że nie nadąża za 
nim uchodźca, bezdomny, sierota, ocalała. Taniec, który wdziera się („bricht”) 
w „przestwór bożej miłości” („in den Gottesraum der Liebe”), nicuje ton teo-
logicznej poprawności czy też ton teologicznej łataniny, próby „odzyskania” 
Boga czy idei Boga po Auschwitz (tymczasem znawca chasydyzmu pisze: 
„To nie Bóg umarł w Auschwitz, lecz człowiek”, OH, 12). Rana życia, zadawana 

 18 Zob. A. Elon Bez wzajemności. Niemcy i Żydzi 1743-1933, przeł. K. Bratkowska, A. Geller, Nisza, 
Warszawa 2012.

 19 Droga Li… O Nelly Sachs z Hansem Magnusem Enzensbergerem rozmawia Jacek St. Buras, „Li-
teratura na Świecie” 1994 nr 6, s. 163–164.
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gwieździe (w domyśle: Gwieździe Dawida), nicuje krajobraz po umarłych, 
owe funkcjonalne mieszkania śmierci.

W tym samym tomie wierszy ostatnich, wydanym już po śmierci po-
etki, tomie o imperatywnym, biblijnym tytule Teile dich Nacht (Rozstąp się 
nocy), czytam, tym razem w tonie skargi, którą mogłaby wypowiedzieć nie 
ukamienowana:

 Was ist das Andere
 auf das ihr Steine werft?
 Das andere –
 […]

 Czym jest to inne
 w co rzucacie kamieniem?
 To inne –
 […]

   (RZ/GR, 190–191)

Ciemna gwiazda, ciemne rozświetlenie żydowskiego losu po Zagładzie 
powraca także w innych wierszach ostatnich:

 Teile dich Nacht
 deine beiden Flügel angestrahlt
 […]

 Rozstąp się nocy, 
 oba twoje opromienione skrzydła 
 […]

     (RZ/GR, 218–219)

W wierszu naprawdę ostatnim, gdzie mowa o tym, że „bagno choroby 
wciąga w głąb”, nocne „błędne ogniki” mówią „nie” nadchodzącemu dniu (RZ/
GR, 220–221); w wierszu wygnańczym zaś:

 Twój bagaż uchodźcy już masz
 po drugiej stronie –
 granica jest otwarta
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 lecz przedtem
 oni wyrzucą wszystkie twoje ‘w domu’
 jak gwiazdy przez okno
 nie powracaj już nigdy
 zamieszkaj w niezamieszkałym
 i umieraj –

    (RZ/ GR, 211)

VI
Są w tym wierszu miejsca nie do przełożenia. Jakie? Przede wszystkim – 
leksykalne. A że wiersz nie tylko za temat ma taniec, lecz jest – on sam – 
w nieustannym, tanecznym ruchu, coś tracimy, nie czytając po niemiecku.

Nie da się wynaleźć, jak sądzę, polskiego ekwiwalentu wyrażenia „mit 
todentrißnen Fahnen”, gdyż imiesłów przymiotnikowy jest tu ściągnięty 
(pozbawiony jednej samogłoski) – by uwypuklić tę ostatnią chwilę, mo-
mentalność skrajną. Chorągwie nocy są więc „udarte” śmierci, noszą ślady 
gwałtownej walki o życie. 

Nie da się wynaleźć odpowiednika anaforycznego dystychu (po niemiecku 
dwa czasowniki mają ten sam rdzeń, po polsku – nie):

wiegen
wiegen es aus

Mowa tu o morzu, poruszanym, kołysanym, ważonym, przez charaktery-
styczne, czarne kapelusze chasydów. I te kapelusze są nazwane piorunochro-
nami Boga (po niemiecku z dywizem, po polsku, bardzo obrazowo z dwoma 
myślnikami na zewnątrz, jak w kaligramie, oddzielającymi to wyrażenie, 
czyniącymi je wersem odgromnikowym). Dzięki kapeluszom chasydów, któ-
rzy wchodzili do komór gazowych, śpiewając, Bóg ocalał po Auschwitz; byli, 
sami biorąc na siebie grom – odgromnikami Boga. I on jest. Cały. Pozostał. 

Wtedy nagle wiadomo, dlaczego światło na brzegu (w strofie następnej) 
rozwiera (dosłownie: „rozcina”) czarne rany. To ciemne światło, światło od 
błysku po-gromnym, po gromie, pogromowe, jest pełne śmierci chasydów, 
którzy umarli, ocalając Boga.

Nie da się wynaleźć właściwego polskiego ekwiwalentu owego „Jenseit-
slunge” (u Krynickiego: „płuc zaświatów”), ponieważ wiadomo, że w tradycji 
języka niemieckiego poprzednim koronnym użyciem jest Jenseits von Gut und 
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Böse (Poza dobrem i złem, czy raczej Po tamtej stronie dobra i zła), nietzscheańska 
formuła, bardzo przydatna, gdy czyni się ludzi, ufających Bogu, jego pioru-
nochronami. Płuca owego poza/po tamtej stronie to jednak coś innego niż 
„płuca zaświatów”.

Najbardziej tajemniczy, gdy nie odwołać się do szyfru kulturowego, jest 
dystych zamykający wiersz:

 Auf dem Sieben-Leuchter
 beten die Plejaden

 Na siedmioramennym świeczniku
 modlą się Plejady – 

    (RZ/GR, 68–69)

Grecka tradycja siedmiu córek Atlasa, samobójczyń, zamienionych przez 
Zeusa w piękne gwiazdy, uwolnionych kosmicznie, spotyka się tu niekohe-
rentnie, interferencyjnie z hebrajską tradycją menory, złotego, siedmiora-
miennego świecznika, stojącego w Pierwszej i Drugiej Świątyni Jerozolim-
skiej, jednego z najstarszych żydowskich wspólnotowych symboli autoiden-
tyfikacyjnych. Kształt menory wywodzi się od bliskowschodniego siedmio-
gałęźnego Drzewa Życia albo od kształtu palestyńskiej szałwii, zapewniającej 
nieśmiertelność. Znana jest także – za sprawą Filona z Aleksandrii i Józefa 
Flawiusza – interpretacja, zgodnie z którą siedmioramienny świecznik był 
obrazem układu planetarnego (PSJ, II, 135–136). 

Dlaczego greckie Plejady modlą się na menorze? Spadkobiercy Ple-
jad, spadkobiercy Greków, Niemcy, pozbawili życia kilka milionów Żydów, 
spadkobierców menory. Dziedziczą oni jednak także tradycję judejską dzięki 
chrześcijaństwu. Dokonuje się więc w kosmosie (który po grecku oznacza 
„ład”), rozłam, a jednocześnie bezradna próba ekspiacji. Plejady nie znają 
żydowskiej religii, liturgii, tradycji. Nie działa zasada uniwersalizmu (nomen 
omen: „nie ma już Greka ani Żyda”). Jednak siedem, ich liczba, ich liczba i los 
są rodzajem kabalistycznej, gematrycznej nadziei. Wątłej, lecz jedynej. Prze-
ciwieństwem owego „Gott mit uns” na pasach oprawców.

VII
Gdy Nelly Sachs otrzymuje (w aksamitnej sukni o barwie błękitu nocy), wraz 
z Samuelem Josephem Agnonem, literacką Nagrodę Nobla w roku 1966, jest 

http://rcin.org.pl



241K ATA R Z Y N A  K U C Z Y Ń S K A - K O S C H A N Y  C H A S Y D Z I  T A Ń C Z Ą  N E L LY  S A C H S …I N T E R P R E TA C J E

poetką niemieckojęzyczną i obywatelką szwedzką. Na dyplomie noblowskim, 
którego niemieckojęzyczną podobiznę mam właśnie przed oczyma, napisano 
jednak: Nobelpreis 1966 Israel. Rozpoznano w tym zapisie tragiczną tożsa-
mość, która nie zawsze mieści się w języku i, jak hebrajska litera lamed, wystaje 
ponad zapis20. Nagrodzono Żydówkę, piszącą po Zagładzie, w mieszkaniach 
śmierci, Żydówkę ocalałą i tworzącą poezję, w której nie ma nienawiści (po-
wtarzam częściowo brzmienie werdyktu noblowskiego).

A ona, poetka, była piorunochronem Boga, odgromnikiem Gromowładne-
go, samobójczynią-gwiazdą; jej wiersze miały kształt menory, Drzewa Życia, 
godła Izraela. Zebrała iskry po uderzeniu gromu, który zgładził jej naród. 
Zapisała je jako wersy. Które są ciemne i rozświetlone.

 Tote tanzen,
 Blütenhalme des Windes –

 tańczą umarli,
 rozkwitłe źdźbła wiatru – 

    (RZ/GR, 64–65)

czytam w wierszu sąsiadującym z Chasydzi tańczą.

I jeszcze dalej: Twój lęk obrócił się w lśnienie (RZ/GR, 141). Niech nasz lęk, za 
sprawą tej poezji, obraca się w lśnienie.

 20 „Zrozumiemy teraz, dlaczego studiowanie znajduje swój graficzny symbol w literze lamed, je-
dynej spośród dwudziestu dwóch liter hebrajskiego alfabetu, która wystaje ponad linię pisma, 
wyrywa się, wznosi «ponad werset». Lamed – ostatnia litera Tory” (OH, 105).
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Abstract
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Nelly Sachs: Chassidim tanzen / Chasydzi tańczą [Hasids Dance] 

Kuczyńska-Koschany presents a contextual interpretation of a poem by Nelly Sachs, the 
German-language poet who won the 1966 Nobel Prize for Literature. The poem, Chassidim 
tanzen [Hasids dance] is presented in the context of translation (the original and Ryszard 
Krynicki’s Polish translation, Chasydzi tańczą), biography (the poet’s life during the war, 
her dramatic escape to Sweden), as a work about the Shoah and a particular variety of 
Jewish culture (Hasidim and the quasi-religious meaning of dance) at a time of genocide. 
Kuczyńska-Koschany also analyses other poems by Sachs and her correspondence with 
Paul Celan, outlining a special hermeneutics of fate in the context of being a Jew and 
a refugee, and in the context of extermination. 
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