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Tytuł książki Błażeja Warkockiego brzmi skromnie, 
zaczerpnięty z analizowanego zbioru opowiadań 

Witolda Gombrowicza Pamiętnik z okresu dojrzewania, 
z niewielkim, wydawałoby się, afektywnym dodatkiem. 
Można spodziewać się porządnej akademickiej roboty, od 
początku do końca rzetelnej, osadzonej w nowszych tren-
dach historii literatury, ale porywającej przygody – ra-
czej nie. Nic bardziej mylnego, tzn. porządną akademic-
ką robotą raczyć się można do woli, ale nudy nie będzie. 
Ogromną wartością tej książki jest nie tylko śmiałość 
ujęcia tematu homoseksualizmu, ale przede wszystkim 
jego tekstualne osadzenie, rozbicie homofobicznych klisz 
i unikanie mówienia półgłosem.

Błażej Warkocki podejmuje niezwykłe ryzyko, każe 
czytelnikowi docierać do lądów nieznanych i zaglądać 
pod każdy kamień, tj. pod każde zdanie dobrze znanego 

 1 B. Warkocki Pamiętnik afektów z okresu dojrzewania. Gombrowicz – 
queer – Sedgwick. Wydawnictwo Instytutu Badań Literackich PAN, 
Warszawa 2018.
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tekstu Gombrowicza. Warkocki postanowił tak napisać książkę o Gombro-
wiczu, żeby z klasyka uczynić kogoś ledwie znanego; pokazał autora tak, że 
czytelnik nieustannie musi rewidować wcześniejsze rozpoznania, zderzyć się 
z odmienną perspektywą, zaprzeczyć wcześniejszym wyobrażeniom. Autor 
podjął się lektury czytania „czegoś” przez „coś”: literatury przez koncepcję 
filozoficzno-psychoanalityczną, a to przedsięwzięcie nadzwyczajnie niebez-
pieczne. Grozi nudą powielania i przepisywania teorii na konkret, jałowością 
spostrzeżeń, masą przyczynkarskich, może olśniewających, ale kompletnie 
nieistotnych nawiązań, zubożeniem tekstu literackiego, szkolną heurezą. 
Większość prac, które chcą otworzyć tekst literacki kluczem teoretycznego 
„mistrza”, kończy się jako nudna peryfraza. Kto zna teorię, ten nieciekaw 
kolejnych przykładów, kto jej nie zna – bierze szybkie korepetycje, ale na 
intelektualną podróż nie ma co liczyć. Warkocki obronną ręką wychodzi z za-
grożenia przymierzania literatury do pozaliterackich, gotowych szablonów 
myślenia, raczej wytrąca nas z utartych kolein, niż puszcza szeroką autostradą 
znanego. Autor prowadzi z czytelnikiem ryzykowną grę: tłumaczy to, co znane 
(przynajmniej z pozoru), na to, co polskiej kulturze nieznane (Eve Kosofsky 
Sedgwick), której dzieło można określić jako źle obecne, znane piąte przez 
dziesiąte, rzadko poważnie dyskutowane.

Warkocki zachowuje znakomitą równowagę: tworząc interpretację zu-
pełnie nową, pisząc o homoseksualizmie i queer w sposób, w jaki przed nim 
w Polsce nie pisano, gra z interpretacją kanoniczną, do której przyzwycza-
iła nas literatura przedmiotu, pokazuje, jak jego koncepcja wyrasta z wcze-
śniejszych odczytań, a czasem niedoczytań zbioru Gombrowicza, z miejsc 
niedookreślonych lektury szacownych poprzedników. Sposób, w jaki autor 
włącza do swojej lektury Formę gotycką Gombrowicza Marii Janion2, tekst znany 
każdemu, kto cokolwiek o Gombrowiczu czytał, świadczy nie tylko o prze-
nikliwości, ale też oryginalności autora, który, idąc po śladach mistrzyń (bo 
jest ich kilka), wiedzie jednak w zupełnie innym kierunku.

Podobnie jest z Eve Kosofsky Sedgwick. Warkocki trafnie w jej przypad-
ku przywołuje koncept „książek wyobrażonych” (s. 9), czyli takich, które są 
„znane jako znane” i ważne, ale nietłumaczone3 i zredukowane do skrótowych 

 2 M. Janion Forma gotycka Gombrowicza, w: tejże Gorączka romantyczna, PIW, Warszawa 1975.

 3 Lub tłumaczone w niewielkim stopniu. Po polsku mamy trzy nieduże teksty tej autorki. 
Eve Kosofsky Sedgwick Męskie pragnienie homospołeczne i polityka seksualności, przeł. 
A. Ostolski, „Krytyka Polityczna” 2005, nr 9 i 10 (fragment książki Between Men); Czytanie 
paranoiczne, czytanie reparacyjne, albo: masz paranoję i pewnie myślisz, że ten tekst jest o tobie, 
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haseł4. Solidnie wykłada nie tylko jej koncepcję, lecz przedstawia również 
jej polemiczny adres – Sedgwick miała krytyczny stosunek do wielu nurtów 
 psychoanalitycznych, ze szczególnym uwzględnieniem ojca założyciela – 
Zygmunta Freuda, i ówczesnego papieża Jacques’a Lacana. Warkocki wska-
zuje też na równie istotny kontekst rewolucji obyczajowej, która przynosi 
 Sedgwick zupełnie inne owoce niż w przypadku luminarzy poststruktura-
lizmu. Autor niezależnie od swojej mistrzyni – choć w całkowitej z nią zgo-
dzie – uczy nas bliskiego czytania, niezmiernie przenikliwego, queerowego 
ujęcia tekstu. Szuka miejsc spotkań, punktów zderzeń, prowadzi linię od 
Sedgwick do Gombrowicza przez Oskara Wilde’a, patrona i nowoczesności, 
i queer. Wprowadzając kategorię paranoi jako fenomenu epistemiczno-afek-
tywnego, Warkocki nawiązuje zarówno do Sedgwick, jak i Deleuze’a, wska-
zując na dekonstrukcję jako grunt dla siebie podstawowy. Charakterystyczne 
dla paranoi wzory prześladowcze i sama paranoja znane są, rzecz jasna, psy-
choanalizie znacznie wcześniej i odgrywają istotną rolę w koncepcji Freuda. 
O ile jednak Freud wiąże ją z wypartym homoseksualizmem, ze stłumionym 
pragnieniem homoseksualnym, Warkocki za Sedgwick wskazuje na homofo-
bię. To zasadniczo zmienia spojrzenie na wczesną twórczość Gombrowicza. 
Homofobia jest tu rozpoznana jako prześladowanie systemowe, kluczowe dla 
opisu doświadczenia queer. To główny powód sprzeciwu Sedgwick wobec 
koncepcji Lacana, Freuda, a nawet Žižka, których pomysły zdaniem Sedgwick 
reprodukują przemocowe, homofobiczne wyobrażenia. Warkocki przypomina 
jej kategorie: pożądania homospołecznego (braterstwo, przyjaźń), jak rów-
nież paniki homoseksualnej czy też homofobicznego szantażu jako specyficz-
nego uzupełniania tej konstelacji idei i wyobrażeń. Idąc tropem Warkockiego, 
możemy prześledzić w opowiadaniach Gombrowicza ten niecodzienny splot 
paniki homoseksualnej i kompleksu prześladowczego w połączeniu z homo-
fobicznym szantażem. Warkocki odczytuje na nowo tropy, wydawałoby się, 
znane i odziera je z ogranych interpretacji, jego lektury wydają się bardzo 
świeże, uwodzą swoją trafnością i siłą perswazji.

Jak już wspomniałam, za Marią Janion Warkocki podkreśla znaczenie 
formy gotyckiej dla twórczości Gombrowicza. To wątek kluczowy również 
dla Sedgwick. W tym ujęciu powieść gotycka to odsłona paranoi i kompleksu 

przeł. M. Szcześniak, „Widok. Teorie i praktyki kultury wizualnej” 2014, nr 5; Wilde, Nietzsche 
i sentymentalne związki z męskim ciałem, przeł. B. Warkocki, w: Kamp. Antologia przekładów, 
red. P. Czapliński, A. Mizerka, Universitas, Kraków 2012.

 4 Oprócz Warkockiego pisze o niej jeszcze Tomasz Basiuk.
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prześladowczego w czystej postaci. Ów kompleks prześladowczy ściśle wią-
że z masochizmem (Deleuze), wstydem, upokorzeniem, ale także, jak już 
wspomniałam, z systemową homofobią. Warkocki bardzo uważnie stosuje 
tę kategorię. Nie używa określeń „literatura homoseksualna”, lecz „queer”, 
wskazuje na pokrewieństwo ze znaną w historii „literaturą mniejszą”, jakże 
bliską Gombrowiczowi. W tym duchu autor proponuje nam nowe odczytanie 
słów Gombrowicza, który mówił o sobie z czasów młodości: „anormalny”, 
„chory”, „aspołeczny”, „degenerat”.

Jak większość znakomitych interpretacji, książka Warkockiego nie drąży 
w dół, nie szuka znaczeń głębinowych, pozwala nam natomiast dostrzec to, 
co – pozostając nierozpoznane – leży na wierzchu, przed naszymi oczami, co 
jest oczywiste, a czego nikt przed nim nie mógł opisać: queer. Nie jest to jed-
nak lektura biograficzna , bo deklarowana orientacja seksualna Gombrowicza 
nie ma dla Warkockiego większego znaczenia. Liczy się tekst i jego figury (por. 
s. 46). Warto też podkreślić, że autor nie próbuje przykroić Gombrowicza do 
żadnej teorii czy kategorii, również queer, nie chce stworzyć wrażenia, że 
wyjaśnił wszystko i że tekst odsłania nam bez reszty swoje sekrety. Proponuje 
nam raczej niebezpieczną drogę po cienkiej kładce skojarzeń, tropów zaryso-
wanych niezmiernie lekko, światów możliwych i ciekawych.

Wartość książki Warkockiego polega też na tym, że autor nie traktuje 
Pamiętnika jako zapowiedzi, ćwiczenia, preludium do głównego dzieła, ale 
jako tekst integralny, zbudowany na grze pokrewnych motywów i napięć, 
samoistny i skończony. Autor nie ulega pokusie konfrontacji z późniejszymi 
dziełami Gombrowicza, nie pyta, jak się rozwinęły lub zmieniły koncepcje 
twórcy Trans-Atlantyku, jakiej uległy transformacji. Traktuje Pamiętnik jako 
całość skończoną i wewnętrznie spójną. Jest to wielka zaleta jego analizy, nie-
częsta wcale w przypadku studiów na temat tego zbioru opowiadań. Spójność 
nadaje interpretacji Warkockiego, ale też zbiorowi opowiadań Gombrowicza, 
konstelacja motywów. Tak więc Tancerz mecenasa Kraykowskiego to w lekturze 
Warkockiego opowieść o wstydzie, upokorzeniu, ale nade wszystko o reak-
cji na to upokorzenie (demaskulinizacja mecenasa, płciowe przekroczenie 
bohatera, adoracja mężczyzny, kwiaty dla niego), o relacji masochistycznej. 
Warkocki unika homofobicznych klisz, to nie jest historia o zazdrości pede-
rasty, autor pokazuje „grę w upokorzenie”, to, jak porządek homospołeczny 
prześlizguje się łatwo w queer. Podobnie w Zbrodni z premedytacją obserwuje 
relację prześladowczą między mężczyznami, grozę, zbrodnię, paranoję, które 
ujawniają nie tyle stłumione i chorobliwe pożądanie homoseksualne, jak 
na to wskazują dotychczasowe lektury psychoanalityczne, ile mechanizm 
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homofobii. Mamy więc do czynienia nie z opowieścią o demonicznym ho-
moseksualiście, który zabija swój obiekt, ale o wstydzie, którym Antoś zaraża 
się od bohatera. Tu jednak z czytelniczego obowiązku muszę zastrzec, że wzór 
„zarażenia” wydaje się najsłabiej umotywowany w całej książce.

Najważniejszą rolę w całej pracy odgrywa interpretacja Zdarzenia na brygu 
Banbury (czyli aura umysłu F. Zantmana). Widać w niej najmocniejsze nawiązanie 
do Wilde’a, pojawiają się wszystkie kluczowe kategorie: wątek prześladowczy, 
paranoiczny gotyk, motyw pogrzebania żywcem, homofobia. Warkocki wni-
kliwie prześledził grę z motywem marynistycznym, zazwyczaj utożsamianym 
z literaturą dla mężczyzn, i nie pozwolił się domknąć tej maskulinistycznej 
interpretacji. Dostrzegł subtelną grę z opowiadaniem Tancerz mecenasa Kray-
kowskiego, czyli opowieścią o zemście. Rozłożył możliwe sensy warstwa po 
warstwie i skutecznie przekonał, że tam, gdzie krytyka mogła dopatrywać 
się chorobliwego homoseksualizmu jako zagrożenia i niszczenia kultury, na-
leży dostrzec właśnie panikę homoseksualną i przemoc homofobiczną. Oba 
te składniki są zresztą częścią społecznego paktu, co Gombrowicz w swoim 
przewrotnym opowiadaniu znakomicie uchwycił. Warkocki trafnie dowo-
dzi, że jest to obraz instytucjonalizującej się w wieku XX homofobii. W tym 
odczytaniu zatem Zdarzenie na brygu Banbury nie jest opowiadaniem o statku 
odmieńców, ale statku normalsów (s. 238), którzy zarażają się homofobią. 
To ona właśnie stanowi ukrytą sprężynę relacji społecznych, zaś sceny uwie-
dzenia homoseksualnego są pozorne – to w gruncie rzeczy sceny zastraszania 
odmieńca. W tej brawurowej interpretacji Warkocki rzeczywiście ukazuje 
krytyczne ostrze swojej interpretacji, ścigającej homofobię tam, gdzie chcemy 
widzieć kody homoseksualne, pokazującej system opresji tam, gdzie dopa-
trujemy się relacji homoseksualnych.

W moim osobistym odbiorze czytelniczym najbardziej zajmujące wydają 
się te analizy, w których Warkocki rozszerza swój horyzont teoretyczny i do-
puszcza do głosu Goffmanna i Bourdieu. Do homofobii systemowej dołą-
cza wówczas opowieść o życiu z piętnem oraz rozprawa z Weiningerowskim 
stereotypem Żyda jako zniewieściałości i zaprzeczenia heteronormatyw-
ności. Kategoria queer zyskuje nowe otoczenie, szerszy kontekst społecz-
ny i historyczny. Część poświęconą interpretacji Pamiętnika Stefana / Jakuba 
Czarnieckiego (Warkocki zwraca uwagę na tę znaczącą zmianę tytułu, której 
dokonał Gombrowicz) autor kwituje zaskakującym przesłaniem Gombro-
wicza: „nienawidzę was, normalsi!”. Jeszcze ciekawiej wypada interpreta-
cja tekstu Straszny piątek u Hrabiny Kotłubaj, w której Warkocki zaprasza do 
gry Bourdieu wraz z jego kategoriami dominacji i dystynkcji. To wyjątkowo 
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przenikliwe i wciągające studium angażuje nie tylko dotychczasowe klucze: 
pozycji paranoidalnej, sadyzmu, masochizmu, ale zwraca uwagę na najistot-
niejszą w niej sprawę gustu, który odróżnia, stratyfikuje i upokarza, który 
jest specyficzną formą kanibalizmu i okrucieństwa. Arystokratyczny gust, by 
nie powiedzieć gust rasowy, wyrzuca na obrzeża tych, którym wydaje się, że 
przyswojenie reguł kulturalnego świata wystarcza, aby w nim uczestniczyć 
na równych prawach. Warkocki pisze o złamaniu kontraktu na grę w wartości 
wyższe, która musi parweniusza i odmieńca kosztować życie, nie zauważa 
jednak, że to złamanie kontraktu jest samym sercem klasowej dominacji. 
Niemożność przewidzenia zmieniających się reguł, zmiana stylu wysokiego 
na niski i odwrotnie, swoboda żonglowania rejestrami, okrucieństwo wobec 
tych, którzy mogą tylko za zabawą podążać, ale nie mogą zmieniać jej zasad, 
stanowią bowiem istotę klasowej wyższości i dobrego gustu. Tu można się 
z Warkockim nie zgodzić, to nie kontrakt był jednostronny, kontrakt nigdy nie 
był zawarty serio i nie wiązał obydwu stron jednakowo, to pozór kontraktu, 
natomiast jedynym stałym elementem jest supremacja, potwierdzająca się 
w arbitralności reguł, których właśnie nie można się po prostu nauczyć i ich 
przestrzegać. W tym miejscu świetnie zagrałaby postać Didiera Eribona i jego 
analizy wyjścia z szafy homoseksualnej i klasowej, szkoda, że się w książce 
Warkockiego nie pojawia.

Niekiedy konkluzje autora wydają się nieco jednostronne. Analizując wy-
powiedzi Gombrowicza, Warkocki zauważa, że bycie pisarzem narodowym 
i mniejszościowym zarazem jest niemożliwe (s. 210), ja jednak przewrotnie 
muszę zauważyć, że tak się właśnie stało w przypadku samego Gombrowicza, 
choć może kategorii „pisarz narodowy” nadać trzeba by inny sens niż ten, 
którym operuje autor.

Wszystko to są jednak drobne zastrzeżenia i nieśmiałe postulaty czytel-
nika. Warkocki prowadzi nas w swoich analizach po ostrzu noża, ale warto 
zaryzykować tę wycieczkę, ponieważ trochę niedoceniane, zwłaszcza ostat-
nio, teksty Gombrowicza zaczynają błyszczeć zupełnie nowym blaskiem. 
Ekonomia lektury wypada z ogromnym zyskiem, jeśli tylko ruszymy za War-
kockim. Nawet krytyczne spojrzenie kulturalnego filologa-pozytywisty, który 
zazwyczaj lubi podcinać skrzydła śmielszym interpretacjom jako arbitralnym 
i słabo umotywowanym, niewiele tu dla siebie znajdzie. Książka Warkockiego 
trzyma się tekstu Gombrowicza tak mocno, jak tylko jest to możliwe. Nato-
miast jego teza, że musimy dostrzec homofobię tam, gdzie dotąd widzieliśmy 
homoseksualizm, jest punktem, którego przyszłe badania spod znaku queer 
i gender nie będą mogły pominąć. Zerwanie z homofobiczną perspektywą 
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przez jej odsłonięcie w kulturze oznacza, że Warkocki nie boi się rozłożyć na 
kozetce samej psychoanalizy, i to w jej najświętszym wydaniu, obok Zygmun-
ta Freuda leżą bowiem ustępujący papież Jacques Lacan i papież miłościwie 
nam urzędujący – Slavoj Žižek. To przełom nie tylko w badaniach nad Gom-
browiczem. Książka Warkockiego gra nie tylko (z) Gombrowiczem, gra pod 
Gombrowicza, a więc, ujmując rzecz nieco przewrotnie i anachronicznie, 
pokazuje go takim, jakim by autor sam siebie pokazał…, gdyby tylko mógł.
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