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W 2015 roku laureatkg Nagrody Nobla - za ,polifo-
niczny pomnik dla cierpienia i odwagi w naszych
czasach™ — zostala Swietlana Aleksijewicz (ur. 1948),
bialoruska pisarka i dziennikarka, autorka (pisanych po
rosyjsku) wybitnych reportazy®. W 2017 roku laureatka
Nagrody Nike — najwazniejszego wyrdznienia w polskim
zyciu literackim — zostala ksiazka Cezarego Eazarewicza
Zebynie bylo sladow, dotyczaca $mierci Grzegorza Przemy-
ka. W dwudziestoletniej historii nagrody reportaz zwy-
ciezyl po raz pierwszy.

1 Zob. Nobelprize.org: The Nobel Prize in Literature 2015 (dostep
20.08.2018).

2 Kolejne jej ksigzki dotycza: udziatu kobiet w Il wojnie (Wojna nie ma
w sobie nic z kobiety, 1985, ttum. polskie: 2010); wojny widzianej z per-
spektywy dzieci (Ostatni Swiadkowie, 1985/2013); rosyjskiej interwen-
cji w Afganistanie (Ofowiane Zotnierzyki, 1991/2007); katastrofy elek-
trowni atomowej w Czarnobylu (Czarnobylska modlitwa, 1997/2000);
konsumpcjonizmu jako zastepnika ideologii komunistycznej (Czasy
secondhand. Koniec czerwonego cztowieka, 2013/2015). Jeszcze przed
przyznaniem Nobla wszystkie jej ksigzki funkcjonowaty na polskim
rynku (Wydawnictwo Czarne), a reportaz Wojna nie ma w sobie nic
z kobiety otrzymat Nagrode im. Kapuscinskiego (2011).
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Zestawienie obu lauréw nie shuzy stwierdzeniu, ze polskie zycie literackie
nasladuje swiatowe trendy. Zwrdci¢ ma natomiast uwage na réwnoleglosé
procesu zachodzacego w polskiej i swiatowej literaturze, wyrazajacego sie
w zréwnaniu reportazu z literaturg piekng. Aleksijewicz byla pierwszg re-
porterky uhonorowang Nagrodg Nobla; w przypadku Nike (,dla najlepszej
ksigzki roku ze szczegdlnym uwzglednieniem powiesci”) poszerzenie pre-
ferencji mozna bylo zauwazy¢ juz na poczatku XXI wieku: laur publiczno-
$ci — osobny wzgledem nagrody oficjalnego jury — przypad! po raz pierwszy
reportazowiw roku 2005 (Podrize z Herodotem Kapusciniskiego), potem w roku
2007 (Gottland Mariusza Szczygta). RGwniez w nominacjach do innych lauréw
literackich — Nagroda Gdynia, wroctawski , Angelus” (dla najlepszej ksigzki
srodkowoeuropejskiej), Nagroda im. Gombrowicza — od kilku lat ksigzki
reportazowe pojawiajg sie bez dodatkowych usprawiedliwien jako réwno-
prawne teksty literackie.

Reportaz zostal zatem wchloniety przez system literacki: regularnie
ujmuja go coroczne podsumowanie ,dziel waznych’, a wyobrazalna syn-
teza historycznoliteracka ostatnich trzydziestu lat musialaby uwzglednic¢
go obok powiesci, dramatdw, toméw eseistycznych i poetyckich nie tylko
jako gatunek rownoprawny, lecz jako gatunek dominujgcy. Reportaz — tak
brzmi pierwsza teza niniejszego artykulu — stal sie bowiem kluczowym
gatunkiem polskiego zycia literackiego drugiej dekady XXI wieku. Ta nowa
pozycja, to teza druga, wynika z doceniania wplywu reportazu na komu-
nikacje publiczna, a takze z uznania literackich wlasciwosci reportazu za
niezbywalng jego ceche. Jednakze (teza trzecia) powszechna akceptacja
literacko$ci reportazu powoduje zmiane w ukladzie gatunkowym litera-
tury polskiej.

1. Gatunek macacy
Na prawach ogromnego — nieledwie bezczelnego — skrétu mozna powiedzied,
ze lata 9o. XX wieku nalezaly w polskiej literaturze do prozy, pierwsza dekada
XXI zostala zdominowana przez dramat i teatr, natomiast druga dekada stoi
pod znakiem reportazu.

Juz na przelomie pierwszej i drugiej dekady wydawcy sygnalizowa-
li zmiany preferencji czytelniczych. Proza regularnie tracita odbiorcow,

3 Zob. Regulamin na oficjalnej stronie Nike: http://nike.org.pl/strona.php?p=20 (dostep
20.08.2018).
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reportaz ich zyskiwal®. Nowa hierarchia nie wynikala po prostu ze zmiany
konsumenckiego nastawienia. To raczej preferencje szty w slad za dostrze-
zong wartoscia. Z historycznoliterackiej perspektywy mozna stwierdzi¢,
ze wsrod najwazniejszych dziel literatury polskiej przelomu pierwszej
i drugiej dekady XXI wieku dominuja reportaze. Na liscie ksigzek repor-
terskich, ktore od poczatku stulecia z rdznych powodéw zdobyly najwiekszy
rozglos, moglyby sie znalez¢é: Wojciecha Tochmana Jakbys kamieri jadta (2002)
i Dzisiaj narysujemy smier¢ (2010) — reportaze o naglych eksplozjach nacjo-
nalizmu (etnicyzmu) wspartego religig jako sile inspirujgcej ludobdjstwa
na Batkanach i w Rwandzie, a takze o spotecznych praktykach powracania
do zycia; Anny Bikont My z Jedwabnego (2004) — reportaz o pamieci dawnej
zbrodni jako toksycznej wiezi matej spolecznosci, a takze o potrzebie wypo-
wiedzenia przeszlosci i pragnieniu bycia wystluchanym; Mariusza Szczygta
Gottland (2006) i Zrdb sobie raj (2010), czyli historia Czech i Czechéw jako
dlugie trwanie totalitaryzméw i jako (prawie spelniony) cud spoleczenistwa,
ktdre zdotalo zneutralizowaé traumy w tworzeniu tozsamosci zbiorowej;
Wlodzimierza Nowaka Obwdd glowy (2007) o relacjach polsko-niemieckich
po wejsciu Polski do Unii, z uwzglednieniem probleméw, ktére nigdy nie
zostang ,zjednoczone”, oraz Serce narodu koto przystanku (2009) o pogtebia-
jacej sie izolacji Polski prowincjonalnej w warunkach zjednoczenia; Ma-
cieja Zaremby diagnoza skandynawskiej nowoczesnosci napedzanej przez
idee réwnosci (Polski hydraulik i inne opowiesci ze Szwecji, 2008) oraz historia
biopolitycznego ulepszania spoleczedstwa (Higienisci. Z dziejow eugeniki,
2011). A takze: Jacka Hugo-Badera Biala gorgczka (2009), czyli post- (cho¢
cze$ciowo rdwniez neo-) kolonialny reportaz o rosyjskim spoleczenistwie,
ktdre po rozpadzie Imperium zostalo skazane na radzenie sobie bez pomocy
panistwa; Katarzyny Surmiak-Domanskiej Mokradetko (2012) — wstrzasajacy
reportaz o polskiej normalnosci rodzinnej jako tradycji przyzwalajacej ojcom
na korzystanie z cial cérek; Marcina Kackiego Lepperiada (2013) — repor-
taz o przywodcy ruchu chlopskiego, ktéry nauczy? sie, jak nasladowaé inne

4 O sytuacji z poczatku drugiej dekady — zob. A. Jakubas, P. Stasiak Reporter schodzi z etatu,
JPolityka”  11.04.2011,  https://www.polityka.pl/tygodnikpolityka/kultura/1514808,,polski-
reportaz-jak-szwedzkie-kryminaly.read (dostep 20.08.2018): ,W Polsce w tej chwili wahadto
wyraznie przechylito sie w strone reporteréw, bo nawet nie-gwiazdorskie nazwiska osiagaja
dzi$ sprzedaz 4-6 tys. egz. — To i tak dwa razy lepiej, niz ksigzki z kategorii «proza» — przyznaje
Monika Sznajderman, ktéra uwaza, ze juz sam znaczek «reportaz»” wzmaga zainteresowanie
odbiorcéw. - To po prostu gwarantuje prawdziwosé. Polski czytelnik ufa, Ze reporter lepiej objasni
mu $wiat. A niejako w pakiecie dostaje kawat dobrej literatury [...]".
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partie w zdobywaniu wladzy; tego samego autora Maestro. Historia milczenia
(2013) - reportaz o wieloletnim molestowaniu seksualnym chérzystéow
przez dyrektora jako procederze czesciowo tolerowanym przez rodzicéw
iprzez wladze miasta dla utrzymania miedzynarodowego prestizu; ponow-
nie Kgckiego Biatystok. Biata sita, czarna pamigé (2015) — reportaz o wyparciu
pamieci po Zydach jako fundamencie polskiego faszyzmu ksztattujgcego zy-
cie duzego miasta na wschodzie Polski; Filipa Springera Miedzianka. Historia
znikania (2011), reportaz przedstawiajgcy siedemset lat historii eksploatacji
natury i spoleczne mity tlumaczgce znikniecie miasteczka z powierzchni
ziemi; tegoz samego autora 13 pigter (2015) — rewoltujacy reportaz o zlym
podobienstwie Polski miedzywojennej i Polski po roku 1989, czyli o indo-
lencji patistwa w zakresie budowy mieszkan; Justyny Kopinskiej Czy Bdg
wybaczy siostrze Bernadecie? (2015) — reportaz $ledczy o sadystycznej siostrze
zakonnej, ktéra przeksztalcita dom opieki dzieciecej w placéwke totalna,
pozwalajaca na pelne dysponowanie majatkiem i ciatami dzieci; Marty
Abramowicz Zakonnice odchodzq po cichu (2016) — o prawnych, spolecznych
i obyczajowych uwarunkowaniach bezbronnosci zakonnic pracujgcych w za-
konach i decydujacych sie na odejscie; Beaty Siemieniako Reprywatyzujgc
Polske (2017) — o procesie reprywatyzacji w Polsce zaczetym w 1990 roku od
decyzji zwrotu majatkéw znacjonalizowanych przez PRL, procesie wzmac-
niajacym (przeciwnie do zamierzonego celu) spoteczne nieréwnosci; Marka
Euszczyny Mata zbrodnia. Polskie obozy koncentracyjne (2017) — reportaz o sku-
tecznie wypartych z pamieci dwustu obozach koncentracyjnych istniejacych
w Polsce w latach 1945-1950, w ktérych zmarto (od tortur, gtodu, pracy,
gwaltéw, zimna) okolo 60 tysiecy ofiar (Niemcdw, Niemcdw Opolskich,
Slazakéw, Ukraincéw, ludzi niewygodnych dla whadzy)...

Reportaze Kackiego o Andrzeju Lepperze uruchomily proces, ktéry zmidtt
Samoobrone ze sceny politycznej; Maestro tego samego autora pociagnal za
sobg rewizje historii choru i wymusit ustalenie nowych regul postepowania
wobec jego nieletnich cztonkéw; Mokradetko doprowadzito do rewizji pogla-
dow na temat poradnictwa psychologicznego dla dzieci; reportaze Justy-
ny Kopinskiej wymusily wznowienie proceséw sgdowych i skorygowanie
przepisdéw prawnych; ksigzka Euszczyny zmienita obraz powojennej historii.
Niektdre z pozostalych ksigzek® uruchamialy powazne debaty publiczne,

5 Do spisu nalezatoby dodac reportaze Joanny Szczesnej, Lidii Ostatowskiej, Angeliki Kuzniak,
Krystyny Kurczab-Redlich, Pawta Smolenskiego, Witolda Szabtowskiego, Wojciecha Jagielskie-
g0, Piotra Nesterowicza, Ziemowita Szczerka...
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wywolywaly do tablicy urzednikow i wladze, prowadzity do rozpraw sa-
dowych badz do rewizji wezeéniejszych wyrokéw. Zaden inny gatunek pi-
$mienniczy drugiej dekady XXI wieku nie wstrzasal tak skutecznie zbio-
rowym stanem $wiadomosci i nie zmuszal do rewizji pogladéw na temat:
struktury polskiej rodziny i rodzinnej wladzy nad dzieckiem; seksualnego
i plciowego oblicza polskiego Kosciota katolickiego; wypartej pamieci o re-
lacjach polsko-zydowskich czaséw Zaglady; nietrwalosci pamieci o relacjach
polsko-niemieckich po wojnie; wspélczesnego sojuszu Kosciola z rynkiem
kapitalistycznym i wladza swiecka; nasilajacych sie podzialow klasowych,
ktdre wspieraja odradzanie sie faszyzmu...

Nieposledni wplyw tych ksigzek na polskg debate publiczng wyni-
ka z tego, ze odsylaja one do rzeczywistosci polskiej i oferujg nadzieje
na jej przeksztalcanie, ze upominajg sie o stabszych i odstaniaja rozlegle
przestrzenie systemowych zaniedban, ze podpowiadaja konkretne dzia-
ania instytucjom, lecz takze aktywizuja czytelnikow, ze odwolujg sie do
$wiadectw naocznych, lecz zarazem silnie atakujg potoczne mniemanie.
Oznacza to, ze reportaz maci w spotecznych pogladach na temat statu-
su rzeczywistosci. Odstania — podobnie jak studia socjologiczne - role
dyskurséw spolecznych w ksztaltowaniu postaw postuszenstwa i buntu,
taktyk obojetnosci i solidarnosci, stosunku do autorytetu i wladzy. Upra-
wiajac swojg analityke codzienno$ci, reportaz maci rOwniez w spisach
spolecznych metafor, czyli zestawach stéw kluczowych organizujacych
zbiorowe myslenie; autorzy sytuujg w centrum swoich reportazy wazne
dla spolecznych postaw stowa zleksykalizowane (wybaczenie, prawda,
rodzice, opieka), ukonkretniajg terminy nazbyt ogélne (reprywatyzacja),
odkrywajg lokalne znaczenia poje¢ rzekomo obcych naszej kulturze (rasa,
obozy koncentracyjne) badz wprowadzajg do dyskurséw publicznych po-
reczne neologizmy (mokradelko, pandrioszka).

Bez interwencji w jezyk nie byloby interwencji w komunikacje publiczng
i wiedze spoleczng. Podwyzszona swiadomos¢ jezykowa wynika stad, ze re-
porter w XXI wieku musi ustawicznie zastanawiad sie, jak jezykiem powigzaé
tekst ze Swiatem. Ostatnie reportaze Mariusza Szczygta (Projekt: prawda, 2016;
Niema, 2018), a takze miniatury quasi-reporterskie Marcina Kotodziejczyka
(B. Opowiesci z planety prowincja, 2013; Dysforia. Przypadki mieszczan polskich, 2015;
Bardzo martwy sezon. Reportaze naoczne, 2016; Peryferyjczyk, 2017) sg tekstami,
ktére minimalizujg odwolania do weryfikowalnego $wiata, cho¢ zachowu-
ja wyrazng intencje reprezentowania rzeczywisto$ci. Oznacza to, ze repor-
ter ogranicza reprezentacje do rudymentarnych danych (niejednokrotnie
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zaszyfrowanych, zmienionych, zredukowanych do inicjalnych liter imion,
nazwisk czy nazw miejscowosci). Reportaz zdaje sie wiec mowié¢ w tym za-
biegu dwie rzeczy: ,Jak niewiele jezyka trzeba, aby reprezentowaé $wiat”1,Jak
niewiele swiata trzeba, aby odkry¢ zasady reprezentacji”. W przypadku zdania
pierwszego chodzi o swoisty reportazowy ,poziom zero stylu”. Natomiast
zdanie drugie odsyla do struktury $wiata spotecznego i oznacza poszuki-
wanie jezykowych odpowiednikéw sit historycznych. Tak rozumieé¢ mozna
wypowiedz Mariusza Szczygla, ktéry charakteryzujac zasady jezykowego
ksztaltowania reportazu, stwierdzil:

uwazam, ze przymiotniki nie trzymaja sie mézgu. Im mniej przymiotni-
kéw, tym lepiej. Jak méwila Szejnert: przymiotniki sg jak garni, ktérym
posypuje sie potrawy. A najwazniejsze jest samo mieso i ziemniaki —
czasowniki i rzeczowniki.®

Jesli dla reprezentacji wystarcza nazwy i orzeczenia, czyli imiona rzeczy
i dzialan, to znaczy, ze reportaz odstania pozaludzkg historycznosé swiata,
wskazujac na przedmioty i akcje jako podstawowe sily sprawcze. Reporter
nie tyle wiec interpretuje rzeczywistos¢, ile ujawnia istnienie sil niezalez-
nych od czlowieka, operujacych na granicy $wiata ludzkiego i pozaludz-
kiego. Minimalizujac jezyk, gatunek ujawnia umownos$¢ $wiata przez nas
zamieszkiwanego, a takze stabos¢ sprawstwa pojedynczego czlowieka czy
wiekszych zbiorowosci. Dzieki takim zabiegom reportaz przeksztalca rzeczy-
wisto$¢ w pretekst: przedstawia jg jako cos, co poprzedza tekst, stanowiac
jego warunek i uprawomocnienie, lecz zarazem ujmuje jg jako spoteczng fik-
cje stuzgcg zakryciu prawdy.

Jak udato sie reportazowi osiagnac tak niezwykla pozycje, ktora zapewnia
mu wiarygodno$¢, a zarazem pozwala na autotematyczne komentowanie
reporterskich metod przywolywania rzeczywistosci? W ramach odpowiedzi
mozna by wskaza¢ na wybitne dzieta, ktére wypracowaly gatunkowi szczeg6l-
ne prawa. Zachowujac w pamieci juz przywotane tytuly i role pojedynczych
ksigzek w ogdle, chcialbym poszukaé wyjasnienia gdzie indziej. Sadze miano-
wicie, ze o ile u schytku wieku XX kondycja reportazu zalezala od kilku gazet
i kilku osobowosci, o tyle w drugiej dekadzie XXI wieku stabilna i wysoka

6 Nadwyzka. Z Mariuszem Szczygtem rozmawia Agnieszka Sowinska, ,Dwutygodnik” 2013 nr 3,
http://www.dwutygodnik.com/artykul/5093-nadwyzka.html (dostep 10.06.2018).
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pozycja gatunku w komunikacji spolecznej jest wynikiem istnienia rozleglej
sieci instytucji’.

2.Ta dziwna instytucja zwana reportazem

W latach 8o. 1 9o. reportaz byl bytem niekwestionowanym, ale zajmujacym
tradycyjnie pozycje uboczng w systemie literackim. Mial swoje miejsce we
wszystkich mediach: w telewizji (w latach 80. XX wieku uruchomiono pro-
gram , Ekspres Reporterdw”, ktory istnieje do dzis — od 1999 roku jako ,Maga-
zyn Ekspresu Reporterdw”), w programach radiowych i w prasie (wiekszos¢
tygodnikéw utrzymywala stale dzialy reportazu). Wydarzenia wydawnicze —
takie jak publikacja Imperium Kapuscinskiego (1993) czy Dowodow na istnienie
Krall (1995) — podtrzymywaly wczeéniejsze wyobrazenia o gatunku i jego
przedstawicielach. Nic nie zapowiadato kryzysu i zmiany.

Kryzys nadszed! od strony rynku prasowego. W pdznych latach go. po-
nad potowa dziennikdw i tygodnikdéw upadla, te za$, ktdre zostaly w grze,
stopniowo ograniczaly wszystkie dzialy, wlgcznie z reporterskimi. Najpo-
czytniejsze tygodniki (,Polityka’, ,Newsweek’, ,Wprost”) oraz najsilniejszy
dziennik (,Gazeta Wyborcza”) nadal publikowaly reportaze, ale zamdéwienia
byly skromniejsze. Wsparcie instytucjonalne — niezbedne dla zdobycia mate-
rialéw (podrdz, pobyt) — zmalato. W tej sytuacji na rynku w pozycji prekarnej
znalazlo sie bardzo wielu zdolnych reporteréw, ktdrzy zdazyli zadebiutowaé
na famach prasy, ale nie zdotali zdoby¢ stalej pracy. Nadal publikowali w ty-
godnikach i dziennikach, ale zrédel utrzymania musieli szuka¢ gdzie indzie;.
Zaczeli wiec komponowac nie pojedyncze teksty, lecz ksiazki.

Tak jak nic nie zapowiadalo kryzysu na rynku prasy, tak tez nic (lub pra-
wie nic) nie zapowiadalo rozwoju infrastruktury zwigzanej z reportazem
w pierwszej dekadzie XXI wieku.

W 2001 roku Wydawnictwo Czarne (zalozone przez Andrzeja Stasiuka
i Monike Sznajderman), specjalizujace sie w wydawaniu literatury srodko-
woeuropejskiej, uruchomilo serie ,Reportaz’, ktdra w ciggu dekady stala sie
jedna z najbardziej rozpoznawalnych — cenionych, pokupnych, utrzymujacych
wysoki poziom — serii w Polsce. W jej ramach publikowano dzieta autoréw

7 Sie¢ nie moze oby¢ sie bez wybitnych autoréw, ale dopuszcza ich zmiennosc¢. Ponadto wytwa-
rza korzystne warunki dla rozwoju i promocji. Oméwienie reportazu ostatnich dwudziestu lat
z nastawieniem na wybitnych tworcow i wyjatkowe dzieta — zob. U. Glensk Po Kapusciriskim.
Szkice o reportazu, Universitas, Krakow 2012.
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o renomie europejskiej (Swiettana Aleksijewicz, Martin Pollack), a takze
ksigzki autoréw polskich znanych z reportazy prasowych — m.in. Jacka Hu-
go-Badera, Lidii Ostalowskiej, Pawla Smolenskiego, Mariusza Szczygta. Po
dziesieciu latach istnienia i po osiagnieciu mocnej pozycji rynkowej w ra-
mach serii zaczeto promowa¢ debiutantéw (m.in. Renata Rodtowska Nowo-
hucka telenowela, 2008; Filip Springer Miedzianka, 2011; Mateusz Marczewski
Niewidzialni, 2012).

W tym samym roku (2001) w Instytucie Dziennikarstwa Uniwersytetu
Warszawskiego powstalo Laboratorium Reportazu — zalozone przez Marka
Millera. Rok pézniej (2002) ,Gazeta Wyborcza” (naklad dwezesny w grani-
cach 500 tys. egz.) uruchomita cotygodniowy dodatek, Duzy Format. Maga-
zyn Reporteréw”, ktory stal sie masowo i regularnie wyczekiwanym wyda-
rzeniem; bylo to zrédto nowego pisania o Polsce poczatku wieku i zarazem
najwazniejsza arena debiutu dla mlodych reporteréw?®. Rok p6zniej (2003)
w Bydgoszczy zainaugurowano Miedzynarodowy Festiwal Sztuki Reportazu
Camera Obscura (festiwal filméw dokumentalnych i reportazy). W kolejnym
roku (2004) serie reporterskg uruchomito Wydawnictwo W.A.B. — specja-
lizujace sie dotad w prozie polskiej, eseistyce i filozofii; w serii opatrzonej
nazwg ,Terra Incognita” opublikowano ksigzki m.in. Wojciecha Jagielskiego,
Svena Lindqvista, Tiziano Terzaniego, Michala Olszewskiego i Joanny Bator.
W ciggu kilku nastepnych lat serie reporterskie powstaly w wydawnictwach
Znak i Sic!, a wiec w firmach duzego i $redniego kalibru.

Kulminacja proceséw dokonujacych sie w pierwszej dekadzie XXI wie-
ku nastgpita w roku 2010. Powstal wowczas Instytut Reportazu (zalozony
w Warszawie przez Wojciecha Tochmana, Mariusza Szczygla i Pawla Goz-
linskiego), a w ramach Instytutu zalozono Szkote Reportazu; przy Instytucie
uruchomiono wydawnictwo nazwane (na czes¢ Hanny Krall) ,Dowody na
Istnienie”, zas$ obok siedziby Instytutu otwarto ksiegarnio-kawiarnie nazwa-
n3 (na cze$é Kapuscinskiego) ,Wrzenie Swiata’, specjalizujaca sie w dystrybu-
cjireportazy i w organizowaniu spotkan. W tym samym roku wreczono po raz
pierwszy Nagrode im. Ryszarda Kapuscinskiego — ustanowiong przez wiadze
Warszawy, przy wsparciu ,Gazety Wyborczej” — przyznawang za najlepszy
reportaz napisany po polsku lub przetlumaczony na jezyk polski®. Jesienig

8 Natamach ,DF" zadebiutowali m.in.: Wojciech Tochman, Mariusz Szczygiet, Wojciech Nowak,
Lidia Ostatowska, Joanna Szczesna, Angelika Kuzniak, Pawet Smolenski, Piotr Nesterowicz.

9 Pierwsi laureaci: 2010 - Jean Hatzfeld Strategia antylop; 2011 — Swiettana Aleksijewicz Wojna
nie ma w sobie nic z kobiety; 2012 — Liao Yiwu Prowadzgcy umartych. Opowiesci prawdziwe. Chi-
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tego samego roku (23-28 XI) odby! sie pierwszy festiwal reportazu ,Warszawa
bez fikeji” zorganizowany wspoélnie przez Instytut Reportazu i panstwowy
Instytut Ksigzki.

Rosngce zainteresowanie reportazem pozostawialo sporo miejsca dla
innych: opublikowana przez Swiat Ksigzki monografia Kapusciriski non-fiction
Artura Domostawskiego (2010) w ciggu roku sprzedala sie w nakladzie 130
tysiecy egzemplarzy; na fali sukcesu wydawca (Bertelsmann, jeden z najsil-
niejszych graczy na rynku) zwiekszyt liczbe publikowanych reportazy, a nie-
ktére z nich zaczal zamawiaé (czyli oplacaé prace nad nimi)™. W 2013 roku
ksigzka zatytutowana Ojciec Tadeusz Rydzyk. Imperator Piotra Gluchowskiego
iJacka Holuba otworzyla serie ,Reporterzy Duzego Formatu™. W 2015 roku
wydawnictwo Fabula Fraza (zalozone przez Dariusza Wilczaka i Dariusza
Kozlenke) uruchomilto miesiecznik ,Ekspres Reporteréw” (nawigzujacy do
popularnej serii ksigzkowej z lat 70. i 80. XX wieku) i zapowiedziato edycje
ksiazek reporterskich.

Nieskoordynowane czasowo i przestrzennie dzialania doprowadzily wiec
do stworzenia kompletnej infrastruktury. Skladajg sie na nig wszystkie ogni-
wa produkdji, dystrybucji, recepcji i konsekracji reportazu™.

Nietrudno dostrzec w tym kalendarium potencjalnego monopolisty.
Skomasowane natarcie roku 2010 sprawilo, ze Instytut Reportazu zdomi-
nowal konkurencje, stajac sie najsilniejszym graczem na rynku i najwaz-
niejszym wytwdrca wyobrazen o reportazu. Rywale zeszli na drugi plan.

ny z perspektywy nizin spotecznych. Pierwsi laureaci polscy: 2015 — Michat Olszewski Najlepsze
buty na $wiecie; 2016 — Pawet Piotr Reszka Diabet i tabliczka czekolady.

10 Pawet Szwed, redaktor naczelny wydawnictwa, okreslat nastawienie Swiata Ksigzki do repor-
tazu jako ,inwestycje". Zob. A. Jakubas, P. Stasiak Reporter schodzi z etatu, ,Polityka”z 11.04.2011,
https://www.polityka.pl/tygodnikpolityka/kultura/1514808,1,polski-reportaz-jak-szwedzkie-kryminaly.
read (20.06.2018): ,0d kilku lat widoczny jest znaczny wzrost zainteresowania reportazem. My
tez inwestujemy w ten gatunek. Na 2011 r. planujemy okoto 80 pozycji z literatury faktu, z czego
5-7 to beda ksigzki reportazowe napisane na nasze zlecenie”.

1 W tym samym roku ukazaty sie jeszcze trzy ksigzki reporterskie: Macieja Zaremby Polski hy-
draulik i nowe opowiesci ze Szwecji, Marcina Kackiego Maestro oraz Walerego Paniuszkina Ru-
blowka.

12 W analizie infrastruktury reportazu stosowac bede — niekoniecznie ortodoksyjnie — kategorie
wprowadzone przez Pierre’a Bourdieu — zob. tegoz Reguty sztuki. Geneza i struktura pola literac-
kiego, przet. A. Zawadzki, Universitas, Krakow 2001. Koncepcja ta w odniesieniu do polskiego
reportazu jako pierwsza postuzyta sie Kaja Puto — zob. tejze Gatunek, w: Literatura polska po
1989 roku w $wietle teorii Pierre'a Bourdieu. Podrecznik, red. G. Jankowicz, P. Marecki, M. Sowin-
ski, Korporacja Halart, Krakdw 2015.
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Dotyczy to zwlaszcza starszego o dekade Laboratorium Reportazu — za-
lozonej przez Marka Millera szkoly eksperymentalnej (multimedialne;
izbiorowej) pracy nad reportazem™. Jest to o tyle istotne, ze Laboratorium
reprezentowalo koncepcje znacznie nowoczes$niejszg i bardziej uspotecz-
niong: w ramach wspdlnych dzialai proponowano tu tworzenie reportazy
w wielu sensach pluralnych — poskladanych z tekstu, filmow i fotografii,
wieloautorskich, a takze dotyczacych raczej watkow zycia spolecznego niz
pojedynczych wydarzen czy osob. Instytut z kolei opart $wietnie zorgani-
zowang infrastrukture na reportazu pisanym przez nastawiong na wlasng
indywidualnos¢ jednostke, przedstawiajaca punktowe problemy zbiorowej
historii. W pojedynku koncepcji kolektywnej z korporacyjng wygral wa-
riant sprzyjajacy gwiazdorskiemu uprawianiu reportazu.

Narazie jednak — u schytku drugiej dekady XXI wieku — nie tworzy to mo-
nopolu. Mamy zrdznicowane (spoteczne i prywatne) szkoly pisania, konkursy,
serie wydawnicze, a nawet wydawnictwa publikujace wylacznie reportaze,
wreszcie mamy jedng nagrode silng i kilka pomniejszych™. Infrastruktura
ta wspiera wszystkie etapy narodzin i funkcjonowania tekstu — od uczenia
poetyki, fundowania stazy badz wyjazdéw reporterskich, drukowania frag-
mentéw (na tamach dziennikéw lub tygodnikéw), przez produkcje i dystry-
bucje ksiagzek, organizowanie publicznych debat i spotkan z autorami, az po
ustanawianie nagrdd. Tworcy i kooperanci reportazu, nauczyciele i wydawcy,
recenzenci i jurorzy wypracowali wiec sytuacje bezprecedensowa w calej
historii polskiej literatury: stworzyli kompletna sie¢ dla funkcjonowania
gatunku.

Te dziwna sytuacje catkiem trafhie nazwat — nie dostrzegajac w niej zad-
nych zagrozen — Stanistaw Skarzynski, ktory stwierdzit:

13 Multimedialno$é praktykowana w Laboratorium dobrze wyjasnia ogtoszony przez te pla-
coéwke w 2015 roku konkurs na reportaz o Bazarze Rézyckiego. Pomystodawca (M. Miller)
stwierdzit: ,Naszym zamiarem jest powie$¢ papierowa, wersja internetowa (z wtreta-
mi w postaci fragmentéw audycji radiowych, filméw dokumentalnych i fabularnych) oraz
multiplastikon [podkre$l. — P.Cz.], czyli kiosk na Bazarze Rézyckiego z prezentacja «scen
z zycia Bazaru»", Marek Miller, zatozyciel Laboratorium Reportazu: Co dzieri $wiezy pienigdz.
.Rzeczpospolita” z 27.12.2017, http://www.rp.pl/Zycie-Mazowsza/312279951-Marek-Miller-
zalozyciel-Laboratorium-Reportazu-Co-dzien-swiezy-pieniadz.html (dostep 20.06.2018).
Nalezy dodac, ze Miller zaczat zbiera¢ materiaty do multimedialnej opowiesci o Bazarze
juz w roku 2005.

14 Do lauruim. Kapuscinskiego dodac nalezy nagrody wyraznie preferujgce reportaz — jak np. Na-
groda im. Beaty Pawlak (od 2003 roku) czy Nagroda im. Teresy Toranskiej (od 2013 roku).
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Instytucje Szczygla powigzaly twdrcow, rynek, klientéw i reklame tak,
ze finansujg one kulture. Reportaz ma swojg szkole, swoja gazete, swoja
nagrode i swoich bohateréw. Sg sukcesy i tragedie, takie jak cho¢by dzika
awantura wokot ksigzki Domostawskiego o Kapuscinskim. Jest mlode
pokolenie reporterdw, czyli przysztosé. Sg pienigdze. Jest wymyslony
wrodg w postaci fikji literackiej [ ...]."

Entuzjazm recenzenta odstania niebezpieczenstwo. Nadmiar ,,swojosci”
(swoja szkola, gazeta, nagroda, bohaterowie) to prosta droga do uktado-
wosci — do przemiany wspdlpracy w korupcje, nagréd w system promocji
wilasnych kandydatéw, krytyki literackiej w sie¢ wymiany ustug rekomen-
dacyjnych. A jednak warunki sprzyjajace korozji okazujg sie w przypadku
polskiego reportazu, jak na razie, warunkami fortunnej autonomii. Zrdézni-
cowane wydawnictwa odwolujgce sie do zrdznicowanej publicznosci wytwa-
rzajg dobre sprzezenie zwrotne, ktore dziala na rzecz niezaleznosci pisania.
Konsekwencja przyspieszonej komunikacji staje sie wciagniecie rozwazan
o gatunku — jego cechach i uprawnieniach, stosunku do rzeczywistosci, moz-
liwych granicach poetyki — do infrastrukturalnej sieci. Wszedzie tam, gdzie
pojawia sie reportaz, powstajg natychmiastowe warunki do debaty nad jego
gatunkowym charakterem. Tak mozna wytlumaczy¢ rozliczne definicje for-
mulowane przez autoréw, ukladane przez nich listy ksiazek kanoniczych,
a takze komponowane na uzytek nauczania podreczniki's. Warunkiem auto-
nomii jest wiec nie tylko postepujace réznicowanie odmian gatunkowych,
lecz takze konieczno$¢ samodzielnego formulowania teorii oraz projekto-
wania wlasnej przeszlosci. Reportaz musi wymysli¢ siebie w przéd i wstecz.

15 S. Skarzynski Szczwany Szczygiet, ,Res Publica Nowa" z 18.03.2014, http://publica.pl/teksty/
szczwany-szczygiel-42255.html (dostep 10.06.2018).

16 Zwigzek miedzy tworzeniem reportazu, uprawianiem praktycznej refleksji o gatunku i bada-
niem spoteczeristwa silnie zaznacza sie w podreczniku Laboratorium Reportazu. Metoda, prak-
tyka, wizja (red. I. Dimitrijevié¢, Wydawnictwa UW, Warszawa 2017) powstatym w ramach prac
Laboratorium Reportazu zatozonego przez Marka Millera. Autorzy tak opisuja ksigzke: , Artyku-
ty [...] okreslaja obszar poszukiwan Laboratorium jako: zbiorowa prace nad tekstem, multime-
dialne opowiadanie tematu [...]. Wyrazajg przekonanie, ze dziennikarstwo jest sztuka, za$ praca
reportazysty taczy cechy tworczosci oryginalnej z literaturg beletrystyczna, filmem i teatrem
oraz badaniami z zakresu nauk spotecznych i humanistycznych: socjologii, antropologii, psy-
chologii i historii”. Wsrod wspotpracownikéw: pisarze (Marek Miller, Piotr Wojciechowski, Ma-
rek Kochan), radiowcy (Janina Jankowska, Janusz Deblessem), fotograf (Waldemar Zdrojewski),
aktor (Zbigniew Paterak).
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3. Plodzenie przodkow
Punktem, w ktorym genologia spotkala sie z genealogia, a wiec teoria gatunku
z jego historig, okazala sie — bezprecedensowa w skali europejskiej — anto-
logia 100/XX ulozona przez Mariusza Szczygla®.

Poczatkowo (2014) wydana w dwdch tomach, uzupelnionych rok pézniej
o tom trzeci, jest autokreacjg historycznoliteracka w pelnym tego stowa zna-
czeniu: obejmuje sto piecdziesigt tekstow uporzadkowanych chronologicznie
od roku 1900 do 2000 i przypisanych konkretnym datom (cho¢ reportaze nie
zawsze s3 opisem wydarzenia z konkretnego roku). W wywiadzie anonsujg-
cym antologie Szczygiel powiedzial:

Podejrzewam [...], ze moje ksigzki reporterskie mogg nie przetrwaé
proby czasu. O tak wielu reporterach pisano, ze sg papiezami polskiego
reportazu albo ze sa drogowskazami. Kto dzis na przyklad pamieta, kim
jest Zbigniew Kwiatkowski? Tez bede takim autorem. Modny, ale moge
sie nie osta¢. Pomyslalem wiec, ze zrobie co$, co naprawde bedzie mialo
warto$¢ — antologie. Stworzytem sobie takie dziecko [wyr6z. — P.Cz.]*®

W skromnym okresleniu, dziecko” nie to jest ciekawe, ze odsyla do potez-
nej antologii, liczacej w sumie prawie trzy tysiace stron. Ciekawsze wydaje
sie zasygnalizowanie — i niemal perwersyjne odwrdcenie — relacji rodzin-
nych. Oto Szczygiel nazywa, dzieckiem” zbidr, w ktdrym lista autoréw biegnie
od Korczaka, Reymonta, Zeromskiego, przez Parandowskiego, Natkowska,
Krzywicka i Warikowicza, a siega do Ostalowskiej, Tochmana, Wlodzimierza
Nowaka iJagielskiego. To dziecko zawiera wiec przede wszystkim, rodzicow”

Potezne dzielo, owoc ogromnej pracy selekcyjnej i redaktorskiej, okazuje
sie rOwniez aktem ,tworzenia genealogii’, czyli ptodzenia przodkéw. Zestaw
reporteréw jest zbyt obszerny, aby mégt postuzy¢ analizie. Istotniejsze od
pytania,Kto zostat uwzgledniony?”, wydaje sie pytanie: ,Jak antologia przed-
stawia autoréw?”.

Wszystkie teksty zostaly poprzedzone dwustronicowym biogramem
napisanym przez Szczygla. Skromna dawka faktéw z zycia przeplata sie
w biogramach z hastowymi informacjami o tematach badz szczegdlnych

17 Antologia polskiego reportazu XX wieku — 100/XX, t. 1: 1901-1965, red. M. Szczygiet; t. 2: 1966-
-2000, Czarne, Wotowiec 2014. Antologia polskiego reportazu XX wieku — 100/XX + 50, t. 3, red.
M. Szczygiet, Czarne, Wotowiec 2015.

18  Nadwyzka...
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walorach dziel. Jesli co$ zastanawia, to umieszczenie w kazdym z biogra-
moéw wypowiedzi autotematycznych danego autora o zrédlach reportazu,
stosunku do prawdy i powinnosci reportera. Uwagi te — zgodnie z poetyka
krétkich przedméw — sg zdawkowe. Ale nigdy ich nie brakuje. Szczygiel raczej
skapi danych biograficznych, wybiérczo traktuje dorobek ksigzkowy kazdego
z autordw, ale niemal bez wyjatku przytacza poglady na temat reportazu.
To one zadecydowaly o poetyce wstepow. I one podyktowaly tytul danego
wprowadzenia: ,Reportaz skuteczny” (Ewa Szelburg-Zarembina), ,Szczegdt
doprowadzony do manii” (Zbigniew Unitowski), ,Fotografliteracki” (Konrad
Wrzos),,, Tropem ogloszern w gazecie” (Antoni Stonimski),, Przecietny repre-
zentant przecietnego czytelnika” (Ferdynand Goetel),,Reportazjako podanie
urzedowe” (Franciszek Gil), ,Zobaczy¢, sprawdzi¢, zlustrowad, ustali¢” (Jozef
Mackiewicz), ,Zrozumiane oceni¢” (Zbigniew Kwiatkowski) — to niektd-
re z tytuldw pojawiajacych sie w tomie I; a w II: ,Podstuchiwac i podgla-
dad” (Janusz Roszko), ,Rozsypane drobiazgi zbieraé cierpliwie” (Malgorzata
Szejnert), ,Unika¢ wlasciwej perspektywy” (Ewa Szymanska), ,Prawo do
zakldcania ludziom zycia” (Krzysztof Kgkolewski), ,Wielu autoréw — wielu
bohater6w” (Marek Miller z zespotem),, Kpié z faktéw” (Michat Ogorek),, By¢
sekretarzem zdarzert” (Andrzej Mularczyk).

Z pogladéw wyrazonych przez autoréw nie daloby sie ulozy¢ zadnej
poetyki normatywnej, cho¢ pewne opinie (zgodno$¢ z faktami, prawo do
uogélnienia, sprawdzanie, interwencja w relacje spoteczne) tworzg konsen-
sus. Wspdlnej wiedzy nie przeszkadza potencjalny konflikt miedzy faktami
a uogdlnieniem czy miedzy wierno$cig zdarzeniom a interwencyjnoscia.
Ale wlasnie moralna pasja — rozumiana jako zaangazowanie w obrone stab-
szych — zdaje sie w przekroju calej antologii stanowi¢ najwazniejszg racje
istnienia reportazu. Ani ,prawda’, ani , literacko$¢ w stuzbie zdarzen’, lecz
wlasnie ,stuzba” i ,skutecznos¢” interpelacji jawia sie jako najpowazniejszy
skladnik definicji reportazu. Gatunek ten byltby, w swietle antologii, innym
niz fikcja sposobem ingerowania w rzeczywisto$¢, opartym na przekonaniu
o mozliwo$ci wywolywania zmian w spotecznym ukladzie sil.

Potwierdza takie przekonanie sam zestaw nazwisk, wsrdd ktérych — jesli
wzigé pod uwage tom I — przewazajg znaczgcy albo wybitni pisarze pierwszej
polowy XX wieku: Korczak, Sieroszewski, Konopnicka, Reymont, Kaden,
Zeromski, Parandowski, Itakowiczéwna™. Nie to jest przeciez intrygujace,

19 O trwatej obecnosci reportazu w literaturze polskiej XX wieku — zob. Z. Zigtek Wiek dokumentu.
Inspiracje dokumentarne w prozie wspétczesnej, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 1999.
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ze pisarze ci przy okazji pisania reportazu wyrazali jaki$ poglad na temat
gatunku i jego specyfiki. Interesujgce wydaje sie, ze zaden z nich nie tlu-
maczy sie z przejécia od swojej zasadniczej domeny do reportazu. Zaden
nie wskazuje na konieczno$¢ zdobywania dodatkowych kompetencji czy
terminowania u jakiego$ mistrza. Przejscie jest tu bezproblemowe: pisarze
uwazajg, ze reportaz jest odmiang literatury o tyle rzng od fikeji, ze hono-
rujaca prawdziwe dane opisywanego $wiata. Wynika z tego, ze w pierwszej
polowie stulecia fikcjotworca bez trudu, cho¢ zazwyczaj na czas jednego
tekstu, stawal sie reporterem. Dopiero po wojnie utrwalila sie zawodowa
specyfika reportera jako odrebnego profesjonalisty, znajgcego reguly zdoby-
wania materialéw i pisania. Przelamali owg izolacje w latach 70. XX wieku
wielcy indywidualisci - Hanna Krall, Ryszard Kapuscinski, Krzysztof Kako-
lewski, Marian Brandys — ktorzy swoja tworczoscig podwazyli sensowno$¢
wyznaczania granicy miedzy gatunkami. Dzieki nim i ich kontynuatorom
gatunek zdaje sie dzis powracaé do zrédel swobody: jesli przed II wojna
pisarz (bez trudu) stawat sie reporterem, to w XXI wieku reporter (nie bez
trudu) staje sie pisarzem.

Antologia wspiera wiec przeswiadczenie, ze reportaz moze napisac kazdy
i ze samo pisanie z koniecznos$ci prowadzi do wypracowania sobie przez
autora wlasnej definicji gatunku. Réznica historyczna tkwi w czym innym.
Reportaz w okresie miedzywojennym byl tworzony z okreslonym zamiarem,
poniewaz autor czul sie poruszony konkretng sprawg — krzywdg ekonomicz-
ng, niesprawiedliwym wyrokiem sagdowym, zaniedbaniami instytucjonalny-
mi. Reporter na przetomie XX i XXI wieku bardziej niz prawo do literackosci
odzyskuje prawo do bezinteresownosci. Jesli tekst literacki powstaje bez
szczegblnego powodu dla niewiadomego celu, zas reportaz przejmuje cechy
literatury, to i reportaz wlasnie taki — bezprzyczynowy i bezcelowy — powi-
nien méc by¢.

4.Zmiana uktadu

Kilkakrotnie w dotychczasowych rozwazaniach byla juz mowa o tym, ze re-
portaze w polskiej kulturze sa cenione nie jako gatunek catkowicie odreb-
ny od tzw. literatury pieknej, lecz jako gatunek laczacy wiarygodna wiedze
z ,dobrg literatury”. Nikt nie kwestionuje wiarygodnosci, gdy natrafia w tek-
$cie niefikcyjnym na chwyty stylistyczne, zestawienia i ciecia narracyjne,
monologi wewnetrzne bohaterdw, tezy wyjsciowe czy atrakcyjne pointy.
Upowszechniajgce sie wyobrazenie o reportazu akceptuje owa podwojnosc.
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Przyjrzyjmy sie kilku definicjom sformulowanym przez autordw:

Hanna Krall: ,Ja zageszczam, z wielu zdan robie jedno. Dokladnie takie
zdanie moglo w ogéle nie pasé, a mimo to jest prawdziwsze niz wypowie-
dziane. To jest metoda przypominajgca dziatanie wiréwki”?

Hanna Krall: ,Zageszczam to, czego sie dowiaduje. Taka wersja jest praw-

dziwsza. Nie ma w niej zmys$lenia, jest tylko zageszczona prawda”?

Wojciech Tochman: , Fakty sg $wiete. [Wszystko, co nie jest konkretem —
przyp. P.Cz.] jest jedynie moim wrazeniem. Cytuje prawdziwe wypowie-
dzi. Ale dokonatem ich selekcji”?

Mariusz Szczygiel: ,w reportazu sg dwie $wiete zasady: po pierwsze — nie
/123

nudzié, po drugie — nie krzywdzic”.
M. Szczygiet o ,prawdzie subiektywnej”: ,Reportaz musi by¢ uczciwie
napisany (niesklamany), ale nigdy nie bedzie obiektywny. To najbardziej
subiektywny gatunek dziennikarski, dlatego ze patrza moje oczy, stuchaja
moje uszy, przetwarza moja glowa, a nie czyjas. [ ...] Reportaz jest wersjg
danego reportera na dany temat. O obiektywnosci zapomnijmy”.*

Maciej Zaremba Bielawski: ,moje teksty to mieszanka dwoch gatun-
kéw. [...] To ryzykowna metoda [...]. Ale kiedy sie udaje, mozna bar-
dzo duzo powiedzie¢ w skoncentrowanej formie. Nie wiem, skad mi
sie to wzielo. Ja nie mialem nauczycieli. Oczywiscie rozczytywatem
sie w Kapuscinskim, Krall na pewno, Szejnert. Jestem takim bekartem

eseistyczno-reporterskim”?

Cyt. za: M. Miller Reporterow sposéb na zycie, Warszawa 1983, s. 278-279.

Dramaturgia uczuc. Rozmawia Katarzyna Bielas. ,Gazeta Wyborcza" 2 13.04.1997.

A.Wojcinska Reporterzy bez fikcji. Rozmowy z polskimi reporterami, Czarne, Wotowiec 2011, s. 64.
Reportaz z kluczem (w gtowie), ,Newsweek" 20.03.2010.

Zob.  http://lubimyczytac.pl/dyskusja/i54/1685/odpowiedzi-autora-wywiad-z-mariuszem-
-szczyglem (dostep: 20.07.2018).

Jestem Szwedem, w: K. Naszkowska Wygnani do raju. Szwedzki azyl, z rysunkami ). Helander, Wy-
dawnictwo Agora, Warszawa 2017, s. 184-185.
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»Selekcja’, ,atrakcyjnosc’, ,zageszczenie”, ,koncentracja’, ,mieszanie” —
oto najczestsze wyjasnienia. Fakty pozostajg prawdziwe, kompozycja (per-
spektywa, dobdr wydarzen i postaci) jest dzielem autora. W rezultacie owej
powszechnej akceptacji dla literackich metod przedstawiania swiata reportaz
stal sie gatunkiem orientacyjnym. I to w wielorakim sensie. Po pierwsze, jako
wiarygodny opis wydarzen na swiecie i w Polsce, zaspokaja gtéd wiedzy, po-
zwalajgc zorientowac sie w rzeczywistosci; wojny, konflikty polityczne i eko-
nomiczne, historia klas spolecznych, dzieje panistw czy miast sa w ksiazkach
poddawane szczegélowym studiom i ukazywane jako klucz do zrozumienia
wspolczesnosci. Po drugie, orientacyjna stala sie tozsamo$¢ reportazu: ga-
tunek pojmowany jest jako przedstawienie faktycznych wydarzen w tekscie,
za ktéry autor bierze odpowiedzialnosé i ktory czytelnicy moga odnie$¢ do
rzeczywistosci — taka definicja gatunku prawie niczego nie wyklucza, jest
wiec przyblizona, niedookreslona, nienormatywna (jak calej literatury). Po
trzecie, reportaz odgrywa role osrodka orientacyjnego w zmienionym ukla-
dzie literackim.

Nowa rola wynika nie z tego, ze reportaz dorobil sie precyzyjnej definicji,
lecz, doktadnie przeciwnie, poniewaz zapracowal sobie na prawo do miesza-
nego statusu. Tak dlugo siegal po rozwigzania powiesciowe, dokumentarne,
publicystyczne i pamietnikarskie, az wreszcie stalo sie oczywiste, iz mozna
go definiowac tak samo, jak literature?. W ten sposob skutecznie poszerzo-
no jego tozsamos¢. Nie jest to jednak tozsamo$¢ bez granic. W cytowanej
wezesniej entuzjastycznej opinii o dokonaniach Instytutu Reportazu zdanie
konicowe méwito o ,wymyslonym wrogu” przybierajacym postaé ,fikcji lite-
rackiej"?. Zdanie to, cho¢ efektowne, jest tylko w jednej trzeciej prawdziwe.
Kiedy reporterzy méwig o znaczeniu faktéw, nieodmiennie dodaja do tego
fikcje nie jako wroga, lecz jako sojusznika:

Malgorzata Szejnert: ,Trzeba sie zastanowié, co z tej ogromnej bry-
ly, jaka jest temat, wybra¢, zeby powstalo cos strawnego, ciekawego,
a jednocze$nie méwilo o wszystkim. [...] Nie zamierzamy robi¢ badan

26 Zob.Nadwyzka...: ,Reportaz to historia, ktora wydarzyta sie naprawde [...]. | musi dawaé¢ do my-
$lenia. Jak nie daje do myslenia, to nie jest istotna. Reportaz jest o tym, o czym jest, i o czyms$
jeszcze. Czyli ma w sobie to co$, co Hanna Krall nazywa nadwyzka". Warto zwrdci¢ uwage, ze
Szczygiet czerpie tu zaréwno z definicyjnych tradycji reportazu (,historia, ktdra wydarzyta sie
naprawde”), jak i ze sposobow ujmowania literatury w koncepcjach poststrukturalistycznych
(daje do myslenia, wytwarza nadwyzke znaczenia).

27 S.Skarzynski Szczwany Szczygiet.
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socjologicznych ani tworzy¢ publicystyki. Trzeba dokonac [...] wyboru”.
(RBF 21)%

Wlodzimierz Nowak: , pisze reportaz, a nie analize czy rozprawe histo-
ryczng”. (RBF 128)

Mariusz Szczygiel: ,Trzymanie sie faktéw i jednocze$nie nadawanie temu
formy literackiej jest oczywiscie cholernie trudne. Ale musi by¢ i praw-
dziwie, i pieknie”. (RBF 172)

Widzimy wiec, ze reportaz jest dzis sytuowany w opozycji nie do jednego, lecz
dwoch innych typéw pisania: , trzymanie sie faktéw” odr6znia go od fikcji, a re-
spektowanie wymogdéw , piekna” odréznia go od dokumentaryzmu. To podwoéjne
odrdznienie (ktdre przyjmuje réwniez postaé¢ podwdjnego zapozyczenia) po-
woduje, ze reportaz wylania sie jako trzeci konkurent w walce o rzeczywistosc.
Przez caly wiek XX gatunek funkcjonowal w ramach stabilnej dychotomii®:

literatura fikcyjna — reportaz
Wspdlczesnie dychotomia ta przeksztalcila sie w uktad tréjkowy:
literatura fikcyjna — reportaz — dokument

W wyniku zmiany reportaz usytuowal sie w centrum systemu gatunko-
wego. Stal sie w pismiennictwie polskim XXI wieku forma, ktdora orientuje
bieguny dokumentaryzmu i literacko$ci i ktora reprezentuje optymalng wer-
sje laczenia autonomii i zaangazowania. Jego niebywala kariera nie wynika
jednak z tego, ze jest ostatnim dokumentem w $wiecie nadmiernej fikeji
(prawda w $wiecie postprawdy) albo pierwsza fikcja zdolng dochowac wier-
nosci faktom. Stal sie gatunkiem o$rodkowym, poniewaz dzieki taczeniu

28 A. Wojcinska Reporterzy bez fikcji. Rozmowy z polskimi reporterami, z fot. ). Brykczynskiego,
Czarne, Wotowiec 2011; lokalizacja cytatow po skrdcie RBF.

29 W historii literatury XX wieku najtrwalsze jest postrzeganie reportazu w relacji (i w opozycji)
do fikcji — zob. Z. Zigtek Dwa dwudziestolecia: literatura jako reportaz i reportaz jako literatu-
ra. W zbiorze: Nowe dwudziestolecie (1989-2009). Rozpoznania, hierarchie, perspektywy, red.
H. Gosk, Dom Wydawniczy Elipsa, Warszawa 2010: ,Rozwdj [reportazu juz w okresie miedzy-
wojennym — przyp. P.Cz.] nieodmiennie widdt ku literaturze [...]", a dzi$ reportaz ,nie moze juz
jakby istnie¢ poza sferg warto$ci okreslanych jako literackie [...]" (s. 359, 360).
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dokumentaryzmu z literacko$cig przedstawia co$ wiecej niz rzeczywistosé.
Przedstawia powstawanie rzeczywisto$ci.

5. Polska szkota reportazu

Istnieje bardzo wiele tematéw, w ktorych polski reportaz sie wyspecjalizowal.
Wojny (W. Jagielski), Rosja poradziecka (J. Hugo-Bader, K. Kurczab-Redlich,
M. Wilk, I. Miecik, ]. Morawiecki), Europa Srodkowowschodnia (M. Szczygiel,
K. Varga, Z. Szczerek, M. Termer), patistwa skandynawskie (M. Zaremba,
K.Tubylewicz). Istnieja tez liczne odmiany gatunkowe, w ktérych specjalizuja
sie r6zni autorzy — by wymieni¢ cho¢by wybitne reportaze $ledcze Justyny
Kopinskiej, ,miejskie” Malgorzaty Rejmer i Joanny Czeczott, historyczno-
-sgdowe Cezarego Lazarewicza czy ekonomiczne Olgi Gitkiewicz, Konrada
Oprzedka, Joanny Kuciel Frydryszak i wielu innych®. Mozna jednak inaczej
skonfigurowac reportaze ostatnich dwéch dekad, wychodzac od tezy, ktora
méwi: polska szkole reportazu stworzylo odkrycie wielosci spotecznych
$wiatow i problematycznosci granic miedzy nimi.

To jasne, ze spoleczenistwo jest pokreslone dziesigtkami granic; oddzie-
lajg one $wiaty bogatych i biednych, dorostych i dzieci, mezczyzn i kobiet,
mieszkaricOw miast i wsi. Odkrycie dokonane przez reportaz dotyczyto sta-
tusu granic: niektére sg przepuszczalne, inne — nieprzekraczalne. W §lad za
tym odkryciem poszly pytania: co decyduje o sile granicy? Kto je ustanawia:
jednostka, zbiorowos¢, tradycja, media, pieniadze, prawo? Wszyscy granicom
podlegaja, ale czy w rdbwnym stopniu? Czy stanowienie granic odbywa sie od
wewnatrz, czy z zewnatrz? Pytania te zrodzila transformacja gospodarcza;
obserwacje tamtego procesu przekonywaly, ze mozna nie mieszkac w jakim$
swiecie i okreslac jego reguly, lecz réwniez, ze mozna naleze¢ do jakiegos swia-
ta, nie mogac ani go zmienié, ani z niego wyjsé. Sledzi¢ granice oddzielajace
spoleczne $wiaty to odstaniac reguly stanowienia rzeczywistosci. Stanowi

30 W ostatnich latach reportaz ekonomiczny - skoncentrowany na warunkach pracy (historycz-
nie zmiennych, lokalnie osadzonych) - rozwija sie ze szczegdlng intensywnoscig. Wérdd war-
tosciowszych pozycji wymienic¢ nalezy: K. Fejfer Zawdd. Opowiesci o pracy w Polsce. To o nas,
Czerwone i Czarne, Warszawa 2017; O. Gitkiewicz Nie haribi. Dowody na Istnienie, Warszawa
2017; C. tazarewicz Tu mowi Polska, Czarne, Wotowiec 2017; K. Oprzedek Polak sprzeda zmysty,
Dowody na Istnienie, Warszawa 2017; ). Kuciel-Frydryszak Stuzgce do wszystkiego, Marginesy,
Warszawa 2018; M. Madejska Aleja wtdkniarek, Czarne, Wotowiec 2018; M. Rabij Zycie na mia-
re. Odziezowe niewolnictwo, W.A.B., Warszawa 2016; M. Szymaniak Urobieni. Reportaze o pracy,
Czarne, Wotowiec 2018; A. Wiatr Betrojerinki. Reportaze o pracy opiekuriczej i (bez)nadziei, Wy-
dawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2017.
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bowiem rzeczywisto$¢ nie ten, kto go (w sensie materialnym) stwarza, lecz
ten, kto dyktuje jego reguly, definiuje tozsamosci i przydziela prawa.

Odkrycie powyzszych probleméw wyposazylo reportaz w misje etycz-
ng i uzasadnilo jego literacko-faktograficzng specyfike. Dopiero bowiem
w odniesieniu do powstawania spolecznych $wiatéw sensu nabrata podwoj-
na tozsamo$¢ reportazu: aby przedstawi¢ konkretny przypadek, reporterzy
musieli uwzgledni¢ fakty, aby wyjasni¢ nierdwny dostep do rzeczywistosci,
musieli rozwingé fabule o relacjach miedzy mieszkaticami danego $wiata
ijego granicami.

Odnalezienie i podjecie tego wyzwania zadecydowalo o wzmocnieniu pa-
rametrow gatunkowych i etycznych reportazu, a w konsekwencji doprowadzi-
to do narodzin ,polskiej szkoly reportazu”. Okreslenie to obejmuje miodych
reportazystow, debiutujgcych u schytku XX wieku (Artur Domostawski, Jacek
Hugo-Bader, Wojciech Jagielski, Irena Morawska, Lidia Ostalowska, Mariusz
Szczygiel, Wojciech Tochman) i ich nastepcdw, uprawiajgcych rézne typy re-
portazu i wskazujacych na réznych mistrzéw (H. Krall, R. Kapuscinskiego,
J. Kusmierka, M. Szejnert). Wspdlny mianownik dla stosowanych przez nich
poetyk wyznaczaja: 1) szerokie — uwzgledniajace réwniez poglady, obyczaje
iemocje — pojmowanie faktéw spolecznych; 2) traktowanie literackosci jako
koniecznego oprdcz dokumentaryzmu medium przedstawiania rzeczywisto-
$ci; 3) wycofanie ocen przy rdwnoczesnym przedstawianiu wydarzen angazu-
jacych silny i wyrazisty moralnie osad czytelnika; 4) ironiczne wykorzystywa-
nie poetyki kolonialnej do opisu rdznic cywilizacyjnych powstajacych w Eu-
ropie Srodkowej w zwigzku z kapitalizmem i demokracja; 5) przedstawianie
procesow przebiegajacych w krajach stabiej rozwinietych (Meksyk, Ameryka
Poludniowa, Azja) jako mozliwej przysztoéci Pierwszego Swiata.

Jakie swiaty reportazysci badali ze szczegblng pilnoscia? W gre wchodzita
przede wszystkim rzeczywisto$¢ rodzima i nalezace do niej: mikrospotecz-
nosci (rodzina, grupa zawodowa, instytucja, klasa spoteczna, wspélnota wy-
znaniowa), regiony (stabiej rozwiniete, zapdznione, niesamodzielne), miasta
(majace swojg mroczng tajemnice albo jaka$ wyrazng tozsamos¢) czy wresz-
cie makroregiony (takie jak Europa Srodkowa i jej potozenie wzgledem Unii).

W takiej kolejnosci — wyznaczanej przez rosngcy stopnien ztozonosci
$wiatéw spolecznych — mozna omdéwié¢ najwazniejsze reportaze od lat go.
XX wieku. Poniewaz jednak jest to zadanie zastugujgce na osobng ksiazke,
w niniejszym tekscie ogranicze sie do skrdtowego oméwienia wewnetrznych
peryferii, jako ze odkrycie tej rzeczywistosci stalo sie pierwszym wyzwaniem
dla reportazu w okresie transformacji.
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6. Nowe wyzwanie

Inaczej sformutowane wczesniejsze stwierdzenie dotyczace polskiej szkoly
reportazu mogloby brzmie¢: nowy reportaz okreslito wyzwanie niewsp6t-
miernosci spolecznych swiatdw.

Tak pojete wyzwanie wcale nie czekalo na reportazystéw na poczatku
lat 9o. Musieli oni najpierw potkng¢ sie o rzeczywistosé, aby zrozumie¢,
ze to, co widzg, nie jest wszystkim, co istnieje. Pierwsze potkniecie nastg-
pito w polowie lat 9o., gdy reporterzy jezdzili po calej Polsce, zwlaszcza po
malych miasteczkach i wsiach, aby zobaczy¢, jak ludzie radzg sobie w cza-
sach przejscia od socjalizmu do kapitalizmu i w warunkach zblizania sie
do Unii. Jak i z czego zyja, o czym marza, czego sie boja. Autorzy sadzili, ze
przekaza czytelnikom wielkich gazet uspokajajaca wiadomo$¢: zapoznienia
na prowingji sg wynikiem dawnej mentalnosci, a kiedy mentalno$¢ zostanie
przezwyciezona, klopoty znikna. Nieoczekiwanie jednak odkryli, ze nie maja
dostepu do opisywanej rzeczywistosci — ze ich jezyk ze$lizguje sie po niejjak
po szklanej scianie.

Najpierw opisali swoje doswiadczenia w krotkich reportazach gazeto-
wych. Potem nadeszly ksigzki: Mariusza Szczygla Niedziela, ktéra zdarzyta sie
w Srode (1996), Ireny Morawskiej Bylo pickfo, teraz bedzie niebo (1999) i Lidii
Ostatowskiej Cygan to Cygan (2000). Potem kolejne: Wojciecha Tochmana
Wsciekty pies (2007), Wlodzimierza Nowaka Serce narodu koto przystanku (2009),
Pawla Smoleriskiego Powiatowa rewolucja moralna (2009), Michata Olszew-
skiego Zapiski na biletach (2010), Jedrzeja Morawieckiego Glubinka. Reportaze
z Polski (2011), Lidii Ostalowskiej Bolato jeszcze bardziej (2012) oraz Marcina
Kolodziejczyka B. Opowiesci z planety prowincja (2013).

W pierwszych tekstach — stanowigcych uklad odniesienia dla nastep-
cow — reporter natrafia na opdr ze strony odwiedzanego $wiata. Niepowo-
dzenia poznawcze sklaniajg go do zmiany postawy. Zamiast trwac przy jezyku
wlasnym, zaczyna uczy¢ sie jezyka polskiego od nowa:

Drugi raz trzaskal skode po roku. Auto juz wtedy ledwo jezdzito. Za-
wieszenie rozwalone, nie optacato sie naprawiac. A w takim stanie nikt
nie da dobrej ceny. Kozak poszed} do kolegi: ,Nie chcesz odda¢ winy?”
Oferta troche krazyta po ludziach. W koticu wine skodzie data renéwka
dziewietnastka. Bili skode na amen.*

31 W. Nowak Serce narodu koto przystanku, Warszawa 2009, iBooks, s. 66. Lokalizacja kolejnych
cytatow bezposrednio w tekscie po skrécie SN.
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Fragment powyzszy pochodzi z jednego z najglosniejszych reportazy gaze-
towych pierwszej dekady — zatytulowanego tajemniczo Cata Polska trzaska
(2003). W reportazu autor pyta i stucha, ale nie rozumie (,Nie rozumiem’,
»Ciagle czego$ nie rozumialem”; SN, s. 67). Rozmdéwca musi mu spokojnie
objasni¢, co znaczy: ,daé¢ wine” (wzig¢ na swoje ubezpieczenie odpowiedzial-
no$¢ za spowodowanie wypadku samochodowego), ,trzaska¢ samochdd”
(aranzowal wypadek samochodowy dla wytudzenia odszkodowania), ,zro-
bi¢ rozkradziez” (okras¢ wiasne auto), ,bi¢ centralnie” (ustawia¢ zderzenie
czolowe), ,niebitel” (samochéd bezwypadkowy). Nie jest to — wbrew pozo-
rom — po prostu stownik synonimiczny wzgledem oficjalnego. To jezyk, ktory
stopniowo wypelnia $wiat — stwarza rzeczy, okresla miejsce w rzeczywistosci,
wytwarza wiezi komunikacyjne.

Inni mieszkancy przedstawiani w ksigzkach nie radzg sobie tak dobrze, jak
»trzaskacze” Poznajemy rodzine, ktora wyliczyta, ile lat moze jeszcze przezy¢,
zanim skonczg im sie pienigdze, poniewaz nie majg szans na zatrudnienie,
a zyja z odprawy, ktora zona otrzymala ze zlikwidowanej fabryki (Szczygiel);
albo kobiete, ktéra — nie mogac dluzej znies¢ braku instytucjonalnego wspar-
cia — popelnila samobojstwo, skaczac z dachu razem z niepelnosprawnym
synem (Nowak); albo mlodziez, ktéra ma do wyboru zycie na zasitku lub
zlodziejskie wyprawy do Niemiec (Morawska).

Wszyscy oni rdwniez méwig w polskim — ale obcym - jezyku: ,[...] my
jestesmy przeznaczeni do likwidacji”? ,[...] my tu wszyscy na wymarcie,
wszyscy pegeerowcy. Taki jest plan” (Nowak, SN, 5. 162). Zdania te — podobnie
jak mowa tajemna specjalistow od lipnych wypadkéw — réwniez wyrazaja
co$ trudno zrozumialego: oto pracownicy zwolnieni z fabryki w duzym mie-
$cie oraz mieszkancy wsi, w ktorej zlikwidowano panstwowe gospodarstwo
rolne, m6wis, ze rzad polski czeka na ich $mier¢. Aby ten jezyk zrozumied,
zrekonstruowac jego reguly i skryte w nim calo$ciowe spojrzenie na $wiat,
autorzy musieli postuzy¢ sie chwytem wyobcowania swojskosci. W rezul -
tacie reporter stawal sie etnografem swojskosci®. Taka etnografia innosci
bliskiej wymaga umiejetnosci dziwienia sie temu, co macierzyste. Wymaga
potraktowania kultury wlasnej (w tym przypadku polskiej) jako kultury obce;.

32 M. Szczygiet Niedziela, ktora zdarzyta sie w srode, 1996; Czarne, Wotowiec 2011, s. 10.

33 W recenzji antologii reportazu Cata Polska trzaska (2005) Joanna Tokarska-Bakir stwierdzita, ze
antropologia nastawiona na wspotczesnosc siega po te same narzedzia literackie, co repor-
taz - ,eksponowanie detalu, niedopowiedzenie, ironig, cytat, niekiedy pastisz” (). Tokarska-Ba-
kir Cata Polska trzaska, ,Gazeta Wyborcza" z 20.06.2005).
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Wypracowanie tej metody otworzylo przed reportazem — powstajgca na
oczach wszystkich, ale przez niewielu widziang — peryferyjnos¢. Intuicyjnie
i troche po omacku reporterzy odkryli w drugiej potowie lat 9o., ze jest ona
stanem zalezno$ci (ekonomicznej, kulturowej, politycznej) powstajacym
w wyniku nieréwnych relacji wytwarzanych przez centrum. Zrozumienie
procesu popadania w zalezno$¢ wymagato od autoréw nauki nowej rzeczy-
wistosci, a opowies$¢ o nauce wpleciona w tekst wzmacniala wiarygodnosc¢
przekazu. Obie kwestie uzasadnialy zmiany w poetyce reportazu: zamiast fa-
buly autorzy przedstawiali afabularng niezmiennos¢, atrakcyjne wydarzenia
zamienili na trywialng codzienno$¢ pozbawiong akeji, a zamiast atmosfery
finalnej nadziei na zmiane i oczyszczenie zostawiali czytelnika w stanie nie-
okreslonego przybrudzenia.

Odkrycie obcosci tego, co swojskie zadecydowato o narodzinach nowej
metody reportazowej. Po pierwsze, reportaz przedstawial rzeczywistos¢,
azarazem méwil o warunkach powstawania rzeczywistosci. Po drugie, prze-
stal by¢ nos$nikiem jezyka pozwalajacego opisac swiat — stawal sie opowie-
$cig o jezyku jako warunku dostepu do $wiata i narzedziu jego stanowienia.
Po trzecie, najwazniejszymi faktami reportazu staly sie spoleczne poglady,
obyczajowo$é i emocje (zwlaszcza uczucia rezygnacji, rozpaczy, wicieklosci,
frustracji). Po czwarte wreszcie, nowa metoda pociggata za sobg zmiane funk-
¢ji reportera. Nazwal ja Wlodzimierz Nowak w reportazu opisujacym nagly
przeskok od spotkania ze skrajnie biednymi ludZzmi na wsi do rodzinnych za-
kupéw w wielkomiejskiej galerii handlowej; uswiadomiwszy sobie bezmier-
ny dystans miedzy $wiatami, pyta: ,Jak to przettumaczyé [wyr6z. — P.Cz.]”
[SN, s.249-250]. Nowa funkcja reportera polegala wlasnie na tym, ze stawat
sie on ttumaczem. Jako ttumacz opowiadal, na swoim przykladzie, o tym, jak
»zawiozl” do swojskiego-obcego swiata wlasny jezyk i jak za sprawa owego
jezyka nie mogl zrozumieé napotkanej rzeczywistosci; dalej przedstawiat
proces nauki jezyka jako warunku rozumienia i konfrontowat to z jezykiem
czytelnika. Przekazywal wiec odbiorcy opowie$¢ o prawdziwych $wiatach
(miasteczka, ludzie, fabryki), ktdre dla reszty spoleczenistwa nie istniejg badz
istniejg w postaci niedostatecznie waznej. Operacja literacka (cytowanie
i thumaczenie cudzych wypowiedzi) naruszata warunki rozumienia — czyli
odstaniala (polityczne, kulturowe, ekonomiczne) mechanizmy stanowienia
granic, oddzielania $wiatéw, wzmacniania podzialow.

Dzieki temu odkryciu reportaz stal sie maszyna empiryczno-narracyjng
do ukazywania $wiatéw znajdujacych sie tuz obok, a zarazem nieprzenikal -
nych, zamknietych, oddzielonych od reszty bariera zaleznosci. Prowincja we
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wezesnych doniesieniach Szczygla, Nowaka i Ostalowskiej, partia polityczna
albo spoteczno$¢ choru u Kackiego, tradycyjna rodzina u Surmiak-Doman-
skiej, szpital i dom dziecka u Kopiniskiej to wycinki rzeczywistosci, ktore
pozostajg prawdziwe, bo sprawdzalne®. Zarazem reportaze oprocz samych
spolecznych swiatéw i nauki ich rozumienia przekazaly cos wiecej. Odstonily
mianowicie faktycznosé¢ — bedgcg rzekomym celem dgzen reportazu — jako
rezultat dzialania zrdznicowanych reziméw wytwarzania rzeczywistosci.
Kluczowym zadaniem reportazu okazuje sie wiec w ostatecznosci rozklad
faktow.
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34 Na faktografii i zwigzanej z tym mocnej interwencji w rzeczywisto$¢ spoteczng skupia swo-
je omoéwienie Bernadetta Darska — zob. tejze Mfodzi i fakty. Notatki o reportazach rocznikow
osiemdziesigtych, Wydawnictwo Instytutu Dziennikarstwa i Komunikacji Spotecznej UWM,
Olsztyn 2017.
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