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1.
Non-profit, non-governmental, non-fiction – wszystkie trzy 
terminy, zauważa holenderski pisarzy i krytyk Matthijs 
de Ridder, łączy (auto)definicja wyrażona przez nega-
cję. Mówią do nas: jestem przedsiębiorstwem, ale nie 
przynoszę zysków, dbam o dostępność żywności i po-
moc medyczną, lecz nie mam związków ze strukturami 
rządowymi, opowiadam, ale nie jestem literacką fikcją. 
Podczas gdy ostentacyjność, z jaką organizacje pożytku 
publicznego i instytucje pozarządowe podkreślają swój 
apolityczny/ideowy charakter, jest w pełni zrozumiała, 
to literatura niefikcjonalna wciąż pozostaje osobliwym 
fenomenem. W dwóch pierwszych przypadkach chodzi 
o stworzenie widocznego dystansu, w trzecim na odwrót: 
o zaakcentowanie bliskich związków z typem tekstów, od 
którego zarówno zainteresowani autorzy, jak i wydawcy 
odgradzają się za pomocą prefiksu1.

Rodzaj relacji pozostaje jednak dość nieokreślony. Ga-
tunkowej różnorodności (autobiografie, biografie, proza 

 1 M. de Ridder Waargebeurd, ja maar hoe? Over literaire non-fictie, 
https://www.passaporta.be/nl/magazine/waargebeurdjamaar
hoeoverliterairenonfictie (15.02.2019).
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podróżnicza, eseje, tematyczne monografie) towarzyszy wieloraka nomen-
klatura. W Wielkiej Brytanii i Stanach Zjednoczonych w obiegu znajduje się 
zarówno termin literary non-fiction, jak i new non-fiction – w analogii do new 
journalism Toma Wolfe’a, poniekąd ojca chrzestnego gatunku. Niemcy posłu-
gują się niezwykle pojemną kategorią Sachbuch, choć w ostatnich latach co 
raz częściej piszą także o erzählendes Sachbuch. Francuzi dzielnie opierają się 
anglosaskim wpływom i zwą wszystko, co posiada literacką wartość, littéra-
ture; niefikcjonalny charakter prozy sygnalizują dodatkowo kwantyfikatory: 
essais lub documents. Duńczycy znaleźli za to salomonowe rozwiązanie: prozę 
niefikcjonalną określają terminem faklitteratur, a fikcjonalną skjønlitteratur. 
Holendrzy raz używają terminu literaire non-fictie, innym razem verhalende non-
-fictie, a na potrzeby prezentacji tego typu tekstów na rynkach zagranicznych 
wybierają pojęcie quality non-fiction2.

Przywołany holenderski przypadek pozostaje również ilustratywny dla 
polityki kulturalnej, za pomocą której udało się stworzyć rozpoznawalną 
literacką markę. Rosnąca w drugiej połowie lat 90. XX wieku popularność 
takich autorów jak Geert Mak, Joris Luyendijk, Judith Koelemeijer czy Frank 
Westerman została niemal natychmiast podchwycona przez Holenderskie 
Stowarzyszenie Wspierania Produkcji Literackiej i Przekładów (NLPVF)3. 

 2 M. Valken De Nederlandse (literaire) non-fictie in vertaling, „Ons Erfdeel” 2001 nr 1, s. 139.

 3 Rosnąca popularność literatury niefikcjonalnej w Holandii jest faktem wielokrotnie przywoły
wanym przez krytyków i historyków literatury. Przydatnym narzędziem byłyby w tym kontek
ście konkretne liczby ilustrujące wysokość nakładów, sprzedaż czy handel licencjami do wy
dań zagranicznych. Takimi danymi niestety nie dysponujemy. Holenderski system klasyfikacji 
książek (Nederlandse Uniforme Rubrieksindeling, NUR) – trójliczbowy numer przypisywany 
wszystkim drukom przez wydawców lub Centralną Izbę Książki (Cetraal Boekhuis) – posiada 
wprawdzie rubrykę „literatura niefikcjonalna”, jest ona jednak zarezerwowana tylko dla biogra
fii pisarzy, ich korespondencji, esejów i czasopism literackich (320323). We wszystkich trzech 
przypadkach kategorią nadrzędną jest „fikcja literacka” (300399). Z kolei nadrzędna kategoria 
„non-fictie” (600699) dedykowana jest literaturze specjalistycznej. Wydawcy, których wybory 
przekładają się następnie na dostępne statystyki, skłaniają się najczęściej do kodowania lite
ratury niefikcjonalnej jako powieści (301). Tak oznaczono przykładowo W Europie. Podróże przez 
dwudziesty wiek Geerta Maka (2004, wyd. pol. 2008); powieściową klasyfikację mają również 
znane polskiemu czytelnikowi książki Franka Westermana – Inżynierowie dusz (2002, wyd. pol. 
2007), El Negro i ja (2004, wyd. pol. 2015), Ararat (2007, wyd. pol. 2009), Czysta biała rasa (2010, 
wyd. pol. 2014) i Martwa dolina (2013, wyd. pol. 2017). Incydentalnie zastosowano klasyfikację 
pomocniczą: historia powszechna (680) oraz podróżopisarstwo (508). W odniesieniu do nie
mieckiego rynku książki napotykamy na identyczny problem. Coroczne statystyki Börsenvere
in des Deutschen Buchhandels dzielą produkcję wydawniczą na „Sachgruppen” (np. informaty
ka, filozofia, psychologia, technika, sztuki piękne i rozrywka etc.).
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 Decyzji o stworzeniu programu promocji literatury niefikcjonalnej towa-
rzyszyła zorganizowana w listopadzie 1998 roku konferencja „Literature 
and literary non-fiction: what’s the difference?”, podczas której wydawcy, 
autorzy i tłumacze poszukiwali odpowiedzi na pytanie o kryteria selekcji 
tekstów. Ustalenia okazały się pragmatyczne i z perspektywy genologicznej 
nienormatywne: literaire non-fictie zdefiniowano jako „wysokiej jakości prozę”, 
charakteryzującą się dodatkowo „oryginalnym ujęciem tematu”. Zgromadzeni 
eksperci byli zgodni, że literatura stricte naukowa oraz wszelkiego rodzaju 
poradniki nie będą brane pod uwagę; wyznaczenie wyraźnej granicy uzna-
no jednak za zadanie niewykonalne4. Sympozjum zostało przekształcone 
w odbywającą się co dwa lata „International Non-Fiction Conference” – 
narzędzie ewaluacji polityki subsydiarnej, która z niderlandzkiej literatury 
niefikcjonalnej uczyniła pożądany towar eksportowy. W tym celu stworzono 
również dodatkowe fora: kwartalnik „Quality Non-Fiction from Holland” 
prezentuje najważniejsze nowości wydawnicze5, a Amsterdam Fellowship 
for International Publishers daje redaktorom wydawniczym najważniejszych 
światowych oficyn możliwość osobistego poznania autorów, tłumaczy i ho-
lenderskich wydawców6.

W dalszej części moich uwag podejmuję trzy wątki. Po pierwsze, zada-
ję pytanie o genologiczną refleksję nad pisarstwem niefikcjonalnym/fak-
tograficznym. Po drugie, zwracam uwagę na to, że płynna granica między 
fikcjonalnością a faktualnością od zawsze by(wa)ła dla literaturoznawstwa 
kontrowersyjna i pozostawała nieustannym źródłem irytacji. Po trzecie, przy-
pominam, że problem, z którym boryka się powieściowa fikcja w momencie 
operowania rzeczywistymi zdarzeniami, jest nie mniejszy od tego, który 
przytrafia się literaturze niefikcjonalnej balansującej między referencjalno-
ścią a literacką narracją.

2.
Szeroko pojęta literatura niefikcjonalna, rozumiana jako wydzielony ob-
szar badań, zwróciła uwagę (przede wszystkim germanistycznego) 

 4 V. van Schagen A hybrid art. Literary non-fiction in the Netherlands and non-fiction Translation 
Policy, Utrecht University, Utrecht 2009, s. 2932.

 5 Zob. http://www.letterenfonds.nl/en/publication/150/qualitynonfictionfromhollandau
tumn2018 (25.2.2019)

 6 Zob. http://www.letterenfonds.nl/nl/bezoekersprogramma (25.02.2019).
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literaturoznawstwa w latach 60. XX wieku. Ten pierwszy rozpoznawczy etap 
miał charakter historyczno-hermeneutyczny: poszerzał tradycyjną triadę 
gatunkową (epika, liryka, dramat) o tzw. czwarty gatunek, mający pomie-
ścić wszelkie niefikcjonalne formy prozatorskie. Friedrich Sengle odniósł się 
w swojej mowie inauguracyjnej, wygłoszonej w 1966 roku na Uniwersytecie 
w Monachium, do postulatu politologa i dziennikarza Dolfa Sternbergera, 
przedkładając program „jeśli nie przezwyciężenia, to przynajmniej poluzo-
wania panującego u nas zawężenia rozumienia terminu «literatura»”7. Pisał:

To właśnie jego [Sternbergera – przyp. P.Z.] głos utwierdził mnie w prze-
konaniu, że mimo triadycznych tradycji zakorzenionych w antyku i rene-
sansie, impuls dla stworzenia dogmatu o gatunkowej triadzie wyszedł nie 
z klasycyzmu jako takiego, lecz powodowany był idealistyczną spekulacją, 
która go dodatkowo pogłębiła. Jeśli nie damy się zwieść społecznym 
i historycznym założeniom, wówczas dostrzeżemy w dowartościowa-
niu tekstów dydaktycznych i publicystycznych ten sam systematyczny 
trend, mianowicie nowe spojrzenie na literackie formy, które nie należą 
do wąskiego kręgu poetyki. […] Pojęcie czwartego gatunku jest w tym 
kontekście kuszące. Być może byłoby jednak lepiej całkowicie zrezyg-
nować z liczenia, ponieważ istnieje niezliczona ilość form, ich granice 
zawsze pozostają płynne, […] gdyż również w obrębie epiki, dramatu 
i liryki wciąż wykształcały się gatunki posiadające jasno zdefiniowane 
społeczne przeznaczenie.8

W latach 90. XX wieku studia kulturowe wniosły do badań nad literaturą 
niefikcjonalną nowe propozycje. Genologiczne koncesje (próba poszerzenia 
gatunkowej triady przy jednoczesnym zachowaniu tradycji postromantycznej) 
przestały mieć jakiekolwiek znaczenie, jako że teksty faktograficzne definio-
wano tym razem jako prozę, która „w szczególny sposób opisuje i popularyzuje 
kulturowe konstrukcje znaczeniowe poprzez ich narracyjną rekonstrukcję 
i transformację”9. Kwestia jej przyporządkowania do określonego obszaru 

 7 F. Sengle Vorschläge zur Reform der literarischen Formenlehre, J.B. Metzlersche Verlagsbuch
handlung, Stuttgart 1967, s. 14. Jeśli nie zaznaczono inaczej, tłumaczenia cytatów są mojego 
autorstwa.

 8 Tamże, s. 15.

 9 S. Porombka Sachbücher und –texte, w: Handbuch Literaturwissenschaft, Bd. 2, Hrsg. von 
Th. Anz, J.B. Metzler, Stuttgart, Weimar 2007, s. 158.
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społecznej aktywności – systemu literatury, dziennikarstwa lub systemu na-
uki – stała się dla badań nad literaturą niefikcjonalną spod znaku studiów 
kulturowych nie tyle drugorzędna, co nieistotna. Normatywne/esencjalistycz-
ne kategoryzacje zastąpiono pytaniami o kulturową funkcję szeroko pojętych 
narracji. Podobnie jak odesłano do metodologicznego lamusa rozróżnienie na 
kulturę „niską” i „wysoką”, tak też przestała mieć znaczenie dystynkcja „fikcja”/
„niefikcja”. Niegdysiejsze linie podziału interpretowano jako dyskursywne 
pojęcia, (de)stabilizujące lub na nowo konstytuujące społeczne znaczenia10.

Kulturowy paradygmat nie sprawił bynajmniej, że próby wytyczenia gra-
nicy zostały całkowicie zaniechane. Prominentnym przykładem jest narra-
tologiczne studium Dorrit Cohn, w którym autorka podejmuje m.in. kwestię 
różnicy między autobiografią a fikcją autodiegetyczną oraz biografią a fikcją 
heterodiegetyczną. Rozwiązanie dylematu na poziomie struktury tekstu jest 
iście salomonowe: psychiczna wszechobecność narratora, jego wiedza doty-
cząca stanu świadomości protagonisty, została podniesiona do „kluczowej 
normy strukturalnej”11. Jako przykład Cohn podaje scenę ze Śmierci Iwana 
Iljicza Lwa Tołstoja, w której narrator towarzyszy cierpieniu konającego bo-
hatera. Punkt widzenia ma być rozstrzygający w kwestii podziału tekstów na 
fikcjonalne i niefikcjonalne, wszelkie odstępstwa od „normy” (np. techniki 
New Journalism, który w prezentacji realnych wydarzeń i osób sięga po arsenał 
środków zarezerwowany dla literackiej fikcji) badaczka uznaje za „bezpraw-
ne”12. Fakt, że tak skonstruowany papierek lakmusowy jest w praktyce mało 
przydatny, nie wymaga w tym miejscu dalszego dowodzenia.

Należy zaznaczyć, że sami autorzy, wydawcy i księgarze podchodzą do 
interesujących nas heterogenicznych form literatury niefikcjonalnej nader 
elastycznie, opierając się z jednej strony na rynkowych systemach klasyfi-
kacji, z drugiej zaś wychodząc naprzeciw czytelniczym oczekiwaniom. (Nie)
fikcjonalność jest więc czymś w rodzaju społecznej umowy, która definiuje 
określone konwencje i reguły gatunkowe13. Lektura tekstu w „niefikcjonalnym 

 10 R. Zymner Theorien der Faktographischen Literatur, w: Handbuch Gattungstheorie, Hrsg. von 
R. Zymner, J.B. Metzler, Stuttgart, Weimar 2010, s. 315.

 11 D. Cohn Distinction of fiction, The John Hopkins University Press, Baltimore 1999, s. 25.

 12 Tamże, s. 26. Na restrykcyjnie normatywny charakter rozprawy Cohn zwrócił uwagę Johannes 
Franzen w artykule Ein „Recht auf Rücksichtslosigkeit”. Die moralischen Lizenzen der Fiktionalität, 
„Non Fiktion” 2017 nr 1, s. 36.

 13 T. Klauk, T. Köppe Bausteine einer Theorie der Fiktionalität, w: Fiktionalität. Ein interdisziplinäres 
Handbuch, Hrsg. von T. Klauk, T. Köppe, De Greyter, Berlin, Boston 2014, s. 7.
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trybie” zależy od intencji producenta, sygnalizowanej za pomocą czytelnych 
elementów paratekstualnych. Na czysto intencjonalny charakter fikcji/niefik-
cji wskazywali zresztą w latach 70. ubiegłego stulecia zarówno John R. Searle, 
jak i Reinhardt Koselleck. Obaj badacze niezależnie od siebie przypominali 
o ignorowanym przez literaturoznawców fakcie, że narracje fikcyjne nie róż-
nią się na poziomie tekstu niczym od narracji faktograficznych14. Zawierany 
między autorem, wydawcą i czytelnikiem „pakt referencjalny”15 obejmuje 
przede wszystkim rozmaite formy perytekstów autorskich i paratekstów 
edytorskich; ich „komunikologiczny kontekst” określa strategię odbioru16.

3.
Pozostańmy przez moment w obrębie debat wywołanych przez referencyjną 
lekturę tekstów, które przez producentów zostały zdefiniowane jako fikcjo-
nalne. Johannes Franzen zauważa, że powieściowa klasyfikacja gatunkowa 
to przede wszystkim zbiór licznych licencji. Licencja epistemologiczna umoż-
liwia reprezentację nieistniejących osób, miejsc i zdarzeń oraz ignorowanie 
reżimu prawdopodobieństwa, zaś licencja estetyczna daje prawo to posługi-
wania się językiem wykraczającym poza komunikacyjną logikę17. Choć oba 

 14 J.R. Searle The Logical Status of Fictional Discource, „New Literary History” 1975 nr 6, s. 320325; 
R. Kosseleck Vergangene Zukunft. Zur Semantik geschichtlicher Zeiten, Suhrkamp, Frankfurt/M. 
1979, s. 281.

 15 Ph. Lejeune Wariacje na temat pewnego paktu. O autobiografii, przeł. W. Grajewski, S. Grabowski, 
A. Labuda, R. LubasBartoszyńska, red. R. LubasBartoszyńska, Universitas, Kraków 2001, s. 47.

 16 I. Loewe Gatunki paratekstowe w komunikacji medialnej, Wydawnictwo UŚ, Katowice 2007, 
s. 30. Na to, że społeczna umowa dotycząca granicy między literacką fikcją a literaturą niefik
cjonalną jest nadzwyczaj krucha, zwracałem uwagę już wcześniej (P. Zajas Jak świat prawdzi-
wy stał się bajką. O literaturze niefikcjonalnej, Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 2011, s. 3135). 
Z dzisiejszej perspektywy oceniam przyjętą przeze mnie wówczas „etyczną perspektywę” jako 
nazbyt restrykcyjną, przynajmniej na poziomie zastosowanej retoryki, którą niektórzy kryty
cy odebrali jako prokuratorską. Mimo to uważam, że wyrażone niemal dekadę temu badaw
cze intuicje zostały potwierdzone przez późniejsze ustalenia dotyczące etycznomoralnych, 
prawnych, poetologicznych, gatunkowych oraz epistemologicznych aspektów niestabilnej 
linii demarkacyjnej między fikcjonalnością a niefikcją (por. M. Willand Editorial: Faktualität und 
Fiktionalität, „NonFiction” 2017 nr 1, s. 8; S. Wackwitz Gibt es nichtfiktionale Literatur. Ein Erkun-
dungsspaziergang, „Neue Rundschau” 2016 nr 4.).

 17 J. Franzen Ein „Recht auf Rücksichtslosigkeit”..., s. 35. O powieściowym „immunitecie” pisze rów
nież Andreas Kablitz w rozprawie Literatur, Fiktion und Erzähler – nebst einem Nachruf auf den 
Erzähler, w: Im Zeichen der Fiktion. Aspekte fiktionaler Rede aus historischer und systematischer 
Sicht. Festschrift für Klaus W. Hempfer zum 65. Geburtstag, Hrsg. von I. Rajewski, U. Schneider, 
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rodzaje licencji nie budzą (przynajmniej w europejskim kręgu kulturowym) 
większych sporów, to do niewątpliwych wyjątków od przyjętej reguły nale-
żą m.in. fikcyjne reprezentacje Holokaustu18. Najnowszym przykładem jest 
toczona na łamach niemieckiej prasy dyskusja na temat powieści Stella – 
autorstwa reportera magazynu „Der Spiegel” Takisa Würgera. Historyczna 
postać Stelli Goldschlag – Żydówki zmuszonej przez Gestapo do kolabo-
racji i denuncjacji – nie po raz pierwszy stała się obiektem lekkiej rozrywki 
(w 2016 roku Neuköllner Oper w Berlinie wystawiła musical pod tym samym 
tytułem). Popularnej powieści Würgera, która w „normalnym” przypadku 
przeszłaby bez większego prasowego echa, poświęcono liczne szczegółowe 
omówienia, w których podkreślano „kicz i wykorzystywanie ofiary na tle 
nazistowskiej scenerii”, a także poruszano kwestię moralności i niemieckiej 
kultury pamięci19.

Licencja epistemologiczna podważana jest również w przypadku narracji 
reprezentujących kontrowersyjne poglądy polityczne, których przyporząd-
kowanie budzi wątpliwości20. Stosowną ilustrację przynosi równie świeży 
spór o książkę Michela Houellebecqa Serotonina. Pisarskie parateksty – m.in. 
wywiad dla czasopisma „Harper’s Magazine”, w którym autor chwali Donalda 
Trumpa jako „najlepszego ze wszystkich francuskich prezydentów” – zostały 
przez niektórych krytyków nałożone na ideologiczny rys protagonistów:

Antyliberalne przekonania najważniejszego współczesnego francu-
skiego autora przyjmowano dotychczas do wiadomości z oburzeniem 

Steiner Franz Verlag, Stuttgart 2008, s. 33.

 18 A.H. Rosenfeld The Problematics of Holacaust Literature, w: Literature oft the Holocaust, ed. by 
H. Bloom, Chelsea House, Philadelphia 2004, s. 2148. 

 19 A. Baum Nazis, Drogen, Grandhotels, „Die Zeit” 2019 nr 4, s. 41; Th. Assheuer Hauptsache starke 
Bilder, „Die Zeit” 2019 nr 5, s. 37; M. Brumlik Wem gehört Stella?, „Die Zeit” 2019 nr 6, s. 38. Za
równo musical jak i powieść stały się w styczniu 2019 roku przedmiotem nierozstrzygniętego 
jak dotąd sporu prawnego. Problem ochrony osobistych praw zmarłych osób, wykorzystywa
nych jako powieściowe prototypy, towarzyszy niemieckiej jurysdykcji od dawna. Warto w tym 
kontekście wspomnieć o orzeczeniu niemieckiego Sądu Konstytucyjnego z 1971 roku, który 
zakazał dystrybucji powieści Mefisto Klausa Manna, ponieważ protagonista – aktor Hendrik 
Höfgen – wzorowany był na historycznej postaci Gustava Gründgensa. 

 20 Problem politycznej odpowiedzialności w kontekście współczesnych debat na temat „au
torstwa” porusza AnkeMarie Lohnmeier w szkicu Schriftstellers „Verantwortung“ und Autors 
„Tod“. Autorkonzepte und offene Gesellschaft am Beispiel des deutsch-deutschen Literaturstreits, 
w: Autorschaft. Positionen und Revisionen, Hrsg. von H. Detering, J.B. Metzler, Stuttgart 2002, 
s. 557569.
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pomieszanym z fascynacją i zbywano jako reakcyjne literackie smaczki 
gracza, który wszystko zamienia w artystyczną strategię. Tym razem autor 
nie żartuje. W obliczu złej sytuacji francuskich hodowców bydła, sprzeci-
wiających się w powieści międzynarodowym mechanizmom rynkowym, 
naczelny ironista staje się kilka stron dalej nacjonalistą. […] Konser-
watywnemu paryskiemu tygodnikowi „Valeurs Actuelles” oświadczył 
przed kilkoma tygodniami: „Jestem gotowy głosować za każdym, kto 
doprowadzi do wystąpienia [Francji – przyp. P.Z.] z Unii Europejskiej 
i NATO. Wysuwane przez Houellebecqua propozycje rozwiązania kryzysu 
nowoczesności – inżynieria genetyczna, turystyka seksualna, dyktatura 
religijna, frexit, męska i narodowa suwerenność – przybierają charakter 
nieuchronnych socjologicznych rozrachunków, które łatwo pomylić z cy-
nizmem. Tym razem powinniśmy mu uwierzyć.21

Sceptycyzm wobec licencjonowanej autonomii fikcji uwidacznia się nie tyl-
ko w przypadku historycznie wrażliwych tematów (Holokaust) czy ideolo-
gicznych ambiwalencji. W szczególnie jaskrawy sposób dotyczy on tekstów, 
które ze względu na życiorys autora w zamierzony sposób zachęcają do ich 
odczytania według biograficznego klucza. Za przykład może posłużyć po-
wieść Maxima Billera Esra (2003). Jej narratorem jest literat, który spisał 
historię pełnej psychicznych i erotycznych zawirowań relacji ojca i córki. 
Ponieważ książka prowokowała referencjalną lekturę, jej dystrybucja została 
w pierwotnej wersji zablokowana na drodze sądowej. Przypadek Billera po-
stawił jednocześnie w centrum zainteresowania literaturoznawców etyczny 
element fikcjonalnego dyskursu oraz domniemany moralny immunitet jego 
autora22. Zrodziły się pytania: czy obietnica fikcji oznacza uwolnienie się pi-
sarza od odpowiedzialności? Czy fikcja rozumiana jako wehikuł estetycznej 
i moralnej wolności może oferować alibi, swoiste „prawo do bezwzględności” 
wobec realnych osób, osadzonych w rolach protagonistów powieści „z klu-
czem”?23 Znaczna liczba odpowiedzi była twierdząca.

Bernd W. Seiler zwrócił w latach 80. XX wieku uwagę na to, że literatu-
roznawcy wykonują swoiste salto mortale: w wyniku autonomistycznej teo-
rii i praktyki rozumienia literatury obstają przy jej niczym nieskrępowanej 

 21 I. Radisch Jetzt wird es ernst, „Die Zeit” 2019 nr 2, s. 4.

 22 J. Franzen Ein „Recht auf Rücksichtslosigkeit”..., s. 41.

 23 Tamże.

http://rcin.org.pl



218 R E P O R T A Ż  P O N O W O C Z E S N Yteksty drugie 2019 / 6

wolności; jednocześnie jednak przypisują jej zdolność (jeśli nie zadanie) 
społecznego oddziaływania24. Faktograficzność fikcji wciąż pozostaje więc 
kwestią sporną. Szczególnie w przypadkach naruszenia praw osób trzecich 
klasyfikacja gatunkowa nie wydaje się wystarczająca: „Czy można – Marcel 
Duchamp wyznaczył metonimicznie trajektorię tego pytania – wziąć ot tak 
po prostu tekst, napisać na nim «sztuka» i sprawić, że zostanie objęty bez-
warunkową ochroną?”25

4.
Problem referencjalności fikcji możemy w tym miejscu odwrócić i postawić 
dwa pytania o kwestię fikcjonalnych elementów w prozie, która na mocy de-
finicyjnej negacji próbuje odróżniać się od powieści, pozostając jednocześ-
nie w jej bliskim sąsiedztwie. Czy literatura niefikcjonalna jest „literaturą” 
w jej tradycyjnym rozumieniu? Oraz: czy wpisany w jej przymiotnikowe 
określenie pakt referencjalny powinien być oceniany na tych samych zasa-
dach jak np. w reportażu, który również posługuje się literackimi środkami 
obrazowania? 

Jeszcze cztery dekady temu odpowiedź na pierwsze pytanie wypadała 
dwojako. Podczas gdy jedni literaturoznawcy uznawali, że typowy dla pro-
zy niefikcjonalnej aspekt dokumentalny lokuje ją poza obszarem systemu 
stricte literackiego, inni oceniali ją w kategorii prozy realistycznej, a więc 
fikcjonalnej. „Ekskluzywiści” negowali jej graniczny charakter, „inkluzywiści” 
stali na stanowisku, że każda forma narracji jest fikcją, słowną konstrukcją 
zorganizowaną według pewnych zasad stylistyki i retoryki26. Argumenty eks-
kluzywistów bynajmniej nie wyszły z mody. Kiedy w październiku 2015 roku 
Swietłana Aleksijewicz otrzymała Nagrodę Nobla, znana niemiecka krytyk 
Iris Radisch podała w wątpliwość decyzję szwedzkiego jury: „Literatura musi 
mieć w sobie coś twórczego, musi być fikcją, wytworem wyobraźni, powinna 

 24 B.W. Seiler Die leidigen Tatsachen. Von den Grenzen der Wahrscheinlichkeit in der deutschen Lite-
ratur seit dem 18. Jahrhundert, KlettCotta, Stuttgart 1983, s. 308.

 25 R. Bunia Fingierte Kunst: Der Fall Esra und die Schranken der Kunstfreiheit, „Internationales Ar
chiv für Sozialgeschichte der deutschen Literatur” 2007 nr 3, s. 162. Interesujące jest w tym kon
tekście, że niemiecka jurysdykcja orzekając w sprawie skandalizujących utworów „z kluczem” 
posługuje się literaturoznawczym terminem „udziwnienia” (Verfremdung), które w wyniku 
prawniczego użycia straciło swoje pierwotne znaczenie. „Udziwnieniem” jest takie przedsta
wienie protagonisty, które uniemożliwi jego identyfikację w realnym świecie (tamże, s. 174). 

 26 B.W. Seiler Die leidigen Tatsachen..., s. 313.
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odznaczać się szczególną jakością stylu, w końcu – to szczególnie ważne – 
powinna posiadać imaginatywną moc przeobrażania świata. W pisarstwie 
Swietłany Aleksijewicz tych cech nie odnajdziemy. To nie jest literatura”27. 

Dość radykalną ocenę można by potraktować jako przejaw chwilowego 
złego humoru, gdyby nie odzwierciedlała ona dość powszechnego wśród 
czytelników równania literatury z fikcją. Czy owo przekonanie jest z gruntu 
błędne? Wiklef Hoops określił niegdyś fikcję mianem „pragmatycznej kate-
gorii”, której użycie jest każdorazowo uzależnione od czytelniczego doświad-
czenia. Literatura jest zatem terminem wartościującym, obejmującym teksty 
łączące się z bliżej nieokreślonym pojęciem „piękna”28. Po pierwsze, zgodnie 
z tak przyjętą logiką nie każdy tekst fikcjonalny będzie zasługiwać na miano 
literatury, po drugie zaś, nie wszystko, co uznajemy jako czytelnicy za lite-
raturę, musi być fikcją. Literatura niefikcjonalna staje się w coraz większym 
stopniu częścią naszej literackiej kultury, stąd też nie ma przekonującego 
uzasadnienia dla wyrażonej przez Radisch krytyki dowartościowania tego 
typu tekstów.

Wystarczy pobieżne spojrzenie w przeszłość, aby uzmysłowić sobie, że 
teksty niefikcjonalne są dla naszej literackiej tradycji co najmniej tak samo 
ważne jak literatura „piękna”. Podróżopisarstwo Herodota, kroniki wojskowe 
Juliusza Cezara, biografie Plutarcha czy mowy sądowe Cycerona są integralną 
częścią historii literatury. Podobnie rzecz się ma z naukowymi rozprawami 
cenionymi z dzisiejszej perspektywy nie z powodów, którym zawdzięczały 
swoje powstanie, lecz ze względu na ich niewątpliwe walory stylistyczne. Za 
przykład niech posłużą Anatomia melancholii Roberta Burtona, traktaty Tho-
masa Browne’a, Nauka o barwie Goethego czy etnograficzne relacje Alexan-
dra von Humboldta. Także historiografia była od samego początku uważana 
za gatunek literacki. Historyczne dzieła Theodora Mommsena i Winstona 
Churchilla zostały ukoronowane Noblem w dziedzinie literatury. Pamiętamy 
również, że jeszcze w XVIII wieku powieść była uznawana za rodzaj litera-
tury, w której ktoś, kto doświadczył czegoś szczególnego, „osobiście i szcze-
rze spisał swoją historię”29. Literatura niefikcjonalna jest więc zjawiskiem, 

 27 Zob. https://www.zeit.de/news/201510/10/literaturalexijewitschempfindetnobelpreisals
verpflichtung10160202 (8.2.2019).

 28 W. Hoops Fiktionalität als pragmatische Kategorie, „Poetica” 1979 nr 11, s. 317.

 29 W. Kayser Entstehung und Krise des modernen Romans, J.B. Metzlersche Verlagsbuchhandlung, 
Stuttgart 1954, s. 26.
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w którym kumuluje się to, co od samego początku było potencjalnym sensem 
opowiadania.

Odpowiedź na drugie pytanie – ile fikcji może zawierać literatura niefik-
cjonalna, aby jej gatunkowa klasyfikacja miała jakikolwiek sens – ponownie 
odsyła nas do kategorii „pragmatyki”, która jest każdorazowo rewidowana 
przez wydawców, krytyków, rynek i czytelników. Reakcje odbiorców mogą 
być skrajnie różne. Przypomnijmy, że po opublikowaniu książki Artura Do-
mosławskiego Kapuściński non-fiction (2010) – w której autor sygnalizował, że 
kłopot z Ryszardem Kapuścińskim polegał na tym, że niektóre jego reportaże 
stanowią wzór dla adeptów dziennikarstwa, choć z warsztatowego punktu 
widzenia powinny raczej znaleźć swoje miejsce na półce z napisem „litera-
tura piękna” – krytycy podzielili się na „zwolenników hybrydyzacji gatunku” 
i „obrońców warsztatowej etyki”30.

Niezależnie od głosów krytycznych reprezentowany przez Kapuścińskiego 
format opisywania rzeczywistości, na granicy dziennikarstwa i literatury 
pięknej, ustanowił pewną szkołę. Gdy w styczniu 2017 roku Frank Westerman 
prowadził w amsterdamskiej Querido Academie zajęcia z zakresu „narracyj-
nego dziennikarstwa” mówił w jednym z wywiadów:

Termin literatura niefikcjonalna nie znaczy dla mnie nic. Jest nijaki. Ten 
nacisk na „nie”. Kto obnosi się z tym, czego nie robi? Gdy stoję na targu 
i sprzedaję melony, nie wystawiam tabliczki z napisem „To nie są banany”. 
Dzięki postaciom takim jak Ryszard Kapuściński czy Hanna Krall Polacy 
znaleźli pewne rozwiązanie. Gatunek reportażu literackiego zwie się tam 
„literatura faktu”. Znacznie ładniej i trafniej.31

„Pragmatyka” pozostaje jednak kategorią niepewną, często związaną z „et-
nograficznym autorytetem” autora32. Podczas gdy „miłość [Ryszarda Ka-
puścińskiego – przyp. P.Z.] do soczystej anegdoty, […] silniejsza od dzien-
nikarskiej dbałości o fakty” i „skraplanie świata w opowieści” traktowane 
były jako „nowy gatunek” (choć wciąż opatrywany etykietą „reportaż”)33, 

 30 P. Zajas Jak świat prawdziwy stał się bajką..., s. 4153.

 31 Zob. https://medium.com/@queridoacademie/interviewfrankwestermanoververhalende  
journalistiekd480efe0fdb1 (8.3.2019).

 32 P. Zajas Jak świat prawdziwy stał się bajką..., s. 61.

 33 P. Bratkowski Ani bajka, ani lincz, http://wyborcza.pl/1,76842,7604740,Piotr_Bratkowski__
Ani_bajka_ani_lincz.html (12.3.2019); K. Janowska U Domosławskiego trawa też miewa po dwa 
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dziennikarz tygodnika „Der Spiegel” Claas Relotius spotkał się z początkiem 
2019 roku z kategorycznym potępieniem środowiska. W jednym z wcześ-
niejszych wywiadów Relotius wyznawał: „Próbuję konstruować moje hi-
storie tak, jak sam chciałbym je przeczytać”34. Tworzył zatem swój własny 
obraz rzeczywistości: dokąd nie mógł dotrzeć za pomocą dziennikarskich 
metod, tam formował świat instrumentami literackiej fikcji. Poszukując 
idealnych historii, estetyzował życie, nawet wówczas, gdy pisał o skazań-
cach w Stanach Zjednoczonych, zamachowcach na Bliskim Wschodzie czy 
chłopcu, który ponoć żył w przekonaniu, iż namalowane przez niego graffiti 
wywołało wojnę domową w Syrii. „Dla Relotiusa życie było jednym wielkim 
Truman-Story”, wyrokuje Holger Stark, były współpracownik „Der Spiegel”, 
obecnie szef działu reportażu tygodnika „Die Zeit”. I dodaje: „Mianował się 
przedstawicielem «dziennikarstwa pogranicza» (Borderline-Journalismus). 
Nie ma jednak czegoś takiego, jako «dziennikarstwo pogranicza». Jest albo 
dziennikarstwo, albo literatura”35. Kapuścińskiego „skraplanie świata” lo-
kuje się naturalnie w innym porządku niż „Truman-Story” Relotiusa, w obu 
przypadkach mamy jednak do czynienia z podobnym problemem płynnej 
granicy między faktem a fikcją.

Literatura niefikcjonalna, która jak pisał w 1964 roku Walter Höllerer, 
„podaje w wątpliwość i wprawia w ruch dystynkcje między gatunkami literac-
kimi”36, pozostaje zatem tworem o janusowym obliczu. Usytuowana w „po-
gmatwanej strefie granicznej”37 dzieli poniekąd los historiografii. Friedrich 
Schlegel pisał we wstępie do Wissenschaft der europäischen Literatur: „Dopóki 
historia skłania się ku poznaniu i prawdzie, dopóty zachowuje swoje związ-
ki z nauką. Kiedy jednak staje się przedstawieniem i legendą, równa się ze 
sztuką”38. Wilhelm Dilthey sformułował na marginesie uwag o Wallensteinie 
Friedricha Schillera odmienną, utrzymaną w arystotelesowskim tonie ocenę 
„prawdy” fikcji, która uczy nas „zrozumienia historii” i bywa przy tym „bar-

metry, http://wyborcza.pl/1,76842,7600871,Katarzyna_Janowska__U_Domoslawskiego_tra
wa_tez_miewa.html (12.3.2019).

 34 H. Stark Alles steht Kopf, „Die Zeit” 2019 nr 2, s. 2.

 35 Tamże.

 36 W. Höllerer Fiction – Nonfiction, „Akzente” 1967 nr 6, s. 487.

 37 Tamże.

 38 F. Schlegel Wissenschaft der europäischen Literatur, Bd. 11, Hrsg. von E. Behler, Ferdinand 
Schöningh, Paderborn, München 1958, s. 10.
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dziej historyczna niż sama historia”39. Do tych dwóch normatywnych opinii 
należy w kontekście naszych rozważań dodać „pragmatyczną” perspekty-
wę Trumana Capote’a: „Zawsze przeczuwałem, że kiedy połączymy sztukę 
powieściopisarza z techniką dziennikarza, fikcję z dodatkiem rzeczywistej 
prawdy, wówczas nasza relacja uzyska największą głębię i wyjątkową siłę 
przebicia”40.
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