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Druga dekada XXI wieku w Polsce moze by¢ uzna-
na za dekade reportazu. O popularnosci gatunku
$wiadczy i coraz wieksza liczba publikacji ukazujacych
sie na rynku wydawniczym, i poszerzanie pola wplywow
poprzez obecnos¢ reporteréw w miejscach dotychczas
zarezerwowanych przede wszystkim dla kultury maso-
wej, 1 coraz mlodszy wiek autoréw debiutujacych ksigz-
ka reporterska. Oficyny wydawnicze wyjatkowo chet-
nie decyduja sie na proponowanie czytelnikom tytuléw
sygnowanych logiem nowo utworzonej lub majacej juz
dluga tradycje serii reporterskiej. Trwajacy boom na
reportaz przejawia sie takze zwiekszonym zaintereso-
waniem mediéw. Widaé to zwlaszcza w coraz bardziej
oczywistej obecnosci reporteréw na tamach prasy ko-
lorowej, zwanej popularnie kobiecg. Waznym elemen-
tem wspolczesnej promocji ksigzki, w tym reporterskiej,
jest obecno$¢ autoréw w mediach spotecznosciowych.
To nie przypadek, ze cze$¢ dyskusji na temat roli repor-
tera i pelnionych przez niego funkcji przenosi sie na Fa-
cebooka. Wielu autoréw ma swoje konta na Facebooku,
Instagramie czy Twitterze. Zwykle sg one polgczeniem
kontrolowanego ujawniania wlasnej prywatnosci z do-
kumentowaniem aktywnosci w przestrzeni publicznej.
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Powyzej zasygnalizowane kwestie pozostaja w $cistym zwigzku z nieoczy-
wistoscig gatunkowego przyporzadkowania, ktora coraz czesciej wpisuje sie
w zaistnienie reportazu na rynku wydawniczym i w proby uatrakcyjnienia
formy w celu mozliwie najwiekszego usatysfakcjonowania czytelnika'. I nie
tylko chodzi w tym kontekscie o wykorzystywanie w reportazu elementéw
felietonu, obrazowania typowego dla prozy czy eseju lub wywiadu. Wspot-
czesny reportaz zdecydowanie mozna zaliczy¢ do ,gatunkow zmgconych™.
Wsp6lczesnie na plan dalszy przesuwa sie problem $cislego zwigzku repor-
tazu z dziennikarstwem lub literaturg, duzo wazniejsze i ciekawsze wydaje sie
przyjrzenie temu, co dzieje sie wewnatrz samego gatunku i to, jak reporterzy
sami rozsadzajg ograniczajgce ich ramy gatunkowe. Jedna z odston owego uwi-
klania jest reportaz skladajacy sie z nastepujacych po sobie gloséw bohaterdw.
Reporterka lub reporter w takim zapisie zwykle usuwajg sie w cien, natomiast
czytelnicy sg $wiadkami monologéw. Te indywidualne historie okazujg sie
zwykle sSwiadectwem nie tylko jednostkowych loséw; ale i zapisem doswiad-
czen o charakterze uniwersalnym, wpisanych w przezycia calej spolecznosci.
Malgorzata Szejnert zauwaza: ,[W] marcowym numerze miesiecznika
«Znak» Hatzfeld méwi, ze jego trylogia rwandyjska — po dziesieciu latach
pracy, dziesigtkach spotkan, z pytaniami egzystencjalnymi i wrecz metafi-
zycznymi — to juz nie jest reportaz. Granice reportazu sg plynne. Hatzfeld
prawie nie komentuje, tworzy wieloglos zwierzen. Wiele jest takich tekstow,
w ktorych reporter wywoluje glosy, otwiera rozméwcéw. Mozna forme za-
stosowang przez Hatzfelda nazwac inaczej, ale w jury konkursu o Nagrode
im. Kapuscinskiego uznalismy to za reportaz. Niezaleznie od tego, co mysli
autor. Podobnie potraktowalismy ksiazke Swietlany Aleksijewicz Wojna nie
maw sobie nic z kobiety™. W dalszej czesci swojej wypowiedzi reporterka nie-

1 Por. Grzegorz Grochowski zauwaza np.: ,[...] tradycyjna narracja reporterska (oparta na linear-
nych, chronologicznie uporzagdkowanych sekwencjach zdarzeniowych, spajanych przez relacje
przyczynowo-skutkowe i w minimalnym stopniu nasycona odautorskim komentarzem) cze-
sto jest wypierana przez montaze heterogenicznych segmentdéw, przez metaforyczne obrazy
uogolniajace sens opowiadanych zdarzen i przez rozwazania, obejmujace pogtebiong inter-
pretacje obserwowanych zjawisk [...]". G. Grochowski Genologia i antropologia. Pytania o proze
niefikcjonalng, w: tegoz Pamieé gatunkow. Ponowoczesne dylematy atrybucji gatunkowej, Sto-
warzyszenie Pro Cultura Litteraria, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2018, s. 212.

2 Zob.C.GeertzZmgcone gatunki. Nowa formuta myslispotecznej, w: tegoz Wiedza lokalna. Dalsze
eseje zzakresu antropologii interpretatywnej, przet. D. Wolska, Wydawnictwo UJ, Krakéw 2005.

3 Historyk bez patentu. Z Matgorzatg Szejnert rozmawia Daniel Lis, ,Znak" 2011 nr g, http://www.
miesiecznik.znak.com.pl/1851/calosc/historyk-bez-patentu (22.02.2019).
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co prowokacyjnie pyta: ,Jesli ktos na 250 stronach ksigzki uktada w calosé
historie ofiar i zabdjcéw, opowiedziane przez nich samych, mozna powie-
dzie¢, ze to juz nie jest reportaz, tylko zapisane masowe zwierzenie. Ale jesli
to nie jest reportazem, to co nim jest?”*. Autorka Czarnego ogrodu, udzielajaca
wywiadu jako przewodniczaca jury Nagrody im. Ryszarda Kapus$ciniskiego,
uzywa okreslenia ,wieloglos zwierzen’” i, masowe zwierzenie”. Kladzie tym
samym nacisk na konfesyjny charakter relacji budowanej przez reportera
z bohaterami. By doszlo do zwierzenia, musi pojawi¢ sie wiez zbudowana
na zaufaniu i checi powierzenia drugiej osobie nierzadko intymnej i bardzo
bolesnej historii. Jednocze$nie znaczgcy w tym kontekscie wydaje sie gest
nieobecnosci lub znikomej obecnosci autora w tekscie. Na plan pierwszy
wysuwa sie wowczas bohater i to, co chce i jak chce opowiedzieé. Repor-
ter pelni wiec w takiej sytuacji funkcje przekaznika — kogos, kto wystucha,
utrwali i przekaze dalej, by inni dowiedzieli sie, ze taki wlasnie bywa ob-
raz $wiata. Zwierzenie generuje tez szacunek, dyskrecje, delikatnosé. Cho¢
w przypadku reportera i osoby, ktérej opowiesc jest zapisywana, mamy do
czynienia ze $wiadomoscig ostatecznego upublicznienia historii, to jednak
wtedy, gdy dochodzi do siegniecia do wlasnych wspomnien, bohater ma
przed sobg tylko dziennikarza i, ewentualnie, thumacza. To do nich méwi
najpierw, opowiadajgc jednoczesnie tym, ktdrzy potem beda poznawad jego
losy podczas lektury. Réwnolegtos¢ czasowa — tego, co teraz i co jest pry-
watne oraz tego, co potem i co bedzie publiczne - staje sie specyficznym dla
reporterskiej pracy zobowiazaniem czulego i empatycznego wystuchania
iwiernego zapisu.

Mozna by w tym kontekscie przywola¢ okreslenie Marka Millera, a mia-
nowicie , polifoniczna powie$¢ reportazowa™. Przypomnienie tego pojecia
wydaje sie zasadne, bowiem owa wielogtosowos$¢ ma w sobie co$ z wie-
lowgtkowej powiesci, w ktdrej przezycia poszczegdlnych bohateréw sg
jednakowo wazne, wzajemnie od siebie zalezne i jednoczesnie kluczowe
dla sportretowania calej zbiorowosci, ktéra w utworze wysuwa sie na plan
pierwszy. Maciej Zaremba Bielawski zwraca uwage na problem niemoznosci
zdefiniowania czystego gatunku i docenia potencjal tkwigcy w poszukiwaniu
przez tworcéw nowych form wyrazu: ,Droga 816 [Macieja Ksigzka — przyp.

4 Tamze.

5 Zob. M. Miller Polifoniczna powies¢ reportazowa, w: Historia w kulturze wspotczesnej. Nie-
konwencjonalne podejscia do przesztosci, red. P. Witek, M. Mazur, E. Solska, edytor.org,
Lublin 2011.
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B.D.] jest pieknym dowodem na to, ze na nowatorstwo jest miejsce. Nie
zdradze tajemnicy, mOwiac, ze jury nie mialo zadnego problemu z orygi-
nalng forma tego reportazu. Przeciwnie. Dla mnie to bylo takie doswiad-
czenie, jakby ktos nagle otworzy! okno. Piotr Mitzner napisal radosnie, czy
tez powiedzial w ktoryms z wywiaddw, ze Ksiazek stworzyt nowy gatunek,
reportaz poetycki. W pelni sie z nim zgadzam. A Aleksijewicz, ktdrg na-
grodzilismy dwukrotnie, zanim Akademia Noblowska poczula bluesa? Kto
przed biatoruskg reporterkyg odwazyl sie pisac¢ oratorium? No dobrze, jej
nauczyciel, Ales Adamowicz. A poza nim? Ona sama twierdzi, ze literatura
musi szukaé nowych form”¢. Reporter uzywa w kontekscie pisarstwa Swie-
tlany Aleksijewicz innego okreslenia niz Szejnert. Mowi o reportazu-orato-
rium. To bardzo ciekawe przyporzadkowanie, poniewaz pokazuje, jak rdznie
ta sama praktyka reporterskiego zapisu moze by¢ kojarzona. O ile autorka
Wyspy Wezy kladzie nacisk na intymny charakter owego wielogtosowego
odtworzenia historii, o tyle Zaremba Bielawski akcentuje spektakularnosé
uzyskanego efektu oraz sugestywnosc¢ przekazu. Dla zwierzenia potrzebny
jest jeden czlowiek, stuchaczem oratorium zwykle bywa publiczno$¢. By¢
moze daloby sie oba odczytania jurorskie uzna¢ za zdefiniowanie reportazu
polifonicznego na dwoch réznych etapach, ktére funkcjonujg przeciez w tym
wypadku zaleznie od siebie. By doszto do zaprezentowania publiczno$ci
oratorium, jak chcialby tego Zaremba Bielawski, musi najpierw zaistnie¢
zwierzenie, o ktdrym wspomina Szejnert. Warto zaznaczy¢ jednoczesnie, ze
mamy do czynienia ze specyficznym oratorium. Cho¢ na pierwszym planie
jest codziennos¢ zwyklych ludzi w tym momencie historii, ktdry generuje
doswiadczenia ekstremalne, to jednak w tle wybrzmiewa 6w charaktery-
styczny apokaliptyczny i pasyjny ton, gdyz tak naprawde czytamy i o koricu
$wiata, i 0 niewyobrazalnym cierpieniu.

Zasadne w omawianym kontekscie staje sie takze méwienie o reporta-
zu wieloglosowym lub polifonicznym. Na poziomie podstawowym mamy
bowiem do czynienia z oddaniem glosu bohaterom, z zaprezentowaniem
monologdéw ukladajacych sie w zréznicowany i jednoczesnie zachowujgcych
swoéj indywidualny rys zbidr wyznan, z zaakcentowaniem wagi kazdego jed-
nostkowego swiadectwa. Rownie istotne jest wiec wstuchanie sie w relacje
jednej osoby, jak i nietracenie z oczu opowiesci innych przywotanych w re-
portazu postaci. Glosy urastajg w tym kontekscie do rangi zobowigzania

6 . Wyptukiwanie ztota z piasku”. Z Maciejem Zarembg Bielawskim rozmawiajg Marta Butawa
i Marcin Czardybon, ,Tekstualia” 2016 nr 4, s.139.
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odczuwanego w stosunku do przeszlosci - tej dalekiej i tej bliskiej. Za sprawg
swiadectwa dochodzi do przeciwstawienia sie zapomnieniu i opowiedze-
nia sie po stronie pamieci. Mamy wiec do czynienia z uwiklaniem natury
etycznej. Podczas zintensyfikowanej za sprawg liczby uczestnikéw opowiesci
dochodzi nie tylko do przelamania milczenia bedgcego pewnego rodzaju
zaangazowanym spotecznie spektaklem, jak chcialby Zaremba Bielawski,
czy zwierzeniem, jak to okresla Szejnert. To rdwniez, a moze przede wszyst-
kim, proba przewarto$ciowania dominujgcego dotychczas w przestrzeni
publicznej dyskursu i nadanie mu rangi Swiadectwa uprawomocniajgcego
glos zwyktego czlowieka.

Wieloglos zwierzen, reportaz-oratorium, reportaz wielogtosowy (polifo-
niczny) staje sie tozsamy z reportazem $wiadectw. Za gotowos$cia opowie-
dzenia swojej historii idzie przekonanie o koniecznosci nieoddania pamieci
itego, wjaki sposdb bedzie ona przechowywana, oprawcom. Za zwierzeniem
i odwagg mowienia glo$no o swojej traumie przychodzi swiadomos¢ wagi
kazdego jednostkowego $wiadectwa jako aktu opowiadajacego sie po stronie
upodmiotowionej wersji Wielkiej Historii. Swiadczenie o swoim i innych
losie w obecnosci wystuchujacego reportera zamienia sie w wyrazne za-
akcentowanie potrzeby przetrwania tego wszystkiego, co z perspektywy
czasu moze definiowa¢ doswiadczenie ekstremalne. Glosy ofiar nie tylko
wiec konkuruja z glosami sprawcéw, stajg sie rowniez niezwykle waznym
elementem walki o ksztalt tego, co zostanie zapamietane i co ulegnie zapo-
mnieniu. Nieprzelamanie wlasnych oporéw przed zwierzeniem moze skon-
czy¢ sie oddaniem pola klamstwu. Bycie swiadkiem, a zarazem uczestnikiem
wydarzen, wiaze sie takze z odpowiedzialnoscig za przyszlosé. Pamietanie
przeszlosciiniejednokrotnie rozpamietywanie jej w terazniejszo$ci przywo-
luje rOwniez perspektywe tego, co dopiero nadejdzie. W przysztosci bohater
reportazu nie tylko wypatruje nadziei na lepsze jutro, ale i odkrywa, ze to,
co zapamietal i to, co opowie, ma wplyw na rzeczywistosé, ktora dopiero
sie ksztaltuje.

Pisanie reportazu w taki sposdb, by stanowil zbiér wypowiedzi boha-
teréw lub by przypominal zbiér wywiadéw z nimi przeprowadzonych, jest
charakterystyczne zwlaszcza dla tworczosci Swiettany Aleksijewicz i Jeana
Hatzfelda. Pojawia sie tez w ksigzkach innych autoréw. Reporterzy wydaja
sie $wiadomi formalnych konsekwencji wyboru takiego akurat zapisu re-
lacji, ktére zostaja im podczas rozmowy przekazane. Widaé to chociazby
w podtytulach niektérych ich publikacji. Ksiazka Ostatni swiadkowie Swie-
tlany Aleksijewicz jest opatrzona uzupelnieniem: Utwory solowe na gtos
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dziecigcy’. W tym wypadku, a mamy do czynienia z historiami ludzi, ktérzy
jako dzieci przezyli Il wojne swiatowg, na plan pierwszy wysuwa sie zarow-
no kategoria $wiadka, jak i interesujgca nas w tym miejscu wieloglosowosé
zasygnalizowana za pomocg metafory odwolujacej sie do muzyki. Mozna
by wiec powiedzied, ze Aleksijewicz wykorzystuje te sama sfere skojarzen
co przywolany wczesniej Zaremba Bielawski. Prezentowanie czytelni-
kowi ,utworéw solowych” naprowadza na osobisty, niemalze intymny
charakter jednostkowych wspomnien. Jednoczesnie przynalezno$¢ do
grupy ,ostatnich swiadkéw” kaze wigzaé wspomnienia bohateréw repor-
tazu z zobowigzaniem o charakterze spolecznym — nie tylko opowiadajg
oni o sobie, ale i budujg portret calego pokolenia®. W tomie Prowadzgcy
umartych Liao Yiwu oraz w Nagosci Zycia Jeana Hatzfelda® natkniemy sie
w podtytulach na sformulowanie ,opowiesci” — w pierwszym przypadku
beda to Opowiesci prawdziwe. Chiny z perspektywy nizin spotecznych, w drugim
Opowiesci z bagien Rwandy. Okreslenie to ukierunkowuje w tym przypadku
wlasnie na wielogtosowos¢, owo uzupelnianie sie gloséw, ich wsp6ibrz-
mienie. Malgorzata Rejmer w Blocie stodszym niz miéd" wprost nawigzuje
w podtytule do polifonicznosci, dzieki ktorej udaje jej sie polaczy¢ portrety
jednostek z obrazem calego spoleczenstwa. Jednoczesnie autorka cieka-
wie laczy to, co kojarzy sie z wypowiedzig konkretnego czlowieka, z tym,
co stanowi odstone catego kraju w okreslonej epoce. Podtytul ksigzki,
o ktdrej mowa, to Glosy komunistycznej Albanii. Reporterka buduje swojg

7 Zob. S. Aleksijewicz Ostatni swiadkowie. Utwory solowe na gtos dzieciecy, przet. ). Czech, Czar-
ne, Wotowiec 2013. Por. Z kolei w Urzeczonych $miercig tej samej autorki w tytule pojawia sie
poetyckie i mroczne pod wzgledem przestania zasugerowanie tego, co bedzie dominowato
w przytaczanych gtosach bohateréw. Tematem przewodnim opowiesci, ktore poznajemy, jest
niemozno$¢ pogodzenia sie Rosjan z upadkiem Zwigzku Radzieckiego oraz odnotowana fala
samobdjstw w reakcji na upadek $wiata dotychczas traktowanego jako nienaruszalny. Zob.
S. Aleksijewicz Urzeczeni $miercig, przet. L. Wotosiuk, Bertelsmann Media, Warszawa 2001.

8 Nasuwa sie w tym miejscu skojarzenie z rozwazaniami Haydena White'a na temat przesztosci
praktycznej, przywotanej za Michaelem Oakeshottem. Wspomnienia zwyktych ludzi sktada-
jace sie na reportaz mogg wptynac na ksztatt przesztosci poprzez przewartosciowanie jej lub
zbudowanie zupetnie od nowa. Wtasne doswiadczenie zyskuje w tym wypadku wymiar forma-
cyjny. Por. H. White Przeszto$¢ praktyczna, przet. A. Czarnacka, w: tegoz Przesztosc¢ praktyczna,
Universitas, Krakow 2014.

9 Zob. Liao Yiwu Prowadzgcy umartych. Opowiesci prawdziwe. Chiny z perspektywy nizin spotecz-
nych, przet. A. Pokojska z angielskiego przektadu Wen Huanga, Czarne, Wotowiec 2011; J. Hatz-
feld Nagosc zycia. Opowiesci z bagien Rwandly, przet. |. Giszczak, Czarne, Wotowiec 2011.

10 Zob. M. Rejmer Btoto stodsze niz miod. Gtosy komunistycznej Albanii, Czarne, Wotowiec 2018.
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opowie$¢ na wspomnieniach bohateréw, juz na poczatku ksigzki sygna-
lizuje jednak problem niemoznosci odtworzenia tego, co bylo, do konca.
»Czas wygladza wspomnieniom krawedzie, pod ciezarem terazniejszosci
odksztalca sie przeszlo$é™ — czytamy. Z kolei Agnieszka Pajaczkowska
i Aleksandra Zbroja w podtytule tomu A co wyscie myslaty?? klada nacisk nie
tyle na odtworzenie historii portretowanych oséb, co przede wszystkim na
relacje — miedzy reporterkami a bohaterkami ksigzki i miedzy opisanymi
postaciami a czytelnikami. Pojawia sie bowiem sformutowanie: Spotkania
z kobietami z mazowieckich wsi.

Warto zaakcentowaé w tym miejscu, ze oddawanie glosu bohaterom,
zapisywanie ich glosow czy tez odnotowywanie podobnych do$wiadczen
w zyciorysach zwykle formalnie ma wiele wspdlnego z minireportazem bio-
graficznym, a ideowo z reportazem spoteczno-historycznym. Postaci, ktorym
pozwala sie opowiedzie¢ kluczowe dla ich tozsamosci przezycia, zwykle nie
nalezg do grup uprzywilejowanych™ W przypadku ksiazek Swiettany Aleksi-
jewicz sg to np. w Ostatnich swiadkach dorosli, ktorzy wspominaja swoje dzie-
cinstwo, w Wojna nie ma w sobie nic z kobiety kobiety biorace udziat w Wielkiej
Wojnie Ojczyznianej czy w Czarnobylskiej modlitwie — ludzie naznaczeni styg-
matem katastrofy w elektrowni atomowej i przez to skazani na zapomnienie™.
UJeana Hatzfelda bedg to w Nagosci Zycia, Sezonie maczet, Strategii antylop i Wig-
zach krwi ofiary, sprawcy iich potomkowie®. Liao Yiwu w podtytule reportazu
Prowadzqcy umartych'® pisze o ,perspektywie z nizin spolecznych”. Agnieszka
Pajaczkowska i Aleksandra Zbroja w A co wyscie myslaty?” nie ukrywaja, ze
interesowalo je dos$wiadczenie spoza centrum. Skoncentrowanie sie na glosie

1 Tamze,s.19.

12 Zob. A. Pajgczkowska, A. Zbroja A co wyscie myslaty? Spotkania z kobietami z mazowieckich wsi,
Wydawnictwo Poznanskie, Poznan 2019.

13 Mozna by wiec powiedzie¢, ze sprawa zakwalifikowania ich do 0s6b godnych opisu i uwagi nie-
widzialno$¢ i nieistotnosc zostajg zastgpione nietykalnoscia. Por. R. Spaemann Osoby. O réznicy
miedzy czym$ a kims, przet. |. Merecki SDS, Oficyna Naukowa, Warszawa 2001, s. 24.

14 Zob. S. Aleksijewicz Ostatni Swiadkowie; tejze Wojna nie ma w sobie nic z kobiety, Czarne, Woto-
wiec 2010; tejze Czarnobylska modlitwa. Kronika przysztosci, Czarne, Wotowiec 2012.

15 Zob. ). Hatzfeld Nagosc zycia; tegoz Sezon maczet, przet. . Giszczak, Czarne, Wotowiec 2012; te-
goz Strategia antylop, przet. |. Giszczak, wstep: O. Stanistawska, Czarne, Wotowiec 2009; tegoz
Wiezy krwi, przet. ). Giszczak, Czarne, Wotowiec 2017.

16 Zob. Liao Yiwu Prowadzgcy umartych...

17 Zob. A. Pajaczkowska, A. Zbroja A co wyscie myslaty?...
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kobiet z mazowieckich wsi to takze wystuchanie tych, ktére albo milczg, albo
sg slyszalne bardzo stabo.

Fundamentalne dla relacji miedzy reporterem a bohaterami staje sie zbu-
dowanie takiej atmosfery, by rozméwcy przelamujacy zwykle wewnetrzny
opor przed mowieniem o przezytej traumie, mogli czué sie mozliwie komfor-
towo. Relacja pozornie intymna, bo przypominajgca sytuacje zwierzenia, na-
znaczona jest w tym wypadku niezbedng swiadomoscig symbolicznej obec-
nosci wiekszej liczby stuchaczy. Reporter nie stucha bowiem tylko w swoim
imieniu. Przyjmuje opowie$¢, zapamietuje jg i opisuje dla innych, ktorzy dzie-
ki temu dowiedzg sie wiecej i o czlowieku, i o rzeczywistosci, ktdrej s czesceig.
Caly czas dochodzi wiec do rozmywania granic miedzy tym, co prywatne,
atym, co publiczne, tym, co ukryte, a tym, co obnazone, tym, co opowiedzia-
ne raz, a tym, co zwielokrotnione. Jak wazne to kwestie, wida¢ chociazby na
przykladzie sytuacji, w ktdrych bohaterka reportazu odstania prawde o sobie
w obecnosci kogos bliskiego. W zaleznosci od poruszanego tematu dodatko-
wy shuchacz moze pelnié funkcje stopujaca. Swiettana Aleksijewicz w Wojna
nie ma w sobie nic z kobiety nie ukrywa, ze obecnos¢ mezczyzn czesto dzialala
na jej rozméwczynie blokujaco, zwykle wiec bohaterki otwieraly sie wtedy,
gdy pozostawaly tylko w towarzystwie reporterki. Aleksandra Pajgczkowska
i Aleksandra Zbroja w A co wyscie myslaty? nie maja tego problemu, w ich
tekstach czasami sg obecni mezowie wypowiadajacych sie kobiet. Brak dys-
komfortu odczuwanego przez bohaterki wynika z mniejszego nacechowania
tabu, powiazanego z poruszanymi watkami. W przypadku zbierania gloséw,
majgcych wspottworzy¢ reportaz, wazna okazuje sie nie tylko umiejetnosé¢
empatycznego stuchania, ale i zdolnos¢ powtdrzenia pewnych pytan po to,
by 6w ostatecznie powstaly wielogtos wybrzmiewal mozliwie uniwersalnym
przestaniem. Pajgczkowska i Zbroja akcentuja: ,Wszystkie [kobiety — przyp.
B.D.] jednak pytaly$émy o podobne kwestie, o to, co dla nas samych jest waz-
ne: polityke spoteczng, prawa kobiet, zarobki, relacje z mezczyznami, relacje
zkobietami, sytuacje rodzinng, opieke zdrowotng, ambicje zawodowe, mitos¢,
codzienng prace™®.

Tworcy przywolywanych w artykule reportazy $wiadectw zwykle usuwaja
sie w cieft i nie eksponujg nadmiernie swojej obecnosci. Pomagaja ,odzyskac
doswiadczenie™, jednak nie probuja na jego ksztatt wplywac. Pajgczkowska

18  Tamze,s.13.

19 Okresleniem tym odwotuje sie do tytutu ksiazki D. Wolskiej Odzyskac doswiadczenie. Sporny
temat humanistyki wspétczesnej, Universitas, Krakow 2012.
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i Zbroja w A co wyscie myslaty? przeplataja monologi swoich bohaterek wta-
snymi refleksjami, umieszczajac co jakis$ czas krotki fragment, w ktorym same
ustosunkowuyjg sie do poruszanych w rozmowach kwestii. Z kolei Malgorzata
Rejmer w Blocie stodszym niz miéd wasciwie catkowicie wymazuje swojg obec-
nos¢. Jest faktycznie przede wszystkim stuchaczky i przekazicielka gtosow,
ktdre ukladajg sie w obraz komunistycznej Albanii. Liao Yiwu w ksiazce Pro-
wadzqcy umartych oprocz krotkiego wprowadzenia do reporterskich portretow
swoich bohateréw pozostaje widoczny za sprawg zadawanych pytan. Swia-
dectwa zaprezentowane czytelnikom w tym wypadku sg wywiadami, uklada-
jacymi sie w opowies¢ odstaniajaca losy jednostki, a takze calej spolecznosci.
We wstepie do publikacji autorstwa Philipa Gourevitcha czytamy: , Poznanie
nowego glosu to jedna z najwiekszych przyjemnosci, jakich moze dostar-
czy¢ ksigzka — a dzieki Liao Yiwu poznajemy blisko trzydziesci oryginalnych
glosow, ktore majg sporo do powiedzenia. Liao jest jednoczesnie uwaznym
obserwatorem i archiwista, wytrawnym reporterem i zdolnym opowiada-
czem, historykiem ustnych przekazéw i zrecznym nasladowcs, folklorysta
i humorystg. Przede wszystkim za$ wyraza glos calych grup spoteczenstwa
chiriskiego, ktérym ten glos odebrano i ktdre w ogdle by nie istnialy, gdyby
Partia mogla nagiaé rzeczywistosé¢ do swoich pragnien”. Zaakcentowana
w przywolanym fragmencie wielo$¢ rdl reportera to nie tylko préoba doce-
nienia pracy Liao Yiwu, ale i wazna z punktu widzenia takze innych autoréw
reportazy $wiadectw kwestia konieczno$ci wychodzenia poza skonwencjo-
nalizowane role spoleczne i otwierania sie na nowe do$wiadczenia.

Jean Hatzfeld i Swietlana Aleksijewicz bardzo podobnie zapisuja opo-
wiesci swoich bohateréw. W Sezonie maczet i w Strategii antylop dramat ludo-
béjstwa w Rwandzie zostaje pokazany za pomocg krétkich, nastepujacych
po sobie wypowiedzi bohateréw. Postaci powracajg w kolejnych czesciach
ksigzek, a 6w rwany tryb zapisywania sugestywnie oddaje strach i traume
ofiar oraz obojetnos¢ i determinacje oprawcoéw. Imiona poprzedzajace po-
szczegblne wypowiedzi pozwalajg uéwiadomic sobie, ze mamy do czynienia
z wieloma konkretnymi ludzmi, zyjacymi obok siebie i zmuszonymi do za-
pomnienia o wszechobecnej do niedawna Smierci. W Nagosci Zycia oraz Wig-
zach krwi dominujg z kolei rozbudowane $wiadectwa bohateréw. Poznajemy
ich imiona i nazwiska, wiek oraz miejsce zamieszkania lub pochodzenie. Za
kazda z tych historii stoi niewyobrazalna tragedia, ktora poprzez powtdrzenie
w nieznacznie zmodyfikowany sposdb w kolejnej opowiesci urasta do rangi

20 P.Gourevitch Wstep, w: Liao Yiwu Prowadzgcy umartych..., s. 9.
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spelnionej Apokalipsy, uznanej za cze$¢ codziennosci®'. Swiettana Aleksi-
jewicz w podobny sposob stawia na wystuchanie i wierne upamietnienie
$wiadectw swoich bohateréw. Wojna nie ma w sobie nic z kobiety to posegre-
gowane wedlug poruszanych probleméw fragmenty wypowiedzi kolejnych
uczestniczek Wielkiej Wojny Ojczyzniane]. Przypominajg one chér, ktérego
glosy ulegajg zwielokrotnieniu, az w koticu wybrzmiewaja w jednej glosnej
melodii-oskarzeniu. W Czarnobylskiej modlitwie autorka wypowiedzi przy-
wolywanych 0séb okresla monologami. Co ciekawe, rdwniez swojg refleksje
o Czarnobylu zréwnuje z cytowanymi opowiesciami. Zostaje ona nazwana
~wywiadem autorki z samg sobg” i rozpoczyna sie od stwierdzenia: , Jestem
$wiadkiem Czarnobyla...”? Informacje dotyczace danych osobowych tych,
ktdrych historie sa przytaczane, znajduja sie na koncu kazdego z fragmen-
tow?. W Ostatnich Swiadkach istotna dla relacjonowanych na stronach ksigzki
wspomnien staje sie zalezno$¢ miedzy przeszloscia (dziecinstwo w czasie
wojny) i terazniejszo$cig (doroste zycie naznaczone niemoznoscig zapomnie-
nia tego, co wydarzylo sie w pierwszych latach zycia). Przytaczane kolejno
wspomnienia zostaja poprzedzone informacja na temat imienia i nazwiska,
wieku dziecka, kluczowego dla przywolywanych wydarzen, i informacji na
temat tego, kim dana osoba jest w dorostym zyciu.

Realizacja reporterskiego planu zaprezentowania $wiadectw wielu oséb
tak, by zardwno jednostkowa, jak i zbiorowa pamiec zostaly wyeksponowane,
mocno wplywa na pozycje zajmowane przez uczestnikéw sytuacji. Na plan
pierwszy wysuwa sie bohater reportazu. Reporter pozostaje niewidoczny
lub mato widoczny. W tle za$ wybrzmiewa mocno dzielone przez obie stro-
ny przekonanie o wadze i potrzebie swiadectwa. Reportaz gloséw, reportaz
wieloglosowy/polifoniczny czy reportaz-oratorium zamienia sie w relacje
naznaczong gleboko intymnym doswiadczeniem przy jednoczesnym za-
chowaniu charakteru historii upublicznianej i niezbednej dla formowania
podstaw empatycznej, wrazliwej i odpowiedzialnej wspdlnoty, wspélnoty,

21 Tylko pozornie stan ten bliski jest temu, co Konrad Wojnowski nazywa ,pozytecznymi katastro-
fami”. Stan, w ktoérym znajduja sie bohaterowie, zwykle jest tym etapem, ktéry moze, ale nie
musi, poprzedzac¢ 6w tworczy etap pozytecznosci. Zwykle osoby te tkwig w pewnym impasie
niemoznosci zrobienia kroku naprzéd z powodu braku mozliwosci nawigzania konstruktywnej
relacjiz tymi, ktorzy sa po drugiej stronie. Zob. K. Wojnowski Pozyteczne katastrofy, Universitas,
Krakow 2016.

22 S. Aleksijewicz Czarnobylska modlitwa..., s. 31.

23 Podobnie jest na przyktad w: S. Aleksijewicz Cynkowi chtopcy, przet. ). Czech, Czarne, Woto-
wiec 2015.
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dla ktérej trauma jednostki pozostaje trauma zbiorowosci. Swiadectwa, sta-
nowigce podstawe reportazu, wplywajg z kolei na uswiadomienie sobie przez
czytelnikdéw tego, jak wazne dla kazdej historii jest niezapominanie o tym,
co czlowiek moze uczyni¢ drugiemu czlowiekowri, i jak wazne jest, by owa
przeszlosé zapamietac i utrwali¢. Reportaz okazuje sie wiec w tym kontekscie
miejscem, w ktorym bycie swiadkiem dzieki sgsiedztwu innych opowiesci
moze zyska¢ wymiar uniwersalny.

Abstract

Bernadetta Darska
UNIVERSITY OF WARMIA AND MAZURY IN OLSZTYN
A Multiplicity of Voices: Reportage of Testimony

Darska explores reportages whose form and composition identify them as polyphonic
reportages of testimony or reportages of voices. This unique type of reporting inspires her
to reflect on the fluidity and contamination of genres, ambiguous classifications as well
as issues such as memory, witness accounts, the subjectivity of testimony. The signature
of the author - in this case the reporter — forms the context, as it is typical for writers such
as Svetlana Alexievich and Jean Hatzfeld. Darska demonstrates how reporters indicate
that they opted for the strategy of polyphony and the consequences of this gesture.
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