
Jan miklas- 
-Frankowski – dr, 
adiunkt w Instytucie 
Filozofii, Socjologii 
i Dziennikarstwa UG, 
jego zainteresowania 
badawcze obejmują 
współczesny reportaż 
literacki oraz ezote-
ryzm w twórczości 
Czesława Miłosza. 
Publikował m.in. 
w „Ruchu Literackim” 
i „Estetyce i Krytyce”. 
Członek International 
Association for Litera-
ry Journalism Studies. 
Kontakt: jan.miklas@
ug.edu.pl

Gdy John Hartsock, autor Historii amerykańskiego dzien-
nikarstwa literackiego1, książki nazywanej kamieniem 

węgielnym subdyscypliny2, w 2009 roku przygotowywał 
specjalny numer „Literary Journalism Studies” poświę-
cony reportażowi gonzo, wpłynęły do niego trzy teksty 
o europejskich korespondencjach spuścizny Huntera 
S. Thompsona: artykuł o niemieckim periodyku „Tempo”, 
rozprawa o szalonej gonzo-dekadzie lat 80. w dzienni-
karstwie fińskim i fragment tekstu holenderskiego pisa-
rza Arnona Grunberga, który jako korespondent wojen-
ny opisywał absurdy holenderskiej operacji wojskowej 
w Afganistanie3. Dla Hartsocka był to niekwestionowany 
dowód na zainfekowanie Europy wirusem gonzo, a dla 
Roberta Alexandra i Christiny Isager inspiracja do szer-

 1 J. Hartsock A history of American literary journalism. The emergence of 
a modern narrative form, University of Massachusetts, Amherst 2000.

 2 R. Alexander Introduction, w: Fear and Loathing Worldwide. Gonzo jo-
urnalism Beyond H. Thompson, ed. by R. Alexander, Ch. Isager Blooms
bery, New York 2018, s. 1.

 3 Zob. „Literary Journalism Studies”. The journal of the International 
Association for Literary Journalism Studies 2010 Vol. 2, No. 1.
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szej diagnozy tej infekcji. Efektem ich wieloletniej pracy jest monografia 
Fear and Loathing Worldwide. Gonzo journalism Beyond H. Thompson4. Składa się 
na nią szesnaście rozdziałów omawiających związki twórczości Huntera S. 
Thompsona z przykładami dziennikarstwa literackiego5 z dwunastu krajów 
i pięciu kontynentów6. Mimo że gonzo do niedawna kojarzone było głównie 
ze Stanami Zjednoczonymi, gdzie wpływ zarówno twórczości Thompsona, 
jak i jego społecznych i politycznych diagnoz był znaczny, to powyższa mo-
nografia dowodzi, że „gonzo jest międzynarodowym fenomenem7”.

W niektórych przypadkach inspiracja pierwowzorem jest wyraźna, nawet 
wyrażona wprost (to casus m.in. Ziemowita Szczerka). Inni zachowują „pozo-
ry niewinności8” i nie przyznają się do wpływów ich amerykańskiego odpo-
wiednika9. Natomiast część autorów, których teksty są analizowane, w ogóle 
nie zetknęła się z twórczością Thompsona. Ich utwory są częścią szerszego 
międzynarodowego, międzykontynentalnego nurtu, którego przedstawiciele 
swobodnie łączyli elementy fikcji z faktami i intencjonalnie nakładali na 
opisywaną rzeczywistość subiektywny filtr. Z czternastu zamieszczonych 
w monografii analiz wyłania się uniwersalny dziennikarsko-literacki model 
sprzeciwu wobec uświęcanych konwencji10 i dyktatu „obiektywnego opisu 
rzeczywistości przyjęte[go] powszechnie w tradycyjnym dziennikarstwie 
informacyjnym”11. W rezultacie pojawiło się „dzikie dziennikarstwo noszące 
w sobie mutację genu gonzo”12. W niektórych przypadkach wyprzedza ono 

 4 Fear and Loathing Worldwide…

 5 Dziennikarstwo literackie (literary journalism) to termin używany głównie w Ameryce Pół
nocnej na określenie hybrydycznego rodzaju literackiego, który łączy dziennikarskie meto
dy zbierania faktów z narracyjnymi technikami właściwymi literackiej fikcji. Polski reportaż, 
a zwłaszcza reportaż literacki, w badaniach północnoamerykańskich jest określany jako litera-
ry journalism.

 6 R. Alexander Introduction, w: Fear and Loathing Worldwide…, s. 2.

 7 Tamże, s. 2.

 8 Tamże, s. 3.

 9 Tamże, s. 3.

 10 J. Hartsock Note from an editor: Has Europa gone… gonzo?, „Literary Journalism Studies” 2010 
2 (1), s. 6.

 11 T. Eberwein Diffusion of inmitable: Helge Timmerberg and the advent of German gonzo, w: Fear 
and Loathing Worldwide…, s. 43.

 12 R. Alexander Introduction, w: Fear and Loathing Worldwide…, s. 3. Por. R. Nycz Sylwy współczes-
ne, Problem konstrukcji tekstu, PAN, Wrocław–Warszawa–Kraków–Gdańsk–Łódź 1984, s. 23.
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twórczość Thompsona, w innych zaś rozwija się równolegle, ale niezależnie, 
bez bezpośredniej inspiracji13.

John Hartsock, szukając w 2010 roku źródeł tego fenomenu, przywołuje 
z historii dziennikarstwa Neda Warda, a z historii literatury najpierw Victora 
Hugo, Iwana Turgieniewa, Laurenca Sterne’a, by cofnąć się do Rabelais’go, 
średniowiecznych Carmina Burana i antycznych mitów14. Trzy lata później 
do podobnych wniosków dochodzą redaktorzy monograficznego numeru 
„Ha-artu” o gonzo15, zauważając: „że choć gonzo powstało w latach sześć-
dziesiątych i siedemdziesiątych w Stanach Zjednoczonych, a niedoścignio-
nym wzorem do naśladowania pozostaje Hunter S. Thompson”16, to miało 
„europejskich przodków i nie sposób nie odnieść wrażenia, że Amerykanie 
co najwyżej nadali mu nazwę. A potem wróciło do Europy i w najróżniejszy 
sposób zderzyło się z lokalnymi tradycjami dziennikarskimi”17. Jako przykłady 
„archeologii gonzo” przytaczają Opisywanie świata Marko Polo, The London Spy 
Neda Warda, listy markiza de Custon i The Oregon Trail Francisa Parkmana, 
a z tekstów późniejszych także teksty Karla Emila Frunzosa, Alberta Londresa 
i Djuny Barnes.

Można zgodzić się lub nie z ich wyborem. Ale z pewnością gonzo należy 
usytuować w szerszej tradycji zarówno literackiej, jak i dziennikarskiej. John 
Hartsock, podsumowując swą historyczno-genologiczną próbę, konstatuje, 
że: „gonzo w rzeczywistości jest częścią większej całości, sprzeciwiającej się 
obłudzie, biurokracji, wygodzie ustrukturyzowanego (czytaj restrykcyjnego) 
społecznego kodu, kumulującej irracjonalność i absurd w skrzypiących łącze-
niach, aż do ich wybuchu, w tym co Michaił Bachtin nazywał karnawałem 
groteski”18.

Wśród wielu prób opisania i zdefiniowania gonzo jedną z najczęściej 
cytowanych jest definicja Barbie Zelizer i Stuarta Allana, którzy wychodzą 
od stwierdzenia, że „gonzo korzysta z technik fikcjonalnych, by opisywać 

 13 R. Alexander Introduction, w: Fear and Loathing Worldwide…, s. 3.

 14 J. Hartstock Note from an editor, s. 7.

 15 „Ha!art. Postdyscyplinarny magazyn o kulturze współczesnej” 2013 nr 1 (41).

 16 J. Binczycki, A. Małecka, K. Puto Wstęp Gonzo boznaza, „Ha!art” 2013 nr 41, wydanie elektronicz
ne s. 7.

 17 Tamże, s. 7.

 18 J. Hartsock Note from an editor, s. 7.
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sytuacje niefikcjonalne”19 (które notabene jest skondensowanym określeniem 
nurtu literary journalism), i następnie doprecyzowują:

nadrzędną rolę w dziennikarstwie gonzo stanowi subiektywne, bezpo-
średnie doświadczanie wydarzeń i tematów, Próba odtworzenia tych bez-
pośrednich odczuć następuje w angażującym czytelnika literackim stylu, 
który charakteryzuje się takimi środkami, jak rozszerzona („extended”). 
pierwszoosobowa narracja, hiperbola, przesada, wulgaryzmy, a także sa-
tyra. Dziennikarstwo gonzo często przedkłada uczestnictwo nad obser-
wację, a formę nad treść. Pełnoprawnymi częściami reportażu mogą być 
także surowe transkrypcje, urywki dialogów czy niedokończone notatki.20

W Polsce pierwszym artykułem naukowym, w którym odnoszono się do 
gonzo, była próba usystematyzowania zjawiska poczyniona przez Zbignie-
wa Bauera w 2011 roku21. Jednak spis podanych przez niego cech i kryteriów 
wydaje się arbitralny i opisowy, a przede wszystkim charakteryzuje tylko 
Thompsonowskie gonzo. Ponadto, konkludując swoje rozważania, Bauer 
pozostawia pytanie – czy gonzo jest stylem czy podgatunkiem – otwarte.

Szerszy zakres zjawiska zawiera definicja zaproponowana przez redak-
torów wspomnianego wyżej monograficznego numeru „Ha-artu” poświę-
conego gonzo, Przygotowując numer, siłą rzeczy musieli oni przestudiować, 
a czasem także przetłumaczyć, znaczną liczbę tekstów, a starając się dokonać 
reprezentatywnego wyboru zjawiska, również wyselekcjonować jego cha-
rakterystyczne i konstytutywne kryteria. W efekcie ich zdaniem: „gonzo jest 
[…] stylem subiektywnego zapisu realnych wydarzeń, balansowaniem na 
granicy relacji faktograficznej oraz osobistej impresji22”. Redaktorzy „Ha-artu” 
podkreślają jego kontrkulturowy kontekst społeczny, „eksponowanie ja odau-
torskiego i subiektywny wymiar opisywanych wydarzeń”, łamanie formatów 
i konwencji dziennikarskich, kolokwialny, niepoprawny politycznie język, 

 19 B. Zelizer, S. Allan Keywords in News and Journalism Studies, Open University Press, Maidenhead 
2010, s. 51.

 20 Tamże, s. 51.

 21 Z. Bauer Dziennikarstwo „gonzo”: epizod czy trwały trend w dziennikarstwie?, w: Dziennikarstwo 
a literatura w XX i XXI wieku, red. K. WolnyZmorzyński, W. Furman, J. Snopek, Poltext, Warszawa 
2011, s. 8193.

 22 J. Bińczycki, A. Małecka, K. Puto Wstęp, s. 8.

http://rcin.org.pl



296 R E P O R T A Ż  P O N O W O C Z E S N Yteksty drugie 2019 / 6

a także inspiracje psychodelikami lub „niecodziennymi doświadczeniami 
duchowymi”23.

Z kolei Katarzyna Frukacz powołuje się na definicję gonzo autorstwa Ja-
sona Mossera, (notabene uważającego, wraz z częścią krytyków, że nie ma 
gonzo poza Thompsonem), który wyjaśnia, że jest to „forma subiektywnego, 
uczestniczącego literackiego dziennikarstwa, które sytuuje narratora w cen-
trum opowieści”24. Jego „poetykę […] określa brulionowa konstrukcja i emo-
cjonalne zaangażowanie autora, kreującego przestrzeń zdeformowaną pod 
wpływem środków odurzających i prowokacyjnie kontestującego zastaną 
rzeczywistość społeczną”25.

Także Izabela Adamczewska, dla której „gonzo journalism” to „styl 
i technika narracyjna”, podkreśla jej subiektywizm i nadrzędną czy wręcz 
kreacyjną rolę autora. W syntetycznej definicji przygotowanej dla Mate-
riałów do słownika rodzajów literackich, wyjaśniwszy pochodzenie terminu26 
i związki gonzo z Thompsonem, określa, że gonzo journalism charakte-
ryzuje się: „skrajnym subiektywizmem, luźnym podejściem do faktów 
i językową hiperbolą. Najważniejszym bohaterem tekstu gonzo jest jego 
autor, który nie próbuje ukrywać się za wydarzeniami, aktywnie w nich 
uczestnicząc lub wręcz je wywołując”27. Kolejnymi konstytutywnymi ce-
chami gonzo są dla Adamczewskiej „podkreślanie literackiego charakteru 
tekstu, zarówno w zakresie stylu, jak i wprowadzania elementów fikcji” 
oraz jego heterogeniczność28, a także, co istotne dla dalszych rozważań, jej 
zdaniem „gonzo traktować można jako wariant zarówno literatury non-
-fiction, jak i fiction”29.

 23 Tamże, s. 8.

 24 J. Mosser What’s Gonzo about Gonzo Journalism?, „Literary Journalism Studies” 2012 No. 4 (1), 
s. 88. Cyt. za: K. Frukacz Amerykańskie Nowe Dziennikarstwo po polsku. Transfer poetyk, proble-
my adaptacyjne, „Biblioteka Postricptum Polonistycznego” 2015 nr 5, s. 57.

 25 Tamże, s. 57.

 26 „Hiszp. ganso – dosł. ‘gęś’; ‚prostak, nieuk, głupiec, człowiek niechlujny’, wł. gonzo – ‘wariat, 
szaleniec’”.

 27 I. Adamczewska Materiały do słownika rodzajów literackich – Gonzo journalism, „Zagadnienia 
Rodzajów Literackich” 2014 nr 57 (113), z. 1, s. 342.

 28 „Teksty gonzo cechuje heterogeniczność; w narrację włączane są notatki, fragmenty artyku
łów z prasy, listów i tekstów literackich, transkrypcje nagranych wywiadów, podane słowo 
w słowo rozmowy telefoniczne”, I. Adamczewska Materiały do słownika…, s. 342.

 29 I. Adamczewska Materiały do słownika…, s. 342.
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Nie sposób przecenić znaczenia wydanej w 2013 roku (to nieprzypad-
kowo również data publikacji książki Ziemowita Szczerka Przyjdzie Mordor 
i nas zje, czyli tajna historia Słowian30) monografii „Ha!artu” dla raczkującej 
polskiej gonzologii. Wspomniany numer nie tylko zawiera antologie tekstów 
gonzo oraz analizy stanowiące teoretyczną i historycznoliteracką reflek-
sję nad subgatunkiem, ale także fragmenty tekstów Ziemowita Szczerka: 
oprócz Przyjdzie Mordor, jego książkowy debiut – Paczkę radomskich31 i wywiad, 
prowadzony przez jednego z redaktorów „Ha!artu” Jana Bińczyckiego. Co 
chyba jednak najważniejsze, w numerze po raz pierwszy ukazał się po pol-
sku, w tłumaczeniu Szczerka właśnie, reportaż Huntera S. Thompsona, od 
którego wszystko się zaczęło, czyli Upadek i demoralizacja na Derby Kentucky32. 
Numer był też pierwszą próbą powiązania twórczości Szczerka z Hunte-
rem S. Thompsonem. Jan Bińczycki w wywiadzie ze Szczerkiem afirmująco 
stwierdza „Rozliczasz się ze swojego stosunku do gonzo, dystansujesz od 
niego. A zarazem jesteś w Polsce jego prekursorem. Twój reportaż spełnia 
wszystkie warunki gonzo”33.

Wszystkie późniejsze artykuły naukowe o gonzo przywołują twórczość 
Szczerka w kontekście gonzo lub poetykę gonzo w kontekście Szczerka. Ka-
tarzyna Frukacz uważa, że jest on „autorem pierwszego w Polsce utworu typu 
gonzo”34. Podobnie Mateusz Zimnoch twierdzi, że „Szczerek jest pierwszym 
polskim dziennikarzem, który wydaje się być pod bezpośrednim wpływem 
Thompsona i który chce być identyfikowany z gonzo”35. Według Adamczew-
skiej zaś Szczerek „zainspirowany Lękiem i odrazą w Las Vegas […] Thompsona 
odwołuje się […] do tradycji dziennikarstwa gonzo”36. Katarzyna Frukacz, śle-
dząc związki między amerykańskim New Journalism a polskim reportażem 

 30 Z. Szczerek Przyjdzie Mordor i nas zje, czyli tajna historia Słowian, Korporacja Ha!art, Kraków 2013.

 31 M Kępa, Z. Szczerek Paczka radomskich, Wydawnictwo Paczka radomskich, Radom 2010. 

 32 H.S. Thompson Upadek i demoralizacja na Derby Kentucky, przeł. Z. Szczerek, „ Ha!art” 2013 nr 41, 
wydanie elektroniczne, s. 3050.

 33 Z. Szczerek Granice to tylko layout, rozm. przepr. J. Bińczycki, „Ha!art” 2013 nr 41, wyd. elektr., 
s. 149.

 34 K. Frukacz Amerykańskie Nowe Dziennikarstwo po polsku..., s. 57.

 35 M. Zimnoch Cultural insight by way of distortion: Ziemowit Szczerek’s introduction and immediate 
deconstruction of Gonzo in Poland, w: Fear and Loathing Worldwide..., s. 274.

 36 I. Adamczewska Materiały do słownika rodzajów literackich…, s. 187. Thompsona i Szczerka po
równuje również E. ŻyrekHorodyska (Od amerykańskiego snu Thompsona po ukraiński Mordor 
Szczerka. Estetyzacja świata w duchu gonzo, „Konteksty Kultury” 2017 nr 14, z. 2, s. 217232).
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literackim, wskazała na elementy gonzo także w reportażach Ryszarda Ka-
puścińskiego i Jacka Hugo-Badera37. Sam Szczerek nazywa twórczość autora 
Białej gorączki „trochę gonzoidalną”38. Również Adamczewska39 i Szczygieł40 
traktują reportaże Hugo-Badera jako bliskie poetyki gonzo. Zimnoch dodaje 
do tego grona także Maxa Cegielskiego41.

Jednak, mimo przykładów innych autorów, w polskiej refleksji krytyczno-
literackiej powszechnie łączy się gonzo i Huntera S. Thompsona z Ziemowi-
tem Szczerkiem. Szczerek jest faktycznie pierwszym autorem, który wprost 
przyznaje się w Polsce do inspiracji Thompsonem. Należy jednak podkreślić, 
że liczne próby ukazania związków między twórczością obu autorów zostały 
także sprowokowane przez samego autora Przyjdzie Mordor i nas zje, który 
parokrotnie w tekście nawiązuje do postaci i twórczości Thompsona, a jego 
książka była promowana jako „pierwszy polski reportaż gonzo42.

Mój artykuł będzie natomiast próbą wskazania, że cechy poetyki gonzo 
posiada także część twórczości autora, który nie był wzmiankowany w powyż-
szych studiach ani sam też nie powoływał się na Thompsonowskie inspiracje. 
Chociaż Andrzej Stasiuk, bo o nim mowa, jest jednym z najbardziej uzna-
nych polskich prozaików i najczęściej nagradzanych i tłumaczonych pisarzy 
polskich, to jego związki z gonzo, kojarzonym wszak głównie z reportażem 
i dziennikarstwem, nie zostały zauważone prawdopodobnie właśnie dlatego, 
że jego twórczość jest odbierana bardziej jako beletrystyczna i fikcjonalna niż 
niefikcjonalna czy dziennikarska (mimo że Stasiuk jest niezłym felietonistą 
i autorem krótkich form literackich-dziennikarskich, o czym świadczy choćby 
wybór tekstów zebranych w Kronikach beskidzkich i światowych43).

Zatem mimo że w twórczości Stasiuka nie znajdziemy bezpośrednich 
nawiązań do twórczości Thompsona (nie wiadomo nawet, czy Stasiuk go 

 37 K. Frukacz Amerykańskie Nowe Dziennikarstwo…, s. 5657.

 38 Z. Szczerek Granice to tylko layout…, s. 149.

 39 I. Adamczewska Wariacje na temat pewnego paktu: o dziennikarstwie ‘gonzo’, „Czytanie Litera
tury: Łódzkie Studia Literaturoznawcze” 2014 nr 3, s. 190192.

 40 M. Szczygieł Gdybym miał opisać JA reportera stylu gonzo, to bym napisał: „JA samo sobie robi la-
skę”, Książki. Magazyn do czytania 2017 nr 3/27, http://wyborcza.pl/ksiazki/7,154165,22322875,g
dybymmialopisacjareporterastylugonzotobymnapisal.html, (1.03.2019).

 41 M. Zimnoch Cultural insight by way of distortion…, s. 274.

 42 I. Adamczewska Wariacje na temat pewnego paktu…, s. 191.

 43 A. Stasiuk Kroniki beskidzkie i światowe, Czarne, Wołowiec 2018.
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czytał), można wstępnie przyjąć, że jego twórczość, od samego początku 
czerpiąca z wątków autobiograficznych, ewoluuje w stronę autorskiego mo-
delu niefikcjonalnej powieści drogi, mającej wiele cech charakterystycznych 
dla poetyki gonzo (celowa lub bezcelowa podróż, wędrówka czy włóczęga 
to zresztą ważny element tekstów gonzo44). Koincydencja ta jest zresztą tym 
ciekawsza, że model prozy Stasiuka zbliżył się do modelu Thompsona, nieza-
leżnie i niebezpośrednio, i tym wypadku należałoby przypomnieć, że zgodnie 
z ustaleniami wielu badaczy poetyka gonzo nie jest związana tylko z jednym 
autorem, krajem czy kontynentem, ale stanowi część uniwersalnego, inter-
kontynentalnego nurtu, pojawiającego się, jak twierdzą Harstock czy autorzy 
monografii Fear and Loathing Worldwide…, w różnych epokach i miejscach, sa-
morodnie jako próba odczytania „znaków czasu” czy jako reakcja na ograni-
czenie istniejących form zarówno dziennikarskich, jak i literackich. Jak będę 
się starał poniżej przekonać, Dojczland Stasiuka, a prawdopodobnie, także 
większa część jego późnej twórczości, spełnia większość, jeżeli nie wszystkie 
kryteria, przypisywane poetyce gonzo.

Stasiuk zresztą, chociaż często próbuje grać figurą „pisarza-naturszczy-
ka”45, jest świadomy zarówno pułapki absolutyzacji pamięci, jak i symula-
krycznego charakteru postrzeganej rzeczywistości. W jednym z wywiadów 
wyznaje: „Nie ma innej biografii poza autobiografią. Z niej budujesz fikcyjne 
światy, jakieś odpadki, zawsze się do niej jakoś odnosisz. […] Mnie się już 
pierdolą w tej chwili fakty z fikcją, czasami nie wiem czy to wymyśliłem, czy 
przeżyłem […]”46.

I chociaż można przyjąć, że Dojczland jest subiektywną relacją z wielu 
podróży po niemieckojęzycznych krajach, która z genologicznego założenia 
wykorzystuje weryfikowalną referencjalnie topograficzną tkankę faktogra-
ficzną, to na początkowych stronach książki, gdy nie może sobie przypomnieć 
miejsca zdarzeń, Stasiuk zamieszcza szczere wyznanie: „Wielu rzeczy nie 
pamiętam i muszę je wymyślać od nowa”47, by dalej zamieścić następują-
cą syntezę: „Dwieście szesnaście niemieckich miast i wsi, a jeszcze Austria 
i niemieckojęzyczna część Szwajcarii… Tak więc pomyłki nie są wykluczone 

 44 J. Bińczycki, A. Małecka, K. Puto Wstęp, s. 8.

 45 A. Stasiuk Filozofia nicości do mnie nie przemawia, w: J. Borowczyk, M. Larek Rozmowa była moż-
liwa. Wywiady z pisarzami, Stowarzyszenie Czas Kultury, Poznań 2008, s. 166.

 46 Tamże, s. 165166.

 47 A. Stasiuk Dojczland, Czarne, Wołowiec 2007, s. 11. Kolejne cytaty z tego wydania oznaczono 
literą D, liczba po przecinku oznacza stronę.
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i niewykluczone, że z samych pomyłek składa się ta opowieść” (D,61). Powyż-
sze frazy podminowują referencjalność świata przedstawionego Dojczlandu 
i wiarygodność jego narratora, potwierdzając jego płynność i symulakrycz-
ność, przemieszanie faktów i fikcji czy też ich równoprawny status.

Heterogoniczność jest być może najbardziej problematycznym w Dojcz-
landzie kryterium gonzo, ale nie jest też jego cechą nieodzowną (podobnie 
homogeniczny formalnie jest Lęk i odraza w Las Vegas). Dojczland jest homoge-
niczny stylowo i fabularnie, jest wręcz jednostajny kompozycyjnie w swojej 
nawracającej wielowątkowości i autorskiej rezygnacji z wydzielania rozdzia-
łów i podrozdziałów. Poszczególne fragmenty Dojczlandu sprawiają wrażenie 
luźno powiązanych notatek i fragmentów z subiektywnego dziennika podróży 
ułożonych w autorskim, nieustrukturyzowanym porządku. Struktura fabu-
larna Dojczlandu jest nielinearna, wielowątkowa, pełna dygresji, retardacji 
i inwersji. Obrazy, wspomnienia i refleksje nie są ułożone ani w porząd-
ku chronologicznym, ani topograficznym. Linearny czas w Dojczlandzie nie 
ma bowiem znaczenia (to charakterystyczne dla całej twórczości Stasiuka 
unieważnianie czasu, który kwantyfikowany jest tylko biologią48, natomiast 
historia „się zanegowała”49), Dojczland pisany jest zresztą, jak większość tek-
stów Stasiuka, w czasie przeszłym, który według autora „już nie istnieje”50.

O ile przyjmiemy wstępnie, że istotną rolę w kreowaniu subiektywnej 
wizji Dojczlandu po części „zdeformowaną pod wpływem środków odurzają-
cych”51 pełnią także „niecodzienne doświadczenia duchowe”52, uznając za 
takie choćby te, których Stasiuk doświadcza na kacu czy podczas rzucania pa-
lenia, a także mniej i bardziej poważne epifanie różnej proweniencji, to okaże 
się, że Dojczland spełnia wszystkie lub większość kryteriów charakteryzu-
jących poetykę gonzo przywoływanych w cytowanych wyżej, nie do końca 
spójnych wszak i z natury arbitralnych definicjach.

Bohaterowie Thompsona równie często sięgają po narkotyki jak po alko-
hol, zazwyczaj je łącząc. W Dojczlandzie czynnikiem, który wprowadza narra-
tora w stan odurzenia i dystansu poznawczego, jest wyłącznie alkohol. Stasiuk 
deklaruje, że jest on wręcz niezbędny do przetrwania w Niemczech. Wszak „do 

 48 A. Stasiuk Filozofia nicości…, s. 172173.

 49 Tamże, s. 177.

 50 Tamże, s. 172.

 51 J. Bińczycki, A. Małecka, K. Puto Wstęp, s. 8.

 52 Tamże, s. 8.
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Niemiec nie można pojechać bezkarnie” (D, 17) i „na trzeźwo” (D, 27). Obok 
„w sercu odciśniętego obrazu rumuńskiego stepu” (D, 9) to alkohol stanowi 
nieodzowny element podróży i autorskiej kreacji W quasi-poradnikowym, 
a raczej pseudoporadnikowym, fragmencie Stasiuk radzi, że w przetrwaniu 
podróży po Niemczech pomaga właśnie melancholia, nostalgia i „alkohol 
w rozsądnych dawkach” (D, 38). Podkreślanie roli alkoholu w podróżowaniu 
jest w Dojczlandzie świadome i konsekwentne, o czym świadczy choćby po-
niższa topograficzna summa:

Zazwyczaj piję. Byłem pijany w wielu niemieckich miastach i w niemiec-
kich wsiach. Byłem pijany w Berlinie, w Hamburgu, w Monachium, we 
Frankfurcie nad Menem, w Dreźnie, w Lipsku, w Norymberdze, w Ko-
lonii, w Bonn, w Aachen, w Dusseldorfie, w Heidelbergu, w Koblencji, 
w Moguncji, w Bremie oraz w Wilhelmshaven albo Bremerhaven, w Kas-
sel i w Getyndze – żeby wyliczyć tylko większe miasta. Trzeźwy byłem 
w Hanowerze, w Magdeburgu i prawdopodobnie w Darmstadt. Nie mogę 
sobie przypomnieć, gdzie pijany byłem najbardziej. Prawdopodobnie 
w Berlinie albo w Hamburgu. (D 26-27)

Enumeracja, która powinna wzmacniać wiarygodność autora, tu przynosi 
skutek odwrotny. Dojczland jest relacją z podróży, ale à rebours, bo trudno oczy-
tać powyższe wyliczenie inaczej niż jako prowokacyjną grę z czytelnikiem.

Powyższe fragmenty obrazują, jak problematyczna jest kategoria narra-
tora Dojczlandu i jej relacji do autora tekstu. Oczywiście to spisujący swoje 
subiektywne obserwacje, odczucia, sądy, niestanie porównujący Niemcy do 
Bałkanów autor/narrator jest głównym punktem odniesienia całego tekstu, 
porządkującym strukturę utworu. Zarazem narrator Dojczlandu jest personą 
osłabioną licznymi sygnałami dystansu i ironii. Powyżej przywołując tę fi-
gurę, używam zamiennie odniesień: Stasiuk i narrator, mając świadomość 
płynności obu tych sformułowań i dwoistości kategorii. Ryszard Nycz określa 
ten rodzaj tekstowej podmiotowości jako dychotomiczny podmiot sylleptycz-
ny. Według niego: „Ja sylleptyczne […] to «ja», które musi być rozumiane na 
dwa odmienne sposoby równocześnie: a mianowicie jako prawdziwe i jako 
zmyślone, jako empiryczne i jako tekstowe, jako autentyczne i jako fikcyj-
no-powieściowe”53. Jednym ze znamiennych wyznaczników sylleptycznej 

 53 R. Nycz Tropy „ja”: koncepcje podmiotowości w literaturze polskiej ostatniego stulecia, „Teksty 
Drugie” 1994 nr 2 (26), s. 56.
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koncepcji podmiotowości jest „tożsamość nazwiska autora i protagonisty 
czy narratora utworu, powodująca w konsekwencji, […] śmiałe wkroczenie 
autora do tekstu w roli bohatera odtąd nie całkiem już fikcyjnej historii”54. 
Dwoistości tej jest Stasiuk świadomy, zastanawiając się w wywiadach: czy 
sam nie „staje się fikcyjną postacią”55. Powoduje to nie tylko, również na 
poziomie narracji, tak charakterystyczne dla gonzo wymieszanie elementów 
fikcyjnych i niefikcyjnych, ale dychotomiczność ta jest też źródłem wprowa-
dzania różnorodnych indeksów ironicznych, zarówno dystansujących autora 
od narratora, jak i zmniejszających jego wiarygodność.

Narrator Dojczlandu jest bowiem nie tylko notorycznie pod wpływem alko-
holu, nie tylko podkreśla co chwilę zarobkowy cel swoich podróży i zaznacza, 
że jest tu tylko z konieczności i tylko fizycznie, bo mentalnie przebywa pod 
Belgradem, w Rumunii czy na Wołoszczyźnie, ale co rusz wysyła czytelnikowi 
sygnały, że nie powinien go traktować poważnie (przynamniej nie zawsze) 
i nie należy go za bardzo utożsamiać z autorem.

Sygnały ironicznie pojawiają się także we fragmentach przesyconych 
cechami stylu charakterystycznymi dla gonzo: przerysowaniem, groteską 
i hiperbolą. W Dojczlandzie występują one zazwyczaj w formie dygresji, czę-
sto o znamionach gawędziarskich. Fragmenty te z jednej strony wzmacniają 
wiarygodność narratora jako efektownego gawędziarza kreującego i kolo-
ryzującego opowiadaną historię, z drugiej przerysowania są tak wyraźne, 
że osłabiona po raz kolejny zostaje w nich, niezwykle istotna w tekstach 
niefikcjonalnych wiarygodność referencjalna56, na której jednak autorowi 
Dojczlandu zazwyczaj nie zależy. Jednym z przykładów tej strategii jest sce-
na liczenia pieniędzy w hotelowym pokoju („Jest jedenasta albo dwunasta 
w nocy, włączam jakiś elegancki kanał, na przykład talk-show z transwesty-
tami albo wrestling, popijam sobie jima beama i po prostu liczę forsę. Od-
dzielnie dwusetki, oddzielnie setki, oddzielnie pięćdziesiątki i tak dalej. Tylko 
w ten sposób można ukoić niemiecką samotność […]”; D, 62-63.). Jednak 
jednym z najbardziej wyrazistych przykładów dygresyjnego hiperbolizowania 
przechodzącego w groteskę, obok relacji z pierwszej wizyty Stasiuka w Lipsku 
czy wymyślonego obrazu objazdowej podróży z wieczorami autorskimi po 
Rosji, kiedy to czytelnik jest pod wrażeniem sugestywności przerysowania 

 54 Tamże, s. 22.

 55 A. Stasiuk Filozofia nicości…, s. 165.

 56 Zob. Ph. Lejeune Pakt autobiograficzny, „Teksty: teoria literatury, krytyka, interpretacja” 1975 
nr 5 (23), s. 3643.
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jednocześnie, nie wierząc w nie, jest wieńczące próbę motoryzacyjnej egze-
gezy mieszkańców Niemiec wspomnienie:

Mój kolega Niemiec posiada stary zardzewiały francuski samochód, po-
nieważ taki ma kaprys. Mieszka w porządnej dzielnicy, sam jest dość 
porządny, ale żaden z porządnych sąsiadów mu się nie kłania. On, jako 
posiadacz francuskiego auta z wgniecionymi drzwiami, musi ukłonić się 
pierwszy. Wtedy ewentualnie się odkłaniają. Ale też nie zawsze. Dora-
stające dzieci mojego kolegi proszą go na kolanach, żeby nie przyjeżdżał 
po nie do szkoły tą trupiarnią. „Tato, przecież nie jesteśmy Turkami ani 
Polakami”, tak go błagają, klękają i składają dłonie. (D 40,41)

Zarówno Dojczland Stasiuka, jak i reporterski debiut Szczerka pod jednym 
względem różni się od Thompsonowskiego pierwowzoru. Twórcy gonzo to-
warzyszyło przekonanie, że obnażając ułudę amerykańskiego snu, obnaża 
równocześnie głęboki kryzys Ameryki lat 70., że przebijając fasadę tworzoną 
przez mass media, dociera do gorzkiej prawdy o amerykańskim społeczeń-
stwie. Natomiast głównym celem Stasiuka ani Szczerka nie jest docieranie 
do „obiektywnej” prawdy o kraju, po którym podróżowali. Adamczewska 
zauważa, że „książka Szczerka jest nie tyle diagnozą współczesnej Ukrainy, ile 
refleksją na temat Polaków, ich stosunku do «ukraińskości» oraz słowiańsz-
czyzny […]”57. Podobnie Zimnoch twierdzi, że Szczerek w Mordorze szuka 
pośrednio prawdy o narodowym charakterze Polaków w stereotypach, które 
są kulturowym soczewkami skupiającymi społeczne „lęki, nadzieje, marzenia 
i urazy”58. Obie książki zatem nie koncentrują się na odwiedzanych krajach, 
ale na narodowych stereotypach i autorskich idiosynkrazjach, przy czym 
autorska perspektywa i subiektywistyczny filtr pełnią bardziej dominującą 
rolę w Dojczlandzie. O ile Szczerek dopuszcza w swoim reportażu do głosu 
studentki polonistyki czy chwilowych kompanów podróży, to w Dojczlandzie 
zapisy prowadzonych dialogów czy innych niż autorskie wypowiedzi, o ile 
w ogóle pojawiają się, zostają zinstrumentalizowane w dominującej autor-
skiej narracji.

Dojczland Stasiuka różni się też zarówno od Thompsonowskiego gonzo, jak 
i od „łże-reportaży” Szczerka czymś, co nazwałbym podłożem metafizycznym. 

 57 I. Adamczewska Wariacje na temat pewnego paktu…, s. 189.

 58 M. Zimnoch Cultural insight by way of distortion…, s. 279.
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Autor Dukli przyznaje się bowiem do „akościelnej”59 religijności i do „prawie 
codziennej”60 modlitwy, choć sacrum to dla niego „ciemność”61 i pojawiające 
się rzadko „okruchy jakiegoś dalekiego blasku”62. Podobnie niepewna i nie-
uchwytna jest podszewka metafizyczna Dojczlandu widoczna w charaktery-
stycznych dla Stasiuka opisach przestrzeni i pejzaży, które stanowią w moim 
odczuciu rejestry poważne, bliskie autorowi. Stasiuk nie porzuca w Niem-
czech nurtujących go historiozoficznych i eschatologicznych rozważań. A pod 
fasadą żonglerki stereotypami, efektownych skojarzeń, pod zapisem do-
świadczeń gastarbajtera ze Wschodu wrzuconego w obcy zachodni świat 
kryje się niepokojąca apokaliptyczna wizja.

Stasiuk, by przywołać figurę antypostmodernistycznego postmoderni-
sty63, ucieka od form klasycznych, a jednocześnie myśli o napisaniu wielkiej 
fabuły64. W dobie hybrydyzacji, płynności i sylwiczności gatunków, zacierania 
się granic między faktem i fikcją jego proza coraz bardziej dryfuje w kierunku 
literatury niefikcjonalnej. Dojczland Stasiuka i Przyjdzie Mordor… Szczerka 
są moim zdaniem tak bardzo pograniczne, że to, czy są określane jako po-
wieść czy reportaż, zależy przede wszystkim od intencji autorskich i strategii 
marketingowej wydawnictwa. Dla przykładu książka Szczerka nazwana jest 
w obu blurpach zamieszczonych na obwolucie reportażem, z kolei Dojczland 
nazwany jest na obwolucie trzykrotnie po prostu „książką”, a w nocie od-
autorskiej „opowieścią”65. Jednak mimo kategoryzacyjnych uników późne 
teksty Stasiuka są moim zdaniem bliskie poetyce gonzo, a Dojczland spełnia 
wszystkie jej główne kryteria, w tym przede wszystkim szczególną rolę autora 
„jako bezpośredniego uczestnika czy wręcz twórcy opisywanych wydarzeń 
[…]”, wplatanie w narrację „własnych spostrzeżeń, uczuć i osobistych refleksji 
oraz eksponowanie literacko-fabularnego aspektu tekstu66.

 59 D. Wodecka Życie to jednak strata jest, Andrzej Stasiuk w rozmowach z Dorotą Wodecką, Czarne, 
Wołowiec 2015, s. 75.

 60 Tamże, s. 70.

 61 Tamże, s. 73.

 62 Tamże.

 63 Zob. A. Stasiuk Filozofia nicości…, s. 169 i n.

 64 Tamże, s. 174.

 65 Por. I. Adamczewska Wariacje na temat pewnego paktu…, s. 198.

 66 B. Stopel Gonzo bez lęku i bez odrazy, „Ha!art” 2013 nr 41, wydanie elektroniczne, s. 22.
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Oczywiście próba nowej stylistyczno-genologicznej kategoryzacji Dojczlandu 
rodzi w konsekwencji pytania. Czy wpisanie Dojczlandu, a także części późnej 
twórczości Stasiuka w krąg nurtu poetyki gonzo przesuwa jego ramy i akcenty 
interpretacyjne? I na ile kontekst Lęku i odrazy… Thompsona i jego europejskich 
odpowiedników zmienia perspektywę recepcji jego twórczości? Aby spróbować 
na nie odpowiedzieć, odwołam się do krytycznych interpretacji Dojczlandu. Na 
wstępie, jako w pewnym sensie modelową krytykę książki, a przede wszystkim 
postawy pisarskiej Stasiuka, przywołam interpretację Magdaleny Piechoty67.

Otóż Piechota wprost nazywa książkę „irytującą68” i podaje w wątpli-
wość jej cel i wiarygodność autora69. Tej irytacji Piechota w swoim artykule 
nie kryje, od samego początku kontrastując Stasiuka ze Szczygłem, który 
w przeciwieństwie do autora Dojczlandu stara się czeskiego Innego zrozumieć, 
natomiast Stasiuk stara się zrozumieć tylko siebie, nie zna niemieckiego, a do 
Niemiec jeździ tylko po pieniądze70. Poza zamiennym poczuciem wyższości 
i niższości „od których […] potrafi uwolnić się tylko autoironią”71, Piechota 
zarzuca Stasiukowi hołdowanie stereotypom, uleganie postkolonialnym re-
sentymentom i upodobanie do ulubionego bourbona, ale przede wszystkim 
brak refleksyjności i powierzchowność:

Niemcy są w tej książce jak dekoracja towarzysząca rozmyślaniom autora. 
Niczego nie zmienia ilość odwiedzanych miast, dworców i lotnisk – siła 
prefiguracji pokutujących w postkolonialnej świadomości oddziela pi-
sarza szklaną ścianą. Na złość samemu sobie nic z tym nie zrobię – zdaje 
się mówić między wierszami autor, kierując ostrze prowokacji w samego 
siebie.72

Piechota nie jest odosobniona w krytyce przypisywanemu Stasiuko-
wi postkolonialnego resentymentu. Krytykują go solidarnie Aleksander 

 67 M. Piechota O wyższości Słowiańszczyzny nad Germanią. Andrzeja Stasiuka postkolonialna wizja 
Europy ( Jadąc do Babadag, Fado, Dojczland), w: Studia postkolonialne nad kulturą i cywilizacją 
polską, red. K. Stępnik, D. Trześniowski, Wydawnictwo UMCS, Lublin 2010, s. 319.

 68 Tamże, s. 326.

 69 Tamże.

 70 Tamże, s. 319.

 71 Tamże, s. 331.

 72 Tamże.
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Fiut73, Dariusz Skórczewski74 i Przemysław Rojek75, a w szerszym kontek-
ście także Dorota Kozicka76 i Hanna Gosk77. Także Przemysław Czapliński 
w recenzji Dojczlandu porównuje jego narratora do prowincjusza, plebej-
skiego Sarmaty, który „przywiózł do Niemiec stereotypy”78, „barbarzyńcy 
na zagrodzie”79, który niczego „nie dowiaduje się o sobie i swojej kultu-
rze”80. Jednak najbardziej dosadna jest Agata Bielik-Robson, która kryty-
kuje Stasiuka za resentyment „niedorozwiniętego cywilizacyjnie”81 czło-
wieka wschodniego. Według Bielik-Robson Stasiuk przeciw Zachodowi 
proponuje „pokraczną, resentymentalną alternatywę”82. Autor Dojczlandu 
z jednej strony korzysta ze wszystkich dobrodziejstw Zachodu, a z drugiej 
strony nim „pogardza, zżyma się i upaja własną duchową wyższością”83, co 
Bielik-Robson ocenia jako „przejaw mentalności niewolniczej”84.

 73 A. Fiut Powrót do Europy Środkowej? Wariacje na temat pisarstwa Andrzeja Stasiuka i Jurija An-
druchowycza, w: (Nie)obecność. Pominięcia i przemilczenia w narracjach XX wieku, red. H. Gosk, 
B. Karwowska, Elipsa Warszawa 2008, s. 162.

 74 D. Skórczewski Środkowoeuropejski kompleks (Andrzej Stasiuk, Jadąc do Badabag, Fado), w: 
D. Skórczewski, Teoria – Literatura - Dyskurs. Pejzaż postkolonialny, Wydawnictwo KUL, Lublin 
2013, s. 355.

 75 P. Rojek „Coś musi zostać odrzucone, by to, co pozostało, zyskało na znaczeniu”. Prozy środkowo-
europejskie Andrzeja Stasiuka – zatrata i odzysk, w: Ćwiczenia z rozpaczy. Pesymizm w prozie pol-
skiej po 1985 roku, red. J. Jarzębski, J. Momro, Universitas, Kraków 2011, s. 458.

 76 D. Kozicka Podróżny horyzont rozumienia, „Teksty Drugie” 2006 nr 1/2, s. 279285.

 77 H. Gosk Konstruowanie psychospołecznej przestrzeni sąsiada. Niemiecki Zachód i rosyjski Wschód 
w reportażowo-podróżniczej prozie polskiej ostatnich lat, „Porównania” 2012 nr 11, s. 247264.

 78 P. Czapliński Kompleks niemiecki w literaturze polskiej, w: Polacy – Niemcy. Literatura i pamięć, 
red. J. Fiećko, J. Kałążny, S. Piontek, WSJO, Poznań 2010, s. 125.

 79 P. Czapliński Barbarzyńca na zagrodzie, „Tygodnik Powszechny” 2007 nr 42 (3041), www.tygo
dnikpowszechny.pl/barbarzyncanazagrodzie138399 (31.07.2019).

 80 Tamże.

 81 A. BielikRobson Logos naprawdę umiera…, s. 14

 82 Tamże, s. 14.

 83 Tamże, s. 15.

 84 Tamże. O postkolonializmie Stasiuka zob. też: C. SnochowskaSanchez Wolność i pisanie. 
 Dorota Maslowska i Andrzej Stasiuk w postkolonialnej Polsce, Oficyna Naukowa, Warszawa 2017; 
IO. Weretiuk Jurij Andruchowicz i Andrzej Stasiuk o tożsamości ukształtowanej przez historię, „Po
równania” 2011 nr 9, s. 89100.
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Odmienne odczytanie Dojczlandu proponuje Arkadiusz Kalin, który za-
uważa, że interpretatorzy Stasiuka zazwyczaj nie uwzględniają literackości 
tekstu, utożsamiając podmiot utworu z jego autorem, a krytyczne odczytania 
Dojczlandu wynikają z niedostrzeżenia „ironicznej ramy […] stereotypu”85. 
Zdaniem Kalina „zabieg hiperbolizacji stereotypu, sprowadzenia ad absur-
dum, odbiera mu siłę perswazyjną i quasi-kognitywną”86 i prowadzi do „pod-
ważenia realistycznego statusu opowieści”87. W efekcie Dojczland okazuje się 
irytującą prowokacją odczarowującą relacje polsko-niemieckie88.

Bardziej radykalną ocenę twórczości Stasiuka formułuje Piotr Millati. 
Zdaniem Millatiego proza Stasiuka „ma charakter, subiektywny, osobisty, 
niemal intymny”89, a jej wartość stanowi „soczysta barwność fabuły, bły-
skotliwość konceptu, a nie obiektywna prawda o świecie”90. Błędne jest 
zatem odczytywanie jego tekstów jako realistycznych bądź reportażo-
wych czy poddawanie ich kryteriom właściwym tekstom publicystycznym 
i naukowym:

Zaślepieni iluzją autentyczności patrzymy na świat pisarza niemal jak 
na reporterską fotografię, gdy […] zdecydowanie bliżej jest Stasiukowi 
do Brunona Schulza, opisującego swój oniryczny Drohobycz, niż […] do 
Ryszarda Kapuścińskiego […]. Istniejące realnie miejsca […] stanowią 
tylko bodziec do snucia własnej opowieści, historii wsobnej, narcystycz-
nej, nie biorącej żadnej odpowiedzialności za wypowiadane sądy. Stasiuk 
jest przede wszystkim artystą wyobraźni, także wtedy, gdy swoim obser-
wacjom i przemyśleniom nadaje formę obiektywizujących uogólnień. Tak 
więc rozliczanie go z rażących uproszczeń, niekonsekwencji czy jedno-
stronności […] mija się z celem.91

 85 A. Kalin Słowiańsko-germańska tragifarsa literacka – post(-)kolonialna konfrontacja wschodu 
i zachodu w twórczości Andrzeja Stasiuka, „Porównania” 2014, nr 14, s. 121.

 86 Tamże, s. 125.

 87 Tamże, s. 121.

 88 Tamże, s. 125.

 89 P. Millati Inna Europa. Nowa mitologia Europy Środkowej w prozie Andrzeja Stasiuka, w: (Nie)obec-
ność. Pominięcia i przemilczenia w narracjach XX wieku, red. H. Gosk, Elipsa, Warszawa 2008, 
s. 188.

 90 Tamże, s. 188.

 91 P. Millati Inna Europa…, s. 188.
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Refleksje Millatiego, choć bardzo inspirujące, nie mogą być odczytane bez 
pewnych zastrzeżeń. Otóż teksty Stasiuka nie są tak odrealnione jak onirycz-
no-fantastyczne wizje Schulza. Owszem, wyobraźnia pisarza i jej kreacyjna 
siła są bez wątpienia konstytutywnym elementem opowieści Stasiuka, ale 
o ile zawartość zbiorów Sklepów cynamonowych czy Sanatorium pod klepsydrą 
Schulza raczej bez wahania nazwiemy opowiadaniami, z późnymi testami 
Stasiuka takiej łatwości już nie mamy.

Jeśli rozważania Millatiego i Kalina nałożyć na dostrzeżone przez Małgo-
rzatę Czermińską punkty odniesienia każdego tekstu o znamionach autobio-
graficznych, czyli wierzchołki trójkąta autobiograficznego92, do czego moim 
zdaniem uprawniają elementy autobiograficzne tekstu Stasiuka i mniej lub 
bardziej odległe podobieństwo autora, narratora i bohatera93, można by rzec, 
że w Dojczlandzie niknie, choć wciąż jest istotna i obecna, nastawiona na „do-
kumentarność”94 relację wydarzeń, referencjalność, „postawa świadectwa”, 
a dominuje egotyczna i narcystyczna „postawa wyznania”, „eksponowania 
osobistych wrażeń i przeżyć”95, subiektywnej refleksji i intymnej ekspresji. 
Równie istotny w Dojczlandzie, co starałem się wyżej udowodnić, jest najbar-
dziej ukryty, „najmniej dostrzegalny”96 i najczęściej pomijany przez krytyków 
wierzchołek trzeci – „postawa wyzwania”, czyli nastawienie na czytelnika i na 
grę autora z odbiorcą97.

To nie oniryczne imaginarium Schulza stanowi zatem modelową kore-
spondencję Dojczlandu. I choć słynne obrazy kontroli radzieckich celników 
z Imperium czy rzekomo karmiącego się ludzkimi zwłokami okonia nilowego 
z Hebanu, nie odbiegają tak znacznie od stylu Stasiuka, jak sugeruje to Millati, 
to z pewnością nie jest  to również Ryszard Kapuściński czy też inni przedsta-
wiciele tradycyjnego nurtu reportażu.  Teksty Stasiuka należy zestawić raczej 
z dziełami twórców, którzy swobodnie łączyli elementy fikcji z faktami i na-
kładali na opisywaną rzeczywistość subiektywny filtr, często wręcz ją kreu-
jąc, i prowokacyjnie występowali przeciw utartym konwencjom i normom 

 92 M. Czermińska Autobiograficzny trójkąt. Świadectwo, wyznanie i wyzwanie, Universitas, Kra
ków 2000.

 93 Zob. Ph. Lejeune Pakt autobiograficzny…, s. 3742.

 94 M. Czermińska Autobiograficzny trójkąt…, s. 15.

 95 Tamże, s. 21.

 96 Tamże, s. 23.

 97 Zob. Tamże, s. 2425.
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społecznym, przy czym prowokacje te nie omijały także stylu i języka pełnego 
hiperboli, groteski, absurdu, elementów satyry i komizmu, a często także 
wulgaryzmów. Zatem Dojczland Stasiuka należałoby raczej umieścić wśród 
przedstawicieli nurtu gonzo: obok Huntera S. Thompsona i jego poprzedni-
ków: Neda Warda, Laurenca Sterne’a czy Françoisa Rabelais’ego.

Na obwolucie jednej ze swoich późniejszych książek98 Stasiuk zostawia 
jeszcze jeden historycznoliteracki ślad i wskazówkę: porównanie do sowi-
zdrzała, złośliwego żartownisia i kpiarza, niesfornego obieżyświata o prowe-
niencji plebejskiej, do której Stasiuk tak chętnie się w swoich peregrynacjach 
odwołuje, wreszcie sprytnego prowincjusza udającego głupca. Kto wie, może 
to właśnie Dyl Sowizdrzał jest nie tylko patronem Stasiukowych harców, 
ale także najważniejszym, choć pominiętym przez północnoamerykańskich 
genologów, patronem całego nurtu gonzo?

Gdyby zatem przyjąć, że późne pisarstwo Stasiuka, jest częścią długiej 
tradycji spod znaku zwierciadła i sowy, którą można określić jako poetykę 
gonzo, to może wówczas wśród czytelników i krytyków pojawi się więcej 
zrozumienia dla Stasiukowej zgrywy, szarż słownych i prowokacji, grote-
skowej wyobraźni, żonglerki stereotypami i prowincjonalnymi maskami, 
ironicznych gier z czytelnikiem, oglądania świata i przeglądania się w krzy-
wym zwierciadle, a w konsekwencji więcej refleksji nad tym, co kryje się 
pod satyrą, przesadą i mistyfikacją i co wyłania spod „skrzypiących łączeń 
irracjonalności i absurdu”.

 98 „Ukraina, Rosja, Azja. Narrator napotyka ludzi, duchy i policjantów. Ale przede wszystkim opo
wiada o swojej miłości do samochodów. Snuje sowizdrzalską elegię na odejście silnika spalino
wego”, A. Stasiuk Osiołkiem, Wołowiec, Czarne 2016.
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The Fear and Disgust of a Literary Gastarbeiter: Gonzo Poetics in Andrzej Stasiuk’s 
Dojczland

Polish researchers who study gonzo poetics typically refer to the work of Ziemowit 
Szczerek in the context of gonzo or gonzo poetics in the context of Szczerek’s work. Other 
writers are rarely mentioned. Frankowski demonstrates that the main characteristics of 
gonzo poetics – including the unique role of the author as a participant and creator of 
the events described, a subjective narrative and overtly literary nature of the text – can 
also be identified in Andrzej Stasiuk’s travelogue Dojczland.
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