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Książka Les Polonais et la Shoah. Une nouvelle école histo-
rique [Polacy i Zagłada. Nowa szkoła historyczna] 

to pokłosie konferencji zorganizowanej w Paryżu (21-22 
lutego 2019 roku)1. Ta obszerna publikacja zawiera dwa-
dzieścia artykułów – część z nich została poświęcona 
zjawiskom bardziej ogólnym: powstaniu „nowej szkoły 
historycznej” w Polsce, przeobrażeniom dyskursu histo-
rycznego w ostatnich dziesięcioleciach, nowym ujęciom 
i redefinicji znanych kategorii (Jan Tomasz Gross, Jean-
-Charles Szurek, Jacek Leociak, Elżbieta Janicka, Andrzej 
Leder, Audrey Kichelewski); inne zaś tworzą zespół in-
terdyscyplinarnych, różnotematycznych studiów (Barba-
ra Engelking, Jan Grabowski, Alina Skibińska, Agnieszka 
Haska, Karolina Panz, Joanna Tokarska-Bakir, Jean-Yves 
Potel, Anna Bikont, Fleur Kuhn-Kennedy, Barbara Lam-
bauer, Tal Bruttmann) oraz dotyczą diagnoz interferencji 

 1 Les Polonais et la Shoah. Une nouvelle école historique, ed. A. Kiche-
lewski, J. Lyon-Caen, J.-Ch. Szurek, A. Wieviorka, CNRS Éditions, Paris 
2019. 
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historii i polityki (Valentin Behr, Ewa Tartakowsky) czy perspektywy kom-
paratystycznej w badaniach nad ludobójstwem (Sidi N’Diaye). Redaktorzy 
całość podzielili na trzy części: tę poświęconą nowej polskiej szkole badań 
nad Zagładą (Prolog. W stronę nowej polskiej szkoły historii Holokaustu), gdzie zna-
lazły się teksty Jana Tomasza Grossa, Jean-Charles’a Szurka i Jacka Leociaka, 
partię zatytułowaną W sercu Holokaustu, Żydzi w okupowanej Polsce oraz część 
określoną jako Potem. Historia, wspomnienia, kontrpamięci. Nie sposób w tak 
krótkiej recenzji omówić wszystkie, niezwykle interesujące artykuły, zatem 
jedynie na wybrane spośród nich chciałabym zwrócić uwagę2.

Publikację otwiera tekst Jana Tomasza Grossa3, który, wychodząc od opisu 
rozwoju własnych zainteresowań badawczych, zwraca uwagę na to, jak istot-
nym elementem w studiach nad okupacją niemiecką są relacje polsko-żydow-
skie i jak niewiele uwagi poświęcano im w latach powojennych. Krytyczna 
lektura opublikowanych relacji ocalałych (Ten jest z ojczyzny mojej…) prowadzi 
wszak do fundamentalnego pytania o to, jak wyglądała rzeczywistość Zagła-
dy postrzegana z innej perspektywy – tych, którzy nie ocaleli, albo z punktu 
widzenia tych, którzy spisali swe traumatyczne doświadczenia, ale nie dotarły 
one przez wiele lat do większej liczby odbiorców, pozostały jedynie w archi-
wach. Gross celnie zwraca uwagę na to, że używany często, by objaśnić brak 
pomocy dla Żydów, argument lęku („baliśmy się pomagać ze względu na re-
presje”) jest niezwykle słaby. Represje niemieckie dotyczyły wszak wielu sfer 
zaangażowania: tajnego nauczania czy różnych innych form udziału w ruchu 
oporu, w których, mimo zagrożenia, aktywnie uczestniczyła polska społecz-
ność. Dodatkowo osłabiają przydatność takiego rozumowania powojenne 
reakcje polskie, w tym fala przemocy antysemickiej czy obawy Sprawiedli-
wych o to, by ujawniać ich szlachetne czyny. Wiele uwagi poświęcił autor w tej 

 2 Zbiór artykułów poprzedza wstęp, w którym Jean-Charles Szurek i Annette Wieviorka nie tylko 
wskazują najważniejsze omawiane i analizowane w publikacji problemy czy zwracają uwagę na 
konkretne teksty. Mowa tam również o wyjątkowej sytuacji: o zakłócaniu konferencji nauko-
wej przez zorganizowaną grupę polskich antysemitów. Zszokowani zachowaniami tych osób 
byli nie tylko naukowcy czy słuchacze obecni na konferencji. Zjawisko analizowała Judith Lyon-
-Caen, jedna z organizatorek wydarzenia. Zob. Les historiens face au révisionnisme polonais, „La 
Vie des idées”, 5 avril 2019. Patrz: https://laviedesidees.fr/Les-historiens-face-au-revisionni-
sme-polonais.html.

 3 Opublikowane wystąpienie Jana Tomasza Grossa poprzedza mowa wygłoszona na jego powi-
tanie w Collège de France (21 lutego 2019 roku) przez Patricka Boucheron’a, który podkreślił 
zasługi autora Sąsiadów dla rozwoju polskiej nowej szkoły historii w badaniach nad Zagładą 
i przypomniał, że Jan Tomasz Gross jest czwartym Polakiem (po Adamie Mickiewiczu, Jerzym 
Grotowskim i Bronisławie Geremku) przemawiającym w tak wyjątkowym miejscu. 
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wypowiedzi roli, jaką odegrały w XX wieku pokolenia inteligencji – w zapi-
sywaniu historii i kształtowaniu obrazu dziejów, wykorzystywaniu rozmaitej 
symboliki do kreowania narracji o przeszłości. Doceniając wielką pracę, jakiej 
podjęli się naukowcy związani z Centrum Badań nad Zagładą, Gross podkreśla 
zasadniczą zmianę w polskich badaniach nad dziejami okupacji. Powraca przy 
tym do ważnej uwagi dotyczącej postrzegania historii Zagłady jako integralnej 
części polskiej przeszłości, uznając, że to, co bywało wyparte, przemilczane czy 
manipulowane, odzyskuje właściwe miejsce w dziejach.

Ważnym głosem jest wypowiedź Jean-Charles’a Szurka, który omawia 
zmiany, jakie można dostrzec w polskiej historiografii. Szkicując przeobra-
żenia, omawia syntetycznie kolejne fazy pisania o wojennej przeszłości, m.in. 
założenia tużpowojenne (np. propagandowy antyfaszyzm) towarzyszące 
konstruowaniu obrazu eksterminacji europejskich Żydów. Tekst Szurka, no-
szący tytuł Etapy świadomości, to także zwrócenie uwagi na zasadniczą zmianę 
myślenia o czasach okupacji – przywrócenie żydowskiej tożsamości ofiarom, 
które często określano jedynie jako obywateli konkretnego państwa („polo-
nizacja ofiar albo ich anonimizacja”4). Istotnym elementem obecnych zmian, 
wywołanych przede wszystkim głośnymi i szeroko dyskutowanymi publi-
kacjami (Jana Błońskiego, Grossa i innych) jest coraz bardziej powszechna 
świadomość fundamentalnej różnicy losu mieszkańców okupowanej Euro-
py – unaocznienie, że dla Żydów wyrokiem śmierci był sam fakt istnienia, 
oraz zwrócenie uwagi w badaniach na całość społeczeństwa, a nie tylko na 
konkretnie wyróżnionych Sprawiedliwych czy – ukazywanych jako margines 
– szmalcowników5. W takiej perspektywie można postrzegać zmianę para-
dygmatu zrywającego z istniejącymi narracjami (posługującymi się binarnym 
opisem: opór versus współpraca, prześladowania versus solidarność) i pracę 
tych uczonych, którzy traktują analizę przeszłości wieloaspektowo.

 4 Szurek przytacza znamienny fakt: podczas odsłonięcia międzynarodowego pomnika ofiar 
faszyzmu w muzeum Auschwitz 16 kwietnia 1967 roku ówczesny premier, Józef Cyrankiewicz 
(były więzień Auschwitz), wymieniając wszystkie kategorie ofiar obozu, pominął Żydów. Do-
prowadziło to do rezygnacji Roberta Waitza, przewodniczącego Międzynarodowego Komitetu 
Oświęcimskiego (również byłego więźnia); można o tym zdarzeniu przeczytać m.in. tu: https://
www.jta.org/1967/04/18/archive/jews-from-many-lands-revisit-auschwitz-in-second-day-
of-prayers.

 5 Szurek wskazuje też, że seria kluczowych pytań dotyczących relacji polsko-żydowskich w la-
tach okupacji została postawiona przez Jana Tomasza Grossa jeszcze przed publikacją Sąsia-
dów w książce Upiorna dekada, zob. J.T. Gross Upiorna dekada. Trzy eseje o stereotypach na temat 
Żydów, Polaków, Niemców i komunistów, 1939-1948, Universitas, Kraków 1996.
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Artykuł Jacka Leociaka, jednego z przedstawicieli Ośrodka Badań nad 
Zagładą, to podsumowanie i prezentacja dotychczasowego dorobku całego 
zespołu. Autor, przypominając o różnorodnej tematyce oraz o rozmaitych 
metodologiach stosowanych przez naukowców zajmujących się w Polsce 
Szoa, wskazał na ważną cechę wspólną środowiska – nieapologetyczne po-
dejście do historii. Podkreślił, że Zagłada stanowi także w polskich dziejach 
jedno z kluczowych doświadczeń XX wieku. Prace założonego w 2013 roku 
Centrum Badań nad Zagładą Żydów (będącego częścią Instytutu Filozo-
fii i Socjologii PAN) koncentrują się na tym fundamentalnym wydarzeniu. 
Wyniki prac publikowane są w wydawanym przez Centrum roczniku oraz 
w książkach indywidualnych i zbiorowych autorstwa członków tej grupy 
naukowców6. Wśród publikacji warto też wskazać na dwie ważne serie: opra-
cowań poświęconych najtrudniejszym tematom7 oraz wydanych dotychczas 
tomów „Biblioteki świadectw Zagłady”. Badacze związani z Centrum brali 
i biorą udział we współpracy międzynarodowej z ośrodkami zajmującymi 
się historią Szoa. Autor prezentacji wskazuje również na innych polskich 
naukowców, współtworzących nową szkołę historyczną, wymienia kilkoro 
spośród nich (Joanna Tokarska-Bakir, Piotr Forecki, Elżbieta Janicka, Anna 
Bikont, Mirosław Tryczyk). Leociak nie wspomniał jednak o tym (a szkoda!), 
że od wielu lat publikują także prace dotyczące badań nad Zagładą historycy 
literatury (Sławomir Buryła, Dorota Krawczyńska, Aleksandra Ubertowska, 
Bożena Umińska, Tomasz Żukowski, Katarzyna Chmielewska, Justyna Ko-
walska-Leder, Marta Tomczok8, Paweł Wolski, Bartłomiej Krupa i inni); ich 
dorobek przynależy z pewnością do nowej polskiej szkoły badań nad Zagładą. 
Wymienionych autorów łączy wspólnota wartości wyrażająca się w głębokim 
przekonaniu o tym, iż doświadczenie Zagłady stanowi istotne wyzwanie 
naukowe i moralne oraz że nie wolno podporządkować analiz i interpretacji 

 6 Wykaz publikacji znaleźć można na stronie Centrum, patrz: https://www.holocaustresearch.
pl/index.php?show=162.

 7 W tej pierwszej serii ukazały się dotychczas: B. Engelking „Szanowny panie gistapo…”. Dono-
sy do władz niemieckich w Warszawie i okolicach w latach 1940-1941; J. Grabowski „ja tego Żyda 
znam…”. Szantażowanie Żydów w Warszawie, 1939-1943; B. Engelking, J. Grabowski „Żydów ła-
miących prawo należy karać śmiercią”. „Przestępczość” Żydów w Warszawie, 1939-1942; A. Haska 
„Jestem Żydem, chcę wejść”. Hotel Polski w Warszawie, 1943; A. Skibińska, T. Markiel „Jakie to ma 
znaczenie, czy zrobili to z chciwości?”. Zagłada domu Trynczerów.

 8 Na Uniwersytecie Śląskim działa Centrum Studiów nad Dyskursami Zagłady; pod redakcją 
Marty Tomczok ukazuje się pismo „Narracje o Zagładzie” – patrz: http://www.noz.us.edu.pl/
en/start-2/.
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jakiejkolwiek ideologii czy tzw. polityce historycznej. Zmianę paradygmatu 
wiąże też Leociak z trzema jeszcze aspektami: znacząco większym dostępem 
do źródeł (w tym m.in. do dokumentu osobistego), wyznaczaniem, w polskiej 
przestrzeni, nowych pól badawczych dotyczących całej społeczności, relacji 
polsko-żydowskich, pozycji Kościoła, roli administracji etc. Trzeci aspekt 
to debata nad kategorią wprowadzoną do dyskursu historycznego przez Raula 
Hilberga (kaci–ofiary–świadkowie), zwłaszcza nowe podejście zarówno do 
figury świadka, jak i do ofiar.

Nawiązaniem do namysłu nad kategorią świadka są dwa inne artykuły – 
Agnieszki Haskiej oraz Elżbiety Janickiej. Studium Haskiej dotyczy interesu-
jącego przypadku funkcjonowania cudzoziemców w okupowanej Warszawie. 
Janicka z kolei koncentruje się na redefinicji używanych dotychczas kategorii, 
proponując inne rozumienie postaci „świadka”. Trafnie wskazuje na konkret 
historyczny, jakim były relacje polsko-żydowskie, zarówno przed wybuchem 
wojny, jak i w trakcie okupacji. Podkreśla kluczowe dla tych stosunków: do-
minację grupy większościowej, wykluczenie ze wspólnoty obywatelskiej, 
funkcjonowanie w kulturowej ramie, która w zasadniczy sposób wyznaczyła 
pole wydarzeń. Nie tyle na obrzeżach, co w centrum rozegrała się Zagłada, 
niemiecka nazistowska zbrodnia na Żydach, gdzie polscy świadkowie byli 
obserwatorami uczestniczącymi i gdzie funkcjonował wzór kultury polskiej, 
którego strukturalną częścią był antysemityzm. Wydaje się, że artykuły in-
nych autorów wzmacniają wymowę rozważań Janickiej, gdy rozpatrywane 
są kolejne aspekty przeszłości w tekstach Grabowskiego, Skibińskiej, Engel-
king, Panz, Bruttmanna. Z kolei Lambauer sięga do wcześniejszych zjawisk 
przemocy antyżydowskiej, podobnie jak Tokarska-Bakir pisząca o latach 
powojennych. Obie dostrzegają ów wzór kultury na tę przemoc pozwalają-
cy; w latach powojennych dołożony do tegoż modelu zostanie jeszcze jeden 
element (pisze o tym Kichelewski) mitycznej „żydowskiej niewdzięczności”. 
Dopełnieniem tej refleksji są analizy wybranych spośród powstałych narracji 
(Potel pisze o Klukowskim, Szlenglu, Papuszy i Langfus, zaś Kuhn-Kennedy 
o Lili Berger). Dlaczego tak zasadniczym głosem wybrzmiewa tekst Janickiej? 
Otóż także dlatego, że są dlań istotnym kontekstem inne jeszcze artykuły – 
dotyczący nauczania o Zagładzie (Tartakowsky zajmuje się czasem od refor-
my edukacji w 2017 roku) oraz analizujący formułę działalności IPN (Behr) 
jako oficjalnego centrum produkcji historii, czy wreszcie dekonstruujące 
biografię Sendlerowej rozważania Bikont. Innym zaś, równie interesującym 
głosem, współbrzmiącym także z tym, co napisała Janicka, również przywołu-
jąca ludobójstwo w Rwandzie, jest tekst napisany przez N’Diaye, poświęcony 
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refleksjom na temat wyobraźni nienawiści oraz performatywnej sile zinter-
nalizowanych mitów i fantazji.

Zbulwersowana zachowaniem zorganizowanej grupy polskiej publiczno-
ści francuska minister nauki i szkolnictwa wyższego Frédérique Vidal wysłała 
list protestacyjny swojemu polskiemu odpowiednikowi, Jarosławowi Gowi-
nowi9. Bezprecedensowe antysemickie wystąpienia towarzyszyły wydarzeniu 
akademickiemu, jakim była konferencja. Wspominają o tym autorzy wielu 
tekstów, bardziej szczegółowo relacjonują całą sprawę także redaktorzy, któ-
rzy napisali wstęp do książki. W trakcie spotkania nad konsekwencjami Szoa 
dla świadomości (i nieświadomości) polskiego społeczeństwa zastanawiał 
się Andrzej Leder, stawiając tezę, iż wiedza o dramatycznym doświadczeniu 
Zagłady funkcjonuje bardziej w stłumieniu czy przemilczeniu niż opowieści. 
Według niego przebywanie w „strefie doświadczeń Zagłady” ma poważne 
międzypokoleniowe konsekwencje, zaś używając narzędzi psychoanali-
zy, możemy zobaczyć narastanie lęku przed prawdą o nas samych. Wynika 
stąd również obawa przed wolnością myślenia. W takiej perspektywie do-
strzec można najbardziej niszczycielski dla społeczności aspekt dziedzictwa 
Zagłady.
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