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Mniej więcej po dwóch dniach jazdy przerywanej po-
stojami – stacja Weimar. Ktoś mówi… Goethe… ktoś 
drugi: to chyba jednak Buchenwald.

Adolf Gawalewicz Refleksje z poczekalni do gazu1

Dysponujemy kilkoma opracowaniami dotyczący-
mi polskiej literatury tworzonej w poszczególnych 

niemieckich obozach koncentracyjnych, m.in. w Au-
schwitz, Buchenwaldzie i Mauthausen-Gusen2. Braku-
je natomiast, poświęconych konkretnym kacetom, ujęć 
tematologicznych, obejmujących utwory zarówno kom-
ponowane w obozie, jak i tworzone poza nim. Niniejszy 
artykuł stanowi próbę takiego „monograficznego” ujęcia 

 1 A. Gawalewicz Refleksje z poczekalni do gazu. Ze wspomnień muzuł-
mana, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1968, s. 97.

 2 A. Lebda-Wyborna Poezja powstała w KL Auschwitz, „Zeszyty Oświę-
cimskie” 1975, nr 16, s. 5-69; M.I. Sacha „Gdyście w obóz przybyć już 
raczyli…”. Obraz kultury lagrowej w świadectwach więźniów Buchen-
waldu 1937-1945, Instytut Pamięci Narodowej, Bydgoszcz–Gdańsk 
2014; S. Dobosiewicz Mauthausen-Gusen. Poezja i pieśń więźniów, 
Pax, Warszawa 1983.
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Konzentrationslager Buchenwald (którego oficjalną nazwę dopełniała for-
muła: Post Weimar). Wydobyte z obfitego polskiego piśmiennictwa lagro-
wego utwory tematyzujące ten obóz, wszelako nie wszystkie, ograniczam się 
bowiem do tekstów reprezentatywnych3, ujmuję chronologicznie, sytuując 
je w kontekście historycznym, politycznym i ideologicznym, nie przeoczając 
przy tym, rzecz jasna, ich wymiaru estetycznego. 

Do najwcześniejszych dokonań literatury polskiej zawierających motyw 
nazistowskich obozów koncentracyjnych należą wiersze satyryczne Włady-
sława Szlengla, z niepokojem i raczej bez nadziei przyglądającego się temu, 
co dzieje się w hitlerowskich Niemczech. Jeden z nich, Uroczystość made in 
Germany z 1938 roku, poprzedza odautorska nota: „W Buchenwaldzie pod 
Weimarem otwarto nowy obóz koncentracyjny. Proponuję następującą 
mowę dla ministra propagandy”. Zamysłem Szlengla jest tutaj wyszydzenie 
prowadzonej przez niemiecki rząd polityki represji, oparte na dość udanym 
koncepcie: „Europa się dziwi – Europa się krzywi, / że ludzie w Niemczech są 
dziś nieszczęśliwi, / że się wszystko zamyka, że wszystko zamiera, / przepra-
szam – właśnie otwieram… / […] / Dla wszystkich wygnanych, przepędzo-
nych, / bitych, dławionych i grabionych / za zdeptaną wartość i talent / dajemy 
ekwiwalent. / Wygnanie, udręka – to pozór, / wszystkich przygarniam TU, / 
TU, DO NOWEGO OBOZU…”4. O tym, co działo się w „nowym obozie”, polscy 
czytelnicy mogli dowiedzieć się od byłych więźniów, i to całkiem wcześnie. 
Mam na myśli dwie publikacje z 1939 roku: tom reportaży Stanisława Nogaja 
Za drutami i kratami Trzeciej Rzeszy oraz wspomnienia Władysława Wójcika 
Byłem w piekle… Pierwsza z nich5 opiera się na relacjach Polaków i Niemców 
zwolnionych z obozów. Cztery spośród siedmiu zaprezentowanych reportaży 
dotyczą Buchenwaldu. Zawierają liczne szczegóły na temat funkcjonowa-
nia obozu, również ten, że więziono w nim Polaków już przed wojną. Tenże 
fakt potwierdzają wspomnienia Wójcika, który trafił do Buchenwaldu z po-
wodu przekroczenia przepisów o ruchu granicznym. Jego tekst informuje 
i zarazem przestrzega. Obie te funkcje anonsowane są w skierowanym do 
autora przez współwięźnia, wycieńczonego Żyda, nakazie: „jak znajdziesz 
się na wolności, nie zapominaj głosić tego, co tu widziałeś, to jest twoim 

 3 Artykuł jest fragmentem przygotowywanej monografii poświęconej polskiej literaturze obo-
zowej. 

 4 W. Szlengel Uroczystość made in Germany, „Robotnik” 1938, nr 186, s. 5.

 5 S. Nogaj Za drutami i kratami Trzeciej Rzeszy. Reportaże, t. 2, nakł. Stanisław Szarłata, Katowice 
1939. 
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świętym obowiązkiem, przez to możesz uchronić tysiące ludzi od okropnej 
śmierci”6. Przed zwolnieniem z obozu Wójcik i jego towarzysz otrzymują od 
esesmana radę: „nie macie po co do Polski jechać; niedługo znowuż będziecie 
internowani jako jeńcy wojenni”7. Zawierający te słowa (ostatni) odcinek 
wspomnień ukazał się 1 września, w dniu wybuchu II wojny światowej. Od 
tej chwili, istotnie, niemieckie stalagi i oflagi zaczęły zapełniać się polskimi 
jeńcami. Więźniów z Polski poczęły też wchłaniać obozy koncentracyjne, 
w tym Buchenwald8.

Wśród wybitnych lub znanych europejskich pisarzy, których więziono 
w KL Buchenwald i którzy dali literacki wyraz temu doświadczeniu, znajdują 
się Jean Améry, Bruno Apitz, Imre Kertész, Arnošt Lustig, David Rousset, 
Jorge Semprún, Ernst Wiechert, Elie Wiesel. Najbardziej znaczący polscy 
twórcy literatury lagrowej, tacy jak Tadeusz Borowski, Gustaw Morcinek czy 
Seweryna Szmaglewska, byli dręczeni w innych obozach. Nie znaczy to jed-
nak, że literatura polska nie ma z podweimarskim obozem nic wspólnego. 
Jego więźniami byli tacy, początkujący w chwili aresztowania, autorzy, jak 
Jan Maria Gisges czy Marian Kubicki. W Buchenwaldzie pisarzem stał się 
Edmund Polak. Utwory, głównie wiersze, tworzyli tutaj Stanisław Grudziński, 
Stanisław Kisiel i wielu innych9. O niektórych niewymienionych tutaj będzie 
jeszcze mowa.

W zrodzonej w Buchenwaldzie literaturze polskiej dominuje poezja. Jej 
kluczową tradycję stanowi liryka romantyczna (dobrze widoczna w utworach 
Zygmunta Lubicz-Zaleskiego)10 i młodopolska (aktualizowana m.in. przez 
Mieczysława Lurczyńskiego)11, natomiast dominującą kategorią estetyczną 

 6 W. Wójcik Byłem w piekle… Lublinianin w niemieckim obozie koncentracyjnym w Buchenwaldzie, 
„Głos Lubelski” 1939, nr 233, s. 5.

 7 W. Wójcik Byłem w piekle…, „Głos Lubelski” 1939, nr 239, s. 5.

 8 Pierwsze dwa transporty z obszaru Polski podbitego przez III Rzeszę przybyły do Buchenwaldu 
15 i 16 października 1939 roku. Zob. W. Czarnecki, Z. Zonik Walczący obóz Buchenwald, Książka 
i Wiedza, Warszawa 1969, s. 51.

 9 Zob. tamże, s. 394-397, 402-403; C. Ostańkowicz Straszna Góra Ettersberg, Wydawnictwo Łódz-
kie, Łódź 1968, s. 34-35, 94-97; M.I. Sacha „Gdyście w obóz przybyć już raczyli…” (w książce tej 
znajduje się obszerna Antologia tematyczna polskiej i niemieckiej liryki obozu koncentracyjnego 
Buchenwald i podobozu HASAG-Leipzig, s. 347-480).

 10 Z. Lubicz-Zaleski Relikwiarz buchenwaldzki, Volumen, Société Historique et Littérairie Polona-
ise, Warszawa–Paryż 2016. 

 11 M. Lurczyński Caracho-Weg, Polski Związek Wychodźstwa Przymusowego, Hanower 1945. 
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jest patos. Większość liryki buchenwaldzkiej jest pod względem artystycznym 
słaba, najwyżej przeciętna. Teksty nieszablonowe zdarzają się tylko wyjąt-
kowo. Należy do nich np. bezpretensjonalna, wystylizowana ludowo Krowia 
dola Edmunda Polaka, będąca wymowną alegorią losu więźniów: „Idą krowy 
drogą, idą, / ano – cóż? / wychudzone, nędza z bidą, / za krowami – kurz. // Jak 
to u nich we zwyczaju, / przystanęły na rozstaju / trawę gryźć. // Taka to już 
krowia dola – / żreć, a iść”12. Walory estetyczne nie były jednak w przypadku 
tej twórczości najbardziej istotne. Ważniejsza okazywała się funkcja psycho-
społeczna i dokumentująca. Oprócz więc utworów, w których świat przedsta-
wiony stanowi formę ucieczki od obozowego koszmaru we wspomnienia lub 
do świata przyrody, ekspresję tęsknoty do ojczyzny i osób bliskich, słowem, 
oprócz swego rodzaju „poezji czystej” znajdujemy utwory, których tematem 
jest obóz ujmowany we wszelkich możliwych aspektach, takich jak praca, głód 
czy śmierć. Często wzmiankowany bywa, rosnący obok kuchni dla więźniów, 
„dąb Goethego”, pod którym, wedle tradycji, autor Fausta zwykł siadywać, roz-
myślać i tworzyć poezję. W Buchenwaldzie powstawały również, jakkolwiek 
sporadycznie, utwory prozatorskie. Nie zostały one opublikowane. Jest wśród 
nich dłuższy tekst Tadeusza Korab-Kucharskiego Czarny ekran, kilka prób 
nowelistycznych Edmunda Polaka o tematyce wolnościowej i kilkanaście 
felietonów Zygmunta Zonika; poza tym podjęto nieliczne próby prowadze-
nia dziennika13. W 1944 roku Edmund Polak skomponował dla tajnej sceny 
polskiej w KL Buchenwald, wzorowaną na Weselu Stanisława Wyspiańskiego, 
sztukę sceniczną Przebudzenie. Jej akcja, rozgrywająca się w obozie, wyjaśniała 
przyczynę wywołania i upadku powstania warszawskiego. Wystawienie tego 
utworu, do którego ostatecznie nie doszło, miała poprzedzać prezentacja 
(nieznanej z tytułu) sztuki Edwarda Stankiewicza14. 

Na tym tle jako tekst oryginalny jawi się dramat Stara Gwardia Mieczysława 
Lurczyńskiego. Według zapewnień zawartych w poprzedzającym go odau-
torskim wstępie, powstawał on w lagrze (ukazane realia sugerują, że raczej 
w komandzie „Hecht” w Eschershausen niż w obozie macierzystym). Ukazał 
się w 1946 roku w Hanowerze15. Utwór ten sytuuje się „po stronie” Tadeusza 
Borowskiego, tj. jego opowiadań, traktowanych w Polsce jako intelektualny 

 12 E. Polak Krowia dola, „Wolni Ludzie” 1947, nr 2, s. 3.

 13 Zob. W. Czarnecki, Z. Zonik Walczący obóz Buchenwald…, s. 397. 

 14 Zob. E. Polak Morituri, Czytelnik, Warszawa 1968, s. 174-178.

 15 M. Lurczyński Stara Gwardia, Polski Związek Wychodźstwa Przymusowego, Hanower 1946. 
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i artystyczny probierz literatury lagrowej i zarazem jej najwybitniejsze do-
konanie. (Drugim jej biegunem jest, jak wiadomo, tzw. literatura martyrolo-
giczna, często schematyczna, tendencyjna, niepobudzająca intelektualnie). 
Lurczyński demaskuje w Starej Gwardii, czyniąc to wcześniej niż Borowski 
czy Primo Levi, uproszczony obraz lagru, oparty na schemacie kata i ofiary. 
Innym atutem tego utworu jest język, wystylizowany na lagerszprachę, pełną 
wulgaryzmów, w której wyraża się system wartości narzucony przez obóz. 
Na temat genezy i funkcji dramatu, ujawniając przy tym jego problematykę, 
autor wypowiedział się po latach następująco: 

Musiałem powiedzieć prawdę, chociażbym miał spalić się razem z nią. 
Obóz to nie było tylko cierpienie, nie był tylko ból, śmierć, głód, chłód, 
tortura, krematorium, choroby, praca niewolnicza, nagość w mogilnym 
dole. To była również hańba własnego poniżenia za cenę próby ocalenia 
życia, to była współpraca w ciemiężeniu innych, to było popychanie in-
nych do grobu celem uzyskania szansy przeżycia dla siebie. […] Miałem 
oryginalne notatki z obozu. Dosłowne teksty wypowiadanych zdań, za-
pisane charakterystyczne gesty, poczynania, odruchy, reakcje. […] ten 
materiał, który miałem zanotowany, trzeba było tylko uporządkować, 
oprawić w ramę sztuki teatralnej, uczynić z niej rodzaj zwierciadła, w któ-
rym by się mógł przejrzeć model. Niech ludzie sądzą.16

Zanim Lurczyński opublikował swój dramat, trzy poświęcone Buchenwal-
dowi utwory ukazały się w 1945 roku w polskiej prasie. Są to: opowiadanie 
Juliana Podoskiego Człowiek z trzech obozów, anonimowa opowieść Trzy lata 
w niemieckich obozach koncentracyjnych oraz wspomnienie zatytułowane O dę-
bie Goethego w obozie buchenwaldzkim, którego autorem jest prawdopodobnie 
Ludwik Fleck, wybitny biolog i filozof nauki17. Wszystkie one, niepozbawione 
znamion literackich (niestety, niewysokiej próby), aktualizują patriotyczny, 
martyrologiczny i parenetyczny wzorzec, w którym pierwszoplanowe role 

 16 M. Lurczyński Reszta jest milczeniem, Polska Fundacja Kulturalna, Londyn 1988, s. 49-50. Szerzej 
na temat Starej Gwardii zob. A. Morawiec Literatura w lagrze, lager w literaturze. Fakt – temat – 
metafora, Wydawnictwo Akademii Humanistyczno-Ekonomicznej, Łódź 2009, s. 149-177.

 17 J. Podoski Człowiek z trzech obozów, „Dziennik Polski” 1945, nr 78, s. 2-3; Trzy lata w niemiec-
kich obozach koncentracyjnych. Więzień Buchenwaldu opowiada, oprac. Piw., „Głos Ludu” 1945, 
nr 165, s. 4; Więzień Nr 4935 [L. Fleck?] O dębie Goethego w obozie buchenwaldzkim, „Sztandar 
Ludu” 1945, nr 223, s. 5.

http://rcin.org.pl



203A r k A d i u s z  M o r A w i e c  K O N Z E N T R AT I O N S L A G E R  B U C H E N W A L D ,  P O S T  W E I M A RD O C I E K A N I A

odgrywają szlachetni Polacy oraz, skontrastowani z nimi, zdegenerowani 
Niemcy.

Buchenwald jako temat, a raczej pretekst, zyskał na znaczeniu w Polsce 
w okresie stalinizmu. Prawdy i mity dotyczące tego obozu zaprzęgnięto wów-
czas do walki ideologicznej wymierzonej przeciwko zachodnim imperiali-
stom, „faszystom” i kapitalistom. Służyły one zarazem legitymizacji władzy 
komunistów w Polsce, NRD i innych krajach bloku wschodniego. Istotnym 
zabiegiem było w tym przypadku eksponowanie bez wątpienia kluczowej 
roli, jaką w buchenwaldzkim ruchu oporu odegrali komuniści. Podkreślano, 
zgodnie z prawdą, że przyczynili się oni do złagodzenia terroru ze strony 
załogi obozowej, a także, co w przypadku niemieckich obozów koncentracyj-
nych stanowi wyjątek, dokonali jego wyzwolenia18. To ostatnie – dopowiedz-
my – nie ziściłoby się jednak bez udziału wojsk amerykańskich (co z reguły 
w owym czasie przemilczano).

Najbardziej wymownym literackim przejawem tych tendencji jest opu-
blikowane w 1949 roku opowiadanie Rekord Tadeusza Borowskiego, wówczas 
gorliwego stalinisty i socrealisty. Bohaterami utworu są: Frau Elza, oczekująca 
na proces zbrodniarka wojenna, i mający nad nią pieczę komendant amery-
kańskiego więzienia. Fabuła została osnuta wokół głośnej sprawy Ilse Koch, 
żony komendanta KL Buchenwald, którą w 1947 roku amerykański sąd skazał 
na dożywocie. Wcześniej jednak, przebywając w areszcie, zaszła ona w ciążę; 
odbywając zaś wyrok, urodziła syna. W związku z tym w 1948 roku Amerykanie 
zredukowali jej karę do czterech lat pozbawienia wolności. Wywołało to pro-
testy. Pod koniec 1949 roku wszczęto więc kolejny proces, tym razem uczyniły 
to władze zachodnioniemieckie. Koch ponownie skazano na dożywocie. Bo-
rowski napisał swoje opowiadanie w czasie, gdy tej niegodziwej kobiecie Ame-
rykanie złagodzili wyrok. Jego bohater, komendant więzienia, odwiedza Elzę 
w celi, informując ją, szczerze zmartwiony, że odnaleziono abażury (które zle-
cała wykonywać ze skóry więźniów) i że w związku z tym zostanie powieszona. 
Oświadcza też, że chciałby ją posiąść. Intencja jest zdumiewająca: „Chciałbym 
ustanowić rekord […]. Niektórzy [amerykańscy żołnierze – przyp. A.M.] zbie-
rali trofea wojenne, ale było ich zbyt wielu, nikt się nie wyróżnił. […] Spałem 
z dziewczętami narodów wyzwolonych, ale każdy to robił. Chcę być jedynym 

 18 Zob. np. S. Kowalski Dzień Schonungu. Z buchenwaldzkiego pamiętnika, „Za Wolność i Lud” 1949, 
nr 4, s. 8-9 (są to beletryzowane wspomnienia, przypominające, co znamienne dla literatury 
 socrealistycznej, powiastkę dla młodzieży); T. Witek Powstanie w Buchenwaldzie. Pod sztanda-
rem proletariackiego internacjonalizmu, „Za Wolność i Lud” 1950, nr 7, s. 12-13, 22.
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Amerykaninem, który miał kobietę zbierającą abażury ze skóry ludzkiej”19. 
Komendant dopiął swego. W efekcie, jak czytamy w zakończeniu opowia-
dania, „Frau Elza zaszła w ciążę, została zwolniona z więzienia i w niedługim 
czasie rekord Amerykanina upadł”20. Naładowane sarkazmem, intelektualnie 
i artystycznie miałkie opowiadanie Borowskiego uderza, w czasie, gdy tężeje 
zimna wojna, w Amerykanów, piętnowanych przez władze komunistycznej 
Polski jako sojusznicy „zachodnioniemieckich faszystów”.

Tego rodzaju manipulacje stają się około 1956 roku nieco subtelniejsze. 
Nie powoduje to jednak istotnej zmiany w literackim wizerunku Buchen-
waldu, ponieważ do roku 1989 jest on kształtowany głównie przez literatów 
– i zarazem byłych więźniów tego obozu – reprezentujących orientację pro-
komunistyczną, w szczególności przez Czesława Ostańkowicza i Zygmunta 
Zonika. Obaj należeli do obozowego ruchu oporu. Po wojnie opublikowali po 
kilka książek, głównie wspomnień i opowiadań wywiedzionych z obozowych 
doświadczeń. W beletryzowanych wspomnieniach Straszna góra Ettersberg 
z 1968 roku Ostańkowicz stwierdza: 

Hitlerowskie obozy koncentracyjne mają bogatą literaturę martyrolo-
giczną. Nie mają natomiast literatury walki, jaka toczyła się przez pięć 
lat nie tylko w cieniu krematorium i obok sal tortur, ale również w ha-
lach zakładów wojennego przemysłu Trzeciej Rzeszy […]. Brak książek 
opowiadających o tym polskiemu czytelnikowi […] jest tym bardziej 
przykry, iż polscy więźniowie polityczni zawsze znajdywali się wśród 
najbardziej odważnych, zaangażowanych, oddanych sprawie ludzi. […] 
O tej międzynarodowej, demokratycznej, antyfaszystowskiej konspiracji 
chciałbym opowiedzieć czytelnikowi tej książki.21

Podobny cel Ostańkowicz realizował, nieco wcześniej, w opowiadaniach 
z tomów Czarna z komanda Bayer, Dziwny normalny świat i Bagaże pełne niepokoju22. 
Michał Głowiński, recenzent pierwszego z nich, trafnie wychwycił podstawo-
we znamię nieskomplikowanych, jednowymiarowych i przeestetyzowanych 

 19 T. Borowski Rekord, w: tegoż Opowiadania z książek i z gazet, PIW, Warszawa 1949, s. 85-86. 

 20 Tamże, s. 86-87. 

 21 C. Ostańkowicz Straszna Góra Ettersberg, s. 5-7. 

 22 C. Ostańkowicz Czarna z komanda Bayer, Pax, Warszawa 1958; Dziwny normalny świat. Opowia-
dania, Wydawnictwo Łódzkie, Łódź 1962; Bagaże pełne niepokoju, Wydawnictwo Poznańskie, 
Poznań 1966.
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opowiadań Ostańkowicza: „Niedawne konflikty łatwo poddają się hero-
izującej mitologizacji”23. Te same cechy, zwłaszcza heroizm i schematyzm, 
widoczne są w utworach Zonika. Jest on nie tylko współautorem najobszer-
niejszego polskiego opracowania dotyczącego Buchenwaldu, znamiennie 
i adekwatnie zatytułowanego: Walczący obóz Buchenwald, lecz także autorem 
beletryzowanych wspomnień obozowych Opowieści z nieprawdopodobnego re-
wiru24. Beletryzacjami są również, opublikowane w popularnej serii „Żółty 
Tygrys”, trzy jego książeczki: Tajna radiostacja, Wiedźma z Buchenwaldu i Strzały 
spod krematorium25. Liczne wątki i ujęcia zawarte w Opowieściach… i w „tygry-
sach” są ze sobą zbieżne. W każdej z nich podkreślany jest aktywizm i wień-
czące działalność, kierowanego przez komunistów, obozowego ruchu oporu 
zwycięskie powstanie.

Buchenwald istnieje w literaturze polskiej jednak nie tylko dzięki byłym 
więźniom. Innymi źródłami tego motywu są rodzinne archiwa pisarzy, zawie-
rające pamiątki (zwłaszcza korespondencję) po zamordowanych w tym obozie 
bliskich, oraz odbywane przez literatów wycieczki do Weimaru, zazwyczaj 
połączone z odwiedzinami miejsca pamięci Buchenwald. Oba te źródła są 
często ze sobą splecione, podobnie jak odzwierciedlające je motywy literackie.

Z pierwszym przypadkiem, motywem bolesnych pamiątek, ujętym sa-
moistnie, mamy do czynienia rzadziej. Jego przejawem są m.in., stanowiące 
dyptyk, wiersze Anny Leonhardowej z 1976 roku: „Zdrów i rześki” – kartka z Bu-
chenwaldu i Urzędowe zawiadomienie26. Zamieszczone pod nimi dopiski: „Jasło 
1941” i „Jasło 31.III.1942”, bynajmniej nie wskazują miejsca i daty powstania 
utworów, lecz dwa fakty: wzbudzające radość otrzymanie od bliskiej osoby 
kartki z Buchenwaldu, z otwierającą ją obowiązującą, złudną formułą: „Ich 
bin gesund…”, i nadejście po niej, wywołującego rozpacz, zawiadomienia 
o śmierci: „gestorben ist”, z dodaną jedną z „urzędowych” chorób, a raczej 
formuł: „lungenoedem” (na obrzęk płuc).

Znacznie częstszą niż przeglądanie rodzinnych pamiątek przyczyną poja-
wienia się w literaturze polskiej Buchenwaldu jest wycieczka do utworzonego 

 23 M. Głowiński Pozory autentyku, „Twórczość” 1959, nr 3, s. 169.

 24 Z. Zonik Opowieści z nieprawdopodobnego rewiru, Iskry, Warszawa 1974.

 25 Z. Zonik Tajna radiostacja, Wydawnictwo MON, Warszawa 1967; Wiedźma z Buchenwaldu, Wy-
dawnictwo MON, Warszawa 1973; Strzały spod krematorium, Wydawnictwo MON, Warszawa 
1974.

 26 A. Leonhardowa „Zdrów i rześki” – kartka z Buchenwaldu; Urzędowe zawiadomienie, „Życie Lite-
rackie” 1976, nr 18, s. 6.
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na terenie byłego obozu miejsca pamięci. Bodaj pierwszymi z goszczonych 
tutaj polskich literatów byli dwaj członkowie polskiej delegacji uczestni-
czącej w manifestacji byłych więźniów i „obrońców pokoju”, zorganizowa-
nej 11 kwietnia 1954 roku: Teofil Witek i Gustaw Morcinek27. Ze zwiedzania 
miejsca pamięci zrezygnowała natomiast, uczestnicząca rok później w we-
imarskich uroczystościach poświęconych Fryderykowi Schillerowi, Maria 
Dąbrowska. Pozostawiła jednak, w wydanych w 1956 roku Szkicach z podróży, 
istotny dotyczący Buchenwaldu i Niemców zapis: 

W programie jest i zwiedzenie dawnego obozu hitlerowskiego w Bu-
chenwaldzie. Nie jadę na wycieczkę do Buchenwaldu. Dość mi, że wiem, 
i dość mi, że pamiętam… Ale szanuję ludzi, którzy nie wzdragają się wciąż 
przypominać sobie i światu, że, jak pisze Peter Nell, to są rzeczy, „które 
zrobili Niemcy”! Nie wszędzie pokazywano by ludziom ślady własnych 
grzechów i zbrodni. Wprawdzie to komuniści pokazują zbrodnie swoich 
śmiertelnych wrogów. Ale pokazują je obcym, na ziemi będącej wspólną 
ojczyzną i komunistów, i hitlerowców. To wymaga szczególnego połą-
czenia męstwa z dumną i twórczą skruchą. Nie każdy nazywający się 
wrogiem hitleryzmu na to by się zdobył.28

Z eksponowanym zarówno w twórczości powstającej w obozie, jak 
i w utworach późniejszych, „antytetycznym” motywem Buchenwald – We-
imar (barbarzyństwo – kultura)29 sprzęgnięte bywają w literaturze polskiej 
dwie, często zamieniające temat Buchenwaldu w pretekst, kwestie: po pierw-
sze, jak mogło w kraju Goethego dojść do aktów skrajnego barbarzyństwa, 
i po drugie: kim dzisiaj są Niemcy, czy się zmienili… Druga z nich odgrywała 
rolę o tyle ważną, że mimo deklarowanych przez Polskę i NRD przyjacielskich 
stosunków wschodnioniemieckie państwo postrzegane było w PRL (rzecz 
jasna, w stopniu jeszcze większym dotyczy to RFN) jako zagrożenie dla jej 
„ziem odzyskanych”. Nawiasem mówiąc, „łączącą” oba państwa „granicę po-
koju i przyjaźni” ich obywatele przekraczali sporadycznie. Do 1972 roku czy-
nili to głównie w ramach oficjalnych delegacji – zwłaszcza twórców kultury 

 27 Zob. „Aby nigdy więcej nie było obozów śmierci”. Międzynarodowe Spotkanie w Buchenwaldzie, 
„Za Wolność i Lud” 1954, nr 4, s. 22.

 28 M. Dąbrowska Szkice z podróży, Czytelnik, Warszawa 1956, s. 109.

 29 Zob. np. E. Polak Goethe …Über allen Gipfeln herrscht Ruh’…, w: M.I. Sacha „Gdyście w obóz przy-
być już raczyli…”, s. 438. 
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i przedstawicieli stowarzyszeń kombatanckich. Dobrą okazją zarówno dla 
jednych, jak i drugich było odsłonięcie w 1958 roku założenia memorialnego 
Nationale Mahn- und Gedenkstätte Buchenwald.

Plonem tego typu odwiedzin jest m.in. reportaż Stefana Otwinowskiego 
Weimar i okolica z 1958 roku. Zestawiwszy w nim „najkulturalniejsze małe 
miasto świata” z pobliskim „obozem śmierci”, autor stawia sobie pytanie: „jak 
to się stało? Czy na czas owych zbrodniczych praktyk wyludniło się owo kul-
turalne, spokojne miasto?”, aby następnie, w dalszej części podróży (i tekstu), 
zadać je przygodnie spotkanym Niemcom. Udzielona przez jednego z nich 
odpowiedź: „Wiedzieliśmy i nie wiedzieliśmy, rozmiarów nikt nie znał… 
Tu był inny terror niż u was – terror paraliżujący”30, nie wydaje się Otwinow-
skiemu satysfakcjonująca. Wyrazem większego dystansu, zgoła nieufności, 
jest opublikowane rok później opowiadanie Seweryny Szmaglewskiej Niepo-
słuszny w Weimarze31. Bardziej otwarty, pojednawczy stosunek do „wschodnich” 
Niemców widoczny jest w innych utworach, m.in. w reportażu Wojciecha 
Natansona „Śpiewające konie” Buchenwaldu z 1962 roku32, w wydanym pięć lat 
później opowiadaniu Janusza Koniusza Wycieczka33 i w wierszach Eugeniusza 
Wachowiaka z tomu Turyngia z 1970 roku, zwieńczonego budującym przesła-
niem: „Oto idę spokojny / ulicą Schillera / rozmawiam po polsku / w teatrze 
w kawiarni / i toast podnoszę // Na sto lat najbliższych / a chce się na zawsze 
/ dla synów i wnuków / być tu / jak wśród swoich”34.

Inaczej niż Wachowiak odniósł się do Buchenwaldu, a raczej go spożytko-
wał, Bohdan Urbankowski, syn więźnia tego obozu, w opublikowanym w 1972 
roku tomie poetyckim Głosy. Z cyklu „Umarli z Weimar-Buchenwald”, przypomi-
nającym tyleż gatunek, jakim jest rozmowa zmarłych, co Antologię Spoon River 
Edgara Lee Mastersa. Niewiele jest w tej książce dotyczących Buchenwaldu 
„rekwizytów” – poza wzmianką o „buchenwaldzkiej drodze”, Oddziale Pa-
tologii, amerykańskich czołgach i amerykańskich żołnierzach pędzących 
weimarczyków „w stronę Buchenwaldu”. Tytułowy Weimar-Buchenwald jawi 
się jako wcielenie każdego obozu koncentracyjnego i jednocześnie obozu 
zagłady, z takimi atrybutami, jak komora gazowa, palacze trupów czy ofiary, 

 30 S. Otwinowski Weimar i okolica…, „Życie Literackie” 1958, nr 48, s. 7.

 31 S. Szmaglewska Nieposłuszny w Weimarze, „Nowa Kultura” 1959, nr 15, s. 1, 7.

 32 W. Natanson „Śpiewające konie” Buchenwaldu. Notatki z NRD, „Życie Literackie” 1962, nr 45, s. 1-2.

 33 J. Koniusz Wycieczka. Opowiadanie, „Życie Literackie” 1967, nr 3, s. 8-9.

 34 E. Wachowiak Gasną niepokoje, w: tegoż Turyngia, PIW, Warszawa 1970, s. 90.
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wśród których są mężczyźni, kobiety i dzieci. Ukazany świat bardziej więc 
niż do podweimarskiego kacetu podobny jest do Birkenau. A nawet więcej: 
to świat zamieniony w ziemskie piekło. Podmiot mówiący wiersza T. Borowski 
po trzykroć stwierdza: „I to też jest świat”35. To właśnie Borowski zdaje się 
patronować dywagacjom Urbankowskiego o świecie, w którym pozacierały 
się, stanowiące fundament zachodniej cywilizacji, kategorie etyczne i zapadła 
się idea humanitas. Prowadzą je, w jego imieniu, więźniowie i obozowi funk-
cjonariusze, a także okoliczni mieszkańcy, weimarczycy. Niektóre z tych po-
staci autor wyposażył w znaczące nazwiska: Strauss, Pound, Goeth. Ostatnie 
z nich przywodzi na myśl tyleż wielkiego niemieckiego poetę, co komendanta 
KL Plaszow, Amona Götha. Inny zmarły, A. Lange, którego nazwisko odsyła do 
Antoniego Langego, polskiego poety zafascynowanego filozofią Nietzschego, 
stwierdza: „W tym świecie, z którego zdarto horyzonty, / nie było wolnych 
od winy, / winę wciskano nam w zęby jak kawałek chleba, jak powietrze, / 
kamienie nie były niewinne / i ptaki z nienawiścią omijały nasz obóz”36.

Książka Urbankowskiego należy do dokonań satysfakcjonujących zarówno 
pod względem intelektualnym, jak i estetycznym. Niestety nie da się tego 
samego powiedzieć o kolejnych, rozbudowywanych edycjach Głosów, z któ-
rych ostatnia dotąd, czwarta, ukazała się w 2018 roku37. Urbankowski, m.in. 
poprzez dodanie „głosów” polskich patriotów i księży (więźniów nie tylko 
Buchenwaldu, lecz i Auschwitz), wierszy imitujących donosy, których autorami 
są komuniści, oraz „głosów” prezentujących komunistów w sposób karyka-
turalny, upraszcza, ujednoznacznia, w duchu narodowo-katolickim i marty-
rologicznym, to, co zarówno w obozie koncentracyjnym, jak i w pierwszym 
wydaniu Głosów było skomplikowane, nieoczywiste, często niejednoznaczne. 
Dezawuowanie przez poetę komunistycznej narracji o Buchenwaldzie, połą-
czone z ujawnieniem faktów w niej przeinaczanych lub wypartych (autor czyni 
to samo w formie dyskursywnej w dołączonych do tomu autokomentarzach), 
bez wątpienia poznawczo pobudzające, cenne, skutkuje niestety – przez nad-
miar ideologicznego zaangażowania – fundowaniem nowego mitu, nowej 
mononarracji. W zawartych w książce autokomentarzach Urbankowski wspo-
mina np. o bezwzględnym rozprawianiu się więźniów-komunistów z polskim 
oficerami, o ich dobrowolnym wstępowaniu w 1944 roku do niemieckiej armii 

 35 B. Urbankowski T. Borowski, w: tegoż Głosy. Z cyklu „Umarli z Weimar-Buchenwald”, Wydawnic-
two Lubelskie, Lublin 1972, s. 61-62. 

 36 B. Urbankowski A. Lange, w: tegoż Głosy…, s. 45. 

 37 B. Urbankowski Głosy, wyd. 4 popr., PIW, Warszawa 2018.
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i o uratowaniu przez nich kilkuletniego polsko-żydowskiego dziecka – jak się 
po latach okazało, kosztem kilkunastoletniego więźnia-Cygana38.

Motyw Buchenwaldu w literaturze polskiej jest, jak widać, silnie zideolo-
gizowany. Pojawia się zwykle jako pretekst dla deklaracji światopoglądowych 
i podejmowania aktualnych kwestii społeczno-politycznych. Wyjątków od 
tej reguły z lat 1945-1989 wskazać można niewiele. Utworem, w którym Bu-
chenwald stanowi, by tak rzecz ująć, motyw „czysty”, zasadniczo neutralny, 
„niezaangażowany”, jest emigracyjne opowiadanie Lurczyńskiego Księżniczka 
Buchenwaldu z 1961 roku. Bohaterką tej fabulacji jest prosta, uboga Francuzka, 
odwiedzająca po wojnie Buchenwald, w którym zginął jej mąż. Słuchaczem 
prezentowanej przez nią opowieści o odwiedzinach tego miejsca i jedno-
cześnie narratorem nadrzędnym utworu jest były więzień Buchenwaldu, 
który jak się okazuje, pamięta męża bohaterki, półobłąkanego, umierają-
cego, gwiżdżącego stale „melodię radosnej żwawej piosenki, w której było 
wszystko – i słońce Południa, i wino, i taniec, i śmiech”39. W opowiadaniu 
tym kontrapunktem dla Buchenwaldu nie jest, czego można by się spodzie-
wać, Weimar z jego wzniosłymi konotacjami kulturowymi, lecz uwznioślone, 
zwyczajne – zamordowane – życie i jego piękno.

Po roku 1989 Buchenwald pojawia się w literaturze polskiej sporadycznie. 
Oprócz rozszerzonej edycji Głosów udało mi się znaleźć tylko trzy utwory do-
tyczące tego obozu: dwa eseje i wiersz. Ujmują one Buchenwald pretekstowo. 
Inspirację esejów stanowiła wycieczka do miejsca pamięci, w przypadku 
wiersza była nią fotografia.

W eseju Jacka Dehnela Dąb Goethego z 2007 roku Buchenwald, a ściślej, 
jeden z jego „emblematów”, „dąb Goethego”, jest pretekstem do rozważań 
o człowieczej potrzebie sensu, wydobywanego nawet z „resztek”, czego prze-
jawem jest „półmetrowy pień, dziś otoczony [w buchenwaldzkim miejscu 
pamięci – przyp. A.M.] kamiennym kręgiem i dalej czczony jako dąb, który 

 38 Do polskich tekstów wspomnieniowych „dezawuujących” komunistów, notabene nielicznych, 
należy Pamiętnik czasu pogardy księdza Franciszka Dziaska (Wydawnictwo UAM, Poznań 2005). 
Czytamy tu m.in.: „Na kilkaset komunistów w obozie na palcach jednej ręki można by poli-
czyć tych, którzy zachowali postawę humanitarną” (s. 55). Bardziej wyważone ujęcie, wszakże 
niestroniące od wzmianek o skandalicznym zachowaniu niektórych komunistów, prezentuje 
socjaldemokrata (i chrześcijanin) Eugen Kogon w monografii Państwo SS. Organizacja i funkcjo-
nowanie niemieckiego obozu koncentracyjnego, przeł. I. Ewertowska-Klaja, Replika, Zakrzewo 
2017, s. 332-333. Zob. ponadto W. Pomianowski Buchenwald odzierany z mitów, „Rzeczpospolita” 
1995, nr 92, s. 23.

 39 M. Lurczyński Księżniczka Buchenwaldu, „Wiadomości” 1961, nr 52/53, s. 19.
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stał się pniem”40. Tenże pień to (nieistniejące dziś) drzewo – konkluduje 
Dehnel – „ciągle rośnie, rośnie w nas. I im bardziej go nie ma, tym więcej go 
jest”41. Z kolei Wacława Sadkowskiego w opublikowanym dwa lata wcześniej 
eseju Oświęcim z perspektywy Buchenwaldu zajmuje kwestia manipulowania 
historią: „Niedługo po zakończeniu wojny – wspomina – przeczytałem […] 
w którejś z gazet opowieść o tym, jak to młody oficer radziecki wkroczył do 
[znajdującego się w Weimarze – przyp. A.M.] grobowca, w którym spoczywa-
ją zwłoki Goethego i Schillera, zasalutował im i oznajmił: Gospoda, wy swobod-
nyje (Panowie, jesteście wolni). Był to czas, w którym nie tylko kilkunastoletni 
uczniowie (a do takich wtedy należałem) zapragnęli uwierzyć, że to prawda”42.

O tym, że prawda, w tym prawda o Buchenwaldzie, jest zawsze cząstkowa 
i nie całkiem uchwytna, bo modelowana przez rozmaite dyskursy, zwłaszcza 
ideologie43, świadczy też opublikowany w 2005 roku wiersz Piotra Matywiec-
kiego, zaczynający się od słów: „Wywleczeni na słońce”44. Jego bohaterami są 
uwiecznieni na propagandowej fotografii nazistowskiej z 1938 roku upośle-
dzeni żydowscy więźniowie Buchenwaldu45. Poeta, dokonując precyzyjnej 
deskrypcji zdjęcia, odnajduje w nich dumę, inteligencję, heroizm, cechy sta-
nowiące, wbrew intencji zleceniodawców fotografa, o ich człowieczeństwie. 
Wiersz ten, intrygujący i artystycznie udany, jest znamienny z co najmniej 
dwóch powodów. Po pierwsze, należy do niewielu w literaturze polskiej utwo-
rów przywracających pamięć o zapomnianej przez dziesięciolecia grupie ofiar 
nazistowskiego ludobójstwa – osobach upośledzonych umysłowo i chorych 
psychicznie. Zarazem, po drugie, dokonuje się w nim swoiste wchłonięcie 
tematyki obozowej przez tematykę Holokaustu. Tematem tego wiersza nie 
jest ani eksterminacja osób psychicznie chorych, ani obóz koncentracyj-

 40 J. Dehnel Dąb Goethego, „Odra” 2007, nr 9, s. 56.

 41 Tamże.

 42 W. Sadkowski Oświęcim z perspektywy Buchenwaldu. Notatki z podróży, „Akcent” 2005, nr 1, s. 43.

 43 Pomijam tutaj jego (przez dziesięciolecia przemilczany) „dalszy ciąg”, tj. funkcjonujący w la-
tach 1945-1950 w tym samym miejscu, utworzony przez Sowietów Obóz specjalny NKWD nr 2, 
w którym straciło życie około 7000 osób, zarówno hitlerowców, jak i wszelkich osób uznanych 
za wrogów nowego porządku. (Liczbę ofiar obozu nazistowskiego i jego podobozów szacuje się 
na ponad 56 000).

 44 P. Matywiecki *** Wywleczeni na słońce…, w: tegoż Ta chmura powraca, Wydawnictwo Literac-
kie, Kraków 2005, s. 61-62.

 45 Fotografię tę można znaleźć na stronie United States Holocaust Memorial Museum, http://
collections.ushmm.org/search/catalog/pa1051047 (25.03.2020).
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ny; jest nim zagłada Żydów i niemożność jej pojęcia. Utwór ten, niezależnie 
od wpisanych weń przez autora szlachetnych intencji, koresponduje z coraz 
powszechniejszym na Zachodzie mniemaniem, że wyłącznymi ofiarami nie-
mieckich nazistowskich obozów koncentracyjnych byli Żydzi. Oczywiście jest 
ono fałszywe, podobnie jak, często spotykane, ujmowanie Losu utraconego Imre 
Kertésza jako dokonania wyłącznie literatury Holokaustu, gdy tymczasem 
powieść ta należy równocześnie do literatury obozowej.

Józefa Szajnę, malarza i reżysera, bez wątpienia najwybitniejszego polskie-
go artystę „uformowanego” przez Buchenwald (a także Auschwitz, w którym 
więziono go wcześniej), irytowało, gdy publiczność, z którą się spotykał, wi-
działa w nim Żyda. Nie dlatego, że był antysemitą (zapewne nim nie był), lecz 
w imię oczywistej prawdy, że więźniami kacetów byli przedstawiciele wielu 
narodów. W jednym z wywiadów Szajna wspomina: „Kiedy realizowałem 
Replikę [spektakl teatralny – przyp. A.M.] w Izraelu, okazało się, że Izraelczycy 
nie wiedzieli o tym, że Polacy także siedzieli w obozie w Oświęcimiu. […] Rok 
temu byłem z wystawą w Bostonie, miałem spotkania z publicznością i ciągle 
musiałem się tłumaczyć, że nie jestem Żydem, bo wszyscy uważali mnie za 
Żyda, skoro byłem więźniem Auschwitz”46.

Przejdźmy do konkluzji. Na tle polskiej literatury lagrowej liczba utworów 
podejmujących temat Buchenwaldu prezentuje się skromnie47. Nie ma wśród 
nich arcydzieł czy choćby utworów wybitnych. Zdarzają się jednak dokonania 
pod względem poznawczym lub artystycznym interesujące. Do tych pierw-
szych należą, zapoznane przez badaczy nazistowskich obozów, przedwojenne 
reportaże Nogaja i wspomnienia Wójcika oraz, będące same w sobie szcze-
gólnym świadectwem, komponowane w Buchenwaldzie wiersze. Do drugich 
zaliczam pierwodruk cyklu poetyckiego Głosy Urbankowskiego i wiersz Maty-
wieckiego. Między jednymi i drugimi sytuuje się rewelatorski, nie tylko na tle 
literatury polskiej, dramat Stara Gwardia Lurczyńskiego, ukazujący tzw. szarą 
strefę (określenie Primo Leviego). Pozostałe utwory są interesujące głów-
nie jako wyraz ideologicznego i politycznego zaangażowania (widocznego 
nie tylko w okresie Polski Ludowej, choć wtedy przede wszystkim), a także 

 46 Koniec pojednania – mój testament. Rozmowa z Józefem Szajną, rozm. E. Likowska, „Przegląd” 
2005, nr 4, www.tygodnikprzeglad.pl/koniec-pojednania-8211-moj-testament/ (25.08.2019).

 47 Dotyczy to nie tylko utworów fikcjonalnych i paraliterackich, lecz także wspomnień. Por. „Pie-
kła Buchenwaldu doznało wielu więźniów Polaków; literatura na ten temat – w porównaniu do 
relacji z innych obozów – jest u nas jednak uboga i trudno dostępna” (J. Masłowski Posłowie, 
w: J. Osuchowski Zapomnieć nie mogę. Wspomnienia więźnia małego obozu w Buchenwaldzie, 
Wydawnictwo Literackie, Kraków 1975, s. 113). Konstatacja ta nie straciła na aktualności. 
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społecznej i indywidualnej pamięci oraz wrażliwości. Buchenwald jako temat 
literacki nie był, nie jest i zapewne nigdy nie będzie w stanie „konkurować” 
z obozami usytuowanymi na ziemiach polskich, zwłaszcza z Auschwitz, sta-
nowiącym centralny symbol polskiej martyrologii, a zarazem symbol Szoa i, 
jak to ujął Kertész, były więzień Auschwitz i Buchenwaldu, „ponadczasową 
przypowieść naznaczoną piętnem nieprzemijalności”48.
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In the context of the Polish literature devoted to Nazi German concentration camps, 
the works dealing with the subject of Buchenwald are rather scarce. None of them are 
masterpieces or at least exceptional literary works. Some, however, are interesting cognition- 
or artistic-wise. The former include the prewar reportages by Stanisław Nogaj entitled Za 
drutami i kratami Trzeciej Rzeszy (Behind the fences and bars of the Third Reich) and the 
memoirs of Władysław Wójcik entitled Byłem w piekle… (I’ve been to hell…), overlooked by 
the researchers of the Nazi camps, and the poems written in Buchenwald, which are an 
interesting account in their own right. I would include among the latter the first edition 
of Bohdan Urbankowski’s poetry cycle Głosy (The Voices) and Piotr Matywiecki’s poem *** 
Wywleczeni na słońce… (*** Dragged into the sun). Situated between the two groups is 
Mieczysław Lurczyński’s revelatory – not just in the context of Polish literature – drama 
Stara Gwardia (The Old Guard), which depicts the so-called “grey zone” (to use the term of 
Primo Levi). The remaining works are interesting mostly as manifestation of ideological and 
political involvement (visible not just in the Polish People’s Republic period, although mostly 
then), as well as of collective and individual memory and sensitivity. As a literary theme, 
Buchenwald has not been and likely never will be able to “compete” with camps located 
in the Polish territories, especially with Auschwitz-Birkenau, which is a central symbol of 
Polish martyrology and of Shoah, also being, in the words of Imre Kertész, “a timeless tale 
marked with the stigma of non-transience”.
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 48 I. Kertész Nieprzemijalność obozów, w: tegoż Język na wygnaniu, przeł. E. Sobolewska, W.A.B., 
Warszawa 2004, s. 33.
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