
Zainteresowanie pisarza dramaturgią można dato-
wać na wczesne lata jego twórczości. Przez wiele 

lat pisał recenzje teatralne, zamieszczane początkowo 
głównie w piśmie „Współczesność” (1960-1965), póź-
niej zaś w „Teatrze”, „Dialogu” i „Ekranie”. Wojdowski 
napisał także sztukę, której premiera odbyła się w 1959 
roku w Teatrze Ziemi Lubuskiej (tytuł brzmiał: Rampsynit, 
czyli opowieść egipska), jednak sam autor tekst najpewniej 
zniszczył i stanowczo się o tej „przypowieści scenicz-
nej” wypowiedział: „Nigdy nie wznowię, nie wydrukuję 
i nie pozwolę innym wspominać o tym tekście. Dno!”1. 
W kolejnych latach uwagi dotyczące dramaturgii i te-
atru pisał Wojdowski z perspektywy krytyka, część z tych 
szkiców zamieścił w dwóch książkach Próba bez kostiumu 
(wyd. w 1966 roku) i Mit Szigalewa (wyd. w 1982 roku). 
Zebrane tam zapisy, od opisów wydarzeń teatralnych, 
przez omówienia ważnych dla dramatu i teatru zjawisk, 
po dostrzeżenie problematyki ściśle związanej z kon-
kretną realizacją utworów na scenie stawały się często 

 1 W. Wiśniewski Lekcja polskiego, Oficyna Wydawnicza „Rytm”, War-
szawa 1993, s. 350.
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pretekstem do głębszych refleksji nad fenomenami życia społecznego ob-
serwowanego bardzo uważnie przez autora. Trzeba podkreślić, że wówczas 
gdy spektakl był wywodzony z utworu literackiego, problematyce dzieła pi-
sarskiego poświęca Wojdowski więcej uwagi niż omawianej, pełniącej ra-
czej funkcję pretekstową, inscenizacji. Pozwala na takie prowadzenie myśli 
wybrana formuła – w większej mierze eseistyczna niż stricte recenzencka.

Do tomu zatytułowanego Mit Szigalewa włączył autor wybrane teksty do-
tyczące istotnych dlań kwestii związanych nie tylko z refleksją nad sztuką 
dramatu, ale również z ukazanymi na scenie zjawiskami, które wydawały mu 
się znaczące. Tytułowy Szigalew z jednej strony nawiązywał do wystawianych 
na scenie Biesów2, z drugiej zaś jego figura stała się pretekstem do wyraże-
nia najgłębszych niepokojów pisarza. Wojdowski takie zanotował refleksje, 
podsumowując m.in. rok 1968, pełen najbardziej agresywnego, obecnego 
w publicznej przestrzeni antysemityzmu: „Rok ubiegły [1968 – przyp. A.M.] 
upłynął pod znakiem triumfującej szigalewszczyzny, a co nam przyniesie ten 
nowy rok? Szantaż, donosicielstwo, antysemickie praktyki, jawne sfaszyzo-
wanie stosunków politycznych, to wszystko musi przynieść owoce. I cokol-
wiek by się jeszcze nie wydarzyło, jakiekolwiek zmiany nas czekają – pewne 
jest jedno: posiew czarnej zarazy ogarniać będzie coraz szersze kręgi”3. Dia-
gnozy, jakie odnajdujemy w zapiskach, dotyczą także szerszych ocen, są swego 
rodzaju sądem nad ówczesną władzą, która gotowa była do „[…] posłużenia 
się każdą metodą, również nacjonalizmem, szowinizmem, Judenhecą, aby 
tylko zachować swój obecny stan posiadania”4. Obawy Wojdowskiego sięgały 
doświadczeń czasu Zagłady, najbardziej tragicznych wydarzeń w dziejach; 
jak wielu, których istnienie było zagrożone, wrażliwie reagował na wszelkie 
przejawy powracania faszystowskiej mowy. „Szigalewszczyzny” upatrywał 
w szczególnej formie połączenia różnych sił społecznych, których obawiał się 
najbardziej: „Sojusz drobnomieszczańsko-lumpenproletariacki dobrze zdał 
egzamin w marcu 1968 roku. Co dalej? Kiedy lumpenproletariat podaje rękę 
drobnomieszczaństwu, za drzwiami stoi faszyzm”5.

 2 Recenzję o przedstawieniu na podstawie prozy Dostojewskiego, w reżyserii Jerzego Warmiń-
skiego opublikował Wojdowski w czasopiśmie „Teatr”; patrz: Mit Szigalewa. Notatki na progra-
mach, „Teatr” 1971, nr 10; przedruk w: Mit Szigalewa. Szkice, PIW, Warszawa 1982; warto zauwa-
żyć, że w tym tomie pisarz przedrukował też bardzo ważny tekst Odmowa zaufania.

 3 Dziennik, 12.01.1969.

 4 Dziennik, 28.01.1969.

 5 Dziennik, 1.03.1969.
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W przekazanej Bibliotece Narodowej (w 2013 roku) spuściźnie po Woj-
dowskim – jak wynika z opisu – ma się znajdować nieopublikowany dramat 
Madagaskar6. Informacja ta jest jednak mało precyzyjna. Teczka z napisem 
„Madagaskar” zawiera bowiem bardzo różne kartki i zapisy autora, włożone 
do niej, jak się zdaje, w trakcie porządkowania archiwum7. Nie ma w niej tek-
stu sztuki dramatycznej Madagaskar. Są fragmenty, których część można uznać 
za zachowane zapisy planowanego utworu. O tym, że dramat powstawał 
wówczas, gdy pisarz pracował nad swą najważniejszą książką, czyli Chlebem 
rzuconym umarłym, dowiedzieć się możemy z dziennika, gdzie znajduje się nie-
co zagadkowy zapis, z którego wynika, że na początku lat 60., oprócz powieści, 
Wojdowski zajmował się konstruowaniem dramatu o podobnej tematyce: 
„Za mną miesiąc bezsennych nocy, przede mną – druga część dramatu «MA-
DAGASKAR»”8. Inny z kolei zapis brzmi: „Od paru dni przepisuję powieść 
(TAMTA STRONA, CHLEB RZUCONY UMARŁYM, MADAGASKAR). Sztuka, 
którą muszę obdzielić jednym z powyższych tytułów – zawiera w tej chwili 
circa 70 stron, a więc zakończona pierwsza część plus notatki do drugiej 
dosyć interesujące”9.

Sztuki dramatycznej, o której mowa, Wojdowski nigdy nie opublikował, 
najpewniej też nie wyszedł poza napisanie jedynie pewnych partii. Pełny 
tekst nie zachował się w archiwum autora; pisarz, jak mówiła p. Maria Iwasz-
kiewicz-Wojdowska, często wyrzucał wiele notatek, papierów, pozbywał się 

 6 Zob. https://bn.org.pl/aktualnosci/967-archiwum-bogdana-wojdowskiego-w-zbiorach-bn.
html (30.01.2020); podobnie mylące są inne jeszcze kwestie: „Wśród autorskich utworów li-
terackich Wojdowskiego w Bibliotece Narodowej są obecnie przechowywane m.in. Konotop, 
Nocą na placu Grzybowskim, Madagaskar. Sztuka w II aktach, Tamta strona. Powieść, Opowieść 
dziadowska, Zapiski z tamtych lat, Martwa łacha, Krzywe drogi”. Niejasne jest tu dla czytelnika, 
które z tych tekstów opublikowano, które istnieją jedynie we fragmentarycznych zapisach. 
Konotop ukazał się w roku 1966 (drugie wyd. 1982), Krzywe drogi wydano w 1987 roku, Tamta 
strona, Powieść w 1997 roku (już po śmierci pisarza). Pozostałe teksty chyba jednak trzeba trak-
tować wyłącznie jako fragmenty, szczegółowych ustaleń wymagałoby skonfrontowanie ich 
z publikacjami, by ustalić, które zostały wykorzystane przez autora.

 7 Inne kartki Maszynopisu to proza (kilka stron), całkowicie niezwiązana z dramatem; najpewniej 
znalazły się w tej teczce przypadkowo w trakcie porządkowania archiwum pisarza.

 8 Dziennik, 21.12.1961 roku.

 9 Tamże, 5.06.1962 roku; jak widać, Wojdowski użył wymienionych tytułów – powieść obdarzył 
określeniem Chleb rzucony umarłym, inną, nad którą pracował w ostatnich latach, bardzo inte-
resującą prozę zatytułował Tamta strona. Nieukończony dramat miał nosić tytuł Madagaskar. 
Trzeba także przypomnieć, iż mit Madagaskaru wykorzystał pisarz w swej najważniejszej po-
wieści, czyli w Chlebie…
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pierwotnych wersji tekstów. Warto chyba przyjrzeć się również tym resztkom, 
fragmentarycznym zapisom, pozwalającym przynajmniej częściowo zrekon-
struować zamysł autora. Dzięki zachowanym partiom, będących wariantami 
(nie zawsze pełnymi, modyfikowanymi) części pierwszej dramatu oraz nie-
licznym kartkom części drugiej – można pokusić się o sformułowanie kilku 
uwag dotyczących projektowanego dzieła.

Pierwszym elementem, na który warto zwrócić uwagę, są zapisane ołów-
kiem na pojedynczej kartce dyspozycje dotyczące kwestii kompozycyjnych 
– „scena 1 Uri – Naum, scena 2 Estera – Eli, scena 3 ojciec – syn”, poniżej od-
dzielone kreską kolejne sceny: „1 scena – 6 osób, 2 scena – zabójstwo Elijachu, 
3 scena – zejście Estery, Ojca, wejście Nataniela”. Można sądzić, że ten zamysł 
dotyczył aktu pierwszego, gdyż istnieje jeszcze kolejna notatka odręczna 
zatytułowana „Akt II”, gdzie znajdują się: „1. Intermedium: Uri – Naum, 2. 
scena Ester – Eli, 3. scena Ester – Eli – Naum – Uri, 4. scena – tutti quanti, 
5. scena Ester – Naum – Uri, 6. scena Uri – Naum. 7. Epilog. U – N [tu można 
domyślać się skrótu: Uri – Naum – przyp. A.M.]”10. Osobnym, niejako trze-
cim wariantem, jest długi prozatorski wstęp dotyczący gettowej Warszawy, 
Walicowa, muru, mostu na Chłodnej i odnotowanych tamże postaci dramatu: 
„Naum, Uri, Stary, Eli, Ester” i dopisane ołówkiem „Dziecko w koszu”11.

Pojawiają się w tych dyspozycjach imiona bohaterów znane z powieści 
Chleb rzucony umarłym – inaczej jednak wygląda ich charakterystyka. Wśród 
luźnych kartek znaleźć można i takie, gdzie dyspozycje dotyczące postaci 
wyglądają inaczej (pojawiają się inni bohaterowie, znikają ci wcześniej obec-
ni); najbardziej stałymi w tych projektach postaciami wydają się właśnie Uri 
i Szlojme (noszący też czasem imię Naum) oraz bohater, który występuje 
jedynie w przywołaniach, czyli Nataniel12. Do poruszanej w ich dialogach 
tematyki wypada jeszcze wrócić.

 10 Wszystkie cytaty pochodzące z archiwum Bogdana Wojdowskiego, z teczki Madagaskar, poda-
ję za: Biblioteka Narodowa, Rps, sygnatura 18739.

 11 Ten wariant zapisu części dramatu to: dialog Nauma i Uriego, pojawienie się Starca z dzieckiem 
schowanym w dużym koszu.

 12 Podobnie wygląda też kwestia planów i realizacji powieści. Tekst Chleba rzuconego umarłym 
powstawał bardzo długo. Dość wcześnie zanotował autor dyspozycje dotyczące całości – za-
pis z 3.01.1963 roku to wyliczenie tytułów kolejnych rozdziałów książki: „1/Prolog-Purym, 2/Ma-
dagaskar, 3/Plac Żelaznej Bramy, 4/Złoty interes, 5/Prof. Baum, 6/Ruda Ester, 7/Tamta strona, 
8/Tyfus, 9/Czarna godzina, 10/Smutny krzyk jesieni, 11/Umschlagplatz, 12/Kryjówka”. Cytowa-
ny plan rozdziałów powieści wskazuje na to, że wersja pierwotna różniła się od ostatecznego 
kształtu dzieła. Pisałam na ten temat w: Judaizm jako los. Rzecz o Bogdanie Wojdowskim, War-
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Drugą interesującą kwestią są wstępne zapisy dotyczące miejsca i czasu akcji. 
W teczce znajdujemy bowiem dwa warianty początku planowanego dramatu. 
W obu określony tak samo został czas akcji – 1942 rok, z dokładniejszym przybli-
żeniem w jednej z wypowiedzi – minęło osiemnaście dni od 22 lipca – czyli od 
dnia Wielkiej Akcji13. Umiejscowienie pierwszej wersji zostało nakreślone ogól-
nie – ten, który patrzy z drewnianego mostu, dostrzega nie tylko to, że „Ostatnie 
smugi słońca[, które – uzup. A.M.] usuwały się za dachy opuszczały wierzchołek 
M u r u, i to także była nietrwała dekoracja”14. Dłuższy passus dookreśla czas: 
„Najlepiej powiedzieć tak: jest rok 1942 i piękna perspektywa na przyszłość. 
Na bliską przyszłość… Po wszystkich torach tego kraju toczą się pociągi towa-
rowe. Długie składy wagonów bydlęcych, odrutowane, pod konwojem, ciągną 
w kierunkach dwudziestu paru kominów krematoryjnych. Judenfreimachung. 
Transporty. Transporty”15. Dokładniej zostaje wskazany temat zasadniczy (praw-
dopodobny) całej sztuki: „Ludzie oczekują swojego transportu. Idą. Uciekają 
z transportu. Ukrywają się przed transportem. Tej jesieni…”16.

W drugiej wersji początek (części sztuki, która została zatytułowana Trans-
port) zostaje skrócony do (lekko przeredagowanego) fragmentu, rozpoczy-
nającego się od słów: „Najlepiej powiedzieć to już teraz: […]” – nie ma tam 
mowy ani o mieście, kładce na Chłodnej czy murze getta. Scenografia zostaje 
ograniczona do ruin, wystającego spomiędzy murów pnia drzewa17. Po kilku 
zdaniach wstępu rozpoczyna się dialog dwóch bohaterów. Uri i Szlojme cze-
kają na Nataniela, który powinien powrócić z pieniędzmi – przeznaczonymi 
najwyraźniej na wykupienie ich z transportu18. Szlojme jest pełen wątpliwo-

szawa 2004; w teczce z fragmentami dramatu pojawia się też inna jeszcze kartka, na której 
ołówkiem zapisał autor bohaterów – wyliczając: Uri, Szlojme, Nataniel, ojciec, syn, wariat.

 13 Dowiadujemy się tego dzięki monologowi Uriego, który poświęcony został sytuacji egzysten-
cjalnej tegoż bohatera; patrz: Maszynopis, s. 12.

 14 Maszynopis, s. 1 tytułowa, wersja pierwsza .

 15 Maszynopis, s. 1. tytułowa, wersja pierwsza.

 16 Maszynopis, s. 1. tytułowa, wersja pierwsza.

 17 Do pnia jeden z bohaterów przybił tabliczki z napisami: „Do Auschwitz… km, do Majdanka… 
km, do Treblinki… km, do Płaszowa… km, do Trawnik… km, do Sobiboru… km”. Patrz: Maszyno-
pis, s. 16. W innym wariancie zapisu tej sceny mowa jest o tym, że do pnia przybita została jedna 
tabliczka z napisem: „MADAGASKAR… km”.

 18 Autor ołówkiem na marginesie dodał jedno z didaskaliów – bohaterowie nakręcają budzik, 
który dzwoni „pod koniec sztuki”; inną odręczną wskazówką, zanotowaną na osobnej kartce, 
jest włączenie w scenę postaci dziewczyny, przechodzącej w półmroku jak zjawa, zza sceny 
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ści, czy Nataniel zechce wracać, jeśli znajdzie fundusze na ratunek, kryty-
kuje nie tylko jego wygląd („chytre oczka”), ale i zachowania19. Uri, mimo że 
przedstawiony został jako osoba pozostająca w fatalnej kondycji, opuchnięty 
wskutek choroby głodowej, zaś jego monologi przypominają majaczenia, 
wypowiada słowa czy nieskładne zdania z pogranicza jawy i snów, marzy 
głośno o łóżku, chlebie, opiece – czasami ma więcej nadziei. Oczekuje jednak, 
by Szlojme potwierdził szlachetny charakter nieobecnego Nataniela. Ten 
jednak z gorzką ironią odpowiada uogólniającą oceną: „W XX wieku nie ma 
szlachetnych ludzi. […] Szlachetny człowiek razem z innymi zdycha w błocie, 
wyrywa innemu z ust kawałek brukwi i bije się o michę zupy”20.

Rozmowa obu bohaterów chwilami przeradza się w rodzaj kłótni. Padają 
tam zdania znaczące, będące, jak sądzę, swoistymi syntezami przemyśleń sa-
mego autora, wypowiadane przez postaci powołane do istnienia. Uri, szacując 
szanse ocalenia, nader boleśnie wyszydza tę perspektywę: „Idź do nich, ukryją 
cię, będą cię karmić z ręki do końca wojny. Zamkną cię w piwnicy, żebyś im nie 
uciekł, a kiedy wojna już się skończy, wtedy powiedzą: «No, parchu, płać za swoje 
parszywe życie, któreśmy ci uratowali. Płać i wynoś się stąd!»”21. Przenikliwość 
tej diagnozy wskazuje jasno na świadomość trwałego wykluczenia z polskiej 
wspólnoty – gdzie także potencjalny ratunek wiąże się z uwewnętrznionym 
kulturowo antysemityzmem ratujących22. Wybrzmiewa tu rodzaj fundamental-
nego oskarżenia wobec społeczeństwa, sformułowanego gorzko i nader celnie.

Pewnej dynamiki tej scenie nadają ruchy, które wykonuje Szlojme, wyraź-
nie sugerujący, że zostawia Uriego, jego wyjście poza scenę, powrót. Dialog 

wołającej Nataniela – obaj bohaterowie chowają się przed nią „jak ślimaki do skorup”; nieco 
zakłóca rekonstrukcję całości uwaga, że bohaterowie czekają na „«Leona»” – czyli osobę znaną 
im pod tym pseudonimem, co do której nie jesteśmy pewni, czy jest tożsama z Natanielem.

 19 W innym wariancie – który chyba można uznać za fragmenty kolejnej wersji – Naum i Uri, dwaj 
bohaterowie pojawiający się też w zapisach nazwanych: „Część Pierwsza, Scena 3”, słuchają 
nawołującej Nataniela – Ester, i zastanawiają się, czy wróci ten z pieniędzmi, aby ją ratować.

 20 Maszynopis, s. 5. 

 21 Maszynopis, s. 5. 

 22 W innym wariancie zapisu tej sceny znalazła się taka – znacząca i bardzo warta przywołania 
modyfikacja: „Najpierw cię zabiją, a potem […] będziesz żył w ich myślach, w ich sercu, w ich 
głowie, w ich wspomnieniach, w ich literaturze. […] Będziesz ich bohaterem i ofiarą, w tobie 
znajdą pociechę i dowód, że człowiek może stać się zwierzęciem, a nawet czymś więcej: świę-
tym, Świętym. Będziesz drobnym argumentem w ich doniosłych sporach. Kiedy im będzie 
ciężko, wtedy pomyślą z ulgą o tobie, że człowiek może znieść tyle” – Maszynopis, dialog Uri – 
Naum, s. 13.
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bohaterów przynosi też informacje o tym, iż Szlojme zajmował się twórczością 
Tomasza Manna, pisał dysertację, której pojedyncze sformułowania – w nader 
prześmiewczym tonie – przypomina mu Uri, kpiąc ze słów na temat humanizmu.

Interesującym fragmentem jest także dyskusja dotycząca żydowskiej 
tożsamości. Gdy Uri określa swego towarzysza słowami: „[…] doktor filo-
logii germańskiej, z upodobań filozof, z przyzwyczajenia esteta, Szlojme Te-
nenbaum. Semita” – jego przyjaciel szybko reaguje: „Żyd”23. Uwaga o tym, 
że Szlojme „wrócił na swoje podwórko” jako „mischling semicko-aryjski”, 
wywołuje ważną autorefleksję. Szlojme, podkreślając, że zawsze był „z ulicy 
Krochmalnej” – zadaje pytanie: „[…] czy ty czujesz się, ale mów całą prawdę, 
Żydem?”. W odpowiedzi, jakiej udziela Uri, słyszymy całe skomplikowanie, 
splątanie tożsamości: „Nie. Tak. Może. Nie wiem. […] Nigdy, nigdy tego nie 
potrafiłem zrozumieć. Na wierzchu, na samym wierzchu byłem Żydem, trochę 
głębiej nie byłem Żydem, ale tam głęboko znów byłem Żydem”24. Wykształco-
ny Szlojme pozornie tylko odmiennie układa kolejność warstw określających 
jego egzystencję: „[…] Na wierzchu nie byłem Żydem, trochę głębiej tak, ale 
na samym dnie znów nie byłem Żydem”25. Splątanie, wielowarstwowość, 
niemal palimpsestowa formuła tożsamości polsko-żydowskiej okazuje się 
jednak także należeć do czasu przeszłego. Obaj dochodzą do wniosku, że 
obecne istnienie określa jedno słowo „jestem”, ale w czasach, gdy sama eg-
zystencja oznacza wyrok śmierci, zgodnie uznają, że lepiej porzucić podobne 
rozważania, gdyż „[k]iedy człowiek myśli, wtedy wraca do niego strach”26.

Innym interesującym fragmentem jest monolog Uriego – jak sam się 
przedstawia: „[…] Uriasza, który mieszka na ulicy Krochmalnej 45, drugie 
piętro […]”27 – który relacjonuje Bogu syntetycznie dzieje żydowskiej dia-
spory i buntowniczo wskazuje analogie żydowskiego losu w latach Zagłady 
z kondycją Hioba28. Dodaje przy tym, że zamiast się modlić, zadaje sam sobie 

 23 Maszynopis, s. 10.

 24 Maszynopis, s. 10.

 25 Maszynopis, s. 10.

 26 Maszynopis, s. 10.

 27 Maszynopis, s. 11.

 28 Przywołując te słowa: „Dni moje prędsze były niż poseł; uciekły a nie widziały nic dobrego. 
Przeminęły jako prędkie łodzie, jako orzeł lecący do żeru” (cytat – Maszynopis, s. 11-12). Woj-
dowski cytuje Księgę Hioba (Hiob, 9, 25-26) w wersji tłumaczenia Biblii Gdańskiej z 1881 roku. 
http://bibliepolskie.pl/zzteksty_wer.php?book=18&chapter=9&verse=26&tlid=22 (10.02.2020).
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pytania fundamentalne – „Po co opuściłeś swoich? Po co czołgasz się z głową 
w popiele po gruzach tego spalonego miasta? Po co przeklinasz świat, gdzie 
nie ma dla ciebie miejsca. Nie ma, to nie ma”29.

Dialog toczy się wokół kwestii istotnych, ale bywa przerywany ironicz-
nymi anegdotami (opowieść o życiu ciotki Buby, jej męża i syna). Łączą się 
one jednak zawsze z obecną sytuacją – przytoczona sentencja moralna ciotki 
zostaje przełożona na aktualny konkret: „Każdy mógł, jak ty Uri, uciec z trans-
portu, ale to jeszcze nie znaczy, że ty musiałeś uciec”30. Czekając, rozmawiają 
o szansach ratunku, mają złudzenia słuchowe – wydaje im się, że dostrzegają 
pojawiające się szczury, wyraźnie brzmią dla nich piski zwierząt. Wywołu-
je to u obu osobliwy rodzaj tańca-pantomimy, w trakcie którego Szlojme 
przypomina próby ucieczki tych, którzy szli kanałem, gdy podpalano domy, 
doświadczenie ataku szczurów31. Realistycznie słyszalne stają się odgłosy 
idącego tłumu, szmer wody. Uri radykalnie protestuje przeciwko przywoły-
waniu tych doświadczeń, wręcz żąda, by Szlojme rozmawiał z nim, gdyż „[…] 
Kiedy człowiek gada, to zabija w sobie trwogę. I głód”32.

Ta część maszynopisu urywa się w połowie strony osiemnastej33. Kolejne 
partie, gdzie spotykamy bohaterów – teraz noszących imiona Uri i Naum – 
rozpoczynają się również od dialogu – u góry pisarz oznaczył jako „CZĘŚĆ 
PIERWSZA, SCENA 3”34. Chronologię zasugerowaną tym, że na zewnątrz 
jest mróz, należy uznać za kolejną odsłonę – czas akcji przypadałby na późną 
jesień 1942 lub zimę 1943 roku. Rozmowa, nieco tragikomiczna, przerzucanie 
się słowami dotyczy jednak istotnej kwestii – popełnienia samobójstwa, któ-
re musi zawsze dokonać się w samotności. Obaj uświadamiają sobie niemal 
całe własne życie, zaś Uri parafrazuje słowa określające ludzkie istnienie: 
„Boję się, więc jestem”35. Dalsza wymiana słów dotyczy różnych kwestii – 
istnienia czasu czy seksualnej sprawności jednego z bohaterów. Obaj zgadzają 

 29 Maszynopis, s. 12.

 30 Maszynopis, s. 14.

 31 Tej narracji mają towarzyszyć – wedle wskazówek autora – odgłosy pisków szczurzych. Patrz: 
Maszynopis, s. 17.

 32 Maszynopis, s. 18.

 33 Poniżej na stronie 18 dopisany ręką autora został krótki dialog-dowcip będący grą słów, gdzie 
jednak inaczej oznaczono bohaterów, U. i N.

 34 Część Pierwsza, Scena 3, Maszynopis, s. 1. – taka jest numeracja stron oryginału i tę zachowuję.

 35 Część Pierwsza, Scena 3, Maszynopis, s. 3.
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się, iż są dla siebie wzajemnie ważni, że stali się bliscy, ton ich uwag bywa 
żartobliwy, by zaraz przejść w ironię – np. gdy rozmawiają o murze oraz 
tym, kto jest po tej, a kto po „tamtej stronie”, jak można by na nowo zawrócić 
dzieje36. Dialog staje się coraz bardziej zmetaforyzowany, dotyczy obecności 
w dziejach, ale i uczestnictwa, poczucia wykluczenia oraz świadomości tego, 
że „wszystko się skończyło” – jak ocenia Naum. Uri dodaje jednak istotne 
doprecyzowanie: „Dla nas. To wielka różnica. Dla nas. Dla nas”37. Wyraźnie 
zatem, po raz kolejny wskazana została odmienność żydowskiego losu – gdy 
w latach okupacji sama egzystencja stawała się wyrokiem śmierci. Do tych 
rozważań powróci Wojdowski po latach w eseju Judaizm jako los – gdy pisząc 
o anihilacji wspólnoty kulturowej i religijnej polskich Żydów, mocno wyeks-
ponuje tę „wielką różnicę”, którą wskazuje jeden z bohaterów nienapisanego 
dramatu.

Po raz pierwszy wypowiedziany zostaje tu tytuł całej sztuki – jeden z bo-
haterów mówi: „Im dłużej to trwa, tym bardziej pragnę ujrzeć Madagaskar”38. 
Powraca też wątek – znany również z powieści – pocztowego znaczka z Ma-
dagaskaru, mitycznego miejsca, będącego figurą szans ucieczki czy innego 
życia39. Do symboliki samego tytułu jeszcze powrócę.

Zachowane zostały także niektóre fragmenty pozostałych scen. Pojawia 
się w nich tragiczna postać żony Nataniela – szalonej Ester, która szuka za-
ginionego męża, przynosi dla niego chleb. Gdy zjawia się Ester – Uri i Naum 
reagują odsunięciem się, swoistą ucieczką od osoby będącej wcieleniem 
tragicznego losu. W wypowiadanym przez bohaterkę monologu, w którym 
mieszają się różne porządki czasu, z jednej strony przywołana zostaje figura 
królowej Estery, wybawicielki ludu40, z drugiej zaś wielowymiarowy dramat 

 36 W tym dokładnych wskazówek pisarza, zastosowania sceny obrotowej „obrotówki”; patrz: 
Część Pierwsza, Scena 3, Maszynopis, s. 8-9; na osobnej kartce dopisał autor: „Do sceny z obro-
tówką: «Żydzi ukrzyżowali Jezusa Chrystusa…». Poncjusz Piłat umył ręce i skazał Jezusa Chry-
stusa” – trudno jednak zlokalizować miejsce, w którym te słowa miały być dopisane.

 37 Część Pierwsza, Scena 3, Maszynopis, s. 10; Na osobnych kartkach ołówkiem zanotował pi-
sarz fragmenty dialogów Nauma i Uriego niewłączone w tekst Maszynopisu – mowa tam o lu-
dziach urządzającym innym piekło oraz o bezbronności jednostki czy postrzeganiu śmierci.

 38 Część Pierwsza, Scena 3, Maszynopis, s. 10.

 39 O świeckim micie Madagaskaru pisałam w: A. Molisak Judaizm jako los. Rzecz o Bogdanie Woj-
dowskim, Cyklady, Warszawa 2004, s. 143-147.

 40 Symbolikę święta Purim, a zwłaszcza ratującej żydowski lud królowej Ester – Wojdowski wyko-
rzystał także w narracji powieściowej.

http://rcin.org.pl



390 I I  W O J N A  Ś W I A T O W A:  N I E K O Ń C Z Ą C A  S I Ę  H I S T O R I Ateksty drugie 2020 / 3

Zagłady. W tych niewielkich partiach tekstu dostrzec możemy rodzaj synte-
tycznego zapisu destrukcji istnienia, który staje się podstawowym tematem 
planowanego utworu41. Uri wprawdzie zwraca się do Ester, ale wygłaszany 
przez niego monolog (w tym imitacja słów pochodzącego ze Śląska żołnierza) 
dotykają kluczowych kwestii egzystencji – gwałtu, przemocy, wyczekiwania 
śmierci, doświadczeń granicznych42.

Odrębną częścią są kolejne wersje maszynopisu, na których znajdujemy 
nieznacznie zmodyfikowany wariant dialogu między Szlojmo a Urim (różnica 
polega tu na zmianie imienia – Szlojmego zastępuje Naum). Po wstępie (ana-
logicznym do pozostałych zapisów, będącym fragmentem opisu miejsca i cza-
su akcji) następuje takie wyliczenie postaci: „Naum, Uri, Max, Eli, Ester, Chło-
piec w koszu”43; kolejne strony zaś to znów lekko zmieniony dialog. Mamy 
do czynienia z jeszcze inną (choć różnice nie są radykalne) wersją dyskusji 
dwóch bohaterów ukrywających się w gruzach. Dalsze partie zostały jednak 
nieco rozbudowane. Pojawia się w kryjówce starszy człowiek (Max) – przy-
chodzi razem ze swoimi dziećmi, siedemnastolatkiem Elim i sześciolatkiem 
schowanym w koszu. Uri i Naum odgrywają swoistą, makabryczną psycho-
dramę, rozmawiają o obecności licznych zmarłych. Max, mówiąc o synach, 
podkreśla imię pierworodnego, takie samo jak proroka Eliasza44, oraz z dumą 
opowiada o sprycie i mądrości dziecka – każąc powtarzać małemu pacierz jak 
wyuczoną lekcję. Groteskowo, niemal surrealistycznie brzmią jego wyliczenia 
dotyczące dotychczasowych kosztów łapówek, jakie dawał, by mogli żyć jego 
najbliżsi. Podobnie ironicznie skonstruowane zostały rozmowy bohaterów – 
gdy Uri i Naum dowiadują się, że wysyłany na „tamtą stronę” (tj. poza mur 
getta) chłopiec, mimo znajomości modlitw, noszenia medalika – stale wraca 
do ojca, pozwalają sobie na gorzki żart o tym, by w koszu wyrzucił dziecko do 
rzeki (w oczywisty sposób nawiązując do biografii Mojżesza), Uri doradza: 
„To starożytny i wypróbowany sposób”45. Gorzką ironią podszyta jest scena 
powtarzania pacierza (ojciec kontroluje dziecko, mając w ręku książeczkę do 
nabożeństwa), gdy już po wypowiedzeniu „Amen” – mały napomina ojca: 

 41 Część Pierwsza, Scena 3, Maszynopis, s. 12-16.

 42 Część Pierwsza, Scena 3, Maszynopis, s. 17.

 43 Określam ten wariant jako drugi, gdyż jest kolejnym zachowanym większym fragmentem tek-
stu dramatu.

 44 Prorok Eliasz w tradycji judaizmu jest jedną z najważniejszych postaci.

 45 Maszynopis, Madagaskar, wariant 2, s. 18.
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„tata zapomniał o winowajcach” – i przytacza jakże istotną kwestię: „wybacz 
naszym winowajcom jako i my wybaczamy”46. Kolejne odsłony przynoszą 
dialog Uriego i Nauma, nieco podejrzliwie traktujących przybyszów. Max 
ujawnia radykalny lęk, gdy słyszy krzyki szalonej Ester, i żąda, by pozbawić 
ją życia. Gdy Uri zwraca mu uwagę, że obłąkaną kobietę łagodnie traktują 
tak „żółci”, jak i „granatowi”47, stary nie ustępuje, wdaje się w długą dyskusję 
z oboma protagonistami, usiłuje ich przekupić. Rozmowy Nauma i Uriego 
przypominają rodzaj gier słownych, demonstracji na pokaz – i przed samymi 
sobą, i przed przybyszami, czasem odgrywają role chłodnych prześmiewców, 
zdystansowanych wobec egzystencji, stoickich filozofów, czasem przedrzeź-
niają zachowanie starego. Uri w pewnej chwili wypowiada sąd dotyczący 
właściwie wszystkich obecnych: „Już wam nic nie pomoże. Ani pieniądze, ani 
stosunki, ani modlitwa. Nawet czyste sumienie”48. Dalsze obrazy tej części 
to wejście Ester – większe partie jej wypowiedzi są niemal takie same jak 
w pierwszym wariancie zapisu, podobnie reakcja Uriego, który chce wygonić 
kobietę, potem zaś pozwala jej się ogrzać, słucha skargi płaczu. Gdy na scenę 
wraca Naum, obaj z Urim naradzają się nad wypędzeniem wszystkich, którzy 
przyszli do kryjówki, w końcu decydują, że najlepiej jednak będzie, gdy sami 
odejdą. Finałem pierwszej części (pierwszego aktu?) jest właśnie gest odej-
ścia, podkreślony wspólnie wypalonym niedopałkiem.

Zachowany fragment aktu drugiego to tylko osiem stron maszynopi-
su. Rozpoczyna go ta sama scenografia – śpiący przybysze, którzy znaleźli 
się w kryjówce głównych bohaterów. Uri, wyznaczając ramionami kierunki 
świata, po raz kolejny przybija deskę z napisem „Madagaskar… km”. Naum, 
który przebiera się w czarny smoking, rozpoczyna żartobliwy monolog, ale 
Uri wyraźnie odrzuca konwencję zabawy49. Następna odsłona to spotkanie 
przebudzonej Ester, którą Uri łagodnie pociesza, obiecując długą podróż, 
a potem zostawia w towarzystwie młodego przybysza (Eliego), prosząc, by 
pilnował dziewczyny, sam zaś udaje się na odpoczynek. Funkcję „łóżka” pełni 
przewrócona beczka, skąd podsłuchuje rozmowę między Ester a młodym 
chłopcem, pomrukując, komentuje sytuację. Ester kpiąco nieco odnosi się 

 46 Maszynopis, Madagaskar, wariant 2, s. 19.

 47 W oczywisty sposób używa autor symbolicznych skrótów oznaczających formacje zarówno 
żydowskiej, gettowej policji („żółci”), jak i policji polskiej („granatowi”).

 48 Maszynopis, Madagaskar, wariant 2, s. 33.

 49 Ta scena została zapisana raz jeszcze, zaznaczona jako scena czwarta, w Maszynopisie zatytu-
łowanym Not[atki – uzup. A.M.] do części III, s. 9-11.
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do Eliasza, chce usłyszeć od nastolatka potwierdzenie własnej kobiecości. 
Przerywa tę partię pojawienie się Maxa, wyraźnie zwracającego uwagę na 
bohaterkę i jednocześnie wskazującego na niewinność i nieśmiałość syna 
(„Proszę go zostawić w spokoju, nieletni i bardzo naiwny”)50. Nakazawszy 
Eliemu odejście, Max emablując Ester, wypytuje ją o możliwości ucieczki. 
W tę rozmowę wtrąca się Uri. Na tym kończy się fragment drugiego aktu.

Na osobnych dwóch kartkach znajdują się zapisy dialogów między Ester 
a Elim – być może miały zostać wplecione w tekst główny. Kolejne zachowane 
strony maszynopisu to (jak je sam autor zatytułował) „Not.[atki – przyp. 
A.M.] do cz. 2”, z zanotowanymi dialogami Nauma i Uriego dotyczącymi ko-
biet czy znalezionej książki, w której ważka staje się fraza „A jutro w drogę! na 
wyspy…”. Zachowały się notatki przeznaczone do części I, scena 2, gdzie autor 
zapisał kolejny wariant dialogu Nauma i Uriego – cytowałam wersję chyba 
pełniejszą tej rozmowy w przypisie 22. niniejszego tekstu. Towarzyszą im 
(z odręcznymi poprawkami autora) partie rozmów Nauma i Uriego z Maxem 
(zwracają się do niego Margolis), dotyczące zabicia oszalałej Ester czy podej-
rzeń głównych bohaterów o to, czy Margolis jest donosicielem. Pojawia się 
także scena, gdy słychać odgłosy strzałów, które wywołują lęk i przerażenie 
Nauma, a które zostają przez Uriego skwitowane spokojnym objaśnieniem 
odnoszącym się do gettowych realiów: „[…] Tu, niedaleko w gruzach, urzą-
dzili małą wykańczalnię. Nie będą przecież pojedynczo odstawiać ludzi do 
transportu, więc kiedy łapią po paru w ruinach, odstawiają ich w takie jedno 
miejsce – i rozwałka. I rozwałka”51. Kolejne części dialogu głównych bohate-
rów dotyczą unikania przez nich wywózki – ironicznie określanego mianem 
bardzo dwuznacznym „spóźniłem się do transportu”52. Inne zachowane stro-
ny maszynopisu to (jak je sam autor zatytułował) „Not.[atki – AM] do cz. III”, 
z dopiskiem odręcznym – scena szósta oraz wskazówką, że Uri i Naum zostali 
sami. Zapisana została ich kolejna rozmowa; padają w niej słowa znamienne, 
wyznaczające zasadniczą zmianę egzystencji po Zagładzie, istnienia, które 
przybiera nie-możliwy wymiar:

Naum – Świat jest niezłym miejscem do życia. Trzeba się pożegnać nie 
niszcząc go. Szkoda. I służy nie tylko nam.

 50 Maszynopis, Madagaskar, wariant 2, s. 57.

 51 Maszynopis, wariant 3, s. 18.

 52 Maszynopis, wariant 3, s. 20.
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Uri – Więc idź ty pierwszy. ja pójdę za tobą.
Uri – Czy mógłbym jeszcze cieszyć się, że jestem człowiekiem? Po tym 
wszystkim? Nie. Nie.53

Pozostałe partie dialogu dotyczą samobójstwa, szansy wykonania tego 
gestu, obaw, powracających pytań o żydowską tożsamość („Uri – Najgorzej, 
że nas przezwali. Naum – I obśmiali. […] Już dawno prześmiali naszą śmierć, 
zanim jeszcze wydali na nas wyrok”)54. Kolejnych kilka stron maszynopisu 
to powtórzenie sceny, gdy jeden z bohaterów paraduje w smokingu. Maszy-
nopisowi towarzyszy jeszcze kilka odręcznie zapisanych kartek z modyfiko-
wanymi wariantami dialogów Uriego i Nauma.

Na osobnej kartce zapisał autor, jak sądzę, trzy różne pomysły tytułów – 
„J U D E N F R E I M A C H U N G, MADAGASKAR, TRANSPORT [tak w org. 
– przyp. A.M.]”. Jednak decyzja, jaką podjął, jasno wyróżniała jeden z nich 
– dramat miał nosić tytuł Madagaskar. Nazwa stanowi rodzaj symbolicznego 
drogowskazu, na tabliczce przymocowanej do pnia drzewa, odmiennej od 
pozostałych, na których zapisane zostały nazwy miejsc Zagłady55. Odsyła 
przy tym do zakorzenionego w kulturze europejskiej zjawiska – poszuki-
wania miejsca, które miało stać się przestrzenią przeznaczoną do deportacji 
Żydów diaspory, a które pojawia się po raz pierwszy w 1885 roku56. Autorem 
tej idei był Paul de Lagarde, niemiecki nacjonalista i antysemita. W latach 20. 
(1926-1927) m.in. polskie władze szukały możliwości wykorzystania takiej 
koncepcji, widząc w niej szanse rozwiązania problemów demograficznych. 
W Polsce w 1937 roku powołano specjalną komisję (w skład jej weszli także 
Leon Alter i Salomon Dyk), która miała zbadać warunki życia na Madagaska-
rze, aby ocenić szanse przymusowego osiedlenia tam polskich Żydów57. Choć 

 53 Notatki do cz. III, s. 2; osobliwym wtrąceniem, które się tam pojawia, jest mikromonolog dziew-
czyny żydowskiej błąkającej się po tzw. aryjskiej stronie; można ewentualnie sądzić, że to jakiś 
zalążek późniejszego opowiadania Ścieżka.

 54 Notatki do cz. III, s. 7.

 55 Patrz: przyp. 17; wspominałam już, że analizując powieść Chleb rzucony umarłym, wskazuję na wy-
kreowany przez pisarza rodzaj świeckiego mitu Madagaskaru. Patrz: A. Molisak Judaizm jako los…

 56 Historię koncepcji emigracji przymusowej na Madagaskar referuję za ujęciem encyklopedycz-
nym – Madagascar Plan, „Encyclopedia Judaica” Keter Publishing House, Jerusalem 1978, t. 11, 
s. 678-679.

 57 Wysłannikiem „Gazety Polskiej”, który dołączył do wyprawy polskiej na Madagaskar, był Arka-
dy Fiedler.
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zdania szefa komisji mjr. Mieczysława Lepeckiego i Leona Altera znacznie się 
różniły, obaj podzielali opinie o zbyt małej powierzchni dostępnych terenów 
oraz dużym zagrożeniu chorobami tropikalnymi. Idei przesiedlenia sprze-
ciwiał się także francuski gubernator wyspy Marcel Olivier. Hasło „Żydzi na 
Madagaskar” było jednak nader częste zarówno w propagandowych tekstach 
nacjonalistów, jak i w poważnych publikacjach58. W Niemczech, jeszcze przed 
Kristallnacht, zlecono Adolfowi Eichmannowi zebranie materiałów, które 
miały dotyczyć rozwiązań w kwestiach polityki zagranicznej „podobnych do 
tych, jakie negocjowano między Polską a Francją”59. Rozmowy na ten temat 
podjęto ponownie latem 1940 roku. Eichmann przygotował szczegółowy 
raport na temat możliwości „kolonizacji” Madagaskaru wraz z planem ewa-
kuacji czterech milionów Żydów europejskich w ciągu czterech lat60. Raport 
Eichmanna opublikowano w maju 1941 roku; naziści wówczas przygotowy-
wali już całkiem inne „ostateczne rozwiązanie”. Gdy w lipcu 1940 roku „plan 
Madagaskar” został oficjalnie zaakceptowany przez Niemcy, traktowano go 
najpewniej jako rodzaj kamuflażu dla prawdziwych zamiarów; dopiero gdy 
proces eksterminacji Żydów był już zaawansowany, a niemieckim ministrom 
zdradzono sekret prawdziwego „ostatecznego rozwiązania” (w trakcie konfe-
rencji w Wannsee), plan dotyczący Madagaskaru oficjalnie odłożono ad acta.

Tytuł projektowanego przez Wojdowskiego dramatu nawiązywał nie-
wątpliwie do bardzo rozmaitych narracji, które pojawiały się na temat prze-
siedlenia na Madagaskar, zarówno w polskiej, jak i polsko-żydowskiej czy 
jidyszowej prasie międzywojennej61. Z drugiej strony – znane były polskim 
Żydom niemieckie komunikaty już z czasów wojny, dotyczące przymusowej 
ewakuacji. Towarzyszyły ich ogłaszaniu także najbardziej dziwaczne pogło-
ski pojawiające się w getcie, którego mieszkańcy nawet w wielce złudnych 
plotkach chcieli móc dostrzec szanse ratunku przed śmiercią.

 58 A. Landau-Czajka „W jednym stali domu…”. Koncepcje rozwiązania kwestii żydowskiej w publicy-
styce polskiej lat 1933-1939, Neriton, Warszawa 1998.

 59 „Encyclopedia Judaica” 1978, t. 11, s. 679.

 60 Plan przymusowego przesiedlenia miał być finansowany przez specjalnie powołany bank, któ-
ry zarządzałby skonfiskowanym żydowskim majątkiem. Dodatkowym źródłem finansowania 
miały być wpłaty od „światowego żydostwa”. „Encyclopedia Judaica” 1978, t. 11, s. 679.

 61 Bardzo rzetelnym przedstawieniem historii związanej ideą wysiedlenia Żydów na Madagaskar 
jest książka Magnusa Brechtkena, Madagaskar für die Juden: Antisemitische Idee und politische 
Praxis 1885-1945 (Studien zur Zeitgeschichte), De Gruyter, Oldenburg 1998. W Polsce pisała na 
ten temat Zofia Trębacz – patrz: tejże Nie tylko Palestyna. Polskie plany emigracyjne wobec Ży-
dów 1935-1939, ŻIH, Warszawa 2018.
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Swoisty, świecki mit Madagaskaru jest ważnym elementem w konstrukcji 
Chleba rzuconego umarłym. Być może nienapisany dramat Madagaskar miał być 
zogniskowany właśnie wokół tej symbolicznej konstrukcji – osobliwej wiary 
w ocalenie na dalekiej wyspie i realistycznego oraz ironicznego postrzegania 
podróży, pojmowanej jako szansa ucieczki, a w rzeczywistości oznaczającej 
wywózkę do obozów Zagłady. W zachowanej partii tekstu sztuki wyraźnie 
sformułowana została ta właśnie deklaracja:

Pozostańmy przy tej dzikiej i obłąkańczej wersji nadziei obróconej 
w krwawe szyderstwo, przy plotce ulicy, której temat poddał kryptonim 
akcji M a d a g a s k a r.62

Kluczową jednak konstatacją są słowa wypowiadane przez najlepiej znanych 
nam – dzięki zachowanym fragmentom dramatu – bohaterów sztuki, którym 
towarzyszy właściwie stale, nawet wówczas, gdy wykonują gesty niemal bła-
zeńskie, świadomość nieistnienia:

Uri – Za dwie godziny przestaniemy istnieć.
Szlojme – My już teraz nie istniejemy.63

Wątki pojawiające się w przywołanych tu fragmentach i dialogach po-
wrócą po latach – w eseju Judaizm jako los. Wojdowski w tym niezwykle 
ważnym tekście wraca do kilku najbardziej istotnych refleksji dotyczących 
żydowskiej egzystencji. Gdy charakteryzuje dzieje XX-wiecznej diaspory, 
wskazuje na – dramat socjalny (m.in. klęska asymilacji i innych prób współ-
życia społecznego), dramat egzystencjalny (odmowa prawa do istnienia, jaką 
naznaczono Żydów w czasie Szoa) i na ontologiczny dramat tych, którzy 
zadają sobie pytanie: „Co znaczy być Żydem?” (po Zagładzie, tam, gdzie dia-
spora legła w gruzach)64. Ironiczne kwestie wypowiadane przez bohaterów 
nienapisanego dramatu dotyczą również społecznego wykluczenia, które 
w przywołanym eseju skwituje pisarz gorzką konstatacją: „[…] skoro mimo 
spolszczenia nie zostałem Polakiem i nikt mi na to nie pozwolił, to wina jest 

 62 Maszynopis, s. 1. tytułowa, wersja pierwsza.

 63 Maszynopis, wariant 1, s. 8.

 64 Pisałam o tym szerzej w książce A. Molisak Judaizm jako los…
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po stronie Polski, nie mojej”65. Szerzej refleksję tę, dotyczącą istnienia Żydów 
w diasporze, wśród innych nacji, już w pierwszej połowie XX wieku wypo-
wiedział jeden z najważniejszych żydowskich filozofów, Franz Rosenzweig: 
„To, w jakiej mierze Żyd uczestniczy w życiu narodów, nie zależy od niego, 
ale od tych narodów”66. Cytowane, pochodzące z fragmentów dramatu frazy 
o nieistnieniu, wybrzmiewają po latach precyzyjnym wskazaniem współcze-
snego statusu żydowskiego „niemożliwego” istnienia – „n a  p o z y c j i  d a l e j 
p o s u n i ę t e g o  w y o b c o w a n i a, n i ż  k i e d y k o l w i e k  w  h i s t o r i i 
[wyróż. – A.M.]”. Nie chroni ocalonego ani gmina wyznaniowa, ani wspólnota 
kulturowa, ani stan zawodowy, „jako jednostka uosabia [on – przyp. A.M.] 
wysoce niewygodnego świadka wartości unicestwionych”67.
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 65 „Judaizm jako los”, wersja Maszynopis 2 – w archiwum pisarza; B. Wojdowski Judaizm jako los, 
„Puls” 1991, s. 5-6, s. 70 – zdanie to w wersji wydrukowanej brzmi nieco inaczej: „Na tej tablicy 
świat mógł zapisać wszystko, skoro więc nie byłby w nim zakodowany endemiczny antysemi-
tyzm, jako powszechny składnik bytu, nie stałbym się dla innych stereotypem Żyda”.

 66 F. Rosenzweig, autor Gwiazdy zbawienia, zapisał to zdanie w jednym z listów. Cyt. za: E. Levinas 
Trudna wolność. Eseje o judaizmie, Atext, Gdańsk, 1991, s. 207.

 67 B. Wojdowski Judaizm jako los, „Puls” 1991, s. 60.
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