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Ulica jednokierunkowa
Powtarzajacym sie elementem ekspozycji nowych mu-
zedw narracyjnych jest ,ulica”. Glosne przyklady to Mu-
zeum Powstania Warszawskiego (otwarte w 2004 roku),
Muzeum Historii Zydéw Polskich POLIN (2013), Mu-
zeum I1 Wojny Swiatowej w Gdansku (2017), ekspozycja
Europejskiego Centrum Solidarnosci (2014) czy wystawa
Swiatlo historii. Gorny Slgsk na przestrzeni dziejow w nowej
siedzibie Muzeum Slaskiego (2015). Sg to przyklady gto-
$ne, poniewaz muzea te konsekwentnie proponowatly
nowe narracje na temat istotnych kontekstow czy wyda-
rzen historycznych, silnie uwiklane w dyskusje o pamieci
i tozsamosci. Jako takie staly sie takze centrum ostrych
sporow politycznych.

Ich tlem byta — ijest — dyskusja o polityce historycz-
nej, jej zasadniczej celowosci i jej szczegdtowych celach’.

1 Por. m.in. Polityka historyczna. Historycy — politycy — prasa, red. A. Pa-
necka, Muzeum Powstania Warszawskiego, Warszawa 2005; Pamiec
i odpowiedzialnos¢, red. R. Kostro, T. Merta, Osrodek Mysli Politycz-
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Otwarcie Muzeum Powstania Warszawskiego w sierpniu 2004 roku, z okazji
sze$¢dziesigtej rocznicy wybuchu powstania, bylo tu punktem zwrotnym.
Polityka historyczna stala sie wéwczas czescig programu politycznego Prawa
i Sprawiedliwosci, a Muzeum uznano za pierwszg zapowiedz jej instytucjo-
nalizacji?. CzeScia tego procesu byla nie tylko sama ekspozycja — po dekadach
oddajgca uznanie uczestnikom powstania i przywracajgca to wydarzenie pa-
mieci zbiorowej — ale tez zaproponowana przez jej tworcow reinterpretacja
historiozoficznego sensu powstania, ktére w dialektycznym spotkaniu z sierp-
niem 1980 roku pozwolito na dopelnienie polskiego losu, zakleszczonego
miedzy Niemcami a Rosja, w niepodleglej juz Polsce®.

Polityka historyczna nie jest tematem tego artykulu; przywoluje ja
jednak jako istotne tlo dla namystu nad sposobem dzialania muzeéw nar-
racyjnych czy, precyzyjniej, historycznych muzedw narracyjnych. Trzecia
bowiem kwestia zwigzana z Muzeum Powstania Warszawskiego, po nowej
opowiesci o tym wydarzeniu i wpisaniu go w zadania polityki historycz-
nej panstwa, to zastosowane w tym procesie narzedzia, czyli medialny
charakter samej ekspozycji oraz towarzyszacy jej uklad instytucjonalny
wigzacy dzialania badawcze z edukacyjnymi, popularyzacyjnymi, a nawet
komercyjnymi.

Istotny jest tez sam punkt wyjscia do dyskusji o polityce historycznej — za-
tozenie jej inicjatordw i propagatoréw”, ze po 1989 roku dokonato sie w Polsce
wymazanie z debaty publicznej kwestii historii i pamieci, zastapionej badz
przez hasta aspiracyjne zwigzane z transformacja (,Wybierzmy przysztos¢”
Aleksandra Kwasniewskiego lub taczacy wiele srodowisk politycznych ,kie-
runek na Zachdd”), badz przez historie krytyczng konstruujaca ,wspdlno-
te wstydu”. Przekonanie, ze po zmianie ustrojowej wreszcie mozna mowié
prawde o historii, dla niektérych uczestnikéw zycia publicznego oznaczalo

nej, Krakdw 2005; R. Traba Polityka wobec historii, ,Teksty Drugie” 2010 nr 1/2, s. 300-319; Histo-
rycy i politycy. Polityka pamieci w III RP, red. P. Skibinski, T. Wiscicki, M. Wysocki, DiG, Warszawa
2011,

2 Por. M. tuczewski Kontrrewolucyjne pojecie. ,Polityka historyczna”w Polsce, ,Stan Rzeczy” 2016
nr1o, s.221-257.

3 Por. D. Gawin Wstep, w: Spér o Powstanie. Powstanie Warszawskie w powojennej publicystyce
polskiej1945-1981, red. D. Gawin, Muzeum Powstania Warszawskiego, Warszawa 2004.

4 Byto to Srodowisko zwigzane z Warszawskim Klubem Krytyki Politycznej, a potem z ,Teologig
Polityczna”, m.in. Marek Cichocki, Lena Dgbkowska-Cichocka, Dariusz Gawin, Magdalena Ga-
win, Dariusz Kartowicz, Robert Kostro, Pawet Kowal, Tomasz Merta.
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bowiem, ze teraz juz mozna publicznie méwic o bezsensie, a nawet zbrodni-
czosci powstania warszawskiego, poza uwiklaniem w uznanie racji wladzy
komunistycznej. Z perspektywy ,muzealnikéw’, jak zaczeto nazywaé osoby
zajmujace sie koncepcja i budowa Muzeum, wreszcie mozna bylo — i na-
lezalo — méwié nie tylko o zlozonej sytuacji geopolitycznej, co dotad byto
cenzurowane®, ale takze o glebokim sensie politycznym i moralnym sierpnia
1944 roku. Ten sens polityczny nie wyczerpywal sie jedynie w interpretacji hi-
storii — byl koniecznym wymiarem budowania wspdlnoty politycznej dzisiaj.
Polityka historyczna ma swoje cele zewnetrzne, zwigzane z przedstawieniem
wlasnego punktu widzenia i racji innym stronom, ale ma tez cel wewnetrzny,
wychowawczy, dotyczacy ksztaltowania okre$lonego wyobrazenia o tozsa-
mosci narodowej na podstawie wydarzen z przeszto$ci.

Temu przekazowi site nadaje okreslona medialna forma, ktorg gdzie in-
dziej juz nazwalam muzeosensorium®. W najwiekszym skrdcie polegatoby
to na tworzeniu przestrzeni muzealnej jako srodowiska doswiadczenia’ —
jako rekonstrukgji rzeczywistosci historycznej pozwalajacej zwiedzajacym
na zanurzenie sie w niej. Osiaga sie to za pomocg srodkow wielomedial -
nych, przekazéw apelujacych do réznych zmystéw jednoczesnie i do kazdego
z nich osobno. Opis, obraz, film, komentarz audialny, nagrania dzwiekéw
naturalnych oraz podkladu muzycznego i piosenek, przyciski uruchamiajace
aplikacje, ruch, wymagajacy niekiedy wykonywania czynnosci nietypowych
dla tradycyjnych przestrzeni muzealnych — np. schylania sie, przechodzenia
przez waskie przejscia, zagladania w zakamarki etc. — angazuja oko, ucho
i cale cialo® Nie jeste$my w muzeum wobec obiektu, ale w muzeum jako
metaobiekcie: spektakularnej kapsule czasu.

5 Stad wystawa zaczyna sie od wybuchu wojny jako w istocie czwartego rozbioru Polski.

6 Por.l.Kurz Le Musée de l'insurrection de Varsovie: muséographie, muséophotie, muséosensorium,
w: Muséographie des violences en Europe centrale et ex-USRR, red. D. Bechtel, L. Jurgenson, Edi-
tions Kimé, Paris 2016.

7 Por. przeglad dyskusji na temat muzeum jako przestrzeni doswiadczenia w ksigzce Anny Zie-
binskiej-Witek Historia w muzeach. Studium ekspozycji Holokaustu, Wydawnictwo UMCS, Lu-
blin 2011, s. 42-51.

8 Por. opis na stronie Muzeum Powstania Warszawskiego: ,W niepowtarzalny sposob zaprojek-
towana ekspozycja muzealna oddziatuje obrazem, $wiattem i dzwigkiem. Aranzacja wnetrza
i wykorzystanie efektéow multimedialnych przyblizaja powstancza rzeczywisto$é. Gtownymi
elementami wystawy sa zdjecia w wielkich formatach, monitory i komputery. Wytyczona trasa
przedstawia chronologie wydarzen i prowadzi przez poszczegélne sale tematyczne. Zwiedza-
jacy poruszaja sie w scenerii sprzed siedemdziesieciu lat, chodzg po granitowym bruku wsréd
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Jej zastosowanie ma swoje konsekwencje, niedajace sie zredukowaé do
jedynie narzedziowego uzycia. Nigdy do$¢ przypominania, ze ,$rodek prze-
kazu sam jest przekazem”, jak pisal na poczatku lat 60. ubieglego stulecia
Marshall McLuhan. Nie bez powodu jest on jednak nazywany ,prorokiem
ery elektronicznej”, poniewaz w epoce telewizyjnej dostrzegal przemia-
ny, ktore widoczne czy oczywiste staly sie dopiero w epoce informatyczne;.
Jedna z nich jest przejscie od przyczyno-skutkowej logiki pisma i druku oraz
porzadku ,nastepstwa zjawisk” do ,$wiata struktury i konfiguracji’, zwia-
zane rOwniez z dowartosciowaniem innych zmystéw niz wzrok, rozumiany
tu zreszta gldwnie jako instrument lektury.

»Ulica” w muzeum jest i przykladem, i metafora tego procesu. Ulica oku-
powanej Warszawy, ulica Warszawy w dwudziestoleciu, ulice okupowanych
miast Europy, wewnetrzna uliczka w stoczni — wszystkie one wzywaja do
spaceru. Konfiguracyjny charakter tego doswiadczenia podporzadkowany
jest jednak ,kierunkowi zwiedzania’, znéw — i dostownie, i metaforycznie.
Mozna sie oczywiscie zgubi¢ lub zrezygnowaé ze zwiedzania, po kolei’, tym
bardziej mozna sie ,urwac¢” dzialaniu zakladanego przekazu, niemniej jest on
wpisany w ekspozycje. ,Ulica” powinna dokads$ prowadzi¢. Pytanie jednak,
czy zawsze prowadzi tam, gdzie chcieliby jej projektanci.

Przezycie ,materialne”

Doswiadczenie ,ulicy” muzealnej jest szczegélne, zarazem rozgeszczo-
ne i zageszczone, co wynika z charakteru ekspozycji muzealnej, ktora jest
w calosci znaczaca na poziomie metajezyka: poszczegdlne znaki uzyte sa
swiadomie w pewnej konstrukgji. Potoczne do$wiadczenie uliczne polega na
zderzeniu z wielo$cig bodzcow, z ktérych nie wszystkie muszg by¢ znaczace
(wezmy choéby bodzce naturalne, zwigzane z warunkami atmosferycznymi),
ale nawet jesli tak jest, to znacza — osobno. Nie ukladaja sie w wypowiedz,
choé moga zosta¢ w nig przetworzone. Zageszczenie semiotyczne ulicy mu-
zealnej dokonuje sie w przestrzeni wytworzonej, wypelnionej bodzcami

gruzéw niszczonej Stolicy. Sercem Muzeum jest stalowy monument, przechodzacy przez
wszystkie kondygnacje budynku”, www.1944.pl/artykul/ekspozycja,4500.html (19.03.2020).

9 M. McLuhan Zrozumie¢ media. Przedtuzenia cztowieka [1964)], przet. N. Szczucka, Wydawnictwa
Naukowo-Techniczne, Warszawa 2004, zwt. s. 39-53.

10 Por. np. oméwienie recepcji McLuhana w K. Loska Dziedzictwo McLuhana — miedzy nowocze-
snoscig a ponowoczesnoscig, Rabid, Krakdw 2001.
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zaprojektowanymi pod katem przekazu okreslonych tresci. Swoisty hiper-
realizm, wlasciwy tez, cho¢ w duzo mniejszym stopniu, niektorym historycz-
nym realizacjom filmowym, sprawia, ze w przestrzeni ekspozycji pojawiaja
sie obiekty tylko z epoki. Nie pojawia sie zjawisko plynnego wspolwyste-
powania przedmiotéw czy dokumentdéw o réznym designie, ,starych”i,no-
wych”. Nie tyle przedstawiajg one, jaka ta epoka byta, ile — jaka miala by¢.
Na dodatek ich wybdr i uklad zwykle podporzadkowane s tematowi lub
tezie. I tak, na ,ulicy okupowanej Warszawy” zobaczymy jednoczesnie rézne
niemieckie obwieszczenia, ale nie bedzie tam ogloszen komercyjnych. War-
szawskie dwudziestolecie to z kolei przestrzen wypelniona odezwami i pla-
katami ruchéw politycznych wypowiadajacych sie na temat miejsca Zydéw
w Polsce. Itd. Itd. Jednoczes$nie wszystko w tej przestrzeni staje sie ,jedyne”:
za cale miasto wystarczy — metonimicznie — jeden bunkier, jedna barykada,
jeden kanal, jedna tawka czy lampa, jedno wnetrze...

Dodatkowym zrédlem bodzcow jest — przedstawienie w przedstawie-
niu — sama sytuacja zwiedzania. Z ,ulicy” mozna wyjs¢: do toalety, do miejsc
odpoczynku, do innych przestrzeni (,galerii”) zwiedzania; one rdwniez s3
oznaczone, podobnie jak gasnice czy specjalistyczne termometry. Przede
wszystkim jednak sg inni ,spacerowicze”, raz blizej, raz dalej, niekiedy wrecz
thum, wpisani w ten sam kontekst znaczacy — wspolczesni zwiedzajacy, ktorzy
majg poczuc sie jak,,6wezesni”. Przezycia sa zatem intensywne, a zmysly pra-
cuja, bez wzgledu na to, czy kto$ pozwala sobie na zanurzenie w wykreowa-
nej rzeczywistosci, czy jednak probuje uciec od kakofonii doznan. Muzeum
Powstania Warszawskiego, z jednej strony stosunkowo niewielkie, wrecz
ciasne, z drugiej — wlasnie geste, neofickie w swoim uzyciu bodzcéw w nowej
formule muzealnej, dostarcza w tym wzgledzie doswiadczenia szczeg6lnie
intensywnego. Jego elementy mozemy jednak wyraznie zobaczy¢ w innych
ekspozycjach, ktdre réwniez — przynajmniej w niektérych fragmentach —
zachecajg do tego, zeby sie ,wczud”.

Przy namysle nad istotg tego muzealnego doswiadczenia nie mozna unik-
na¢ pytania o materialnos¢ — oraz o obiekty. W kolejnym zwrocie muzealnym,
lokalnie ogloszonym po otwarciu nowej ekspozycji statej Muzeum Warsza-
wy, zadekretowano ,,powrdt do rzeczy”. Gtéwna cze$é wystawy zatytutowa-
na Rzeczy warszawskie™ skupia sie na wybranych obiektach, ktére w efekcie

11 Zob. opis na stronie Muzeum: https://muzeumwarszawy.pl/wystawa-glowna-rzeczy-war-
szawskie/ (19.03.2020). Por. tez dwugtos na temat wystawy: A. Zborowska Gabinety nieuchwyt-
nych rzeczy, ,Widok. Teorie i Praktyki Kultury Wizualnej” 2018 nr 20, www.pismowidok.org/pl/
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zyskujg wyr6zniony status przedmiotu o szczegdlnym znaczeniu. W istocie
jednak nalezy tu méwi¢ o stalym napieciu miedzy dowartosciowaniem rze-
czy — obiektu jako wnoszgcego ,aure” w zdematerializowane do$wiadczenie
cyfrowego $wiata — a checig muzeum, by atrakcyjnie konkurowa¢ z innymi
spektaklamiwspdtczesnosci™., Nowoczesnos¢” poniosta porazke w Muzeum
Chopina, kiedy okazalo sie, ze tablety starzejg sie szybciej niz urzagdzenia,
z ktorymi zwiedzajgcy przychodzg do muzeum, a najwieksze ,hity” zwiedza-
nia to jednak maska posmiertna kompozytora i bukiecik jego ulubionych
fiotkéw (wraz z zapachem).

Zasadniczo we wskazanych muzeach relacja zwiedzajacych z materig po-
zostaje w rodzaju dwutaktu wlasnie. Z jednej strony tam, gdzie w gre wchodzi
oryginalny obiekt historyczny, pozostaje on chroniony, zamkniety w gablocie,
wyrézniony jako taki. Niekiedy jednak podobny status nadaje sie tez replikom.
Z drugiej strony otwiera sie przed zwiedzajacymi liczne mozliwosci dzialania,
dotykania, manipulowania; mozna co$ przycisnaé, otworzy¢, wyciggnad,
czasem wzig¢ ze sobg — jak,kartki z kalendarza” w Muzeum Powstania War-
szawskiego, odbitki z prasy powstaniczej lub drukarni zydowskiej, wszedzie
ulotki. Status tych obiektdw, pozornie oddanych we wladanie zwiedzajgcych,
jest jednak dwuznaczny. Obiekty historyczne legitymizujg je, wzmacniajac
wrazenie ,historycznosci” catej ekspozycji. Poniewaz wystawione sg one na
dotyk, zaktada sie, ze tatwo mogg ulec zniszczeniu, co jest kosztowne, wiec
podlegaja innego rodzaju ochronie — zostaja zalaminowane czy tez zatopione
w jakiegos rodzaju substancji ochronnej, niczym smartfon w etui. Ich , koszt”
jest czysto ekonomiczny, ale w uzyciu uzyskuje réwniez sankcje symboliczng
zwigzang z kontekstem — ekspozycji poswieconej waznemu wydarzeniu —
oraz uzyta forma estetyczna.

W tym sensie przestrzen muzedw narracyjnych oddaje — w mniejszym
lub wiekszym stopniu — hybrydyczny charakter przestrzeni, w jakiej funk-
cjonujemy, zyjac jednoczesnie w $wiecie wirtualnym (cyfrowym) i fizycz-
nym. Zarazem jednak te hybrydycznos$¢ ukrywa pod przykrywka laminatu,
nadajgcego pozorng spdjnosé calosci przekazu. Obejmuje ona tez wymiar

archiwum/2018/20-odmuzealnienie/gabinety-nieuchwytnych-rzeczy (19.03.2020); M. Wis-
niewska Miedzy materialnosciq rzeczy a obrazem miasta, ,Widok. Teorie i Praktyki Kultury Wizu-
alnej” 2018 nr 20, www.pismowidok.org/pl/archiwum/2018/20-odmuzealnienie/miedzy-mate-
rialnoscia-rzeczy-a-obrazem-miasta (19.03.2020).

12 Widze to wiasnie raczej jako state napiecie — niz sprzecznos¢, jak Anna Ziebiriska-Witek Histo-
ria wmuzeach..., s. 44-45.
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czasowy. Intencjonalnie chodzi o to, by to materialne, niemal namacalne
doswiadczenie muzealnego tu i teraz przenosito nas w historie. Historia jest
jednak zasysana w dzi$. Po cze$ci tak miatoby by¢, jesli ma by¢ uzywana do
konstruowania okreslonych postaw politycznych czy obywatelskich. Po czesci
jednak proces ten moze by¢ sprzeczny z intencjami, wymykajac sie porzadko-
wi narracji tozsamos$ciowych. Dzieje sie tak z dwdch powoddw. Po pierwsze,
tatwo wpisuje sie wlogike towaru wlasciwg wspolczesnosci. Po drugie, opiera
sie on na przezyciu podmiotowym, ktére tatwo wymyka sie spod kontroli.

Towar muzealny

Zacznijmy od towaru. Okreslenie ,ulica jednokierunkowa” uzyte w $rédtytule
poprzedniej czesci zapozyczone jest z malej ksigzeczki Waltera Benjamina.
,Zdradza ona komponent materialistyczny [...] mysli Benjamina’, pisze An-
drzej Kopacki, jej ttumacz, w dwustronicowym postowiu®. Samo skojarzenie
z tym tytulem moze wydawac sie powierzchowne, czysto brzmieniowe, ale
ten, komponent materialistyczny” wskazuje na wazny, wskazany juz, kontekst
nowej muzeologii narracyjnej. Rozwija sie ona z cigglym towarzyszeniem dys-
kusji o (nie)materialnosci. ,Spis tresci Ulicy pelen jest towaréw”, pisze chwile
wezesniej Kopacki, podkreslajac sugestywna site, zjaka Benjamin zajmuje sie
materialnym detalem — ,,okruchem powszednio$ci, urojeniem z dziecifistwa,
ulicznym szczegdlem — zza ktorego przeziera sila filozoficznej diagnozy”.

W Pasazach ten sam rodzaj namystu dotyczy rzeczy — i muzeum. Tu jed-
nak kryje sie on w montazu. Pojawia sie we fragmentach, wypisach z lektur,
dopiero domaga sie interpretacji. Niemniej Benjamin bardzo wyraznie pod-
kresla, ze XIX-wieczne muzeum — zasadniczo u niego jest to muzeum sztu-
ki — opiera sie na tej samej logice towaru, ktora napedza kapitalizm. Muzea
rozwijaja sie rownolegle z wystawami §wiatowymi™ i domami towarowymi®,
jak podkresla. S czescia tego, co Tony Bennett okreslil jako kompleks wy-
stawienniczy, konieczne uzupelnienie Foucaultowskiego kompleksu karce-
ralnego, ktore w istocie reguluje powszechny obieg wiedzy w spoleczenstwie
XIX-wiecznym:

13 A. Kopacki O czym jest ,Ulica jednokierunkowa"?, w: W. Benjamin Ulica jednokierunkowa, przet.
A. Kopacki, Sic!, Warszawa 1997, s. 75. Dwa kolejne cytaty tamze.

14 W. Benjamin Paryskie pasaze |, <Ko, 20>, w: tegoz Pasaze, przet. |. Kania, Wydawnictwo Literac-
kie, Krakow 2005, s. 896.

15 W. Benjamin Zapiski i materiaty, <L 5, 5>, w: tegoz Pasaze, s. 453.
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Instytucje wchodzace w sklad , kompleksu wystawienniczego” uczest-
niczyly w przekazywaniu obiektow i cial z zamknietych, prywatnych
przestrzeni, w ktdrych je wezeéniej pokazywano (lecz jedynie ograni-
czonej liczbie widzdéw) na coraz bardziej otwarte i publiczne areny, gdzie
za pomocg reprezentacji, ktdrym byly podporzadkowane, stawaly sie
nos$nikami zapisu i transmisji komunikatéw wtadzy (ale innego typu)
w obrebie catego spoteczeristwa'.

Benjamin muzea sytuuje w ,kategorii doméw ze snéw zbiorowosci””,
wskazujac na konstytuujaca je dialektyke miedzy wychodzeniem z jednej
strony ,naprzeciw badaniu naukowemu’, a z drugiej — ,sennej epoce zlego
smaku”. I dalej, cytujac ksiazke Sigfrieda Giediona Bauen in Frankreich (s. 36):

Wydaje sie, ze prawie kazda epoka, stosownie do swego wewnetrznego
nastawienia, opracowuje jakis szczegolny problem architektoniczny: go-
tyk — katedre, barok — zamek, poczgtek zas XIX wieku, zwrdcony wstecz
w swym upodobaniu do przeszlosci — muzeum."™

Wiek XXI potwierdza trwanie muzeum, tyle ze jest to juz inne mu-
zeum — narracyjne i postugujace sie nowa forma utowarowienia. Nie dzielo
sztuki jest tu przedmiotem wymiany, ale wlasnie doswiadczenie czy tez
przezycie. ,Domem ze snéw zbiorowos$ci” tworzacym wilasciwy dla niego
kontekst jest natomiast galeria handlowa. Najpierw podobienstwa miedzy
muzeum a galerig potwierdza instytucja ,sklepiku muzealnego”, ktéry
Scisle wiaze niepowtarzalno$¢ przezy¢ podczas zwiedzania ekspozycji
z ,ekskluzywnoscig” dostepnego asortymentu opatrzonego muzealnym
logo. Zakup ,solidarnosciowego” albo ,wojennego” czy ,okupacyjnego” ga-
dzetu nie powinien jednak przestoni¢ opisanego, konsumpcyjnego wlasnie
charakteru calosci doswiadczenia muzealnego, nastawionego na odbior
bodzcow.

16 T.Bennett Kompleks wystawienniczy, przet. M. Szubartowska, ,Widok. Teorie i Praktyki Kultury
Wizualnej” 2015 nr 10, www.pismowidok.org/pl/archiwum/2015/10-polski-wiek-xix/kompleks-
-wystawienniczy (19.03.2020).

17 Dotyczy to catej czesci L Zapiskéw i materiatéw. Cytat z fragmentu <L 1a, 2>, Pasaze, s. 452.

18 Benjamin nie podaje adresu bibliograficznego. Pierwsze wydanie tej ksigzki to: S. Giediona
Bauen in Frankreich, Baunen in Eisen, Bauen in Eisenbeton, Klinkhardt & Biermann, Leipzig—Ber-
lin 1928.
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W jednym i drugim przypadku pojawia sie tez ,ulica”. ,Wielka galeria
handlowa jest jak miasteczko” — pisal Andrzej Leder niemal w przededniu
otwarcia Muzeum Powstania Warszawskiego™. Sukces galerii handlowych
w mie$cie ttumaczyl, prawie w duchu ,muzealnikéw’, ,swoistym kalectwem
pamieci jego mieszkarnicdw. A moze jeszcze bardziej — kalectwem przestrze-
ni miejskiej, ktéra jest rusztowaniem dla pamieci”®. Co znamienne, w tym
samym czasie, kiedy ulice (a $cislej — chodniki) polskich miast wykladano
kostka Bauma, w galeriach handlowych i nowych muzeach pojawiala sie
kostka (jej imitacja) brukowa. Chodniki mogly by¢ bieda-chodnikami,,domy
ze snow zbiorowosci” domagaly sie estetyki historycznej, niezaleznie od tego,
czy handlowaly towarami z dzi$ czy tez z przeszlosci.

Podmiot narcystyczny

Ponowoczesnos$¢ kreuje podmiot narcystyczny — muzeum, o jakim tu mowa,
na tym procesie pasozytuje i go wzmacnia. Christopher Lasch wprost pi-
sze przeciez o ,kulturze narcyzmu’, $cisle zreszta wigzac jg z wymiarem
medialnym:

Zyjemy w ktebowisku obrazéw i dzwiekéw, ktére rejestruja doswiadcze-
nie i odtwarzajg je na nowo w zwolnionym tempie. Kamery i urzadzenia
nagrywajgce nie tylko kopiujg doswiadczenie, ale takze zmieniajg jego
wartosé, czyniac ze wspdlczesnego zycia ogromng kabine pogltosows
i gabinet luster. Zycie jawi sie jako nastepstwo obrazéw lub elektronicz-
nych sygnatéw, wrazen nagrywanych i odtwarzanych przez urzadzenia
fotograficzne, filmy, telewizje i wysokiej klasy urzadzenia elektroniczne.”

Lasch zwraca zatem uwage na mnogos¢ reprezentacji, ktore dotyczg ludz-
kiego — gatunkowo i jednostkowo — do$wiadczenia: zapisuja je i zwrotnie
przedstawiajg na nowo. Impuls zapisu czesto wyprzedza samo do$wiadczenie
lub wrecz je zastepuje. Kazda prosba ,usmiechnij sie” do kamery (o ile w ogéle

19 A.Leder Galeria handlowa, w: tegoz Przemiana mitéw druga, czyliwojna o obrazy, Open, Warsza-
wa 2004, S. 8.

20 Tamze, s. 9. Pisatam tez w tym kontekscie o przekazie filmu Warszawa (2004) Dariusza Gajew-
skiego — o miescie ,bez pamieci”.

21 Ch. Lasch Kultura narcyzmu. Amerykanskie zycie w czasach malejgcych oczekiwan, przet. G. Pta-
szek, A. Skrzypek, Wydawnictwo Akademickie Sedno, Warszawa 2015, s. 73-74.
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jestkonieczna), kazda przybrana poza, kazdy sfotografowany lub sfilmowany
gest podejmowany jest z myslg nie o przezyciu tui teraz, ale o doswiadczeniu
ogladaniaiwspominania. W tym sensie doswiadczenie medialne jest zawsze
narcystyczne — i zawsze opoznione, nawet w przypadku transmisji.

Ten wymiar medialny nalezy jednak poglebi¢, przypominajgc raz jeszcze
mys]l McLuhana. Dla niego medium to wiasciwie kazde ,przedluzenie” nas
samych — technologia lub urzgdzenie pozwalajgce na dzialanie zmystow
wykraczajace poza ,nagie” mozliwosci ludzkiego ciala. W efekcie kazdego
rodzaju zachwyt nad technologig, przywigzanie do przedmiotu lub gadze-
tu, ktory wspiera nasza komunikacje ze $wiatem, jest relacja samozwrotnie
skierowang na samego czlowieka®.

Podobnie muzeum kreuje bardzo szczegdlng przestrzen dla projek-
¢ji pamieci. Wymaga zaangazowania ciala widzow, stwarzajac — w calosci
ekspozycji, jak w przypadku Muzeum Powstania Warszawskiego, lub w jej
czesciach — okazje, by poczué sie jak bohater z epoki. Elementy skladajg-
ce sie na muzeosensorium generuja potencjal do aktywnego przebywania
w przestrzeni pamieci. Aktywno$¢ ta ma, jak juz pisalam, charakter zmystowy,
kinestetyczny. Na poziomie zalozen ekspozycja ma by¢ (jest) wspottworzona
przez zwiedzajacych. W tym sensie jest interaktywna, ze wymaga dzialania,
by w pelni odczué charakter rekonstruowanego tu srodowiska. Cielesne za-
angazowanie jest jednak zredukowane do wrazen naskérkowych, odleglych
od afektywnego dzialania wydarzenia historycznego — w muzeum afekt staje
sie jedynie efektem, estetycznym impulsem, pozbawionym odestania do
emocji gwaltownych czy bardziej skomplikowanych. Ten mechanizm mozna
oczywiscie niuansowad, czego przyktadem takie proby, jak zderzenie perspek-
tywy dwu ulic — ,aryjskiej” i zydowskiej w Galerii Zaglady Muzeum POLIN
czy umieszczenie opowiesci o Irenie Sendlerowej w , kryjowce” w pierwszej
wersji ekspozycji Muzeum II Wojny. Trudno jednak niuansowac samozwrotny
charakter samego doswiadczenia muzealnego, w ktorym zwiedzajacy zawsze
skupiony jest na sobie zwiedzajacym — albo prébuje zobaczy¢ i poczud siebie
w realiach historii, albo przypomina sobie, ze bolg go nogi lub plecy czy tez
musi do toalety.

22 Na marginesie warto zauwazy¢, ze muzeum jest takze instytucja skierowana na zachwyt dla
samej siebie. Czescia opowiesci o nowych muzeach jest zawsze historia ich powstawania
(zwykle kilku-, kilkunastoletnia), opisy znaczenia budynku, a takze wytwarzanie swoistej ana-
logii miedzy tg historig i znaczeniem, a historig i znaczeniem wydarzenia, do ktérego odnosi sie
muzeum.
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W skrajnym przypadku, tam, gdzie konstrukcja wystawy ma czytelnego
bohatera — jak Muzeum Powstania Warszawskiego zolnierza, a ECS kogo$, kto
stawia opor wladzy — dokonuje sie narcystyczne uwznioslenie. Na ekspozycji
nie ma strachu i gniewu, jest natomiast duma i chwata — czyste uczuciaijasne
wrazenia. Podmiot, ktéry uczestniczy w podobnym doswiadczeniu, odczuwa
dume nie tylko z powodu aktéw przodkdw; zostaje uwznioslony przez swoje
wlasne podnioste uczucia, jest dumny z tego, ze czuje dume. Dokonuje sie
przejscie od ,,oni byli bohaterami” do ,jestesmy — a w kazdym razie mogli-
bysmy by¢ — bohaterami”.

Znbw, proces ten moze wzmacnia¢ dzialanie pamieci jednostkowej —
jednak nie o wydarzeniu samym (to dotyczy jedynie czesci zwiedzajacych
i niektdrych wydarzen), ale o jego medialnych zapisach i rekonstrukcjach.
W ekspozycje wplatane sg oczywiscie materialy dokumentalne z epoki, zwy-
kle znane juz przeciez skadinad, rozpowszechniane przy okazji rocznic na
przyklad, ale tez czesto fikcyjne, dokladajace dodatkowa warstwe do ztozonej
sieci znaczen i ich mediacji. To pamie¢ rekonstrukcyjna i pulpowa — opiera
sie na odtworzeniu praktyk znanych z reprezentacji, czyli na wytwarzaniu
nowych reprezentacji® oraz na przekazie medialnym, a nie pokoleniowym.

O tym drugim pisze Marianne Hirsch, proponujac pojecie , postpamieci’,
czyli pamieci wytwarzanej w efekcie przekazu rodzinnego, opartego zatem
na wiezi emocjonalnej, ale zarazem juz z wiekszym dystansem czasowym.
Postpamie¢ nie opiera sie zatem na przypominaniu sobie, ale na wyobrazaniu
(na ,inwestycji”)*. W przypadku pulp-pamieci, z jaka mamy do czynienia
wspdlczesnie, gdy dystans pokoleniowy wobec wydarzenia jeszcze sie zwiek-
szyl, ta praca wyobrazania sobie nie do korica zalezy od jednostki. Wyobraznia
w tym kontekscie zostala skanalizowana w formach ready-made pamieci (ob-
razy fikcyjne, popularne przedstawienia), w powszechnie rozpoznawalnych
obrazach i gestach wsp6lnej pamieci zrekonstruowanych zgodnie z obraza-
mi-zapisami (fotografiami i $wiadectwami). Jest to zatem praktykowane

23 Wychodzi zatem poza podziat spoteczenstw pamieci zaproponowany przez Paula Connertona
na te, ktore pamietaja za posrednictwem praktyk utrwalonych w zapisie (inscribing), i te, ktore
opieraja sie na praktykach utrwalonych w ciele i w obyczaju (incorporating). P. Connerton Jak
spoteczenistwa pamietajg, przet. M. Napiorkowski, Wydawnictwa UW, Warszawa 2012.

24 ,Postmemory is distinguished from memory by generational distance and from history by
deep personal connection. Postmemory is a powerful and very particular form of memory pre-
cisely because its connection to its object or source is mediated not through recollection but
through imaginative investment and creation”. M. Hirsch Family Frames. Photography, Narrati-
ve and Postmemory, Harvard University Press, Cambridge—London 1997, s. 22.
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ciele$nie sktadowisko rozmaitych elementéw wykorzystywanych w aktach
rekonstrukeji, odtworzen i powtdrzen, w jedno aczgcych fikcje i dokument,
miksujacych wyobrazenie (rzadziej wiedze) o przeszlosci z obrazami ,,po-
zyczonymi” z innych kontekstow i z odczuciami wyobrazajgcego sobie ,ja".
To ciagle na nowo przemontowywane found-footage.

W muzeum jest ono czescig spektaklu i doswiadczenia estetycznego —
w istocie nawet nie podobng do konsumpcji w swojej ,niemoznosci uzycia’,
ale dokladnie, jak ona — konsumpcjs.

O tej ,niemoznosci uzycia’, §cisle zwigzanej z ,umuzuealnieniem zycia’,
pisal Giorgio Agamben:

Duchowe potegi okreslajgce niegdys$ egzystencje cztowieka — sztuka,
religia, filozofia, idea natury, a nawet polityka — potulnie wycofaly sie,
jedna po drugiej, do Muzeum. Nie chodzi tu o jakies$ konkretne miejsce
czy przestrzen fizyczna, ale o oddzielony wymiar, do ktérego przenosimy
to, czego nie uznajemy juz za prawdziwe i fundamentalne.?

W tym ujeciu muzeum, wbrew intencjom jego twdrcéw, potwierdzaloby
jedynie, ze tozsamos$ciowe gry i zabawy nie majg charakteru, profanicznego’,
czyli wistocie sprawczego, na nowo umozliwiajacego uzycie. Pozostawaloaby
jedynie w sferze muzealnego spektaklu bez konsekwencji dla zycia, potwier-
dzajac dominacje konsumpcyjnego czy tez estetycznego bodzca jako podsta-
wowego elementu doswiadczenia. (Konieczne jest jednak przypomnienie —
i zastrzezenie — ze mowa tu jedynie o ekspozycji, ktéra dziata w kontekscie
wielu innych dziatan muzeum, w tym réznego rodzaju praktyk edukacyjnych
o réznym znaczeniu, srodkach i potencjale, réwniez by¢ moze profanicznym.)

Jest w tej uktadance jednak niepokojacy moment zwigzany z narcystycz-
nym naddatkiem — czy podmiot poddany doswiadczeniu tej spektakularne;j
kapsuly czasu, Iaczacej za pomocg medialnych klisz i silnych wrazen prze-
szto$¢ z dniem dzisiejszym, nie bedzie jutro szukal ujscia dla tej energii?
To zagrozenie nie jest oczywistym wynikiem dzialania muzeum, a w kazdym
razie nie kazdego muzeum.

Wracajac do metafory towarowej — niektdre blizsze s3 modelowi domu
towarowego: ,wszystko dla wszystkich” Zakladaja one z jednej strony
zréznicowanie tozsamosci, wiedzy i zainteresowan odbiorcéw, z drugiej,

25 G. Agamben Pochwata profanacji, w: tegoz Profanacje, przet. M. Kwaterko, PIW, Warszawa
2006, S.106.
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w efekcie — rozpraszajg przekaz, konstruujg go wielowgtkowo i w rdznych
tonacjach, niejako polifonicznie. Stocznia to krzyz i bialo-czerwona flaga,
ale tez papierosy i program telewizyjny, zycie zydowskie to religia, ale tez
ges i czosnek, wymiar polityczny naktada sie na zycie codzienne, a przedsta-
wienie wydarzen traumatycznych na obyczajowe ciekawostki. Ta mozliwo$¢
»rozgeszczenia’ przekazu w duzym stopniu zalezy od tematu i skali ekspozycji,
anawet od wielkosci przestrzeni, w ktdrej jest prezentowana.

To, co nazwalam naddatkiem narcystycznym, ma jednak swoje zrodio
réwniez — a moze przede wszystkim — w zdefiniowaniu estetycznego do-
$wiadczenia jako doswiadczenia zbiorowego: w decyzji, ze nie proponuje sie
miejsc czy punktow pozwalajacych na przyjecie innej niz dominujgca per-
spektywa, i w zalozeniu, ze istnieje uprzywilejowana pozycja odbiorcza, ktorg
moga zajac jedynie przedstawiciele okreslonej grupy. Sg wydarzenia dostepne
jedynie ,dzielnym Polakom” — a ekspozycja muzealna nie jest przestrzenia
ich reprezentacji, ale zbiorowego performowania.

Abstract

Iwona Kurz
UNIVERSITY OF WARSAW
Narcissus at the Museum: A Postmodern Adventure

Kurz explores how historical exhibitions at narrative museums are experienced (the first
one in Poland was the Warsaw Rising Museum, which opened in 2004). On the one hand
she highlights the assumptions on which these exhibitions are founded, their intentional
construction, the message they suggest and what reactions they anticipate on the
viewers'part. On the other hand Kurz examines the mechanisms that are external to the
museum’s message — mechanisms related above all to the effects of the media and the
logic of capitalism, which affects the work of museums and exhibitions.
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