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W piękny letni poranek, młody człowiek prze
chodził zwolna przez jednę z głównych ulic War
szawy. Była to niedziela. Uboga ludność śpieszyła 
do kościołów lub na zamiejskie przechadzki, bogata 
nie pokazywała się jeszcze; powozy rzadko wstrzą
sały brukiem, dorożki nawet mało krążyły. Po
wietrze miało tę orzeźwiającą siłę, tę woń wiośnia- 
ną, która czasem o tej godzinie dolatuje nawet do 
wielkiego miasta. Młody człowiek oddychał pełną 
piersią jakby spragniony był ruchu i słońca; wpa
trywał się w błękit nieba, w białe obłoczki przysła
niające go gdzie niegdzie, w tumany kurzu złote od 
słonecznych promieni, okiem marzącem myśliciela. 
Może dostrzegał w nich mirjady jestestw wzbijają
ce się ku światłu, powołane do bytu ożywczą siłą 
jego; może duch jego tonął .w pogodzie błękitu—bo 
czoło miało wyraz dziwnego spokoju- 

Szedł zwolna, mało zważając na przechodzących; 
aż dochodząc do ozdobnego pałacu na Nowym Świę
cie, zatrzymał się jakby mimowolnie, jakby siłą na- 
wyknienia, i spojrzał wkoło siebie. Pałac był nie-
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http://rcin.org.pl



2

wielki ale wykwintny, arystokratycznej powierz
chowności, co zresztą poświadczało i nazwisko wła
ściciela: „Hrabia Felix Horecki,“ wypisane ponad 
bramą. Żelazna krata oddzielała od ulicy dziedzi
niec zasłany zielonym kobiercem murawy, wykrojo
nej w rozmaite klomby kwiatów. Do głównego bu
dynku w głębi, prowadziły szerokie wschody, któ
rych balustrada okrytą była wazonami egzotycznych 
krzewów; ganek pierwszego piętra wspierały mar
murowe karjatydy, a z poza dachu wyglądały ga
łęzie starych drzew ogrodu, świadcząc że właścicie
le nie dbali o zużytkowanie każdego łokcia ziemi, 
i byli dość możnymi by nie żałować sobie najwię
kszych zbytków miejskich: powietrza, przestrzeni 
i zieloności.

Młody człowiek zatrzymał się przy kracie dzie
dzińca, jak gdyby zdawna przywykł tak czynić, 
i spój rżał wewnątrz dziwnym wzrokiem, a twarz jego 
pogodna spochmurniała nagle. A jednak cóż wspól
nego być mogło pomiędzy nim a mieszkańcami tego 
eleganckiego pałacu? Ubranie jego czyste i noszone 
z pewną wrodzoną wytwornością, było zwykłem u- 
braniem rzemieślnika; ręka pięknych, rzeźbiarskich 
kształtów, była jednak szorstka i spracowana. 
W tej chwili dziedziniec był pusty; story i żaluzje 
szczelnie pozamykane świadczyły, że tu wszyscy 
byli jeszcze pogrążeni w śnie głębokim. Jednakże 
on oczy badawcze zatopił w tych oknach przysło-
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niętycb, w tych drzwiach pozamykanych, z tak doj
mującą siłą, jak gdyby chciał przejrzeć te zasłony 
i dostać się do głębi zaciemnionych komnat. Wi
dać nie czekał tu na nikogo; ho gdy jedne z drzwi 
bocznych otworzyły się, drgnął i oddalił się szybko, 
jak dziecko schwytane na gorącym uczynku. Je
dnak nie odszedł daleko. Ruch o tak wczesnej go
dzinie, w tym domu którego widać znał nawyknie- 
nia, zaciekawił go; przeszedł na drugą stronę ulicy 
i patrzał.

Z pałacu wyszedł służący i zawołał dorożki, któ
ra zatoczyła się przededrzwi boczne; służący wy
niósł kuferek, parę pudełek i paczek, które dość nie
dbale umieścił w dorożce. Za nim ukazała się mło
da kobieta, tak młoda, tak wątła, że raczej trzeba 
ją było nazwać dziewczyną, gdyby nie to, że wyraz 
dziewczyna oznacza zazwyczaj istotę, która jeszcze 
nie weszła w życie, zostając pod opieką i odpowie
dzialnością cudzą; która zaznała tylko radośną 
stronę życia, i zamiast pamiątek posiada nadzieję. 
A na tej twarzy młodej i cudnie pięknej, wyryły się 
już bruzdy cierpienia. Samotna, zbolała, opuszcza
ła progi tego domu, i wychodziła z niego nieżegna- 
na i nieżałowana—bo wyjazd jej nie zmienił nic w 
zwyczajach jego mieszkańców, nie zbudził ich nawet 
ze snu rannego. Wsiadła do dorożki nie oglądając 
się prawie; włożyła w rękę służącego datek snąć 
skromny, bo on przyjął go z pewnym lekceważącym

1*
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uśmiechem. Ale kobieta nie zważała na to; zasu
nęła się wgłąb powozu, chcąc ukryć może łzy ci
snące jej się do oczów.

— Gdzież ma jechać?—spytał służący zamykając 
drzwiczki.

Kobieta zadrżała.
— Ja mu wskażę drogę—odparła niepewnym za

łzawionym głosem.
Służący uśmiechnął się znowu, szepnął coś do

rożkarzowi, zauważył jego numer,i powóz wytoczył 
się z dziedzińca i zwrócił ku miastu.

Te wszystkie szczegóły nie uszły bacznego oka 
młodego człowieka, który znowu'zbliżył się był do 
kraty tak, że mógł słyszeć zamienione wyrazy. Mo
że też odgadł więcej jeszcze, bo stał w miejscu nie
pewny, wahający się; brwi jego gęste, w łuk zagięte 
ściągnęły się, zmarszczki wystąpiły na jasne czoło, 
a usta przybrały wyraz zaciętej, nieubłaganej woli. 
I  ta twarz przed chwilą tak plastycznie spokojna, 
zatopiona w cichem marzeniu, odbijająca błękit nie
zmącony nieba, zmieniła się do niepoznania, stała 
się surową i groźną jak sprawiedliwość. Z rękami 
skrzyżowanemi na piersiach przechadzał się wkoło 
pałacu, odbywając straż jakąś, czekając na coś—i 
nie czekał długo. W niespełna pół godziny, taż sa
ma dorożka powróciła próżna przed bramę dziedziń
ca, wyszedł tenże sam lokaj, a dorożkarz w zamian 
za rubla powiedział mu adres domu na Śto-Jańskiej
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ulicy, dokąd zawiózł młodą kobietę. Wiadomość ta 
widać potrzebną była człowiekowi stojącemu przy 
kracie, bo oddalił się szybko we wskazanym kie
runku.

Jeszcze raz—cóż wspólnego być mogło pomiędzy 
nim a mieszkańcami pałacu? co go obchodziła ta 
smutna kobieta? Nie znał jej—bo ani się zbliżył 
ani ukrywał przed nią. A jednak stał tuż koło 
bramy, gdy przejeżdżała; spojrzenia ich się spotka
ły i rozbiegły obojętnie. Dla czegóż teraz on szedł 
za nią? Nie wyglądał na człowieka goniącego za 
ładną twarzą. Czoło jego zachowało wyraz surowy. 
Daremnie wokoło niebo i ziemia zdawały się u- 
śmiechać; on przestał zważać na harmonję świata. 
Burza wewnętrzna widać kipiała w jego myśli, ale 
na zewnątrz wybijała tylko bruzdą na czole i pło
mieniem wzroku.

Dom do którego dążył, jeden z pierwszych ocl 
zamkowego placu, wazki i wysoki jak prawie wszy
stkie domy Starego Miasta, był dość biednej po
wierzchowności. Wchodziło się przez ciemny ko
rytarz na ciasny dziedzińczyk. Młody człowiek je
dnak snąć świadomy był dobrze miejscowości—bo 
nie zastanawiając się ani chwilę,przebiegł korytarz 
i skierował się ku oficynie, gdy na jej progu uka
zał się stróż z miotłą w ręku, jako godłem swego 
urzędu. Na widok młodego człowieka skłonił mu
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się z radością i uszanowaniem, i stanął przed nim 
jakby czekał rozkazów lub zapytań.

— Wszak mieliście tutaj izdebkę obok mojej na 
czwartem piętrze do najęcia?—zapytał młody czło
wiek oddając mu powitanie przyjaźnie.

Głos jego był stłumiony a wyraźny, znać w nim 
było stanowczość myśli i energję woli; brzmienie 
jego metaliczne wzbudzało sympatję. Słysząc go 
chciało się słuchać jeszcze—jakby to brzmienie sa
mo kazało przeczuwać, że człowiek ten ma wiele do 
powiedzenia.

— Tak jest, panie Kiljanie—odparł zagadniony, 
—ale teraz izdebka ta już najęta.

— Przez kogo?
— Przez jakąś młodą panię, która teraz tylko co 

sprowadziła się mimo święta.
— Kiedy najęła tę izdebkę?
•— Wczoraj wieczór dopiero, zapomniałem o tern 

panu powiedzieć. Ot widzi pan, oto otwiera sobie 
okno.

I wskazał na sam szczyt domu. Trzy okna zaj
mowały go cały; to które się w tej chwili otworzy
ło, wychodziło na rodzaj tarasu czy balkonu,umiesz
czonego wśród ostrych szczytów dachów, w załom- 
ku pomiędzy ‘oficyną a głównym budynkiem.

Rzeczywiście młoda kobieta otworzyła to okno, 
i stanęła w niem na chwilę blada, zmęczona, smu
tna—a jednak tak piękna, iż sama jej obecność jak
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promień słoneczny, rozjaśniła ten wilgotny dziedzi
niec i omszone mury. Kasztauowate ciemno-złoci- 
ste włosy obejmowały jej białe czoło lśniącemi pro
mieniami; igrało w nich światło, bo włosy te skrę
cały się w karby i zwoje jak to widzimy na Grec
kich posągach. Rysy jej wyraziste a jednak deli
katne, pieszczone, tworzyły okrąg cudnego wdzięku; 
pełne wiśniowe usta, jakby przez igraszkę losu, zda
wały się stworzone do samych uśmiechów, a oczy 
czarne, przyćmione długiemi rzęsami, pomimo smu
tku i łez przedcliwilowych, widnych jeszcze z różo
wych powiek, mia,ły prostotę i przejrzystość oczów 
dziecka. Jakiś dziwny urok skromności i wdzięku 
otaczał tę kobietę. Mogła ona być nieszczęśliwą, 
ale zpewnością nie zawiniła nigdy; bo pomimo smu
tku i znękania, widną w niej była czystość i we
wnętrzny spokój ducha.

Chwilę tylko stała w oknie, i po otwarciu go 
usunęła się w głąb pokoju nie spojrzawszy nawet 
na dziedziniec. Pokoikto był ciasny i ubogi; atmo
sfera jego, nawet pomimo pogody dnia, przesiąkła 
była wonią pleśni. Znajdowały się w nim tylko 
niezbędne sprzęty; kufer i pudełka nie rozpakowa
ne jeszcze stały na środku. Kobieta z rodzajem 
przerażenia obejrzała się wkoło; może straszyła 
ją samotność do której nie przywykła, to poddasze 
kontrastujące dziwnie z jej całą powierzchownością,
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z pieszczonemi kształtami, z pałacem z którego 
przybywała.

•— Boże mój!—zawołała składając ręce ze skargą 
boleśną; „Boże mój“, odpowiedziało jej echo tylko, 
rozlegające się po pustej izdebce. Pozostała tak 
chwilę ze spuszczoną głową, a łzy wstrzymywane 
gwałtem drżały na jej rzęsach, i spadały deszczem 
na śnieżne ręce podniesione do piersi.

Wkoło niej była cisza straszna, cisza wielkiego 
miasta; ruch, turkot i wrzawa daleka konała szme
rem w powietrzu, rojne mrowisko ludzi przesuwało 
się pod jej stopami,—a wśród tego tłumu ona była 
samą jedną, i skonać mogła w tej izdebce z bólu, 
tęsknoty lub nędzy, zanimby jaka ręka ludzka do
stała się do niej z pomocą. A któż mógł wiedzieć 
jakie bóle pozostawiła w przeszłości? jakie wspo
mnienia tłoczyły jej wątłe piersi, i zaludniały nie- 
odstępnemi widmami tę samotność, w której jej 
młodość i piękność więdnąć miały? Któż wie, czy 
paląca troska o chleb powszedni, o owo niepewne 
jutro, nie miała stać się nieodstępną towarzyszką 
jej życia? Snąć dotąd nie spotkała się jeszcze z nę
dzą. Ubranie jej i drobne rozłożone sprzęty, 
świadczyły o pewnym dobrobycie, o nawyknieniach 
wykwintnych: Jakimże sposobem rzuconą została 
tak sama w to wysokie i nędzne pustkowie? jaka 
przedwczesna burza życia oderwała ją  od rodzinne
go gniazda i zaniosła aż tutaj?

http://rcin.org.pl



9

Po długiej chwili smutnego namysłu, ozwała się 
w niej wrodzona energja młodości; podniosła gło
wę, obtarła oczy, i jakby szukając powietrza dla 
ściśnionej piersi, wyszła na ganek. Fala powietrza 
letniego obwiała ją, słońce rozgrzało jej ciało i roz
jaśniło myśli, dając jej współudział w tych boga
ctwach, które Bóg hojną ręką rozrzucił na ziemi 
dla wszystkich zarówno, co czuć i patrzeć umieją.

Tutaj także była sama—a jednak pod czystym 
błękitem nieba czuła się mniej trwożną, mniej opu
szczoną. Wkoło niej unosiły się lotne jaskółki le
piąc gniazda nad jej głową, i muskając prawie jej 
czoło skrzydłem przyjaznem; gołębie szybowały 
w powietrzu, a wróble świegotały nutę wesołą, 
przefruwając z dachówki na dachówkę. Stała tu 
długo wlepiając w niebo wzrok smutny lecz spokoj
ny; odwaga i wiara powracały w jej serce. Młodo
ści tak łatwo o pociechę, młodość tak o niczern nie 
wątpi,—że budziła się w niej wola do tej zaciętej 
walki życia, która dla niej tak ciężką snąć była.

Wróciła do swojej izdebki, rozpakowała rzeczy 
starając się nadać biednym sprzętom ład i wdzięk 
właściwy kobiecej ręce. 4 Wydobywała jedne po 
drugich zabytki lepszych .czasów, przystrajając nie
mi mieszkanie. Zawiesiła nad łóżkiem rzeźbiony 
krucyfiks z kości słoniowej i dwie fotografje, przed
stawiające kobietę młodą jeszcze, i średnich lat 
mężczyznę,—wizerunki zapewne rodziców swoich.
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Książki starannie oprawne ułożyła na sosnowych 
półkach, i ukończywszy pracę swoją, obejrzała się 
wkoło weselszem okiem. Słońce też wzbiło się 
wysoko, i przechylając ku zachodowi zajrzało do 
pokoiku, któremu brakło tylko kwiatów by zupeł
nie wyglądał świątecznie. Wsparła głowę na ręku 
i zaczęła myśleć nad przyszłością. Dotąd obecna 
chwila zajmowała ją wyłącznie; teraz spojrzała w to 
jutro tak twarde, tak trudne w naszem dzisiejszem 
społeczeństwie dla samotnej kobiety—w to jutro, 
które zapewne zdobyć i wywalczyć sobie miała. 
Ubóstwo skazywało ją na pracę—a praca kobieca 
to rzecz tak nieprodukcyjna, tak mozolna, tak tru
dna do znalezienia, a tak mało opłacana! Ona może 
jeszcze nie wiedziała o tem, i zapewne nigdy nie 
była zmuszoną sama myśleć o sobie i wystarczać 
sobie; bo czas upływał, długi dzień zbliżał się do 
końca, a ona nie pomyślała nawet o posiłku.

W sąsiedniej izdebce, oddzielonej tylko ścianą 
drewnianą, było cicho zupełnie. Młody nieznany 
jej sąsiad wyszedł z domu, lub też żadnym hałasem 
nie zdradzał obecności swojej. I nic nie przerywa
ło milczenia na tem poddaszu, gdy niespodzianie 
zastukano do drzwi. Kobieta zatopiona w myślach 
nie zwróciła na to uwagi; wówczas zastukano mo
cniej, i głos zewnątrz ozwał się wołając,

•— Panno Cecyljo! panno Cecyljo!
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Słysząc imię swoje wymówione znienacka, za
drżała i pobiegła do drzwi, ale nie otworzyła ich, 
tylko z pewną trwogą przysłuchiwała się głosowi.

— Panno Cecyljo! powtarzał stróż—gdyż on to 
był,—panno Cecyljo!

— Zkąd znacie moje imię? spytała.
— Jest tu list do panny, odparł stróż nie wdając 

się w odpowiedź na to pytanie.
— List do mnie?—wyrzekła zdziwiona otwierając 

drzwi.
— List, tylko co go przyniesiono.
I  oddał jej bilecik elegancki, wonny, z wymalo

wanym herbem na kopercie; jeden z tych jakie od
bierają na srebrnych tacach w wykwintnych budua
rach, i który odbijał dziwnie od czarnej podającej 
go ręki.

Ale Cecylja zaledwie rzuciwszy okiem na pismo, 
odrzuciła go ze wstrętem i załamała ręce.

— Więc on już zna mieszkanie moje —zawołała 
nie zważając na oddawcę listu, który patrzał na nią 
ciekawie. Po chwili dopiero przypomniała go so
bie, i zwróciła mowę do niego.

•— Kiedy oddano ten list?—spytała.
— Przed chwilką.
—■ Oddajcie go nierozpieczętowany, to cała od

powiedź moja.—I wskazała na list leżący na stole, 
jakby nie chciała go się dotknąć nawet.

— Nikt nie czeka na odpowiedź!
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— Gdyby kto przyszedł po nią lub pytał o mnie, 
powiedzcie że mnie niema, żem wyjechała, że tu nie 
mieszkam.

— Kiedy tam dobrze wiedzą, że panienka tu 
mieszka—odparł stróż; zresztą to i w cyrkule zapi
sane.

— To powiedzcie że mnie niema, żem wyszła na 
miasto, że listów nie chcę, nie przyjmuję.

I znów mu wskazała nieszczęśliwy bilecik porzu
cony na stole.

Ale stróż snąć wprzódy inną odebrał instrukcję, 
i uważał za stosowne tej pierwszej się trzymać, bo 
wyszedł nie zważając na to powtórzone żądanie Ce- 
cylji.

Dziewczyna została samą w obec tego pisma, 
które boleśnie pobudziło jej trwogi i wspomnienia. 
Zrazu chciała je podrzeć i wyrzucić; ale po krótkiej 
chwili zaniechała tej dziecinnej zemsty nad mar
twym przedmiotem, i pomyślawszy że ten co go pi
sał wiedzieć o tern nic będzie, a ona sama coś 
z niego dowiedzieć się może, otworzyła pismo drżą
cą ręką. Ale zaledwie rzuciła na nie okiem, rumie
niec oburzenia czy wstydu wybiegł pałający na jej 
twarz zbledzoną przedchwilnemi łzami. I nie dziw! 
list ten mógł wywołać te wszystkie uczucia.

„Cecyljo, pierwsza groźba moja się spełniła, wy
pędzono cię haniebnie z naszego domu, i próżno 
kusiłabyś się o inne miejsce; każden zapyta się
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gdzie byłaś dotąd, każden będzie chciał zasięgnąć 
zdania matki mojej—a wiesz sama najlepiej co ona 
o tobie sądzi. Daremnie powiedziałabyś czystą 
prawdę; pomiędzy tobą a nią któż wahać się będzie? 
Szalona dziewczyno! opieka moja jest nad tobą; nie 
znajdziesz nigdzie przytułku ni pracy, nie potrafisz 
nawet wydobyć się z tego miasta bez wiedzy i woli 
mojej, dopóki nie zrozumiesz swego własnego do
bra, i nie przyjmiesz ofiar moich11.

List ten nie miał podpisu, ale ona wiedziała do
brze od kogo poshodził, wiedziała że to nie były 
próżne groźby,—doświadczyła potęgi tego człowie
ka. A jednak nie uwierzyła by potęga ta rozciąga
ła się po za pewną sferę i pewme położenie; sądziła 
że teraz przynajmniej chroniąc się pod opiekę pra
cy, znajdzie chociaż w biedzie niepodległość i spo
kój. Czyż ta ostatnia nadzieja omyloną być miała? 
Z rozpaczą prawie potoczyła wzrokiem wokoło— 
była samą.

Cecylja była sierotą, a biada sierocie której ca- 
łem mieniem jest młodość, piękność i wykształcenie! 
Wzięła się do twardego chlcba nauczycielki, i do
świadczyła tych wszystkich goryczy, które świat 
dorzuca tak hojną ręką do każdej niedoli. Pomimo 
to, nie odrazu mogła zrozumieć życie; nie było przy 
niej żadnej przyjaznej istoty, coby jej rozjaśniła 
przyczynę przechodzonych kolei. Trafiała na złych 
ludzi, ścigało ją nieszczęście—oto co nieraz mówiła
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sobie, nie domyślając się, że ludzie wszędzie są je
dnacy, że los jest podłym jak oni, i ściga tych tylko, 
którzy mu czoła stawić nie umieją.

Rzuciła się w świat z wiarą w pracę i w czyste 
serce swoje,—nie powiodło się jej; przymioty jej na
wet obracały się przeciwko niej. Piękność jest 
straszną klęską w pewnych położeniach. Piękność 
jej była z tych co czarują, co podbijają serca, za
wracają głowy, i kochać się każą koniecznie. 
Przez jej wielkie ciemne oczy przeglądała jasna du
sza; niewinność myśli wyrytą była na jej białem 
czole. Patrząc na nią zdało się, że można czytać 
wrażenia i uczucia których doświadczała, jak zoba
czyć krew krążącą pod jej przezroczystem licem. 
We wzroku miała tyle światła, tyle prostoty i ufno
ści, że trzeba było uszanować ją koniecznie; a ten 
co jej wyrządził krzywdę, musiał być winnym po
dwójnie, i zupełnie nie mieć sumienia. A jednak 
spotkała takich tylko; nikt dotąd nie ulitował się 
nad jej młodością, nad jej wdziękiem, nad jej wia
rą; jedynym mistrzem jej, twardym, nieubłaganym, 
było życie.

W kilka miesięcy później, Cecylja była znowu 
sama w swojej izdebce, szyła coś pilnie siedząc przy 
oknie, a drobne białe paluszki pracowały zawzięcie. 
Ale na czole jej pochylonem nad robotą znać było 
dojmującą troskę. Łzy nieraz zasłaniały jej oczy; 
ocierała je szybko i z nową energją przesuwała

—  l i  —
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igłę. Rysy jej wyciągnęły się i pobladły w tym 
krótkim przeciągu czasu, a jednak młodość ma tak 
niewyczerpaną siłę, ma wdzięk tak nieprzeparty, że 
mimo to była piękniejszą może jeszcze niż dawniej. 
Wzrok nabrał głębokości, promieniał cierpieniem. 
Skromna płócienkowa suknia obciskała jej ramiona 
i uwydatniała kształty; włosy skręcone niedbale 
w bogatych zwojach piętrzyły się nad karkiem, któ
rego delikatne zarysy mszyły się złotym puszkiem 
przy poroście włosów, w promieniach zachodzącego 
słońca. Malarz byłby się zapatrzył na tę postać 
wdzięcznie pochyloną nad pracą, oświeconą różo- 
wemi blaskami zachodu; ale ona snąć nie pomyślała 
wcale o piękności swojej—nie było na ścianie na
wet lusterka, w któreby mogła rzucić przelotne 
spojrzenie.

Zastukano do drzwi.
— Kto tam?—zapytała niespokojnie.
— To ja panienko, ja Franciszek—odezwał się 

znajomy głos stróża.
Otworzyła mu. Wszedł niosąc jej skromny obiad, 

który postawił na stole.
— Dziękuję wam Franciszku—wyrzekła,—czy nie 

przysłano dla mnie pudełka z robotą z magazynu?
— Nie panienko, tylko tę oto karteczkę.
Cecylja rozwinęła ją z gorączkowym pośpiechem.

Odbierano jej robotę—nie była więcej potrzebną. 
Załamała ręce z rozpaczą. Zdarzało jej się to już
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poraź dziesiąty. Daremnie brała się do wszystkich 
zajęć, daremnie wykonywała pracę jak najsumien
niej, przestając na najmniejszej płacy; zawsze robotę 
dawano jej jak z łaski, i odbierano po dniach kilku; 
a tymczasem nędza zaglądała już do biednej izdebki.

Stróż spoglądał na nią z pod oka, a wzrok jego 
nie wzbudzał zaufania; ale Cecylja nie zważała na 
to. Przygnębiona tym ostatnim ciosem, który ska
zywał ją na bezczynność, blada, z zaciśniętemi rę
kami, stała na środku pokoju.

— Panienko—odezwał się w końcu Franciszek 
niepewnym głosem, jakby nie śmiał skończyć zaczę
tej mowy; panienko, wczoraj minął pierwszy.

— Pierwszy—powtórzyła Cecylja, w której to 
słowo nie budziło snąć żadnej myśli.

— Tak jest, należy się już pięćdziesiąt złotych 
za komorne; gospodarz czekać dłużej nie clice.

Cecylja zarumieniła się gwałtownie. Pieniędzy 
tych nie miała; trzeba było wybrać coś z ubogich 
sprzętów, z niezbędnych rzeczy, przedać coś lub 
zastawić—a ona nie wiedziała nawet jak to uczynić. 
Trzeba jej było uczyć się schodzić jeden po drugim 
na wszystkie szczeble nędzy, i przywyknąć do tych 
cochwilnych poniżeń towarzyszących nędzy.

— Za chwilę—rzekła nie podnosząc oczu na 
Franciszka,—za chwilę wyjdę i przyniosę wam pię- 
niądze.

Stróż zawahał się chwilę spoglądając z ukosa, nie 
rad widocznie z siebie i z drugich, i wyszedł ma
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chnąwszy ręką, jakby chciał powiedzieć, że cudze 
sprawy nie obchodzą go wcale.

Cecyłja stała zawsze tam gdzie ją zostawił, tak 
zatopiona w boleśnych myślach, że zapomniała na
wet drzwi zasunąć; obiad jej stygnął na stole, nie 
była w stanie nawet go skosztować.

W tej chwili szybkie męzkie kroki dały się sły
szeć na wschodach; poznała je, pobiegła ku drzwiom 
by je zamknąć, ale już było zapóźno. Młody czło
wiek ukazał się w progu. Rękę obciśniętą jasną 
rękawiczką położył na klamce, a sam wsparty na 
odrzwiach, zamykał jej drogę odwrotu. Postawa 
jego wyniosła miała wdzięk wykwintny i pewny 
siebie, znamionujący człowieka który przywykł do 
rozkazywania, któremu majątek, imię, położenie 
towarzyskie, otwierały wszystkie drzwi bez wyjątku. 
Grzeczność jego nawet miała odcień lekceważenia. 
Rysy miał piękne, a jednak sucha linja profilu 
przypominała nie wiedzieć czem drapieżnego ptaka, 
którego instynkta kryć się musiały pod powierz
chownością wytworną. Ciemne włosy, lśniące 
i miękkie jak jedwab’, osłaniały czoło trochę wąz- 
kie ale dumne i wysokie; usta pięknego rysunku, 
pełne, krwiąnabiegłe, zdawały się spieczone jakiemś 
wiecznem pragnięniem; nos orli o hardych zary
sach, ściśnięty ciemnemi brwiami, nadawał ostry 
wyraz całej twarzy, a oczy zbyt blisko siebie osa
dzone powiększały go jeszcze. Oczy te były czar-

2.Bożek Miljon.
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ne, śmiałe, bezczelne prawie; niebieskie białka pod
nosiły ich blask gorący, i przykrem czyniły spoj
rzenie. Zresztą nozdrza rozdęte i wydatna szczeka 
świadczyły, że w tym człowieku namiętności wzięły 
górę nad moralną istotą, i rządziły nią samowolnie.

Stał chwilkę wpatrując się w Cecylję, a we wzro
ku jego była litość, szyderstwo, żądza, i poszano
wanie—mieszanina dziwna uczuć co nim miotały. 
Zmiana jej twarzy nie uszła jego uwagi; zresztą mo
że i znał dokładnie jej położenie, i umyślnie przy
szedł w chwilę zniechęcenia i upadku ducha. Ona 
drżała pod jego wzrokiem, jak ptaszę pod spojrze
niem węża.

—• Panno Cecyljo—-wyrzekł miękko, czy dość ci 
już tej smutnej próby?

I swobodnie postąpił parę kroków zbliżając się 
do niej. Wówczas ona także przyszła do siebie, 
i podnosząc czoło zmierzyła go okiem pełnem po
gardy.

Ale on rozśmiał się tylko, odsłaniając dwa rzędy 
białych zębów pomiędzy purpurowemi wargami.

— Panie hrabio—wyrzekła Cecylja cofając się 
przed nim, sądziłam że tu przynajmniej jestem 
u siebie, i wolną od obecności twojej.

Te słowa podrażniły go, bo odparł szyderczo.
— Więc wojna trwa dalej, piękna Cecyljo?
— Dopóki panu podoba się mnie prześladować— 

odrzekła dziewczyna, której pomimo dumnych słów 
łzy zakręciły się w oczach."
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•—• Wszakżeż wojna i pokój jest w twoich rękach 
-—odparł młody człowiek widocznie podrażniony, 
odpowiadając na jej hardość lekceważeniem.'—'Ale 
mieszkasz pani piekielnie wysoko, zmęczyłem się 
na prawdę; więc pozwól niech odpocznę.—I nie cze
kając odpowiedzi, sięgnął po krzesło i usiadł jakby 
u siebie, nie spuszczając jednak oka z Cecylji.

Ona była bladą śmiertelnie; łzy oburzenia drżały 
na jej rzęsach, ale im spłynąć nie dała. Bezczel
ność tego człowieka powiększyła jej dumę; nie 
chciała pokazać mu się rozpłakaną, i nie mówiąc 
słowa skierowała się ku drzwiom.

Hrabia nie tracąc na chwilę uśmiechnionej swo
body, którą umiał pokrywać wszystkie uczucia, sta
nął przed nią.

— Zwolna, zwolna, pannoCecyljo—wyrzekł—jak 
widzę nie jesteś wcale gościnną; ale ja nie przysze
dłem tak wysoko, by tak prędko stracić przyje
mność twego towarzystwa i sposobność rozmowy.

—• Panie hrabio, daremnie dorzucasz szyderstwo 
do obrazy, nadużywając swego położenia; zdanie 
moje o tobie nie zmieni się nigdy.

— To ty, okrutna dziewczyno, nadużywasz władzy 
swojej nademną.

— Więc zostaw mnie pan w pokoju; czyż zemsta 
twoja nie była zupełną, czyż nie pozbawiłeś mnie 
schronienia i dobrej sławy?

2*
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On uśmiechnął się nawpół litośnie, nawpół zwy- 
cięzko.

— To prawda—wyrzekł;—ale dla czegóż odrzucasz 
pani tak uparcie wszystko co chcę ci dać w zamian? 
Wszak ofiaruję więcej daleko niż stracić mogłaś.

Cecylja zacisnęła ręce gwałtownie; gniew wrzał 
w jej piersi i błyskał w spojrzeniu.

—• Oszczędź sobie pan słów próżnych, puść 
mnie ztąd.

— Chwilę jeszcze cierpliwości, rzekł hrabia nie 
ruszając się z miejsca;—uspokój się pani, chociaż do
prawdy prześliczną jesteś gdy się gniewasz. Po
mówmy rozsądnie jeśli to być może. Pomyśl tylko 
coś zyskała dotąd w tej walce dziecinnej; doświad
czyłaś już że groźby moje próżnemi nie są. Nie 
wyzywaj mnie dalej.

— Tak jest, doświadczyłam że podłość twoja nie 
cofnie się przed kłamstwem, przed oszczerstwem; 
i wiedz o tem: pogardzam tobą hrabio Wilhelmie.

Złowrogi cień przesunął się po czole jego; wi
docznie zuchwałość tej dziewczyny przechodziła 
wszystko co dozwolone pięknej kobiecie. Ale niby 
nie zważając na to, mówił dalej spokojnie.

—• Liczyłaś na pracę, panno Cecycljo—czy masz 
jej wiele dotąd?

—* I cóż ztąd? możesz przyprowadzić mnie pan 
do ostatniej nędzy—nic więcej.
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•—• Więc upór twój trwa ciągle?—mówił Wilhelm 
napróżno chcąc ukryć gniew pod pozorem lekcewa
żenia; głos jego drżał, oczy pałały.—Widzę że przy
szedłem zawcześnie—powrócę później.

•—• Nigdy nie usłyszysz pan innego słowa—nigdy, 
nigdy!

— Jakiemże dzieckiem pozostałaś dotąd, panno 
Cecyljo, kiedy z taką pewnością wymawiasz ten wy
raz: nigdy! zaręczasz za jutro; dla tego już samego 
wierzyć ci nie mogę.

Kobieta podniosła na niego wzrok promienny 
niezachwianem przekonaniem.

— Wszak dotąd nie zmieniłam się w niczem— 
rzekła tylko.

— Nie, ale prędzej lub później zmienić się mu
sisz; ty wiesz, że ja się cofać nie umiem.

— Ani ja także,—odparła dziewczyna z dumą 
i powagą nieszczęścia—oszczędź pan sobie gróźb 
próżnych. Cokolwiek spotkać mnie może, nie schy
lę głowy przed koniecznością, nie stanę się igraszką 
okoliczności. Oddal się pan, zapomnij o mnie—• 
wówczas będę ci mogła przebaczyć.

— Zbyt piękną jesteś Cecyljo—przerwał jej Wil
helm z wybuchem—by można o tobie zapomnieć; 
wiesz o tern dobrze, wiesz, że choćbym nie chciał, 
kochać cię muszę. Władza twoja nademną jest 
nieograniczoną.

—' Więc dobrze, daj mi pan tego dowód—odejdź.
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— Odejdę, ale z tobą Cecyljo; zawiozę cię ztąd 
daleko, gdzie rozkażesz tylko, ale wyrwać cię mu
szę z tej nędznej izdebki, w której więdnieje pię
kność twoja w samotności i opuszczeniu. Ja  chciał
bym stworzyć ci raj rozkoszy. Miej litość sama 
nad sobą.

I gdy to mówił, głos jego dźwięczał prośbą, wy
ciągnął ku niej ramiona.

— Boże mój!—zawołała dziewczyna—czyż nikt 
nie uwolni mnie od widoku tego człowieka! Czyż 
na domiar złego słuchać go muszę!

Zaledwie domawiała tych słów, drzwi o które 
stał oparty Wilhelm zatrzęsły się gwałtownie, 
otwarły pomimo ciężaru jego—i jakby wywołany 
rószczką czarnoksięzką, ukazał się na progu młody 
człowiek, który kiedyś tak zawzięcie wpatrywał się 
w pałac Horeckich. Z kolei ręka jego spracowana 
spoczęła na klamce, i postać wynurzyła się z pół
cienia. Twarz jego była na pozór nieporuszoną, 
a jednak jakie dziwne wzruszenie, jakaś burza nie
pohamowana zdawała się wrzeć po za tą  maską 
spokoju, i wstrząsać piersią jego falującą gwał
townie. Żaden muskuł nie drgnął na twarzy, tylko 
oczy jego południowe sypały iskrami.

Cecylja korzystając z tej niespodzianej pomocy, 
rzuciła się ku drzwiom.

— Panie!—zawołała—ktokolwiek jesteś, uwolnij 
mnie od niego.
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Wilhelm zrazu gniewny i dumny spojrzał przez 
ramie na śmiałka, który odważył mu się przeszka
dzać; ale skoro ujrzał twarz jego, stanął jak osłu
piały i pobladł gwałtownie. Pewność siebie, czel
ność niezachwiana, opuściły go w jednej chwili; był 
jak winowajca przed sędzią, jak dziecię przed mi
strzem, a z ust jego, jak okrzyk tłumionej zgrozy, 
wyrwało się to jedno imię.

•— Kiljan!
— Tak jest Wilhelmie—odparł Kiljan głosem sta

nowczym lecz cichym, jak gdyby usta zaciśnięte 
wypowiadały mu posłuszeństwo—nie spodziewałeś 
się spotkać mnie tutaj.

Hrabia milczał; żaden z sarkazmów któremi od
powiadał bezbronnej dziewczynie, nie przyszedł mu 
teraz do myśli.

Kiljan postąpił krok naprzód i przed piorunują
cym wzrokiem jego spuściły się śmiałe źrenice 
Wilhelma. Kiljan nachylił się ku niemu.

*—• Idź ztąd, szepnął tylko—i nie powracaj ni
gdy; a śpiesz się, bym nie zapomniał że jedno na
zwisko nosimy.

Tego rozkazu Wilhelm nie dał sobie dwa razy 
powtarzać; wyszedł śpiesznie, a kroki jego słychać 
było po stromych wschodach, aż ucichły w odda
leniu.

Kiljan i Cecylja pozostali sami. Wówczas mło- 
dycz łowiek zbliżył się do niej; twarz jego była
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bladą jeszcze—ale gdy przemówił, głos jego stracił 
całą ostrość brzmienia, miał tylko dźwięk sympaty
czny.

— Przebacz mi pani—wyrzekł z wytworną grze
cznością, kontrastującą dziwnie z ubraniem rze- 
mieślniczem i z poddaszem, w którem się znajdo
wali;—przebacz mi to najście twego mieszkania. Ale 
przechodząc usłyszałem jak wzywałaś pani pomocy, 
poznałem głos człowieka, który cię krzywdził samą 
obecnością swoją.

Cecylja zrazu nie była w stanie odpowiedzieć. 
W obec prześladowcy swego potrafiła wstrzymać 
łzy; teraz pogwałcone uczucia odzyskiwały swe 
prawa. Z twarzą ukrytą w dłoniach, łkała gwałto
wnie.

Kiljan obejrzał się niespokojnie po mieszkaniu, 
świadczącem o nędzy znoszonej wytrwale, o nie
szczęściu z którem walczono, i wzrok jego pałający 
przed chwilą nabrał tej nieskończonej słodyczy, 
jaką mają czasami oczy południowców, w których 
każde uczucie maluje się silnie. Kiljan, trafem, 
igraszką losu, czy też z prawa urodzenia, miał aksa
mitne źrenice Hiszpanów lub Kreolów; długie 
czarne rzęsy zakręcone, przysłaniały je zazwyczaj; 
ciemne powieki łagodziły ich wyraz; zresztą rysy 
jego szlachetne i wyraziste nie miały nic obcego. 
Z pewnością człowiek ten nie pomyślał nigdy o po
wierzchowności swojej i dla tego powierzchowność
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odbijała właśnie wewnętrzną, istotę jego. Znać 
w nim było i przebyte niezachwianem sercem ko
leje i rany odebrane w walce życia, a zabliźnione 
wolą; znać było siłę ducha i ciała czerstwość i po
godę myśli. Widać zaznał cierpienie, bo spoglądał 
na Cecylję z głębokiem współczuciem.

•—• Pani—wyrzekł miękko i cicho zbliżając się do 
niej—przebacz mi jeśli jestem natrętnym; uspokój 
się przez litość! powiedz czy mogę ci być w czem 
użytecznym?

Te słowa podwoiły tylko łzy dziewczyny. Tak 
dawno odwykła od współczucia, tak dawno samo
tna walczyła z sobą, że teraz siły wypowiadały jej 
posłuszeństwo. Młody hart jej ducha topniał 
w obec tych wyrazów pociechy; płakała ciągle, pró
żno siląc się przemówić.

Kiljan zrozumiał, że teraz spłakać musiała łzy 
długo tłumione; zobaczył spazmatyczne łkania, 
wstrząsające jej całą postacią. Nie tracąc czasu 
nalał szklankę wody, zaprawił ją laurowemi kro
plami które przyniósł od siebie, i odejmując lekko 
jej rękę od twarzy, podawał jej napój. Cecylja 
spojrzała na niego z za łez z nieopisanym wyrazem 
wdzięczności; on teraz dopiero dostrzegł i zrozu
miał, jak bardzo ona piękną była. Oczy jej spo
glądały na niego tak smutnie, tak ufnie! blade usta 
składały się do uśmiechu, a białe ręce złożone na 
piersiach zdawały się przyciskać rozburzone serce.
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I mimowolnie współczucie jego zmieniło się w inne 
uczucie. Ręka którą podawał jej wodę, drżała; sło
wa któremi przemawiał, byłyto zwykle słowa pocie
chy, ale dźwięk głosu nadawał im głębsze znacze
nie i moc przekonywającą. Cecylja zwolna odzy
skała panowanie nad sobą, podniosła głowę, otarła 
łzy i spojrzała dokoła z pewną trwogą.

— Nie lękaj się pani—wyrzekł Kiljan, który zro
zumiał znaczenie tego spojrzenia—niema go już tu
taj, nie powróci więcej.

— O nie znasz go pan—odparła dziewczyna.
Dziwny, tajemniczy półuśmiech przebiegł po

ustach Kiljana.
— Nie znasz go pan—powtórzyła; wola jego nie

złomna, kaprys nieubłagany, zemsta niemiłosierna. 
Powiedział że powróci i dotrzyma słowa.

— Nie pani! przysięgam ci, że noga jego nie 
przestąpi więcej tego progu.

Taka była stanowczość w tych słowach, że Cecy
lja mimowolnie zmierzyła okiem człowieka, który 
dawał jej to zapewnienie. Cóż on za władzę po
siadał nad hrabią Wilhelmem Koreckim? dla cze
go tamten na pierwsze słowo jego opuścił to podda
sze? dla czego sam widok jego potrafił zniwreczyć 
bezczelną spokojność, z jaką znosił jej wyrzuty 
i  wzgardę? Na to spojrzenie pełne zapytań, Kiljan 
odpowiedział tylko smutnym, właściwym sobie u- 
śmiechem; ale w tym uśmiechu, w obejściu się jego,
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było coś wzbudzającego taką ufność, żeCecylja śmie
lej spojrzała w przyszłość.

On zwolna, ostrożnie, jak człowiek przywykły 
dotykać ran palących, wybadał jej położenie. 
Doszła już do stopnia zrozpaczenia, które ukryć 
się nie może; czuła się tak opuszczoną, tak na ła
sce losu, tak znękana walką, że bez oporu powie
działa mu wszystko. W przeszłości jej nie było 
nic, czegoby wyjawić nie mogła, a zresztą z Kilja- 
nem spowiedź była tak łatwą! on odgadywał to co 
jej usta wahały się wymówić, dopełniał słów, któ
rych jej brakło, jak gdyby żył pomiędzy tymi co 
ją pokrzywdzili, jakby znał mowę, obyczaje i myśli 
tajemne tego świata, co ją odpychał dla tego tylko, 
że nie chciała zrobić mu ustępstwa, że nie uznała 
tego krwiożerczego władcy dzisiejszego wieku— 
bożka Miljona. I słuchał ją z cichem poszanowa
niem, z współczuciem bratniem. A kiedy przyszła 
do dni ostatnich, gdy pokazała mu pismo odebrane 
przed chwilą, które skazywało ją na przymusową 
bezczynność, gdy wyszeptała, że jutro może nie bę
dzie miała schronienia i dachu, wymowne oko jego 
zapałało.

— Bądź pani spokojną—wyrzekł drżącym gło
sem—Biedni powinni wspierać się wzajemnie; pracę 
odpowiednią ja pani wynajdę. Zresztą, powtarzam 
to raz jeszcze: ani hrabia Wilhelm, ani nikt inny
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bez woli twojej nie przerwie smutnego spokoju twe
go życia.

Dziwna była przekonywająca władza tego czło
wieka. Cecylja uwierzyła mu bez wahania, czuła że 
obiecywał to tylko czego potrafi dotrzymać, że we 
współczuciu jego nie było ni czczej ciekawości, 
ni dziecinnej przechwałki. Siła wewnętrzna, po
godna, pewna siebie, promieniała mu z czoła, pod
bijała mu myśli i serca ludzi dobrej woli; a przy- 
tem w głosie jego, w spojrzeniu, zdawała się dźwię
czeć jakaś struna tajemna, skazana siłą woli na 
milczenie. Zdawało się, że myśląc o drugich, odry
wał się od skrytego cierpienia; że pocieszając obcą 
boleść, sam znajdował pociechę.

Gdy Cecylja była spokojniejszą, on obejrzał się 
po izdebce, jakby szukał czyjej czego nie brakło, 
i dostrzegł jej biedny obiad ostygły oddawna.

— Pani nie jadłaś nic dzisiaj, zawołał z pewnym 
wyrzutem.

Cecylja uśmiechnęła się wzruszając ramionami.
•— Nie mogłam jeść—odparła jak dziecko przy

znające się do winy.
— To źle bardzo, rzekł młody człowiek pół żar

tem pół serjo;—nie zbadałaś jeszcze pani wszyst
kich tajemnic ubóstwa,nie nauczyłaś się wielu twar
dych prawd naszego życia. My ludzie pracy, pan
no Cecyljo, powinniśmy szanować samych siebie, 
jako jedyny kapitał posiadany. Zdrowie nie jest
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dla nas tylko przyjemnością, ale potrzebą niezbę
dną; choroba to zbytek na który nas nie stać. Nie 
wolno nam poddawać się rozdrażnieniu nerwów, 
nie wolno nam zważać na ból żaden; nieubłagana 
konieczność każe nam iść naprzód, bo biada temu 
co ustaje na drodze. Bądź jak bądź, w dniu ka
żdym trzeba sił nabrać na jutro, więc nie można 
zapominać o posiłku.

— Masz pan słuszność—odparła dziewczyna z pe
wnym dreszczem przerażenia—wiele bardzo nau
czyć mi się potrzeba.

1 zniechęcona oparła głowę na ręku; te powsze
dnie prawdy zbyt twarde były dla niej.

— Więc—dodała po chwili—na co walczyć; czyż 
śmierć nie jest lekarstwem na wszystko?

Nie był to czczy frazes rozpieszczonego dziecka, 
ale ostatni wyraz istoty, która długo bardzo znosi
ła nad siły. Kiljan spojrzał na nią z wyrzutem, 
i wzruszenie silniejsze od woli wybiło mu na twarz. 
Mógł jej powiedzieć, że nie umiera się od razu; że 
choroba w nędzy, to opuszczenie, to głód i zimno 
najczęściej; a śmierć to prawie zawsze łóżko szpi
talne, w ogromnej sali pośród jęków, skarg, wyrze- 
kań; że nim się skona, trzeba patrzeć na konanie 
drugich, i widzieć ich konwulsje przedśmiertne. Ale 
nie uczynił tego; zrozumiał że nie pora była doda
wać goryczy i trwogi tej zbolałej kobiecie, i rzekł 
tylko z przymuszonym uśmiechem:
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— W twoim wieku panno Cecyljo, śmierć to pró
żna zachcianka; wierzaj mi, nie umiera się tak ła
two, zwłaszcza gdy się umrzeć pragnie. Więc nie 
mówmy o tem daremnie; mówmy o życiu, które cho
ciaż ciężkie, ma jednak swoje piękne chwile. Nie
prawdaż?

— Ja nie zaznałam ich dotąd—odparła—ja nie 
wiem nawet jak szczęście wygląda.

—■ Tembardziej zaznać go pani powinnaś; kto 
wie co chowa ci przyszłość.

Ale ona wstrząsnęła smutnie głową.
— Jesteś pan dobry—wyrzekła—chcesz konie

cznie pogodzić mnie z losem, który znosić muszę, 
ale nie potrafisz wmówić we mnie, że on jest słod
kim.

Kiljan patrzał na nią przez chwilę głęboko i ła
godnie.

Każden los—odparł poważnie—ma gorycze i sło
dycze sobie właściwe; wszystko zależy na tem by 
ich dopatrzeć, by odszukać w głębi własnego ducha 
strunę wesela, i rozszerzyć granice myśli tego kró
lestwa, danego każdemu na własność nienaruszalną, 
nad którem powinniśmy panować samowładnie. 
Patrz pani na to słońce chylące się do zachodu; 
czyż ono nie przyświeca zarówno każdemu co pa
trzeć umie? czyż, cuda świata nie powinny napeł
niać każdej piersi harmonją i spokojem? A w krai
nie ducha, czyż nie napotykamy tyle czystych roz
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koszy? dla człowieka co je zaznać umie, cóż znaczą, 
zewnętrzne okoliczności? Wszak szczęścia nie daje 
ani położenie, ani fakt żaden; ale zdolność użycia, 
idea którą do każdej rzeczy przywiązujemy.

Mógł mówić długo. Cecylja słuchała go chciwie, 
zawieszając swe jasne spojrzenie na jego oczach 
promiennych przekonaniem, jak gdyby piła spra
gniona pogodną mądrość słów jego. Poraź pierw
szy przemawiano do niej w ten sposób; pod wpły
wem tych wyrazów budziły się w niej myśli, instyn- 
kta zmieniały w przekonania.

— Mów pan jeszcze—zawołała gdy zamilkł—two
je słowa dają siłę i pokój.

Uśmiechnął się pogodnie, wesoło prawie.
— Więc, spytał, przyznajesz mi pani słuszność, 

zawierzysz radom moim? jestem wńele starszy od 
ciebie panno Cecyljo, wiekiem i doświadczeniem.

— O wierzę panu—zawołała.
—• Masz pani słuszność—odparł poważnie—dotąd 

niezawiodłem nigdy nikogo.
Przez chwilę zdawał się zapominać o niej, myśl 

jego biegła w przeszłość; ale to trwało krótko.
— Więc naprzód—dodał- żartobliwie—wracając 

do realnych warunków życia, musisz się pani zupeł
nie poddać władzy mojej.

Promień wesela nadawał nowy urok jego wyrazi
stej twarzy. Cecylja zapominając o wszystkiem, mu
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siała odśmiechnąć się nawzajem, skłaniając głowę 
na znak posłuszeństwa.

— Naprzód, musisz być pani spokojną, musisz 
porzucić wszystkie troski. Zaręczam, że jutro bę
dziesz pani miała więcej roboty niż jej podołać po
trafisz; ale trzeba postarać się o taką, która najbar
dziej produkcyjną będzie. Czy znasz pani rysunek? 
czy potrafisz malować wachlarze, kolorować szty
chy? Tu spotkałabyś mniej konkurencji niż w szy
ciu i zwyczajnych kobiecych robótkach.

— Próbowałam malować, i udawało mi się nie 
źle; jednak nie wiem czemu wszędzie odmawiano mi 
roboty.

— Domyślam się, że to była sprawa hrabiego 
Wilhelma; ten człowiek nie cofnie się przed żadnym 
środkiem dla osiągnięcia celów swoich. Na tej dro
dze mógł on zwalczyć samotną, niedoświadczoną 
kobietę; ale ja stawię mu czoło, obaczymy kto z nas 
silniejszy.

Kiljan wymówił te ostatnie słowa powolnie, 
z brwią ściągniętą, niby sam do siebie. Cecylja słu
chała go z coraz większem zdumieniem; zdawało jej 
się, że ma do czynienia z jakimś czarodziejem, wła*- 
dającym ukrytemi siłami. Jednak nie wątpiła wcale 
o prawdzie słów jego, i pytała znów samej siebie: 
kto był ten człowiek kryjący pod ubiorem rzemieśl
niczym tak wykwintne obejście, tak głębokie myśli?
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jakim sposobem on posiadał tyle siły i tyle słody
czy zarazem?

— Więc będziesz pani spokojną do jutra?—zapy
tał zwracając znów mowę do niej głosem tak mięk
kim, że w nim dźwięczała prośba prawie; pamiętaj 
o tein co mówiliśmy przed chwilą: zdrowie, to jedy
ny kapitał ubogiego. Ja chcę abyś pani spała spo
kojnie; musisz mi to przyrzec.

Ciche łzy wdzięczności zbierały się w oczach Ce- 
cylji, spojrzenie jej zwilżone było wymowną odpo
wiedzią.

Kiljan je zrozumiał.
— To nie dość jeszcze—mówił dalej—na począ

tek jestem bardzo wymagający. Teraz powinnaś pa
ni wrypić herbatę, a tego już sam dopilnować muszę.

Dnia tego było święto w ubogiem poddaszu. Stół 
wysunięty na środek pokoju, a na nim wkrótce za- 
kipiał samowar i stanęły wszystkie herbaciane przy- 
bory, które znalazły się u Kiljana. Cecylja nakryła 
stół białym obrusem i ustroiła kwiatami; mała lamp
ka rzucała na wszystko wesołe światło; przez okno 
otwarte na balkonik obwinięty bluszczem, widać 
było niebo zasiane gwiazdami. Oboje zasiedli wów
czas do skromnej wieczerzy, przy której Cecylja 
gospodarowała z prostotą i wdziękiem swobody. 
Toraz pierwszy od lat wielu czuła się w atmosferze 
przyjaznej, rozwijała się w niej, rozkwitała niejako; 
bratnie słowo powróciło jej wiarę w życie, i według

3.Bożek Miljon.
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przepisów Kiljana myślała o jutrze bez trwogi. On 
był poważnym jak zwykle; żart jego i uśmiech na
wet miały tę bolesną pogodę, do której dochodzi 
się tylko przez zawody, próby i cierpienia znoszone 
z niezachwianem męztwem. Oczy jego chodziły za 
nią z jakimś wyrazem miękkim i przyjaznym, mgli- 
ły się słodyczą zapomnianą oddawna. Czy tylko u- 
czucie spełnionego obowiązku wywołało na twarz 
jego ten wyraz? któż to mógł odgadnąć? On sam 
w tej chwili nie badał wrażeń swoich; ale błogo 
mu było gdy kobieca ręka przygotowywała mu na
pój, gdy twarz jej piękna i przyjazna rozweselała 
mieszkanie samą obecnością swoją, gdy wzrok jej 
zwracał się na niego promienny ufnością, i uśmiech 
wykwitał na usta.

Rozmawiali o tern jutrze tak groźnem dla bie
dnych, o sposobach wywalczenia go dla osamotnio
nej kobiety—gdy ciężkie kroki dały się słyszeć na 
wschodach, i Franciszek zastawszy drzwi niezam- 
knięte, wszedł do izdebki. Ale na widok Kiljana sie
dzącego naprzeciw Cecylji zmięszał się i chciał o- 
dejść; młody człowiek zauważył to odrazu.

— Co to powiecie Franciszku?—zapytał patrząc 
mu w oczy.

— Ej nic panie—mówił stróż widocznie zakłopo
tany tern niespodzianem spotkaniem; przyszedłem 
bo... bo...

Kiljan wstał od stołu i zbliżył się do niego.
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— Czy chodzi wam o komorne?
— Tak panie... to jest... ja chciałem... przypomi

nałem... Panna Cecylja powiedziała, że dziś zapła
ci... To nic, nic, powrócę kiedy indziej.

I cofał się ku drzwiom.
— Nie Franciszku, ja muszę dzisiaj rozmówić 

się z tobą.
Zbliżył się do niego bardziej jeszcze.
—• Czy pamiętasz,—spytał tak cicho by Cecylja 

słyszeć go nie mogła—gdy żona twoja chorowała na 
tyfus, kto ją leczył i doglądał?

Franciszek podniósł oczy zdziwione, bo pierwszy 
raz w życiu Kiljan wspominał dobrodziejstwo swoje.

— Pan, panie Kiljanie — odparł, jakżebym to 
mógł zapomnieć?

— Zapomniałeś o tern i właśnie dzisiaj. Czy pa
miętasz kiedy właściciel tego domu chciał cię od
dalić ze służby, którą zaniedbywałeś przy kieli
szku—kto cię .utrzymał na miejscu?

— To pan także.
— Kto syna twego oddaje do szkół, kto córkę 

umieścił w haftami?
■—■ To pan jeszcze, i wdzięczni mu będziemy do 

śmierci.
Kiljan lekko brwi ściągnął na ten wyraz.
— Nie chcę wdzięczności żadnej, wiesz o tern do

brze; ale zapomniałeś tego com ci powtarzał codzień, 
co chwila, zapomniałeś haniebnie.

3*

http://rcin.org.pl



36

Franciszek spuścił oczy; widać sumienie jego ob
ciążone było, bo nie mógł znieść wzroku Kiljana.

— Zapomniałeś—mówił dalej młody człowiek, 
że biedny biednego wspomagać powinien; że krzy
wda samotnej sieroty, to grzecli wołający o pomstę 
do Boga; zapomniałeś, że zamiast dorzucać bliźnie
mu ciężaru, powinieneś ulżyć go ile ci sil stanie. 
Zapomniałeś, że to com uczynił, nie uczyniłem dla 
ciebie osobiście Franciszku, boś na to nie zasłużył; 
ale dla tego, że dopełniając mego własnego obowią
zku, wskazywałem go i tobie także. A teraz powiedz 
mi, dla czego dręczyłeś tę biedną kobietę listami, 
których odbierać nie chciała? dla czego wpuściłeś tu 
hrabiego Koreckiego? dla czego upominałeś się o ko
morne w imieniu właściciela, który o tern nie wie
dział?—Powiedz mi, ile zapłacono ci za to?

— Panie, wyjąkał stróż—jestem biedny, pan to 
wie najlepiej; mam dzieci... hrabia rzucał rublami... 
a panna Cecylja... panna Cecylja... jak zwykle...

— Wiele wziąłeś?—przerwał muKiljan głosem ci
chym ale tak stanowczym, że Franciszek odparł bez 
wahania.

>— Dwadzieścia rubli panie.
— Jutro te dwadzieścia rubli odniesiesz hrabie

mu, rozumiesz?
— Nie mam już ich panie; rubla tylko co wyda

łem, może się pan zapytać w sklepiku na rogu.
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— Ty wiesz, że mnie nie łatwo oszukać; oto 
masz tego rubla, pożyczam ci go. Pieniądze te 
są źle zarobione Franciszku, to grosz Kaimowy! 
czy wiesz wiele on łez kosztował, czy wiesz, że 
mógł kosztować drożej daleko? Oddasz je jutro, 
a jeślibyś tego nie uczynił, to ja zupełnie zapomnę
0 tobie, bo będziesz ostatnim niewdzięcznikiem.

Franciszek ze spuszczoną głową wyszedł z izdeb
ki; nie w smak mu był rozkaz Kiljana, a jednak mo
ralna potęga jego była tak wielką, iż czuł że go 
spełnić musi.

Młody człowiek powrócił do Cecylji. Ona stała 
na balkonie, głowę wsparła na złożonych rękach,
1 spoglądała w górę. Kiljan zatrzymał się w progu 
i patrzył na nią przez chwilę wzrokiem, jakimby 
matka patrzeć mogła na biedne cierpiące dziecko, 
i milczał, jakby lękał się jej przerywać to spokoj
ne marzenie. Ale dziewczyna usłyszała kroki jego, 
i zwróciła ku niemu głowę z uśmiechem.

— Teraz, rzekł Kiljan—panno Cecyljo, muszę ci 
powiedzieć dobranoc, i przypomnieć uczynioną mi 
obietnicę spokoju. Jutro rano sam zobaczę się z wła
ścicielem tego domu; znam go trochę—on pewno 
niepokoić cię nie będzie, a w południe postaram się 
o robotę.

Cecylja wyciągnęła ku niemu rękę.
— Jak podziękować panu—szepnęła.
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— Nie dziękując wcale; czyż w danym razie nie 
uczyniłabyś pani dla mnie tej małej przysługi, któ
rą mam sposobność wyświadczyć? To panię zupełnie 
uwolnić powinno od wszystkich obowiązków wdzię
czności, na którą nie zasłużyłem niczem dotąd.

— Niczem! zawołała dziewczyna— pozwól pan 
sercu memu o tein sądzić, ale powiedz mi przynaj
mniej kto jesteś?

— Cóż panię imię moje obchodzić może? Jestem 
sam, rzucony w życie jak pani, nie mam rodziny, 
i pracuję na twardy chleb powszedni. Czyż to nie 
dość by stworzyć pomiędzy nami rodzaj brater
stwa?

— Więc nie chcesz mi pan nawet powiedzieć i- 
mienia swego?

— Imię moje jest Kiljan; imię to mało używane 
jest w kraju naszym, i dla tego służy mi ono prawie 
za nazwisko; pracuję w fabryce wyrobów chemicz
nych. Czy to pani wystarcza?

Te ostatnie słowa dodał zwykłym sobie smutno 
żartobliwym tonem.

Dziewczyna spojrzała mu w oczy.
— Rozumiem,—wyrzekła zarumieniona —ukry

wasz pan nazwisko swoje, przebacz mi niewczesne 
pytania. Wiem że jakiekolwiek są powody pana, 
z pewnością muszą być słuszne i szlachetne.

— Niepani—odparł młody człowiek z pewną du
mą, — ja nie mam nic do ukrycia, nazywam się Ki
ljan Horecki.
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I nie czekając dalszych zapytań, pożegnał Ce- 
cylję-

Gdy się to działo w domu przy Śto Jańskiej uli
cy, hrabia Wilhelm, po niespodzianem spotkaniu 
z Kiljanem, zły i gniewny zbiegł z czwartego pię
tra,i spotkawszy swój tilbury czekający na niego na 
Zamkowym placu, pochwycił lejce z rąk grooma 
i popędził Krakowskiem Przedmieściem. Brama
dziedzińca pałacu Horeckich była na oścież otwartą, 
pełno powozów stało przed nim rzędem.

—Aha—mruknął młody człowiek,—to znowu ten 
przeklęty piątek! matka moja pracuje dla biednych.

Rzeczywiście w wielkim salonie dolnych aparta
mentów, znajdowało się liczne grono pań. Piątko
we godziny robocze hrabiny bardzo uczęszczane 
bywały; ubiegano się o to by do nich należeć, bo 
zbierały się tam tylko najdystyngowańsze kobiety, 
sam puch kwiatu arystokratycznego towarzystwa 
stolicy. Być przypuszczoną do piątków, znaczyło 
to samo co mieć patent na wysokie stanowisko 
w społeczeństwie, na wykwint i miłosierdzie zarazem; 
one otwierały zarówno podwoje świata i wrota nie
bieskie, i prowadziły prosto do zbawienia, drogą 
usłaną różami. Było to poświęcenie bez ofiary, i do
broczynność bez kosztu głośno objawiona światu, 
sławiona przez usta modnych kaznodziei; nie dziw 
więc że w dzień ten, tak długi rząd powozów stał 
przed gankiem pałacu.
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Salon hrabiny przedstawiał obraz godny pędzla 
Mierisa lub Velasqueza—tyle tam było świetnych 
barw, lśniących materij, misternie ułożonych wło
sów i pięknych twarzy.

Gwar miejski konał tutaj; wysokie pokoje ustro
jone kwiatami nie przypominały niczem dusznych 
mieszkań Warszawy, rzeź wiły chłodem i wonią wio
senną. Wielkie balkonowe okna otwarte na ogród, 
przepuszczały do pokoju światło złagodzone cięż- 
kiemi draperjami firanek a w tym półcieniu; migo
tały szeleszczące jedwabie, któremi ustrojone były 
szlachetne pracownice. Na stołach z mozajki, na la
kowych konsolach obok Etruskich wazonów i Sewr- 
skich kandelabrów, rozłożone były grube płótna 
i wełniaki, odbijając dziwnie od kosztownych sprzę
tów, od białych paluszków i wytwornych postaci 
tych co je trzymały w ręku.

Hrabina Marja Horecka, jako gospodyni domu, 
rozdawała robotę z nieporównanym, sobie tylko 
właściwym wdziękiem—bo umiała władać swemi 
ruchami, głosem, spojrzeniem, z mistrzostwem któ
re nawet jej towarzyskie koło admirowało i próżno 
starało się naśladować. Wzruszenie jej ramion, 
równało się wyrokowi zaguby. Biada człowiekowi 
który je ściągnął na siebie. Skinienie jej ręki wy
mazywało z rzędu żyjących; uśmiech otwierał na 
oścież podwoje łaski; spojrzenie wzniesione, było 
całym poematem, skargą,oburzeniem i zgrozą pobo
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żną. Nawet lekkie poruszenie brwi i nozdrzy wy
starczało do spioruno wania śmiałka, coby się dopu
ścił jakiegobądź przekroczenia przeciwko temu co 
podobało jej się uważać za właściwe, nietylko pod 
względem form towarzyskich, ale nawet postępowa
nia, pojęcia i smaku. A przyznać należy, iż to co 
hrabina uważała za właściwe, zamykało się w stra
szliwie ciasnych granicach, i zdawało się wyjęte 
z jakiego średniowiecznego kodeksu, którego epoka 
wydawała się jej ideałem socjalnego ustroju. Ob
darzona tak znakomitem pojęciem historycznem, 
hrabina mówiła mało; czcze słowa i nic nie znaczą
ce frazesa spadały z jej ust z Olimpijską powagą; 
całą doniosłość nadawało im dopiero brzmienie gło
su lub ruch wymowny. Byłato kobieta lat pięćdzie
siąt kilka mająca, w której resztki niepospolitej pię
kności sprzymierzone z całym doborem kosmety
ków, zwycięzko walczyły z czasem. A jednak 
w jej obejściu nie było nic zalotnego, coby uspra
wiedliwiało żądzę podobania się jeszcze, ten cały 
arsenał podrobionych wdzięków. Przeciwnie, hra
bina Marja była zimnego serca, czy też surowej 
cnoty. Zresztą miała rodzaj pogardy dla wszyst
kich gorętszych uczuć; a jeśli stroiła się i malowała, 
czyniła to tylko przez wzgląd na swe wysokie sta
nowisko. Miała się w dobrej wierze za wyjątkową 
w ludzkości istotę, która nie powinna podlegać 
zwyczajnym kolejom. Starość, była wedjmg niej
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rzeczą gminną, niedozwoloną w pewnych socjalnych 
sferach. „Fi donc, estce qu’on vieillit“! Słowa te wy
mawiała na ser jo, ściśle stosując się do nich. I dla 
tego obsypywała twarz pudrem a, la marćchale, ró
żowała lica, wodziła pędzelkiem po brwiach i wło
sach, z głębokiem przekonaniem, iż dopełnia tym 
sposobem obowiązku względem towarzystwa, niele- 
dwie względem kraju i ludzkości. Nie zastanowiła 
się nawet nad tern, czy jej to było przykrera lub mi- 
łem; bo trzeba oddać jej tę sprawiedliwość, że mia
ła za zasadę nie uchylać się nigdy Gd żadnego obo
wiązku.

Ale jeśli hrabina nieubłaganą była dla samej sie
bie, surowość tę rozciągała i do drugich; najmniej
sze uchybienie przeciw formom przyjętym, było dla 
niej zbrodnią wołającą o pomstę do nieba, może je
dyną zbrodnią, jaką rozumiała. To też sumienie 
jej było czyste jak bursztyn, jak kryształ; podobnej 
zbrodni nie dopuściła się nigdy. Życie jej było je- 
dnem pasmem konwenansowych zajęć, nieskalanych 
żadnym serdecznym wybuchem, żadną myślą wyż
szą. „Tak się nie robi—w ten sposób się nie mówi 
•—to nie jest przyjęte“. Te proste formuły wy
starczały jej zupełnie do spokojnego życia; pojęcia 
jej nie przechodziły po za nie, i żadna wątpliwość 
nie zaniepokoiła nigdy bezmyślnej niewinności jej 
duszy. Wyraz „dlaczego“ nie istniał w jej słowni
ku; nie wymawiała go nigdy sama i nie cierpiała
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w ustach drugich. I gdyby w raju ziemskim za
miast matki Ewy towarzyszką Adama była hrabina 
Marja Horecka, ludzkość z pewnością wegetowała
by dotąd w pierwotnym pokoju; nie przechodziłaby 
nigdy zaszczytnych kolei swoich, nie dobijałaby się 
z trudem wiedzy i chwały.

Z wychowania, usposobienia i stanowiska swego 
hrabina była zapamiętałą stronniczką każdego stat.u, 
quo. Każda rzecz istniejąca, chociażby i najgorsza, 
wydawała jej się doskonałą już dla tego samego, że 
istniała; chcieć zmienić ją w czemkolwiek, było to 
popełnić grzech, na ukaranie którego niebo i zie
mia nie miały dość piorunów.

Byłto uosobiony ideał ślepego serwilizmu. Gdy
by los ją był rzucił w starożytną społeczność, była
by bez "wahania się na skinienie arcykapłana rzuciła 
własne dziecko na stos ofiarny; w średnich wiekach, 
na rozkaz rodziny byłaby wstąpiła w mury zakonne 
i poświęciła się Bogu; za czasów wielkiej monar- 
chji Erancuzkiej, markiza Montespan lub pani du 
Barry, nie miałyby wierniejszej sługi.

Dzisiaj hrabina nie mając tak zaszczytnych obo
wiązków do spełnienia, wzdychała nieustannie nad 
bezbożnością i rozkiełznaniem tego wieku, który 
nic uszanować nie może, i pilnowała ściśle linji de- 
markacyjnej, jaka rozciągać się powinna pomiędzy 
wielkim światem a pospolitą rzeszą śmiertelników. 
W wielki tydzień kwestowała w modnych kościo-
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łach; w czasie zimy uczęszczała na wszystkie dobro
czynne bale, koncerta, teatra, strojąc się i bawiąc 
na intencję nieszczęśliwych. Co więcej, w każden 
piątek aż dwie godziny poświęcała robocie dla bie
dnych, gromadząc wkoło siebie szlachetne panie, 
równie gorliwe jak ona o dobro społeczne, oraz doj
rzewające, dojrzałe i przejrzałe panny. Pomiędzy te- 
mi ostatniemi, niestety! wypadało pomieścić pier
worodną jej córkę, hrabiankę Amelję.

Hrabianka należała do rzędu arystokratycznych 
piękności, wiotkich, smukłych, białych i mglistych 
jak dziewice Ossyana; była czarującą gdy miała lat 
szesnaście; ale ile upłynęło wiosen od tych błogich 
lać szesnastu, niedyskretnie byłoby liczyć. Czas 
bywa nieubłaganym wrogiem dla podobnego rodza
ju piękności; nakształt kwiatów są one śliczne, do
póki nie zwiędną i nie staną się od razu szkara
dnemu Niema dla nich przej ść, ni półcieni łago
dnego zachodu. Naraz, delikatne rysy jak zwarzo- 
ne szronem, nabierają ostrości; nos i broda stają się 
szpiczaste, i barwią się różami schodzącemi z lica; 
śnieżna płeć mieni się w żółte cienie przy oczach 
i skroni, przywodząc na myśl stare alabastry lub 
opylone pastele—i eteryczna dziewica przemienia 
się nagle w starą pannę, suchą i wywiędłą. Taką 
stała się Amelja, tern bardziej, że wyraz jej twarzy 
dowodził, iż bez najmniejszej rezygnacji znosiła to 
przedłużone dziewictwo. Nie spowodowało go ża-
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dne zapatrzenie się w jaki wymarzony ideał, ani 
wierność własnemu sercu; ale po prostu to, że oko
liczności silniejszemi były od woli, że jakieś mająt
kowe układy sprzeciwiały się matrymonjalnym za
miarom. Hrabia starał się o utworzenie majoratu, 
wydziedziczającego córki na korzyść Wilhelma; mę
ża więczodpowiedniempołożeniem trudno było zna
leźć w podobnych warunkach dla hrabianki Hore- 
ckiej, nawet wówczas gdy piękną była.

Z wdzięków młodości pozostały tylko Amelji słod
kie illuzje; opatrzność spuściła jej na oczy dobro
czynną zasłonę. Napróżno zwierciadło odsyłało 
jej wierny wizerunek obecny; ona widziała się 
w niem zawsze taką jaką była kiedyś, i nie mogła 
darować światu i ludziom, że nie podzielali jej złu
dzeń.

Słowa jej podobne były do miodu zaprawnego 
piołunem; gorycz i żal istoty wydziedziczonej prze
bijały w każdem spojrzeniu. Tłumiona niechęć do 
rodziców którzy ją krzywdzili, do brata mającego 
z jej krzywdy korzystać, objawiała się często iro
nicznym wybuchem. Nieraz nawet jej sarkastycz
na werwa szła dalej, i dotykała rzeczy uświęcone 
obyczajem—co znów wzbudzało najwyższe zadzi
wienie i niezadowolenie samej hrabiny. „Amelie, 
mon enfant, que dites yous donc?“—mawiała wów
czas, wzruszając ramionami sobie tylko właściwym 
sposobem. Amelja, której niewinnym celem było
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podrażnienie matki, milkła na chwilę; ale za pierw
szą sposobnością znowu wybuchała, jak gdyby i ona 
także miała do spełnienia opatrznościową missję 
dokuczania drugim, a temu szlachetnemu powołaniu 
przeniewierzyć się nie chciała. Raziła ją każda 
młodość, każdy spokój, każde wesele, tak jak pusz
czyka razi światło dzienne; pracowała by je gasić 
w koło siebie jawnie i skrycie, myślą, wolą i uczyn
kiem, z wytrwałością godną lepszej sprawy— 
mszcząc się na społeczeństwie całem za jakieś skry
te bole i zawody.

Teraz hrabianka otoczona młodszem pokoleniem 
towarzystwa,szyła jakiś czepeczek, i za każdym ście
giem wpychała igłę z takim wyrazem, jakby nie
szczęśliwy kawałek płótna był jej śmiertelnym wro
giem.

Hrabina patrzyła na nią zdaleka z pewnym nie
pokojem; widocznie zły humor Amelji był wyra
zistszym niż zwykle—a matka wiedziała z doświad
czenia, że w podobnych razach nie było dla niej nic 
świętego.

Pomiędzy gruppami pracownic toczyły się roz
maite rozmowy.

•— A propos comtesse—mówiła jedna z nich do 
hrabiny Marji—nic widzę już od dawna tej ładnej 
guwernantki; coż się z nią stało?

—• Ah! ne m’en parlez pas—odparła zagadniona, 
ze skinieniem ręki podobnem do całej pogrzebowej
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mowy; te wszystkie guwernantki, to istny ród jasz
czurczy. Jesteś pani bardzo szczęśliwą, że masz 
samych synów; doprawdy zazdroszczę ci tego.

— O! niema czego doprawdy! z guwernerami 
stokroć większa bieda. Nie wiadomo zkąd się to 
bierze; a przytem ma tak dzikie pojęcia o wszyst- 
kiem, takie nieuszanowanie dla rzeczy uświęconych, 
tak złe manjery! Drżeć muszę prawdziwie powie
rzając im moich synów.

— Tak jak ja swoją córkę.
— Czy masz już kogo hrabino, na miejsce tej 

ładnej panny... panny... zawsze zapominam jej na
zwiska.

— Zapomniałam i ja, ale nazwisko nic tu nie 
stanowi. Imaginuj sobie pani...

I nachylając się do ucha sąsiadki, szepnęła jej 
słów parę przyjętych z rumieńcem oburzenia.

— Jużto, odparła po chwili zagadniona z uśmie
chem—trzeba przyznać iż dowiodła dobrego smaku; 
sans compliments comtesse,hrabia Wilhelm jest cza
rujący.

— Ależ on wcale nie zważał na nią; sam nawet 
pierwszy zwrócił na jej manewra moją uwagę, sam 
ostrzegł mnie by ją oddalić.

— To się pojmuje... w domu rodziców,guwernant
ka siostry—fi donc! hrabia Wilhelm est trop gen- 
tilhomme pour cela;
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— Naturalnie, Wilhelm nadto się sam szanuje, 
a przy tein mówiąc między nami, serce jego na pra
wdę zajęte.

— Piękną księżniczką Stefanją, nie prawdaż?
Hrabina uśmiechnęła się znacząco.
— Niech to jeszcze pozostanie entre nous—od

rzekła uszczęśliwiona, że tak ważna tajemnica zna
ną już była światu.

— Sądziłam że to rzecz już ułożona.
Ułożona prawie, czekamy tylko na przyjazd księ

żnej Matyldy babki Stefanji,ażeby ukończyć nos ar- 
rangements de familie.

Wilhelm tymczasem dowiedziawszy się że C,ciec 
jest w domu, udał się wprost do apartamentów 
jego.

Hrabia Felix Korecki nie miał jeszcze lat sześć
dziesięciu, a jednak blady, suchy, wysoki i przygar
biony wiekiem lub jakimś wewnętrznym ciężarem, 
wydawał się starszym daleko. Twarz jego wynisz
czona, była jednak imponującą. Pomarszczone czo
ło podnosiło się dumnie; tylko usta przycięte miały 
wyraz dwuznaczny, harmonizowały z oczami kosemi, 
które nigdy nie spoczęły na jednym przedmiocie, ni
gdy nie podniosły się spokojnie na twarz drugą, ale 
biegały nieustannie, jakby lękały się ludzkiego 
wzroku, jakby raziło je światło każde. Głowa jego 
obnażona z włosów, ściśnięta w skroniach, o wyda
tnych pociągłych rysach, przypominała popiersia
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rzymskie z Cezarowych czasów. Wypisana była na 
niej wyraźnie nie tylko starość człowieka, ale sta
rość epoki i społeczeństwa, której był jednym z re
prezentantów; wypisane było na niej coś podobne
go do moralnego bezprawia owych wyuzdanych cza
sów. W uśmiechu jego cynicznym znać było prze
żytego rozpustnika, któremu z wychylonej czary 
ziemskich rozkoszy zostały same męty tylko. Sta
rość jego nie wzbudzała szacunku; nie było w niej 
nic z tego ukojenia i tej łagodnej pogody, cechuj ą- 
cej schyłek szlachetnie przeżytego wieku. Przeci
wnie, znać w nim było jakieś bezsilne żądze, jakieś 
niewczesne żale, niewiarę w siebie i drugich, i tro
ski tajone nie wzbudzające współczucia, jak gdyby 
kryły czyny nic znoszące dziennego światła.

Jednakże wyraz ten pochodził zapewne z choro
by lub z dziwactw właściwych wiekowi; bo hrabia 
Feliks znanym był światu całemu, jako jeden z do
broczyńców ludzkości. Był członkiem wszystkich 
filantropijnych towarzystw, był pierwszym zawsze 
do niesienia głośnej pomocy bliźnim; imię jego błysz
czało na czele wszystkich składek dla dotkniętych 
jakąbądź klęską.

Szeptano wprawdzie pocichu, że hrabia Horecki 
za młodu jeszcze korzystając z nieobecności brata, 
wyzuł go z majątku; ale musiała to być wierutna 
bajka—bo gdy tenże brat po długich latach powró
cił do kraju, hrabia Feliks był zupełnie zrujnowa-

4.Bożek Miljon.
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ny, a brat przeciwnie przywiózł ogromny majątek, 
który rzucił blask nowy na starożytny ród Horec- 
kich. Rzecz więc jasna jak słońce, że w działach 
oszukanym być nie mógł. Szeptano także, iż brat 
ten miał jedynaka syna, którego umierając powie
rzył opiece stryja; że syn ten potem odsuniętym zo
stał od mienia ojca, i przepadł bez wieści.

Byli tacy co utrzymywali, że widywano go w gro
nie ubogiej młodzieży uczęszczającej do uniwersyte
tu; że nosił nawet ubranie rzemieślnika—ale to już 
wyglądałcFna bezsensowne bajki, wymyślone przez 
zawistnych. Przecież w pewnym święcie takie rze
czy się nie dzieją; przecież hrabia Feliks kochał 
synowca jak własnego syna—a człowiek jego stano
wiska i urodzenia nie mógł się czegoś podobnego 
dopuścić. Zresztą są prawa i sądy, nie dozwalają
ce pokrzywdzeń takich—a nikt nigdy nie słyszał, by 
ogromna fortuna hrabiego Juljusza zaprzeczaną by
ła bratu jego, który od lat dziesięciu używał jej 
spokojnie, i nawet stracił jej część znaczną.

I to wszakże nie było rzeczą dziwną wcale, bo 
człowiek tak jawnie dobroczynny, musiał wiele wię
cej tracić tajemnie na szlachetne uczynki; zapewne 
wspaniałość serca unosiła go po za granice rozsąd
ku—i wspomagając drugich zapominał o sobie. Tak 
przynajmniej twierdzili ci, co zbliska znając hra
biego, zasiadali za jego stołem, jeździli jego powo
zami, ścigali się na jego koniach; a przecież onito
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najlepiej znać mogli codzienne stosunki domu, któ
rego byli niejako członkami.

Teraz hrabia Feliks rozciągnięty w wygodnym 
fotelu palił cygaro, przeglądając jakieś rachunki. 
Człowiek ten, który miljony przepuścił przez ręce, 
teraz nachylony nad cyframi mienił się* wyraźnie; 
blada twarz jego zachodziła żółcią,—znać opano
wywała go ostatnia z namiętności- miłość złota.

Drzwi otworzyły się z trzaskiem, i Wilhelm 
wszedł niespodzianie do pokoju.

Ojciec podniósł na niego wzrok niby nie patrząc, 
zmierzył go niechętnem okiem, i chciał przemówić; 
ale Wilhelm nie zostawił mu na to czasu. Widocz
nie był on w jednej z tych faz, w których okolicz
ności zdzierają z twarzy człowieka zwykłą maskę 
spokoju, nałożoną prawem obyczaju.

— Ojcze—rzekł rzucając na sofę z gniewem ka
pelusz i rękawiczki—ojcze! on jest znowu w War
szawie.

Papiery wypadły z rąk hrabiego; podniósł gło
wę machinalnym ruchem, i spuścił ją na piersi z ro
dzajem znękania.

— Widziałeś go?—zapytał po chwili stłumionym 
głosem.

— Widziałem.
— Wilhelmie, czy nie omyliło cię podobieństwo 

jakie?
4*
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W tych słowach była nadzieja, którą się hrabia 
chciał łudzić. Wilhelm wzruszył ramionami.

— Mówiłem z nim—wycedził przez zęby.
— Gdzie, jak, kiedy, co on ci mówił?—pytał 

ojciec urywanym głosem.
Syn jednak nie miał ochoty wdawać się w zbytnie 

szczegóły, dla tego odparł po chwili milczenia.
— Trzeba raz koniecznie coś stanowczego przed- 

sięwziąść.
— Co?—spytał powolnie hrabia podnosząc głowę. 

I fałszywe wejrzenie jego spotkało się z okiem Wil
helma. Syn i ojciec jednocześnie spuścili oczy, jak 
gdyby przelękli się wzajem tego co w nich wy
czytali.

Nastało długie milczenie—ci ludzie nadto dobrze 
się rozumieli. Hrabia pierwszy przemówił.

— Nie mam powodu go się lękać.
Może tern słowem chciał przekonać syna, a może 

wmówić w samego siebie spokojność, której nie 
miał.

— Nie chciałbym—wyrzekł Wilhelm—by teraz 
wznowiono mowy o naszych familijnych sprawach; 
to mogłoby utrudnić małżeństwo moje.

Ojciec uśmiechnął się pogardliwie.
•—■ Alboż świat pamięta tak długo tych co z jego 

widowni zniknęli? kto go dziś pozna?
Hrabia miał słuszność, a jednak słowa jego peł

ne ludzkiej mądrości nie przekonały Wilhelma, któ
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ry goryczy dzisiejszego spotkania zapomnieć nie 
mógł.

— Na to spuszczać się nie można—odparł, jak 
gdyby czekał tylko zachęty by mówić dalej.

— Owszem, na to spuścić się trzeba—rzekł oj
ciec—bo... bo jakimże sposobem mogę oddalić go 
ztąd?

— Ojciec bo lubi półśrodki,—powiedział syn 
z pewną przymówką.

— Dotąd jednak doprowadziły mnie one zawsze 
tam gdzie chciałem. Bądź spokojny Wilhelmie; 
cóż nas obchodzić może ten człowiek? Niemamy 
przecież powodu go się lękać; a gdy zostaniesz mę
żem księżniczki Stefanji, nasze dwie rodziny złą
czone uczynią położenie nasze niezach wianem.

Te słowa krzyżowały się dziwnie; bo jeśli hrabia 
nie miał powodu lękać się Kiljana, cóż znaczyło to 
małżeństwo jego syna? jakie położenie ono wzmo- 
CDić miało? Wilhelm zresztą nie pytał o to, a oj
ciec mówił dalej.

— Spodziewam się też, że w tym czasie majorat 
nasz zatwierdzonym będzie; powtarzam ci bądź spo
kojny.

— Łatwo to powiedzieć--odparł syn—ja nim 
być nie mogę; sam jego widok drażni mnie.

— I cóż ztąd? trzeba postępować jak gdybyś był
spokojny, jak gdybyś nie wiedział wcale, że on jest 
tutaj. ■

— 53 —
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-— Nienawidzę go!—wybuchnął Wilhelm.
— A ja...—wyrzekł powolnie hrabia z takim 

wyrazem w głosie, że ten coby go słyszał zadrżałby 
nad losem człowieka, o którym wymówione były te 
dwa krótkie słowa.

— On zawsze stanąć musi na drodze mojej, za
wsze, we wszystkiem.

—• Jakto—spytał ojciec z ironją świadczącą, że 
dobrze znał syna; miałżeby współzawodniczyć 
z tobą o rękę księżniczki Stefanji?

Wilhelm podniósł oczy na ojca widząc że żarto
wał ; ale hrabia znów nachylony nad papierami 
pokonał już pierwsze wzruszenie, sprawione nie
spodzianą wiadomością przyniesioną przez syna. 
Byłto znów ten cyniczny starzec drwiący z wszyst
kiego. W milczeniu więc przygryzł Wilhelm war
gi, a Feliks mówił dalej, nie odrywając wzroku od 
zajęcia swego.

•— Między nami mówiąc Wilhelmie, nadużywasz 
trochę kawalerskiego życia i praw jedynaka robią
cego długi; to może zaszkodzić ci trochę więcej niż 
jego obecność.

— Hm—mruknął syn—czyż ojciec dużo więcej 
odemnie nie stracił?

Hrabia wzruszył ramionami.
— Trać sobie wiele chcesz, byle dziś o tern nie 

mówiono; każda rzecz ma swój czas właściwy, a nie-e 
cierpliwość was młodych zaws ze gubi. Czyż ni
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możesz prowadzić porządnego życia dopóki się nie 
ożenisz? Wiesz przecież iż nie jestem Katonem; po 
ślubie rób sobie co ci się podoba, zastawiaj sidła 
na ładne twarzyczki. Ale teraz nie dawaj powodu 
plotkom towarzyskim. Ożenienie to, w dzisiejszych 
warunkach, to kwestja ważna bardzo; od tego na
wet czynią zależnem zatwierdzenie majoratu.

— O! co do księżniczki Stefanji, z tej strony nie 
lękam się niczego—rzekł Wilhelm z dumą właściwą 
zdobywcom serc.

Hrabia spojrzał na niego z pod oka, a w spojrze
niu tern był odcień zazdrości i pogardy. W grze 
życia był on dużo mocniejszym od syna; ród jego 
karłowaciał. Widział to, bo nie zaślepiała go wca
le miłość ojcowska, i miłość ta nie przeszkadzała 
mu zazdrościć synowi wszystkich sposobów użycia, 
które jemu starość wytrąciła z ręki. Uznał więc 
za stosowne dodać.

•— Zdaje się, iż nie potrzebuję ci zalecać, byś 
o tern spotkaniu nie wspominał przed Amelją.

—• Ah!—zawołał młody człowiek z niechęcią,— 
za kogoż mnie ojciec bierze?

— Wiem jak lubisz sprzeciwiać się siostrze, czę
sto nie przebierając w środkach.

Te ostatnie słowa zmięszały nieco Wilhelma. 
Chciał wyczytać na twarzy ojca do czego on zmie
rzał; ale swoim zwyczajem hrabia mówiąc nie pa

http://rcin.org.pl



56

trzał wcale na niego, a wyraz żaden nie poruszał 
jego rysów.

— Nie rozumiem prawdziwie co ojciec chce po
wiedzieć; czyż ona mogłaby myśleć o nim?

— Któż to wie! Amelja jest złośliwa i skryta.
— I cóż ona zrobić może?
— Hrabia wzruszył ramionami.
— Sądziłem, że lepiej znasz kobiety; oneto wła

śnie mają zwyczaj czepiać się spraw zrozpaczonych, 
i targać na niepodobieństwa.

— Amelja nie uczyni tego.
•— Nie spuszczaj się na to, i nie przywodź jej do 

ostateczności.
Hrabia zamyślił się, nie dodał nic więcej, i sie

dział dalej nieruchomy z głową zwieszoną. Wil
helm przechodził się wielkiemi krokami po pokoju. 
Każdy z nich szedł za kierunkiem własnych myśli, 
i nie miał nic do powiedzenia drugiemu. Milczenie 
zaległo pokój, i byłoby trwało Bóg wie jak długo, 
gdyby go nie przerwało wejście lokaja z oznajmie
niem, że obiad podano.

Dla starego hrabiego chwila ta, jak zwykle dla 
przeżytych rozpustników, miała pewną uroczystość. 
Sam z kuchmistrzem układał zawsze program cało
dzienny, a obiady i kolacje jego słynęły pomiędzy 
smakoszami stolicy. Pomimo dolegającej mu tro
ski powstał więc skwapliwie i przeszedł do jadalnej 
sali, gdzie zgromadziło się wkrótce całe towarzy-
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stwo domowe,—bo trudno tym ludziom spoglą
dającym pa siebie wzajem z nieufnością i niechęcią, 
dać świętą nazwę rodziny, chociaż łączył ich węzeł 
krwi i wspólne nazwisko. Żaden też z jej człon
ków nie przerywał ponurego i nudnego milczenia 
tej wykwintnej uczty; a jednak nie brakło tam ża
dnego zbytku, na który Warszawa zdobyć się mogła 
w obecnej porze.

Nazajutrz, gdy Cecylja obudziła się po pierwszej 
nocy spokojniejszego snu, spojrzała w koło siebie 
ze zdziwieniem jakie wznieca każda niespodziana 
zmiana losu. Otaczały ją te same bielone ściany, 
też sprzęty ubogie, a jednak spoglądając na nie 
czuła się swobodną, szczęśliwą prawie. Zmiana 
więc była w niej samej, wiara i ufność zastąpiły po
nurą rozpacz dni poprzednich; czuła, że nowy ży
wioł wszedł w jej życie. Cały ten dzień wczoraj
szy, w którym przechodziła przez tyle uczuć, mglił 
się w jej pamięci jak sen czarodziejski. Zapytywa
ła znowu samej siebie, kto był ten człowiek łago
dny jak kobieta, a jak stal hartowny, który silną 
ręką odżegnał od niej nieszczęście, i samem ukaza
niem się swojem przyniósł jej pomoc i pociechę. Co 
znaczyło to arystokratyczne nazwisko, jakie zmu
szony pytaniami rzucił jej w końcu z rodzajem nie
chęci? Jakim sposobem syn rodziny Koreckich pra
cował w zakładzie fabrycznym? Jednak widocznie 
miał prawo je nosić, bo śmiało spojrzał w oczy Wil-

http://rcin.org.pl



58

hełmowi, który cofnął się przed nim. Cecylja nie 
była w stanie rozwiązać tych zagadek, na4 któremi 
myśl jej pracowała daremnie.

Około południa zastukano do jej drzwi,i po chwi
li ukazał się Kiljan. Młody człowiek zmęczony był 
bardzo; widocznie krótkie chwile odpoczynku po
święcił na spełnienie wczorajszych obietnic, i przy
nosił jej na początek pęk wachlarzy do malowania.

Rumieniec radości wybiegł na twarz dziewczyny. 
Mogła więc naprawdę wystarczyć sobie! a przytem 
ta praca artystyczna nęciła ją wiele więcej niż. szy
cie, i korzystniejszą była. Kiljan wymienił nazwi
sko kupca od którego obstalunek pochodził; był to 
ten sam dla którego pracowała poprzednio, który 
bez żadnej przyczyny odebrał jej robotę. Powie
działa to Kiljanowi.

—• Wiedziałem o tern—odparł zagadniony, z tym 
nieokreślonym uśmiechem właściwym ustom jego, 
w którym była i litość, i pogarda i smutek pogo
dny; tam była ręka hrabiego Wilhelma.

— Jak pan to wiesz—zawołała—jak potrafiłeś 
wpływ jego zniweczyć?

Młody człowiek podniósł głowę z jakimś wyra
zem wyzwania i potęgi, ale wyrzekł spokojnie tyl
ko te krótkie słowa.

— Znam go oddawna.
— I cóż ztąd?
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— Znać ludzi—mówił dalej—to znaczy zedrzeć 
myślą, maskę nałożoną, na ich twarz i czyny, a tem 
samem mieć ich na w pół w ręku swoim. Bo mało lu
dzi dzisiaj nie ukrywa czegoś, nie ma tej słabej 
strony w sumieniu i życiu, którą jak ohydną ranę 
tai przed światem. Czyż pani nie domyślasz się 
tego?

Ona dotąd nie wiedziała o tem; życie było dla 
niej pełne tajemnic, których istnienia nie przypu
szczała nawet. Nie znalazła też jeszcze sama w so
bie tej odśrodkowej siły, która wypręża się pod na
ciskiem cierpienia i umie zapanować nad każdern 
położeniem, dźwigając w górę jednostki zarówno 
jak społeczeństwa. Cierpienie przyjmowała z bier
ną rezygnacją, i byłaby prędzej znalazła odwagę do 
męczeńskiej śmierci, niż odwagę do walki. Dla te
go z rodzajem zachwytu spojrzała na Kiljana, któ
ry stał wsparty o stół, na którym rozłożył jako 
zdobycz jej przyszłą pracę.

— Wiele—zapytał po chwili milczenia—płacono 
pani dotąd? Cecylja wymieniła nic nie znaczącą 
kwotę.

—• Te warunki—mówił .dalej Kiljan—zdawały 
mi się zbyt uciążliwe dla pani; postarałem się o in
ne, sprawiedliwsze.

Rzeczywiście układ jaki uczynił podwajał prawie 
jej zarobek.
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— Jakim cudem—pytała dziewczyna—potrafi
łeś pan to uczynić? On uśmiechnął się znowujła- 
godnie.

— Bardzo prostym; pani byłaś samotną, opusz
czoną, więc rzuconą na pastwę chciwości świata, 
który każdą słabość wyzyskiwać musi.

— A pan?
— Ja—odparł—potrafię zdobyć sobie życie i o- 

bronić się od świata, ludzi i nędzy; to dość dla mnie. 
Ale mówmy o pani. Tym sposobem—dodał wraca
jąc do poprzedniej rozmowy, jak gdyby niechętnie 
mówił o samym sobie,—będziesz pani mogła za ty
dzień lub dwa opłacić mieszkanie, a do tej pory rę
czę, że nikt cię niepokoić nie będzie.

— Pan jesteś moim zbawcą!—zawołała dziewczy
na z wybuchem mimowolnym.

— Nie panno Cecyljo, nie przyznaję ci wcale 
prawa wdzięczności. Doświadczyłem sam wiele 
złego, wiem jak niesprawiedliwość jest ohydną, 
i dla tego o ile to w siłach moich, staram się jej nie 
dopuszczać. Oto wszystko.

Tak wielka była prostota w tych słowach, że Ce- 
cylja umilkła; Kiljan patrzał na nią przez chwilę.

— Gdybyś potrzebowała mnie pani, to przyszlij 
pani Franciszka, a spełnię co zażądasz.

Widocznie nie chciał nawet narzucać jej obecno
ści swojej; stał ciągle jakby gotów do odejścia, cho
ciaż śpieszno mu nie było, a wejrzenia jego dojmu
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jące z trudnością odrywały się od młodej dziew
czyny.

Ona patrzyła na niego nieśmiało, nie mówiąc sło
wa, bo wiedziała, że on poświęcał dla niej jedyny 
skarb ubogiego, czas drogi. A jednak czuła, że on 
opuszczał ją niechętnie, że ona sama oglądać się za 
nim będzie. VI milczała nie mogąc znaleźć słowa 
coby odpowiadało jej uczuciu.

W tej chwili dźwięk zegara ozwał się w pobliżu; 
Kiljan wysłuchał go uważnie.

— Czas już na mnie—rzekł zabierając się do 
wyjścia.

Był już przy drzwiach, gdy tknięty nową myślą 
zwrócił się do Cecylji.

— Musisz mi pani uczynić jedno przyrzeczenie— 
wyrzekł z nieopisanym wyrazem w głosie.

— Przyrzeknę wszystko—odparła,—mów pan.
— Samotna dola do której nie przywykłaś pani, 

ma swoje gorycze i przerażenia; przyrzecz mi więc, 
że w każdej złej chwili jakaby przyjść mogła, we
zwiesz pomocy i opieki mojej.

— Czyż pan wątpiłeś o tem?—wyrzekła z pogo
dnym uśmiechem, który dziwny blask rozlał na jej 
śliczną twarz. Ale nie lękaj się pan o mnie; teraz 
czuję w sobie odwagę, zdaje mi się, że znieść po
trafię wszystko co mi zły los przynieść może.

Kiljan zrazu nic nie odpowiedział; oko jego 
z czcią i rozrzewnieniem spoczęło na tej wątłej
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istocie, stworzonej zda się do samych rozkoszy ży
cia, a która tak łatwo pojmowała wszystkie twarde 
prawdy jego.

•—• A więc daj Boże—odparł z pewnym odcieniem 
smutku w głosie—byś nie zapotrzebowała mnie pa
ni nigdy.

— Chcesz pan więc bym dzieliła z tobą, same złe 
chwile,—zawołała Cecylja, z wyrzutem mimowol
nym.

I zatrzymała się nagle. Te słowa wybiegły z jej 
ust zanim obrachować potrafiła ich znaczenie, 
a płomienny rumieniec który oblał jej czoło, po
większył jeszcze jej pomieszanie. Stała naprzeciw 
niego różowa jak zorza, ufna, szlachetna i jak 
dziecko wydając wejrzeniem i słowem najskrytsze 
uczucia.

Ale Kiljan nie korzystał z tego i odparł z pro
stotą.

— Wezwij mnie pani w złej lub dobrej chwili, 
a przybędę zaraz.

Ścisnął jej maleńką rączkę, i oddalił się unosząc 
może z sobą niczem nie zatarty jej obraz.

Cecylja stała jeszcze minutę w miejscu gdzie ją  
zostawił, jakby zasłuchana w szeleście jego kroków 
ginących w oddaleniu, lub w bicie własnego serca. 
Potem podniosła głowę, i z zapałem zabrała się do 
pracy. Godziny mijały, a ona zapominała o nich; 
myśl jej i ręka zarówno zajęte były. Jednak praca
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ta nie musiała być uciążliwą, bo wyraz twarzy po
został swobodny, a czasem uśmiech dziwnej słody
czy wybiegał na jej usta, jakby wiodła jakąś taje
mniczą rozmowę z samą sobą, jakby unosiły się 
wkoło niej złote sny młodości i opromieniały 
aureolą marzenia zajęcia codziennego życia.

W dwudziestym roku życia tak prędko przerzu
cić się można od rozpaczy do szczęścia! Łzy nie zo
stawiają jeszcze śladu w myśli ni bruzd na twarzy; 
życie wre i kipi, serce ufa tak łatwo, a przyszłość 
miga tęczowemi barwami wysnutemi z bogactw wła
snej piersi, i na przekor wszystkiemu. W tej chwili 
Cecylja była szczęśliwą tem szczęściem niezależnem 
od ludzi i okoliczności, tem wewnętrznem szczę
ściem, które przez wielkie prawo harmonji i równo
wagi odezwać się tylko może w całej potędze 
w piersi wydziedziczonych świata tego, w piersi 
tych, których życie jest ciężkie a sumienie czyste.

* **

W jednym z dworków na Marszałkowskiej ulicy, 
w mieszkaniu od frontu, znajdowały się dwie oso
by: podżyły mężczyzna i młoda dziewczyna. Mie
szkanie było dość obszerne i wygodne, chociaż na 
pierwszy rzut oka określić było trudno klassę i za
możność zamieszkujących je osób. Były tam sprzę
ty zbytkowe silące się na pewną pokaźność, razem
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pomieszane z rzeczami służącemi do codziennego 
użytku. Jakiś nieład i dyzharmonja cechujące lu
dzi, którzy wyszli ze sfery ubóstwa, na których po
wszednia praca ciążyć przestała, a którzy w zamian 
nie zdobyli sobie ani pojęć ani nawyknień innych.

Mężczyzna był ponury, dziewczyna była smutna. 
Bysy pierwszego były brzydkie i pospolite; ona 
miała bardzo ładną twarzyczkę, bladą trochę i na
cechowaną wyrazem pognębienia i niepokoju skry
wanego starannie; bo ile razy wzrok mężczyzny 
padł na nią, oczy jej odwracały się szybko od okna 
w którem były utkwione, a białe paluszki przerzu
cały brudne karty francuzkiego romansu, pochodzą
cego znać z przedmieściowej czytelni. Ubranie 
mężczyzny było to coś nieokreślonego pomiędzy 
wszystkiemi stanami; powierzchowność jego była 
zaniedbaną i wymuszoną zarazem, gdy przeciwnie 
dziewczyna ubrana i uczesana starannie, przedsta
wiała z nim dziwny kontrast. On miał wyraz prze
biegłości bezczelnej, cechującej łotrów wszystkich 
klas społeczeństwa; pewno nie jednego oszukać 
i wyzyskać musiał. Ona miała bezmyślne i zaćmio
ne oczy istot obdarzonych małym rozumem, w któ
rych życie nie wyrobiło własnowolności, i które 
loicznem prawem dla tego samego wyżyskiwanemi 
i oszukiwanemi być muszą.

Dotąd, wszystko pomiędzy tym dwojgiem ludzi 
było kontrastem; a jednak przypatrzywszy im się
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bliżej, można było dostrzedz, że mieli wspólne ry
sy. W nim i w niej zarówno uderzał brak natural
ności-; oboje przybierali pewną maskę, naciągali się 
do pewnych form nie pasujących do ich ustroju 
właściwego. Pozowali jedno przed drugiem, a mo
że i przed samemi sobą. W nim uderzana jakaś 
napuszoność, przesada w obejściu się, stroją i ru
chach, połączona z wymuszoną swobodą, której nie 
czuł na prawdę; ona zaś siliła się przybrać po
wierzchowność i mowę sfery towarzyskiej, której 
widać nie znała wcale.

Oboje zdawali się wytrąceni z właściwych kolei, 
szukali swego środka ciężkości by stanąć na niem 
stosownie do dalszych planów i marzeń życia; ale 
jakiemi były te marzenia? odgadnąć trudno.

Twarz mężczyzny wywiędła, ospowata, biaława, 
odbijała rażąco od czerwonawych, siwiejących wło
sów, których płaskie kosmyki obejmowały jego 
ścieśnione czoło. Wypełzłe brwi, po nad szaremi 
oczami zaledwo znaczne, czyniły tę twarz przykrą 
bardzo, nadając jej jakieś dalekie podobieństwo 
z lisem, kuną, wiewiórką. Wyraz jej był podstęp
ny a chciwy. Jakieś brudne, tajone żądze paliły 
się w jego wzroku przyćmionym, i mimo woli i wie
dzy jego wybijały rumieńcem na twarz i żarem 
w źrenicy. Rzadki uśmiech jego był podstępny, 
nadawał ohydne piętno całej fizjonomji, szpecił je
szcze i wykrzywiał rysy ukształtowane znać wpły-

5.Bożek Miljon.
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wem nizkich namiętności i stłumionych wybuchów.
Dzisiaj człowiek ten wzbudzał wstręt i obawę; 

coś z niego wołało by go się strzedz i omijać 
zdaleka, jak zwierzę jadowite. Siedział podparty 
na stole oświeconym przyćmioną lampą, a oczy jego 
chmurne i fałszywe spoczywające na dziewczynie, 
nabierały ludzkiego wyrazu. Jakkolwiek człowiek 
ten był upodlonym, kochał córkę swoją. Ona zda
wała się nie uważać na niego, spuszczała głowrę na 
książkę.

— I cóż tam czytasz Andziu?—zapytał w końcu 
ochrypłym głosem.

Dziewczyna drgnęła.
— To bardzo zajmująca historja—odparła nie 

podnosząc oczów.
— Cóż takiego przecież?
— Mój ojcze, to tajemnice Paryża.
•—• Taj emnice Paryża—odmruknął, — wielka rzecz! 

i Warszawm ma swoje.
Córka usłyszawszy te ostatnie słowa, spojrzała 

na niego ukradkiem, z niedowierzaniem, prawie 
z trwogą; i chcąc może ujść przed spojrzeniem jego 
lub wypowiadając swą myśl skrytą, mówiła dalej.

—• To nie tak piękne jak ostatnia powieść którą 
czytałam; tam książę żeni się z biedną dziewczyną.

— I cóż to dziwnego—pochwycił z emfazą oj
ciec; dziś zniknęły już przecież czasy przesądów,
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porównały się stany, a każdy jest twórcą swego 
losu.

Andzia słuchała go poważnie, z uśmiechem; znać 
słowa te odpowiadały jej myślom.

Ojciec siedział milczący czas jakiś, potem wziął 
czapkę leżącą w kącie, i wyszedł pogwizdując jakąś 
nieokreśloną nutę.

Zaledwie dziewczyna znalazła się samą, zmieniła 
szybko postawę i wyraz twarzy, odrzuciła książkę 
niecierpliwym ruchem i skoczyła do okna, które od- 
dawna już wzrok jej nęciło. Otworzyła je ostro
żnie i wyjrzała na ulicę; ale znać nie dostrzegła te
go czego szukała,bo po kilku minutach powróciła na 
dawne miejsce,wołając „Małgorzato, Małgorzato!“

W tej chwili drzwi w głębi pokoju uchyliły się, 
i rozczochrana głowa starej kobiety wsunęła się 
niemi.

— Panienko, czy panienka sama?
—• Sama—odparła ze łzami w głosie dziewczyna. 

A widząc że stara milczała, dodała po chwili gwał
townie.—Nie widziałaś go Małgorzato?

Stara pokiwała głową.
— Ani widać ani słychać panienko, taki już pe

wno nie powróci więcej.
Andzia załamała ręce.
—• To być niemo że Małgorzato, nie mów tak.
Małgorzata uśmiechnęła się złośliwie.
— Panienko, tak zawsze bywa.

5 *
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•— Nie, nie! to obecność ojca odstraszyła go; od 
dni kilku jak na złość o tej godzinie nie wychodził 
z domu. Musiałaś nieuważać, on tutaj był pe
wno.

— Moje stare oczy jeszcze dobrze widzą; nie by
ło *go. Ja mówiłam zawsze że się na tern skończy.

—• I cóż ja poczi.ę nieszczęśliwa—zawołała An- 
dzia zalewając się łzami.

Stara patrzała na nią przez chwilę z wyrazem, 
w którym litość mięszała się z zawiścią. I ona tak
że kiedyś była młodą i piękną, i ją może oszukano 
także; może teraz zazdrościła drugim darów życia, 
których uszanować nie potrafiła.

-- I cóż ja pocznę—powtarzała Andzia.
— To co i każdy, panienko; zapomni się, prze- 

boli, jak nie jedno w życiu.
Dziewczyna spuściła oczy zarumieniona.
— Ja go nie mogę zapomnieć—szepnęła—on 

mnie już nie może opuścić.
Małgorzata spojrzała na nią znacząco i wzruszy

ła ramionami; dziewczyna płakała. Los jej różnił 
się wiele od losu zaklęcych pasterek z romansów, 
których tyle czytała; a młody człowiek kochany 
przez nią, nie przypominał niczem szlachetnych 
książąt co je poślubiali.

Andzia byłato zwyczajna, rozpróżnowana dziew
czyna bez opieki i moralnego kierunku; zna
ła świat jedynie z pensjonarskich marzeń, z ro
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mansów, i fałszywych deklamacij ojca. I uwieść 
się dała pierwszemu lepszemu co stanął na jej 
drodze, tem łatwiej że olśnił ją bogactwem, wy
kwintem i nazwiskiem swojem, że znała go od dzie
cka i przywykła uważać go za wyższą istotę. A te
raz opuszczona wyglądała go daremnie.

Długo płakała jeszcze. Małgorzata pocieszała 
ją po swojemu, a za każdym szelestem, za każdym 
zbliżającym się krokiem, obie kobiety podnosiły 
głowy i słuchały z za łez i szeptów.

— Panienko—mówiła służąca—na miłość boską, 
niechże panienka tak nie płacze! Pan powróci i spy
ta o przyczynę; cóż my mu powiemy?

Na wspomnienie ojca łzy Andzi płynęły z nową 
gwałtownością; lękała go się jak dziecko nieposłu
szne obawia się kary. Żadne inne poczucie moral
ne nie powstało w niej dotąd.

A tymczasem człowiek który wzbudzał taką trwo
gę, przechodził jedną z ulic łączących Marszałkow
ską z Nowym Światem, gdy niespodzianie, mijając 
sklep oświetlony, spotkał się oko w oko z Kiljanem. 
Znał go, bo na widok otwartego czoła i pogodnego 
spojrzenia młodego człowieka zmięszał się, i jakby 
unikając go, w bok się rzucił. Może zdziwiony 
był prostem ubraniem jego, może sam nie dowierzał 
sobie; bo spoglądał na niego z boku z nieufnością 
i trwogą prawie.
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Nic jednak w postawie Kiljana nie usprawiedli
wiało tego uczucia. Przeciwnie, jego bystre oko 
dojrzało od razu idącego naprzeciw siebie mężczy
znę, i rucli jaki uczynił kryjąc się wgłąb cienia; ale 
nie zważając na t,o zbliżył się do niego przyjaźnie.

— Jak się masz Ciarkowski—wyrzekł z pewnem 
odcieniem wzruszenia; cóż to, czy mnie nie pozna
jesz?

Przez tę krótką chwilę człowiek nazwany Char
kowskim miał czas ochłonąć z pierwszego wrażenia, 
i nawzajem powitał Kiljana z tą mięszaniną przy
branej swobody i czelności, która stanowiła właści
wość jego, a do której teraz dołączało się jakieś 
uniżenie, które daremnie stłumić usiłował. Znać 
było, że nawykł szanować i słuchać Kiljana, i nie 
mógł pozbyć się tego nawyknienia.

— Rzeczywiście—odparł po chwili—trudno mi 
było poznać pana; niewiedziałem nawet że pan zno
wu jesteś w Warszawie. Sądziłem że opuściłeś ją 
na zawsze według życzenia hrabiego Feliksa.

— Nie—wyrzekł młody człowiek—tej myśli nie 
miałem nigdy; podróżowałem tylko w interesie fa
bryki w której pracuję. Zresztą sądzę, że nie po
winienem więcej już obchodzić hrabiego Feliksa, 
tak samo jak i on mnie.

Mówił to naturalnie i na pozór tak spokojnie, że 
Ciarkowski podniósł nieznacznie wzrok na niego, 
jakby śledząc prawdy tych słów.
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— Ale mówmy o tobie Ciarkowski; jakże ci się 
powodzi?

•—• Ot tak zwyczajnie, nieźle, to jest jak bywa 
w biedzie—odparł jąkając się zagadniony, podzie
lony widocznie pomiędzy aczucie próżności, a nie
chęć wydania się przed Kiljanem z obecnym dobro
bytem.

— Porzuciłeś służbę?
— Tak panie, wolałem inną pracę, któraby nie 

upadlała człowieka.
Kiljan uśmiechnął się nieznacznie.
— Żadna praca nie upadla—wyrzekł łagodnie; 

ale do czegóż się zabrałeś?
— Ot tak, z łaski pańskiego ojca nazbierałem 

trochę grosza, straciłem żonę, zostałem sam z córką.
Nie była to wcale odpowiedź na zapytanie Kilja- 

na, ale on nie nalegał. Ostatnie słowa zwróciły 
myśl jego na inny przedmiot.

— A Andzial—pochwycił—musiała wyróść na 
śliczną dziewczynę.

— Wyrosła, wyrosła! posyłałem ją na pensję— 
odparł z pewną dumą Ciarkowski,—ciągnąłem się 
do ostatka by jej dać edukację; umie po francuz- 
ku, gra na fortepjanie.

— I cóż z nią myślisz robić?
— Trudno panie, trudno! dziewczyna nie stwo

rzona do pracy, nic nie lubi tylko czytać. Pan 
sam panie Kiljanie mógłbyś z nią rozmawiać.
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— Chętnie bardzo Ciarkowski, radbym ją zoba
czył. Gdzież mieszkacie? Czy nie zapomniała
0 mnie?

— Jakto? pan raczyłbyś—zawołał uradowany 
Ciarkowski; ale mówiąc to rzucił wzrokiem na ubiór 
młodego człowieka, i dodał prostując się.—A jakże
by miała zapomnieć!

Kiljan nie zwrócił uwagi na urywane sprzeczne 
mowy dawnego kamerdynera swego ojca. Myśl je
go biegła w przeszłość i w niej tonęła. Ciarkow
ski miał wielką ochotę dowiedzieć się coś o zamia
rach i obecnem położeniu jego; ale obejście się mło
dego człowieka chociaż przyjazne, było tak harde,
1 tak od razu odkreśliło granice po za które przejść 
było niepodobna, że zaniechał niewczesnych pytań. 
Uniósł tylko obietnicę odwiedzenia Andzi, i objąw
szy lisim wzrokiem szlachetną postać Kiljana, po
szedł w swoją stronę.

Po tern spotkaniu, długo bardzo Kiljan przebie
gał gorączkowym krokiem ulice miasta; piersi jego 
kipiały wrarem. Dawne pamiątki, zagasłe nadzieje, 
zabliźnione rany krwawiły się znowu, burząc spo
kój zdobyty wysileniem woli. Krzywdy zapomniane 
odzywały się ponurym chórem w piersi jego. Czyż 
daremnie walczył i pracował lat tyle, by jedno 
spotkanie i kilka słów marnych mogły umysł jego 
wytrącić z kolei, i rzucić znowu na straszne ma
nowce ducha, które kiedyś przebywał? Byłże on
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dzieckiem tylko mającem słabość zapomnienia, lub 
człowiekiem dość silnym, by zwalczyć samego sie
bie i wyjść z wy ciężko z próby cierpienia? To pyta
nie zadawał sobie, a jedyuą odpowiedzią, było mu 
przyśpieszone bicie krwi, która szalonem tętnem 
rozrywała mu piersi i rozsadzała skronie.

Cała przeszłość upiorna z martwych wstawała 
w nim i gryzła mu serce. Kalejdoskop wspomnień 
przesuwał się w myśli jego. Pasował się z niemi 
długo, aż w końcu obok dawno zamierzchłych po
staci poczęła mglić się obecna chwila, i jasna twarz 
niewieścia. 4̂ ż Da tle brudnych żądz i ludzi któ
rych stał się ofiarą, wypłynęła czysta postać dziew
czyny i rozświeciła chmurny widnokrąg pamiątek. 
I fale wzburzonych uczuć uspokoiły się zwolna. 
Czegóż mógł żałować, na co się uskarżać, gdy czuł 
że jedno nieskalane serce biło jednakiem tętnem 
z sercem jego? czyż mógł się nazwać teraz samo
tnym i wydziedziczonym na świecie?

Powoli za myślą i kroki jego skierowały się ku 
Staremu^Miastu. Nie było późno jeszcze, bo wszedł
szy na dziedziniec kamienicy na Śto-Jańskiej ulicy, 
zobaczył oświecone okno na poddaszu,i Cecylję sto
jącą na swym balkoniku. Dziewczyna pochylona 
była naprzód, jak gdyby czekała kogoś, a postać 
jej wdzięczna rysowała się wyraźnie na jasnem tle 
okna. Nie myślała ukrywać oczekiwania swego,
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i usłyszawszy Kiljana nie cofnęła się, ale przeci
wnie z bijącą, piersią czekała dalej.

Od dnia owego pierwszego wieczoru spędzonego 
razem w pokoju Cecylji, upłynęło już kilka tygodni. 
Widywali się choć krótko, ale codzień prawie. On 
starał się oszczędzać jej przykrości nierozłącznych 
od jej położenia; w krótkich chwilach wolnych 
odnosił jej robotę, starał się o inną. Dzięki jemu, 
spokój i względny dostatek zajaśniał w biednej iz
debce dziewczyny, i hrabia Wilhelm nie pokazał się 
więcej.

To też Cecylja zwracała się do Kiljjfha jak kwiat 
do słońca. Ufność jej była bez granic, ale wdzię
czność chowała w głębi serca; bo gdy mówić chcia
ła, spojrzenie i uśmiech jego zapierały jej słowa na 
ustach. Wydawał jej się innym jak świat cały; bo 
być dobrym i dobrze czynić, zdawało się konieczną 
potrzebą jego natury, jak gdyby sam był wdzięcz
nym za sposobność wyświadczenia przysługi. Ła
godna powaga jego, pogoda niezachwiana nigdy, 
miała urok niewypowiedziany; trzeba było koniecz
nie kochać go i szanować.

On także ujrzawszy Cecylję podwoił kroku, i za 
chwilę na balkonie stały obok siebie dwie postacie.

■— Czekałaś na mnie tak długo panno Cecyljo— 
rzekł młody człowiek wpatrując się w nią z za
chwytem.
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— Czekałam i niepokoiłam się, nie wiem czemu, 
jak dziecko; ogarniała mnie trwoga, czy się panu 
co złego nie stało.

Mówiąc to podniosła wzrok promienny na niego, 
i dojrzała przy migotliwym gwiazd blasku bladość 
jego czoła i zmącony wyraz twarzy.

— Nie omyliłam się—zawołała, załamując mimo
wolnie ręce; pierwszy raz widzę pana takim jak 
dzisiaj. Co panu jest?

Nie było w tych słowach śladu czczej ciekawości; 
wymówiła je bez zastanowienia, jak wybuch współ
czucia i serca, bo rozumiała jak wielką być musi 
ta wewnętrzna burza, co wypiętnowała mu się aż na 
twarzy.

— Nic się nie stało, nic mi nie jest—odparł 
młody człowiek z przymuszonym uśmiechem, prze
suwając ręką po czole, jakby chciał zetrzeć z niego 
ślad bolesnych myśli. Dziewczyna wstrząsnęła 
głową.

— Przebacz mi pan—szepnęła—nie mam prawa 
do ufności twojej;ale—powtórzyła smutnie wpatrując 
się w niego—ja się nie mylę.

— To prawda—odparł Kiljan po chwili wahania 
czy wewnętrznej walki; masz pani słuszność—cier
piałem.

To była pierwsza skarga jaka wyszła z ust jego, 
pierwsze słowa o sobie samym. Zamilkł, wsparł 
czoło na ręku, i tak zostawał czas jakiś zwyciężony
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wspomnieniami czy współczuciem, ogarnięty par
ną, rozstrajającą atmosferą letniej nocy. Hart jego 
ducha topniał widocznie.

Gdy podniósł głowę, Cecylja stała zapatrzona 
w niego jak w tęczę, a bladość jego przeszła na jej 
lice.

— Cierpiałeś pan—wyrzekła zwolna, nieśmiało, 
jak gdyby mówiła pomimo chęci, parta uczuciem sil- 
niejszem od woli, alękała go się zadrasnąć; cierpia
łeś, pan co tak umiesz panować nad okolicznościa
mi, i we wszystkiem upatrzyć słodycz i pociechę.

On uśmiechnął się lekko.
•— Ja wiem że to nikczemność ducha tak się dać 

zwyciężyć złym wspomnieniom. A jednak...
Nie skończył słów zaczętych i zamyślił się zno

wu, patrząc na głęboką kopułę nieba migającą ty
siącem świateł, jak gdyby im zazdrościł niezachwia
nej pogody, którą postawił za ideał dla myśli i uczuć 
swoich. Ale na próżno; duch jego uniesiony nie
widzialnym prądem, cofał się w przeszłość uparcie, 
tak że nawet te dwie zbawcze gwiazdy, błyszczące 
nad nim w jasnej twarzy Cecylji, nie mogły zupeł
nie oderwać go od niej. W tej chwili lekka chmu
ra przesłoniła niebo i przeszła bez śladu.

— Czemuż—mówił dalej Kiljan—przeszłość wpi
ja się w najtajniejsze głębie istoty naszej, i tam 
tkwi nieubłagauie, wracając w danej chwili do myśli 
i na usta? czemu nie przemija pod tchnieniem czasu,
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nakształt tego obłoku wiatrem przegnauego, nie 
mącąc ducha tak samo, jak te nizkie pary nie zdol
ne są zmięszać się z promieńmi co błyszczą po nad 
niemi!

— Czyż tak być powinno?—wyrzekła Cecylja—< 
człowiek wyrabia się pod ręką okoliczności. Bez 
tego coś pan przechodził wczoraj, czy byłbyś tem 
czem dziś jesteś?

— To prawda—odparł—jestem niewdzięcznym 
względem losu. Ale dla czegóż pamięć mięsza mi 
obecną chwilę, dla czego myślą przychodzi odcier
pieć mi znowu to co przebolałem już dawno? A je
dnak, gdyby to nawet było w mocy mojej, nie wy
parłbym się przeszłości, nie przeinaczył jej wolą 
moją. Bądź jak bądź, onato z rozpieszczonego 
dziecka zahartowała mnie na człowieka.

— Więc czegóż pan żałujesz—spytała, i umilkła 
nagle. Przyszło jej na myśl, że wśród tego życia 
nieznanego jej,on z o s t a w i ł  może miłość jaką i dotąd 
może nosi w głębi piersi serdeczną ranę, wiecznie 
krwawą, wiecznie palącą.

Kiljan spojrzał na nią i zrozumiał jak zawsze, bo 
trwoga i boleść żadna nie miały dla niego tajemnic. 
Przez chwilę wpatrywał się wgłębię jej źrenic 
utkwionych w niego tak ufnie, a tak przejrzystych, 
że na nich myśl każda wypisywała się wyraźnie. 
Wyciągnął rękę i dłoń jej pochwycił w swoje dło
nie, niby rozbitek czepiający się zbawczej kotwicy.
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Milczał długo, a gdy przemówił, głos jego był drżą
cy i łagodny jak szept miłości.

— Posłuchaj pani i osądź sama, co z tej prze
szłości mogło pozostać mi w sercu; otworzę ci głąb 
piersi mojej spustoszonej przez wszystkie zawody, 
jakich człowiek doświadczyć może, a jednak bijącej 
zawsze jednakiem tętnem. Ja nie chcę by prze
szłość moja chowała ci jakąbądź tajemnicę, bo cie
bie kocham Cecyljo, całą potęgą istoty mojej.

Ręka którą trzymał ścisnęła jego rękę, wzrok 
dziewczyny zatonął w jego oczach z zachwytem nie
pokalanej miłości—i to było całą jej odpowiedzią.

On nie potrzebował pytać o więcej; oboje rozu
mieli się oddawna. A jednak w tej uroczystej go
dzinie, gdy serca i życia tych dwojga wzgardzonych 
łączyły się świętym węzłem; gdy te dwie dłonie beż 
skazy zespoliły się uściskiem, w duchach icli zapali
ła się jasność tak czysta, tak wielka, że wszystko 
dawne zagasło w niej na zawsze. Od tej chwili zje
dnoczeni wszechwładną potęgą uczucia, zbrojni 
ufnością bez granic i wiarą wzajemną, wspar
ci jedno na drugiem, spojrzeli zgóry na nędze 
życia, odetchnęli pełną piersią rajską atmosferą 
szczęścia, i zapanowali nad marnemi warunkami 
świata całą siłą ludzi,co doszli do celów przeznaczeń 
swoich, i pełnego rozwicia wszystkich władz ducho
wych.
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I oni pokrzywdzeni, odrzuceni przez ludzi, oni 
co przeszli przez wszystkie piekła życia, co doznali 
obłudy, zdrady i podłości, zapomnieli na raz gorz
kich doświadczeń swoich; a zwątpienie żadne, żadna 
przyszła trwoga nie zmąciła im tej błogosławionej 
chwili.

— Kocham cię Cećyljo—powtórzył Kiljan, opa
sując ramieniem jej kibić, i przyciskając ją do pier
si; kocham cię i błogosławię czas miniony, który 
mi podobną chwilę zgotował. Wszak powierzysz 
mi życie swoje?

— Życie i przyszłość—powtórzyła patrząc na 
niego promiennem okiem; gdzie zechcesz, gdzie 
mnie zawiedziesz, pójdę bez trwogi, choćby podzie
lić mi przyszło zawody i bóle, choćby skonać mi 
przyszło.

On przycisnął ją mocniej do siebie, ale słowa te 
zupełnego oddania się nie zdziwiły go. Uczucie 
jego było tej samej miary. Więc rzekł poważnie, 
chociaż głos drżał mu na ustach.

—• Masz słuszność Cecyljo moja, łączymy się na 
złą i dobrą dolę. Ja wiem, że znajdę w tobie osło
dę w pracy, pomoc w potrzebie, odwagę w walce, 
wiarę, ufność i przebaczenie;-ja wiem, że na twojem 
sercu jak na opoce wesprzeć się mogę.

— Kiljanie! ja będę tobie tern wszystkiem czem 
zapragniesz, ja nie uczuję nawet bólów życia zapa
trzona w ciebie.
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Umilkła—i tylko gwiazdy co patrzyły na nich, 
były świadkami cichych łez rozkoszy, płynących po 
jej twarzy zrumienionej pierwszem wyznaniem. 
Serce przy sercu biło silnie, jednozgodnie, i zdało 
<dę, że z za tych gwiazd brylantowych spoglądał 
wszechwładny archanioł miłości, i spłynął pomię
dzy nich w promiennej chwale. I nastała cisza 
długa, jak gdyby czuli wkoło siebie obecność nie
śmiertelnego.

Kiljan przerwał ją p:erwszy.
— I nie zapytasz mnie o nic Cecyljo?—wyrzekł, 

ani nawet o tę przeszłość?
— Cóż mi ona znaczy? musiała być szlachetną 

skoro wyrobiła cię takim jakim dziś jesteś. A zresztą 
jakiebądź były miuione fakta, ja  teraz kocham 
ciebie.

On uśmiechnął się z zachwytem na ten wyraz 
bezwarunkowej wiary; tylko to jedno serce do niej 
zdolne było. Wsparty taką miłością czuł się du
mnym, wielkim, szczęśliwym, jak prawdziwy pan 
świata.

— A jednak-—odparł—'przeszłość moja także do 
ciebie należeć musi; oddaję ci się cały z tern dzie
dzictwem życia. Chociażbyś chciała nawet odrzu
cić je, nie możesz.

— Ja nic nie odrzucam—pochwyciła; masz słu
szność, to co jest twojem mojem także być powinno. 
Ze wspóluego życia, ni wspomnienia ni myśli ża-
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doej wykluczać nam nie wolno. Mów mi o sobie 
Kiljanie; jeżeliś cierpiał, ja mam prawo do cierpień 
twoich, do win jeżeliś przewinił, do szczęścia i mi
łości jeśliś był kochanym.

— Nie byłem kochanym nigdy—odparł Kiljan 
wstrząsając głową.—Ale posłuchaj przeszłości mo
jej, to powieść długa i bolesna; ja raz zażegnać mu
szę sercem twojem to widmo wspomnień, które do
tąd nieraz kłóciło mi obecność.

I z ręką w jej ręku, z oczami zatopionemi w jej 
oczach—mówić zaczął.

— Powiedziałem ci nazwisko mojeCecyljo; i sza
nowałaś dalsze milczenie moje, chociaż nazwisko to 
musiało budzić twą ciekawość. Jestem synowcem 
hrabiego Feliksa Horeckiego, jedynym synem brata 
jego Juljusza, dziedzicem całego majątku który po
siada. Zrodziłem się w zbytku, chowałem w zło
tych pieluchach, do lat ośmnastu zaznałem same 
rozkosze.

Matki mojej nie znałem nigdy, niewiem nawet 
jej pochodzenia, ojczyzny, nazwiska z rodu. I  tutaj 
plącze się węzeł mego losu. Zato ojciec był mi 
ojcem i matką zarazem; w pierwszych nawet latach 
dzieciństwa, nie poczułem straty mojej, nie dozna
łem braku matczynej opieki. Ojciec zastąpić ją  
umiał. Pierwszy wiek mój spędziłem w nieustan
nych podróżach, bo zdało się, nie było kąta ziemi, 
którejby ojciec mój nie zwiedził przez długie lata

6.Bożek Miljon.
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koczującego życia. Przebiegał on na przemian ki
piące warem zwrotnikowe strefy, i ponure bieguno
we kraje. Niepokój wewnętrzny, smutek nieuśpiony 
niczem, zdawał się gnać go jak wiecznego tułacza 
z miasta-do miasta, i z kraju do kraju. Ni dziewi
cze lasy Nowego Świata, ni południowa Europa 
zdobna cudnym klimatem i cudami cywilizacji, ni 
wyspy rozkoszne rozsiane po oceanie Australskim, 
nie zdołały zatrzymać go czarem swoim w tej wę
drówce bez celu ni kresu. Ogromny majątek po
zwalał mu zadość uczynić wszystkim fantazjom czy 
potrzebom znękanego ducha; bo odkąd go zapamię
tam, był poważnym i smutnym bardzo, a czoło jego 
surowe rozjaśniało się dla mnie tylko jednego 
Jam był całą miłością jego, jedynym uśmiechem* 
życia.

Chociaż sierota, byłem szczęśliwym; czułem się 
troskliwie, rozumnie, niewypowiedzianie kochanym. 
A czyż dziecku więcej potrzeba? Wzrastałem wśród 
różnych krajów, scen, klimatów, zawsze pod tą 
opieką która przewidzieć umiała potrzeby i prawie 
chęci moje; rozwijałem się pod jej wpływem, umysł 
mój był szybki i jętny.

O matce niemówiono mi nigdy. Raz tylko z nie- 
oględnością dziecka rzuciłem ojcu znienacka pyta
nie, gdzie była matka moja, i pamiętam dotąd tę 
chwilę i wywołane wrażenie. Ojciec mój zadrżał 
cały, i zakrył twarz rękami; czas jakiś zdawał się
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pasować sam z sobą, a ja pojąłem że cierpiał, i o- 
bejmując kolana jego, bo wyżej dostać nie mogłem, 
tuliłem się do nich z płaczem. Wówczas on przy
garnął mnie do siebie silnie, namiętnie; podniosłem 
głowę, spojrzałem w twarz jego—był bladym bar
dzo.

— Matka twoja jest w niebie, Kiljanie,—rzekł 
głosem w którym łzy drżeć się zdawały—ty jeden 
zostałeś mi po niej.

Odtąd nie pytałem go już nigdy więcej. Bo cho
ciaż dziecko, wychowany pod cieniem cierpienia 
rozumiałem, że są struny których nie dotyka się 
bezkarnie. Oto wszystko co wiem dotąd o matce 
mojej, oto co mi po niej zostało.

I dobył zawieszony na szyi złoty medaljon. Była 
w nim minjatura zatarta, wypełzła, przedstawiają
ca młodą kobietę piękną jak marzenie. Farby stra
ciły świeżość barw, róże zeszły z jej ust i liców, 
i twarz ta podobną była do sennego widziadła. Zda
wała się wizerunkiem wiotkiego ducha bez krwi, 
o alabastrowych rysach, a nie portretem żywej ko
biety. Tylko oczy wielkie, czarne, świeciły namię
tnym a słodkim blaskiem z za długich rzęs, z za 
ciemnych powiek, z jakimś- wyrazem smutnym 
a głębokim, jakby przeczuwały, że tak prędko za
gasnąć im przyjdzie. A wejrzenie to miało urok 
tak dojmujący, że można było zapatrzeć się w nie 
bez końca, i nie zapomnieć go nigdy. Na szafirowo

6*
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kruczych włosach zarzucona hiszpańska mantyla, 
równie jak oczy i barwa włosów świadczyć się zda
wała o pochodzeniu południowem.

— Ten wizerunek—mówił dalej Kiljan—znala
złem na piersiach umarłego ojca; to cała moja spu
ścizna! To też w dniach nędzy, zwątpienia i głodu 
nawet, nie rozstałem się z nim nigdy.

Umilkł, przez chwilę wpatrując się w minjaturę; 
ale nie zważając na wzruszenie swoje, jakby odda- 
wna przywykł nad niem panować, ciągnął dalej 
opowiadanie.

— Kończyłem lat siedmnaście, gdy mój ojciec 
wrócił do Polski. Tu po raz pierwszy poznałem 
hrabiego Feliksa i jego rodzinę. Dotąd pomiędzy 
nim a bratem stosunki były zimne bardzo, z powo
du dawnych zajść, których historji nigdy nie znałem 
dokładnie. Podobno większą część rodzicielskiego 
spadku zagarnął hrabia Feliks, korzystając z nie
obecności brata. Za powrotem swoim jednakże, oj
ciec mój zastał go zrujnowanym prawie zupełnie; 
nierząd, rozpusta i zbytki roztrwoniły źle nabytą 
fortunę. Widząc to ojciec mój, zapomniał prze
szłości; nieszczęście brata zbliżyło go do niego. Nie- 
tylko ofiarował mu dom swój, przypuścił do świe
tnego życia jakie prowadził, ale serce jego szlache
tne, niepomne uraz, otworzyło się znowu dla ro
dziny.
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Bo też w Feliksie znalazł najczulszego brata; tak, 
że nieraz patrząc na stryja zadawałem sobie pyta
nie, jak on mógł przebyć bez mego ojca długie lata 
życia? Ja byłem ulubieńcem stryjostwa; kochali 
mnie więcej niż wszystko, więcej niż własne dzieci 
nawet. On nieustannie chciał mnie mieć przy so
bie, ona chciała mi zastąpić matkę. Wilhelm zda
wał się zgadywać myśli moje, przewidywać życze
nia; a Amelja—nad Amelję ja nic nie widziałem na 
świecie całym.

Byłem bardzo szczęśliwy. Pieszczoch ludzi 
i losu, wierzyłem wszystkim i wszystkiemu. Bo 
i dla czegóż wierzyć nie miałem? nikt dotąd nie za
wiódł mnie, nie przeniewierzył mi się nigdy. Wy
ciągałem do świata otwarte ramiona i serce pełne 
a spragnione. Nie wiedziałem nawet co to fałsz, 
podłość, obłuda; uczucia moje były czyste, życie 
uśmiechało mi się w poranku swojem, pragnienia 
zamieniały się w czyn, marzenia stawały się faktem. 
Dotąd na mojem niebie nie było cienia chmurki na
wet.

To też wzrok mój błyszczał radością, uśmiech nie 
schodził z ust; ślizgałem się po powierzchni życia 
z nieporównaną swobodą ducha, nie przewidując, 
jak dziecko, ukrytych przepaści jego. Byłem szczę
śliwy, i szczęście to rozlewać musiałem w koło sie
bie, bo nieraz promień jego padał na poważne obli
cze ojca i rozchmurzał je. Znajomości moje były
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liczne; gdziekolwiek zwróciłem się, wszyscy byli mi 
przyjaciółmi. A jednak domowe koło najwięcej 
miało dla mnie uroku, bo tam była Amelja...

Kochałem ją. Niech słowo to nie przeraża cię 
Cecyljo; miłość ta przeszła dawno, niepowrotnie, 
bo ona sama ją zabiła. A dziś, gdy ją sądzę zdaleka, 
gdy z rozwagą człowieka wspominam namiętność 
dziecka, dziś ja tego uczucia nawet miłością nazwać 
nie śmiem. Ale wówczas miałem lat ośmnaście, 
serce moje rwało się do współczucia, kipiało warem 
żądz młodzieńczych. Amelja chociaż starsza ode- 
mnie, była piękną, zręczną, znała serca ludzkie 
i sposób podbijania ich; majątek ojca mego był 
ogromny, ona nie miała pmsagu... Późno bardzo 
grę jej zrozumiałem, w chwili nieszczęścia dopiero. 
Podbić mnie, było dla niej łatwą igraszką; pragną
łem kochać, i rozmarzony, upojony, poddałem jej 
się bez wahania, uwierzyłem jej spojrzeniom, słów
kom, obietnicom.

Kochałem ją—jednak tej miłości nie wyjawiłem 
jeszcze ojcu, chociaż nie przyszło mi nigdy przez 
myśl, by on mógł się sprzeciwić zamiarom moim 
poślubienia Amelji. Wszakże tworzyliśmy nietylko 
jednę rodzinę, ale dom jeden nawet. Ulubieniec 
losu od kolebki, nie pojmowałem nieszczęścia, 
a gromu, który tak nagle we mnie uderzył, nie by
łem długo w stanie zrozumieć.
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Tu zatrzymał się, zbierając myśli czy siły na bo
lesne wspomnienia; ale po cliwili mówił znów spo
kojnie.

— Było to na wiosnę. Niezwykle gorące słońce 
w maju dopiekało już upałem; za kilka dni, według 
zwyczaju, mieliśmy opuścić Warszawę, i wyjechać 
na wieś. Tam dopiero chciałem odkryć ojcu taje
mnicę mego serca, której strzegłem dotąd z dzie- 
cinuną skrytością pierwszej miłości. Namiętność 
wrzała w piersi mojej, a jednak myśl sformułowa
nia jej przed kim bądź na świecie, przejmowała mnie 
zimnym dreszczem. A ilekroć mówić chciałem, nie 
znajdywałem ni głosu ni słów, bo żadne do miary 
uczuć moich nagiąć się nie chciały. Milczałem 
więc ukrywając mój skarb serdeczny, bo zdawało 
mi się, że ojciec nawet mógł zranić mnie niebacz- 
nem słowem lub uśmiechem; że każda obca ręka ze
trze z kwiatu mej miłości pył i wonie—i wstyd jakiś 
niewytłumaczony zamykał mi usta.

Powoli towarzystwo każde stało mi się uciążliwe. 
W chwilach, których nie mogłem spędzać z Amelją, 
lubiłem błąkać się bez celu, z myślą o niej tylko, bo 
ta nie odstępowała mnie nigdy.

Dnia jednego, po zwykłej samotnej przechadzce 
wieczorem,wcześniej niż zwykle wracałem do domu. 
Jakiś niepokój dziwny opanował mnie, bez przy
czyny śpieszyłem się, i pierwszy raz w życiu trwo
żyłem się czegoś. Pamiętam wszystko dokładnie,
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jakby to wczoraj było. Powietrze było duszne 
i parne, niebo miało jakiś ciemny, miedziany kolo
ryt w którym gasły łuny zachodu. Błyskawice bez 
grzmotu nieustannie przebiegały ciężkie chmury. 
Szedłem ku domowi, gdy ujrzałem powóz ojca pędzą
cy cwałem. Zaledwie miałem czas to zauważyć, gdy 
jeden z naszych służących biegnąc prawie naprze
ciw mnie, potrącił mnie, i nie poznawszy w mroku 
wieczornym, biegł dalej nie słysząc pytań moich.

Są chwile w życiu w których najmarniejsze wy
padki zdają się sprzymierzać przeciwko nam. Gdy
by ten człowiek wówczas był przemówił do mnie!...

Zaniepokojony wszedłem w bramę pałacu nasze
go. Była otwartą, szwajcar opuścił swoje stanowi
sko. Co to znaczyło wszystko? chciałem zapytać, 
kierowałem się ku gankowi—gdy nagle w jednem 
z okien ujrzałem białą postać wychyloną, czekającą 
na mnie. Zapomniałem o wszystkiem. Ona skinęła; 
wszedłem bocznemi drzwiami, a ona przez koryta
rze puste w tej chwili, powiodła mnie w głąb 
ogrodu.

Czy to wszystko było wypadkiem ślepego trafu? 
Czemuż wówczas nie spotkał nas ktokolwiek, cho
ciażby ostatni posługacz ludnego domu!

Jam nie pamiętał na nic, trzymając rękę Amelji, 
zapatrzony w jej oczy, poraź pierwszy może zupeł
nie sam na sam z nią w tej niepewnej godzinie mro
ku. Poraź pierwszy słysząc jej wyraźne wyznania,
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wśród upajającej woni egzotycznych kwiatów roz
stawionych w około, siedząc przy niej na marmuro
wej ławce, klęcząc u jej kolan pod blaskiem bły
skawic, zapominałem że świat istnieje, że prócz 
nas dwojga są inni Indzie na ziemi. Ona pozbyła 
się ostrożności czy dumy zwykłej; była trwożna, 
miękka, łzawa jak nigdy. Wówczas przysięgliśmy 
sobie, że żadna potęga rozdzielić nas nie potrafi; 
przysięgliśmy żyć dla siebie, i umrzeć dla siebie, 
chociażby świat cały przeciwko nam powstał. 
A świadkami słów tych było niebo okryte złowro- 
giemi chmurami, prute błyskawicami, i wicher go
rący jak samum pustyni. Porywał przysięgi nasze, 
i zdawał się nieść je gdzieś w głębie nieskończono
ści, czy w przepaść zapomnienia.

Tymczasem w oknach pałacu zapalały się i gasły 
światła, przenoszone snąć bezładnie z pokoju do 
pokoju. Przez okna otwarte dochodziły szmery, 
gwary, łkania nawet. Nie zważałem; w uszach 
moich brzmiała tylko upajająca muzyka jej głosu, 
jej słów miłosnych nie mierzonych tą światową 
normą, która nawet bicia serca zagarnia pod władzę 
swoją. Widziałem tylko jej delikatne kształty, niby 
posąg alabastrowy ożywiony ogniem mojej piersi, 
niby duch siłą pragnień niebu wydarty.

Straszne były te chwile—jak gdyby los przez 
okrutną igraszkę chciał postawić mnie u szczytu 
marzeń, by potem strącić bardziej z wysoka.
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Niebo i burza zdawały się mi grozić, ostrzegać; 
jam nie zważał. A jednak serce konało mi w piersi 
z nadmiaru szczęścia czy z tajemniczego przeczu
cia, jak gdybym po za jej słowami słyszał niewyra
źne jęki i głos jakiś, co mnie wołał rozpaczuie. By
ła chwila nawet w której głos ten wydał mi się tak 
wyraźnym, że porwałem się z przed jej stóp. Kilja- 
nie,—szepnęła Amelja nie puszczając rąk moich, 
i oglądając się trwożnie.

Ale jakby na odpowiedź, kroki jakieś dały się 
słyszeć w pobliżu. Zanim obejrzeć się zdołałem, 
ona zniknęła jakby zdmuchniona wiatru powiewem. 
Byłem sam, a naprzeciw mnie ukazała się idąca od 
pałacu poważna postać. Poznałem ją. Był to do
któr, stary przyjaciel naszej rodziny. Przy migo- 
tliwem świetle błyskawic ujrzałem twarz jego po
bladłą. On także zdziwił się widząc mnie tutaj, 
i zatrzymał się jakby niedowierzał własnym oczom.

— Co tu robisz Kiljanie—zapytał smutnie, suro
wo prawie—miejsce twoje jest przy konającym ojcu; 
chodź!

— Przy konającym ojcu!—powtórzyłem jak gro
mem rażony, i stałem w miejscu topiąc w nim źre
nice obłąkane, bo nie zrozumiałem nawet zrazu co 
chciał powiedzieć.

On zbliżył się do mnie i wziął za rękę.
— Czyż nie wiesz że ojciec twój umiera?—spy

tał z szorstkością i niemiłosierdziem ludzi nawy
kłych do patrzenia na śmierć i cierpienie.
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Wstrząsnąłem się cały, ale oprzytomniałem na
głe. Cios ten zbudził mnie z upojenia rozkoszy 
w którem się znajdowałem. Ale nie odpowiedzia
łem nic; pytanie jego nawet nie przedstawiało my
śli mojej żadnego sensu wyraźnego. Mogłżem znać 
niebezpieczeństwo ojca i nie być przy nim?

Ale doktor nie zrozumiał milczenia mego, i pytał 
dalej.

— Czy sam byłeś Kiljanie?
W istocie fakt ten, żem znalazł się w głębi pała

cowego ogrodu, anie dowiedział się od nikogo o na
głej chorobie oj ca,nie spotkał żadnego z szukających 
mnie ludzi, mógł zdawać się niemożliwym. Ileż ra
zy w życiu przychodzi nam się przekonać, iż rzecz 
najmniej prawdopodobna jest właśnie rzeczywi
stością!

Ale teraz ja prawdy nawet powiedzieć nie mo
głem bez narażania Amelji i tajemnicy naszej; zresz
tą nie miałem chęci ni woli próżnego usprawiedli
wiania się, bo myśl o umierającym opanowała mnie 
samowładnie. Doktor mógł mnie potępić jako wy
rodnego syna; i cóż mi to znaczyło? Ja biegłem 
jak szalony do pokoju ojca.

Leżał rozciągnięty na łóżku, z głową wysoko 
wspartą o poduszki; mrok śmierci zalegał jego szla
chetne czoło, ręce obnażone były pokłute, zbroczo
ne skrzepłemi kroplami krwi, którą na próżno pu
ścić usiłowano. Napadem apopleksji rażony, padł
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na wschodach swego pałacu. Przywołani lekarze 
zaledwie zdołali na kilkanaście minut powrócić mu 
przytomność. Te niepowrotne chwile ja straciłem 
z Amelją. Teraz cały prawie fakultet Warszawski 
zgromadzony w przyległym salonie naradzał się 
półgłosem, ale snąć żadnej nie mieli już nadziei.

Hrabia Feliks stał obok brata, rękę jego kostnie
jącą trzymał w swoich rękach, i nachylony do ust 
jego zdawał się chwytać ostatnie urywane słowa ja
kie z nich wychodziły. Oczy umierającego krwią 
nabiegłe, zachodzące bielmem śmierci, miały ten 
straszny wyraz niepokój u, który cechuje zwykle wzrok 
konających. Ale w oczach ojca mojego tkwiło coś 
więcej jeszcze, coś jakby niepokój i troska do
czesna. Bo gdym wszedł, źrenice jego ożywiły 
się wyraźnie, duch zapanował przez chwilę nad 
obumarłemi zmysłami, i posłużył się niemi raz 
ostatni. Poruszył ustami, ale daremnie, dźwięk 
żaden z nich nie wyszedł; tylko oczy w których się 
resztka życia skupiła, z twarzy brata przeszły na 
mnie z nieopisanym wyrazem miłości.jak gdyby tern 
ostatniem spojrzeniem polecał mnie jeszcze opiece 
i sercu jego.

Jam się rzucił ku niemu, i klęcząc przy nim ci
snąłem do ust ręce jego; ale ręce te były już zimne 
i sztywne.

Co dalej działo się zemną, nie wiem dokładnie; 
oderwano mnie od zwłok ojca, czuwano jak nad
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szaleńcem. Byłem doprawdy szaleńcem! po raz 
pierwszy ujrzałem oblicze nieszczęścia. Odtąd mia
łem widywać je codzień.

W tej pierwszej chwili buntowałem się przeciw 
złemu, które mnie spotykało; nie mogłem znieść tej 
myśli żem stracił ojca, nie odebrawszy nawet poże
gnalnego uścisku ni błogosławieństwa jego.

Jak długo zostawałem w stanie nawpół obłąka
nia nawpół bezczucia? nie m zrazu zdać so
bie sprawy.

Kiedym po raz pierwszy spojrzał wkoło przyto- 
mnem okiem, leżałem w łóżku w moim sypialnym 
pokoju; ale na próżno szukałem obok siebie przy
jaznych twarzy, które dawniej przy lada słabości, 
otaczały mnie z taką troskliwością. Nie było ni 
stryja, ni stryjenki, ni Amelji, ni Wilhelma nawet. 
Dzwoniłem, nie przyszedł nikt; w olałem, nie odpo
wiadał mi głos żaden. Byłem opuszczony, zapo
mniany, ja na którego skinienie zbiegał się dawniej 
dom cały. Co to znaczyło? pojąć nie mogłem.

Nareszcie drzwi mego pokoju skrzypnęły lekko, 
i ukazała się w nich główka Ąndzi, dziesięcioletniej 
córki zaufanego kamerdynera ojca mego, którą ja 
bardzo lubiłem i często darzyłem cukierkami. Wi
dząc że miałem oczy otwarte, dziewczynka wsunę
ła się do pokoju.

— Czy pan nie potrzebuje czego?—spytała.
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— Gdzież jest twój ojciec, gdzież wszyscy?—za
wołałem z despotyzmem człowieka nawykłego do 
rozkazywania.

Andzia potrząsnęła główką.
— Wszyscy są na pogrzebie pana hrabiego— sze

pnęła smutnie; mnie tutaj kazali pilnować czy pan 
nie będzie chciał czego.

Zakryłem twarz rękami. Na wstępie samem da
wało mi się czuć sieroctwo. Chciałem zapłakać—nie 
mogłem. Piersi tłoczył mi ciężar nad siły.

W tej chwili nie zastanowiłem się nad tym niepo
jętym faktem, że opuścili mnie wszyscy tak dalece, 
że nawret nad chorym jeszcze, zlecono straż temu 
dziecku, jakby z miłosierdzia nad jakim żebrakiem. 
A Amelja? Amelja która mi wydarła ostatnie chwile 
ojca, czyż ona nie powinna była być przy mnie!

To wszystko przyszło mi na myśl później dopiero; 
wówczas, z mowy Andzi zrozumiałem to tylko, że 
w tej chwili właśnie odbywał się pogrzeb, że miej
sce moje było przy trumnie zmarłego.

Powstałem z trudnością, ubrałem się nie zważa
jąc że nie pomyślano nawet o żałobnych dla mnie 
szatach, i wyszedłem. Służba cała była w rozstro
ju; nie znalazłem ani koni ani powozu mego. Czas 
naglił, głos dzwonów Śto Krzyzkiego kościoła od
zywał się przeraźliwie aż w głębi ducha mojego. 
Spieszyłem Nowym Światem przeciskając się z tru
dnością przez tłumy zalegające ulicę. Potrzebowa
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łem zobaczyć jaką, twarz kochaną, uścisnąć dłoń 
przyjazną, zahaczyć się o coś sercem, chociażby o tę 
trumnę, którą grzebać miano, bo jakiś dreszcz 
mroźny ściskał mi piersi.

Spotkałem orszak żałobny wychodzący z kościo
ła, i przyłączyłem się do niego. Było tam wszystko 
na co świat zdobyć się może, by otoczyć okazało
ścią ten ostatni pochód człowieka. Ośm koni cią
gnęło wóz żałobny poprzedzony niezliczonym szere
giem księży, dym pochodni ćmił światło dzienne, 
żałobne pieśni zmięszane z odgłosem dzwonów, głu
szyły wszystko. Stryj mój, w grubej żałobie, wraz 
z Wilhelmem szedł tuż za ciałem. Zbliżyłem się— 
spostrzegł mnie, bo jego kosę oczy biegały nieu
stannie wkoło z widocznym niepokojem. Nap ró
żno stroił twarz w wyraz boleści, wzrok zdradzał 
go. Spostrzegł mnie, i licom jego nagle zabrakło 
krwi; zachwiał się i wsparł na ramieniu syna. To 
trwało zaledwie mgnienie oka; obecni pomyśle
li pewno, że żal po bracie zwyciężał siły je
go. Ale po chwili odzyskał panowanie nad sobą; 
krwisty rumieniec oblał mu czoło, i nie zatrzymując 
się,wyminął mnie jakby obcego człowieka stojącego 
mu na drodze; a w przelotnem spojrzeniu które mi 
rzucił, było zdziwienie, wstręt, trwoga, i nawet coś, 
co chciało być pogardą. Potem szedł dalej, niby 
nie zważając na obecność moją; tylko gromnica 
drżała mu w ręku.
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Zrazu nie zrozumiałem tego; wszakże w tym 
smutnym dramacie śmierci, pierwsze miejsce mnie 
się należało prawem nieszczęścia. Cóż stanąć mo
gło pomiędzy mną a ciałem ojca? kto śmiał 
mnie od niego oddzielać? Ale wówczas ujrzałem 
tysiące spojrzeń skierowanych ku mnie, tysiące 
szeptów przebiegło powietrze. Wkoło mnie były 
wprawdzie twarze znajome; tylko wyraz tych twa
rzy tak różnym był od tego z którym zwykli mnie 
byli witać, żem nie wiedział,czy otaczało mnie gro
no przyjaciół czy też obcych ludzi. Z kolei spoj
rzałem po sobie; wówczas dopiero spostrzegłem 
żem nie był w żałobie. Ja jeden osierocony, nie no
siłem widomego znaku sieroctwa. Czyż to wystar
czało by odłączyć mnie od grona krewnych, by po
zbawić współczucia przyjaciół? A zresztą, jeśli tu 
uchybiłem formom przyjętym, czyj aż wtem była wi
na? Czy dla tego serce moje mniej zakrwawionem 
było?

Wówczas miałem jeszcze ośmnastoletnią naiwność; 
sądziłem, że świat może patrzeć w istotę rzeczy, 
a nie na zewnętrzną formę. Nie wiedziałem że lu
dzie widzą to tylko co chcą zobaczyć, to co im jest 
wygodnem i poręcznem. To wszystko leżało do
piero w przyszłości mojej, tego wszystkiego nau
czyć mi się trzeba było.

Tak odprowadziłem zwłoki ojca do grobu. Pier
wsze wrażenie opuszczenia ominęło mnie szybko;
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w tym smutnym pochodzie zapomniałem o ludziach 
co mnie otaczali, o wszystkiem co ojcem moim nie 
było. W sercu mojem, w obec tylu niechętnych, 
świeciła wielka miłość zmarłego, i w sierocym żalu 
Stopiły się wszystkie inne uczucia.

I  już nie wiem czy hrabia Feliks ustąpił mi z dro
gi przy grobie, czy odsuwano się czy zbliżano ~ię 
do mnie, w czasie gdy na własnych barkach nio
słem trumnę ojca z żałobnego wozu na ostatni spo
czynek. W obec boleści mojej świat i ludzie istnieć 
przestali.

Dopiero gdy się obrzęd zakończył, gdy prze
brzmiały żałobne mowy i zamknięto ciężkie drzwi 
rodzinnej naszej kaplicy, gdy tłum znajomych i cie
kawych opuścił cmentarz, obejrzałem się—byłem 
sam jeden. Wówczas uczucie osamotnienia ogar
nęło mnie straszne, nieubłagane, i opierając czoło 
o marmur kaplicy, zapłakałem palącemi łzami.

Długo tak zostawałem nie mając siły oderwać się 
od martwego kamienia, który w tej chwili mniej 
zimnym mi się wydawał niż ludzie otaczający mnie 
tak niedawno. Nie miałem odwagi pomiędzy nich 
powracać, czułem instynktownie że ze śmiercią ojca 
zerwał się jakiś łańcuch, łączący mnie. ze światem; 
ale zdać sobie z tego sprawy dokładnej nie mogłem 
jeszcze. Nie wiedziałem że ja, syn jego jedyny, 
dziedzic ogromnego majątku, zaręczony sercem 
z ukochaną kobietą, naraz jeden straciłem więcej

7.Bożek Miljon.
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niż to wszystko, stałem się Parjasęm społeczeń
stwa, przestałem mieć rodzinę, nazwisko i dach nad 
głową—jeślim go zawdzięczać nie chciał litości 
ludzkiej, lub okupywać podłością.

Powróciłem do domu machinalnie. Dotąd nie 
wiem jak i kiedy znalazłem się znowu w pałacu. 
Słudzy wszyscy przybrani w żałobną liberję, zapo
mnieli powstać gdym przechodził; nie byłem w sta
nie zważać na to. Serce moje przepełnione, wez
brane, potrzebowało współczucia lub samotności 
przynajmniej. Znalazłem ją w apartamencie moim. 
Ani stryj ani nikt z rodziny nie przyszedł podzielić 
rozpacz moją; jam ich też nie szukał.

Nad wieczorem dopiero, zastukano do drzwi mo
ich, i niemeldowany wcale wszedł prawnik zajmu
jący się interesami ojca mego. Znałem go zdaleka, 
wiedziałem że prawość jego powszechnie cenioną 
była. Wszedł, i popatrzył chwilę na twarz moją 
bladą i znękaną, z głębokim smutkiem; a potem, 
jakby pchnięty mimowolnym uczuciem, wyciągnął 
rękę, i ścisnął dłoń moją szczerze, gwałtownie. 
Byłato dla mnie pierwsza oznaka współczucia; ser
ce moje zmiękło, i gotów byłem rzucić się jak dzie
cko na piersi tego obcego człowieka, który przecie 
okazał mi twarz ludzką i ludzkie uczucie.

Wyraźnie miał on coś do powiedzenia mi, bo 
stosunki nasze nie były dość poufałe, by upowa
żniały go do prostych odwiedzin. Chociaż mało obe
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jednak jakieś wyobrażenie, że majątek każden wy
magał dopełnienia pewnych formalności; dla tego 
wskazałem miejsce gościowi memu z pewną wdzięcz
nością, że przy suchych formach prawnych potra
fił zostać i pokazać mi się człowiekiem.

Prawnik usiadł, a ja czekałem w milczeniu aż 
mnie sam objaśni o powodach przyjścia swego. Wi
docznie jednak przychodziło mu z trudnością roz
począć rozmowę, bo przez czas jakiś spoglądał po 
kolei na mnie i na portret ojca wiszący na ścianie, 
jak gdyby badał twarz moją i twarz zmarłego.

— Przebacz mi pan—rzekł w końcu niepewnym 
głosem, jakby zdziwiony żem go przyjmował mil
czeniem, i nie domyślał się z czem przyszedł do 
mnie;—przebacz mi pan, jeżeli poważę się uczynić 
kilka niezbędnych zapytań.

— Mów pan—odparłem.
— Przysłany tutaj jestem od hrabiego Feliksa— 

mówił dalej powolnie, wyraźnie badając wrażenia 
jakie słowa jego czyniły na mnie—ale wrażeniem 
jedynem było zdziwienie. Badąnia zdawały mi się 
nie na czasie, nie w miejscu; jednakże słuchałem 
dalej w milczeniu.

—* Czy pan byłeś przytomnym ostatnim chwilom 
ojca?

http://rcin.org.pl



1 0 0

Na te słowa krew gwałtownie uderzyła mi do 
twarzy, bo te minuty ostatnie, które mi ukradzione 
zostały, ciążyły mi na sumieniu.

— Nie, odparłem—nieszczęśliwy przypadek zrzą
dził żem przybył za późno.

Twarz prawnika zasępiła się nieznacznie.
— Tak stało się i z mną—mówił dalej; hrabia 

Juljusz czując zgon blizki, przysyłał po mnie; fa- 
talność chciała że nie znaleziono mnie w domu.

Nie pojąłem wcale całego znaczenia tych słów, 
ale wspomnienia jakie one budziły, były mi tak bo
lesne, żem zakrył twarz rękami.

— Czy pamiętasz pan matkę swoją—pytał znów 
prawnik po chwilowej przerwie.

— Nie—odrzekłem—odumarła mnie dzieckiem; 
oto medaljon z jej wizerunkiem zapewne, który zna
lazłem na piersiach zmarłego.

Pochwycił medaljon i obejrzał go skwapliwie; 
obracał na wszystkie strony, jakby szukając daty 
jakiej lub imienia. Medaljon otwierał się rzeczy
wiście; był w nim promień kruczych włosów, i nic 
więcej.

— Matka pana była Hiszpanką—mówił przypa
trując się minjaturze;—wszak prawda?

— Ja niewiem nic o matce mojej—wyrzekłem, 
ojciec nie wspominał o niej nigdy.

— Jakto! nawet panu?
—• Nawet mnie.
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Nastała chwila ciszy. On zdawał się ważyć my
śli i słowa, ja czułem coś nadzwyczajnego w obej
ściu i badaniu jego; ale rzeczywistość tak daleką 
była od pojęć moich, że nawet najdalszy jej od- 
błysk nie przeraził mnie ani na chwilę.

— Czy ojciec nie zostawił panu jakich zapisów, 
papierów, jakich zleceń na przyszłość?

— Nic wcale—odparłem ze spokojem niewiado- 
mości.

Prawnik milczał czas jakiś, niepojmując może 
spokojności mojej.

— W takim razie—wyrzekł zwolna, przycichłym 
głosem—pozostaje mi objaśnić pana, że hrabia Ju- 
ljusz zmarł bez testamentu.

Nie zrozumiałem wcale co znaczyć miały te sło
wa, ta solenność i ostrożność z jaką wymówione 
zostały, i patrzyłem w oczy tego człowieka, snąć 
wymownym wzrokiem, bo spuścił głowę. Teraz 
przyszło mi na myśl, że zapewne stryj mój, od któ
rego mienił się być przysłany, lękał się o dalsze 
zamiary moje, lękał się by ze śmiercią ojca mego 
nie stracił zajmowanego stanowiska. Tym sposobem 
nawet tłumaczyłem sobie niepojęte dotąd obejście 
się jego ze mną, i dla tego pośpieszyłem z odpo
wiedzią.

— Ojciec mój nie potrzebował zostawiać na pi
śmie woli swojej; wiedział dobrze, iż dla mnie ona
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zawsze świętą będzie. Powiedz pan odemnie stry
jowi, że dla niego nic się tutaj nie zmieniło.

Ale na te słowa prawnik z kolei podniósł mnie 
wzrok zdumiony.

— Ależ pan nie zrozumiałeś mnie!—hrabia Juljusz 
zmarł bez testamentu.

— Rozumiem — odparłem zniecierpliwiony—ale 
cóż to mnie obchodzić może, mnie jedynego syna?

Tutaj widocznie nieświadomość moja czy brak 
pojęcia położenia, przyprowadziły mecenasa do 
ostateczności, bo zawołał z wybuchem, w którym 
prawnik zwyciężał człowieka.

— Bardzo dobrze! jeśli pan to udowodnić mo
żesz; co do mnie, w takim razie będę prawdziwie 
szczęśliwym.

— Udowodnić co?—zapytałem zdumiony; bo 
myśl sama by ktoś mógł zaprzeczyć synowstwa 
mego, zdawała mi się tak bezsensowną, żem patrzał 
na człowieka który mówił do mnie, jak na warjata.

Ale on mówił dalej poważnie.
— Udowodnić prawa swoje do nazwiska i ma

jątku ojca.
— Jakto?—zawołałem powstając śmiartelnie bla

dy na te słowa, które zdawały mi się obelgą—pan 
śmiałbyś...

Nie mogłem skończyć. Niepohamowana połu
dniowa krew zagrała we mnie, i gotów byłem rzucić 
-się na człowieka, który poważył się wymawiać ta
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kie wyrazy, głos zamarł mi w piersi. Ale on nie 
zmieszany wcale powstał także, i wyrzekł łagodnie.

— Panie Kiljanie, byłem przyjacielem twojego 
ojca.

Te wyrazy uspokoiły mnie cudem, gniew mój 
stopił się w żal; podniosłem wzrok na portret zmar
łego, który zdawał się spoglądać na mnie ze ściany 
smutnemi oczyma, i wyrzekłem to jedno słowo 
skargi: „Mój Ojcze1'—jak gdyby on mógł odpowie
dzieć mi i obronić mnie.

Prawnik patrzał na mnie z prawdziwem wzru
szeniem.

— Panie Kiljanie—zawołał chwytając rękę moją 
—wszak widzisz, że przychodzę tutaj w imieniu 
prawa. Dla mnie, jesteś i być musisz zawsze sy
nem Juljusza Horeckiego; ale na miłość Boską po
wiedz mi, czy nie posiadasz aktu ślubnego rodzi
ców, własnej metryki, lub wskazówki przynajmniej 
gdzie i kiedy ożenił się twój ojciec?

— To wszystko znajdować się musi w papierach 
jego.

Prawnik milczał czas jakiś; w głowie jego wi
dać rodziły się domysły i podejrzenia, bo odparł 
cicho obzierając się wkoło, jakby się lękał ścian 
co nas otaczały.

— W papierach tych nie znaleziono nic, nic 
wcale.
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Spuściłem głowę przygnębiony; nie byłem w sta
nie jeszcze objąć całej rzeczywistości, czułem tylko 
że coś okropnego ciążyło nademną.

— To niepojęte—mówił mecenas jakby sam do 
siebie, przechadzając się nierównym krokiem po 
pokoju;—nie,to być nie może! tu leży tajemnica ja
kaś niezbadana!

Nieodpowiedziałem nic. W umyśle moim po
częło się rozjaśniać; nie byłem znów tak niedo
świadczonym, bym nie pojmował położenia. Jednak 
nie potrafiłem zmierzyć całej jego okropności.

— A więc—zapytałem po chwili—jeżeli nie będę 
mógł dowieść urodzenia mego?... i wzrok utopiłem 
w prawniku.—To cóż? mów pan, wszak widzisz ze 
jestem spokojny. Powinienem wiedzieć wszystko.

— W takim razie nie masz pan prawa do żadne
go spadku, bo prawo nie uznaje egzystencji twojej.

—• Ale w takim razie majątek przechodzi na 
stryja; on kocha mnie jak własnego syna. On, 
Wilhelm...

Na ustach miałem trzecie imię, Amelji; ale nie 
wymówiłem go, tylko serce moje zaległa pociecha 
dziwna. Cóż mi znaczyło wszystko, kiedym posia
dał jej miłość, jej słowo!

Jednak trwało to krótko, prawnik przerwał bieg 
moich marzeń. Zbliżył się do mnie, wziął za rękę, 
i wymówił z przyciskiem topiąc oczy w moje czoło, 
jakby czytał przez nie szalone moje myśli.
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— Bądź pan człowiekiem; ja przysłany tu jestem 
pfźeź hrabiego Feliksa.

Pod wzrokiem jego zadrżałem od stóp do głowy; 
pojąłem, że to co mi miał powiedzieć, straszniejszem 
było niż wszystko co powiedział dotąd—i wytęży
łem siły ducha pod tłocznią cierpienia, by odebrać 
cios śmiertelny. Chciałem, jak on wyrzekł, poka
zać mu się człowiekiem.

— Mów pan—szepnąłem—mów prędko.
— Hrabia żąda byś pan raz na zawsze zrzekł 

się nazwiska Horeckich, do którego praw udowo
dnić nie możesz; żąda byś opuścił kraj natychmiast, 
a w zamian ofiaruje...

— Nie kończ pan!—przerwałem.'—Straciłem ojca; 
dzisiaj wiem że nie miałem nigdy rodziny, że pie
szczoty któremi mnie otaczano, były kłamstwem 
i podłością. Ale nazwiska mego ni praw które 
mieć mogę, nie zrzeknę się nigdy dobrowolnie.

— Na cóż pan liczysz?—spytał z żywością;—czy 
chcesz zaprzeczyć stryj owi majątku, który obejmuje 
wbrew sumieniu może, ale zupełnie prawnie, dopóki 
nie potrafisz pan złożyć dowodów o których mó
wiłem?

Te słowa zawierały dla mnie jakąś nadzieję.
— Więc sądzisz pan—wyrzekłem—że one zna

leźć się mogą?
— Tu nie chodzi o przypuszczenie moje osobiste 

—odparł krótko.
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— Ale mnie chodzi o nie—mówiłem—ja nie wie
rzę by ojciec mój zostawił mnie na łasce losu; te 
papiery gdzieś są, gdzieś być muszą.

Masz pan słuszność—odrzekł jakby uderzony 
nową myślą.—Gdybyś nie był zupełnie prawym 
dziedzicem jego imienia i majątku, hrabia Juljusz 
byłby szukał sposobów zapewnienia ci ich za życia, 
byłby radził się doświadczenia mego, sporządził 
testament. Tak, to dla mnie w tej chwili jasne 
bardzo; te papiery gdzieś są, jeżeli...

— Jeżeli...—pochwyciłem niezdolny pojąć całej 
myśli jego.

—• Jeżeli nie zostały zniszczone—dokończył tak 
cicho, żem więcej odgadł niż dosłyszał słowa które 
chciał powiedzieć.

— Nie! to być nie może!—zawołałem uniesiony 
pierwszym popędem serca;—on, brat mego ojca, on 
mógłby to uczynić?!

Domysł prawnika otwierał w duchu moim takie 
przepaście, żem w niego od razu uwierzyć nie mógł. 
W owej chwili, gdyby ojciec umarły powstał z gro
bu i zaparł się mnie, byłby mi jeszcze łaskę wy
świadczył. Pragnąłem teraz przekonać się o niepra
wości urodzenia mego, o wszystkiem co mogło oczy
ścić stryja z tego strasznego zarzutu, który nie ja 
mu czyniłem, ale nieubłagana loika faktów. Jam 
niechciał uwierzyć w podłość człowieka, którego 
kochać przywykłem. Jam nie mógł zrozumieć od
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razu, że zbrodnia ukryć może swój ohydny chara
kter; żem ją spotkał w człowieku co się codziennie 
łamał zemną clilebem,co podzielał dach jeden zemną. 
Jam wstydził się tej myśli samej. A jednak na 
przekor woli, przekonanie moje zdobytem już było. 
Napróżno wołałem: to być nie może—ja wiedziałem 
że tak jest.

Prawnik nie odpowiedział nic na gorączkowe za
przeczenie moje; może żałował słów swoich. Dla 
niego co przywykł oddawna grzebać w śmiecisku 
ludzkiem, co sądził świat rozumem, doświadcze
niem, i znał wszechwładną potęgę Bożka Miljona; 
dla niego podejrzenie zwało się już przeświadcze
niem. W myśli jego wyrok zapadał na hrabiego 
Feliksa; ale zapewne nie uznał za stosowne ogłaszać 
go światu, i jak błędny rycerz stawać w obronie 
uciśnionej niewinności. Czasy błędnych rycerzy 
minęły niepowrotnie; dziś nikt nie nadstawi czoła 
ni piersi za cudzą sprawę. Dotknąć Parjasa, jest 
to samemu zostać Parjasera. Mecenas nadto dobrze 
znał świat, by o tern niewiedzieć.

Zresztą są katastrofy zupełne, nieszczęścia bez 
ratunku; moje było jednem z takich. Współczucie 
jego nie mogło zmienić faktów, ani powrócić mi po
łożenia towarzyskiego, imienia, majątku, wszystkie
go com na raz utracił przez cudzą zbrodnię. Na 
cóż więc miał marnować je daremnie, tembardziej 
że żadna, by najmniejsza wskazówka nie popierała
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moralnego przekonania, jakie obadwaj powzięliśmy
0 tej zbrodni?

Ten co ją spełnił mógł spać spokojnie, mógł cho
dzić mięcizy ludźmi z podniesionem czołem; odkry
cie jej zdawało się niepodobnem, ślad wszelki za
tarty. Przez proste zniszczenie kilku kart papieru, 
wymazany zostałem z rzędu żyjących, stawałem się 
nędzniejszym od syna żebraka, który przynajmniej 
na ojca swego powołać się może.

—• I cóż pan zamierzasz dalej?—spytał prawnik 
po długiej przewie, rzucając mi obojętnym głosem 
to zdawkowe pytanie, jakby szukając sposobu wy
cofania się zręcznie od własnego współczucia.

Co?—ja nie wiedziałem wcale,czułem tylko że pod 
tym dachem chwili jednej zostać mi nie wolno; ale 
odpowiedzi wyraźnej dać nie mogłem, nie miałem 
jej w sobie.

Prawnik nie nalegał; czuł może iżby mu wypada
ło doradzić coś, zająć się losem i kierunkiem moim. 
On, który mienił się przyjacielem ojca mojego
1 szczycił jego zaufaniem, zapewne nie chciał brać 
na głowę tego ciężaru, ani zjednywać sobie tym 
sposobem nienawiści hrabiego Feliksa. Ja wdzięcz
ny mu byłem, że przynajmniej nie powtarzał mi już 
o ofiarach jego, nie namawiał do ich przyjęcia.

Odchodząc ścisnął mi rękę, i rzekł z pewnem wa
haniem się.
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— Pamiętaj pan jednak, w razie gdyby kiedyś 
trafił się ślad jakiś, pamiętaj o mnie.

To był ostatni wyraz współczucia człowieka, któ
ry był przekonanym o słuszności sprawy mojej; 
człowieka, którego świat poważał, jednego z przy
jaciół ojca mego. Czegóż więc spodziewać się mo
głem od innych? Byłato pierwsza praktyczna lekcja 
życia, godny przedmiot rozmyślań; ale nateraz nie 
miałem na nic woli ni czasu. Trzeba mi było na
przód opuścić ten dom, i udać się—gdzie? Nie my
ślałem nad tern, nie dbałem o to, byle coprędzej 
wyjść z tych progów, które zdawały się palić mi 
stopy zarzewiem.

Ale zanim je przestąpić miałem na zawsze, za
pragnąłem raz jeszcze zobaczyć pokój ojca, poże
gnać te ściany, te martwe przedmioty wśród których 
żył i umarł. Zapominając żem przestał być panem 
tego domu, skierowałem się do apartamentów jego.

Szedłem szybko gorączkowym krokiem, gdy w da
wnym przedpokoju ojca lokaj siedzący na straży 
chciał mnie zatrzymać. Odepchnąłem go odedrzwi 
jednym zamachem ręki i wszedłem; ale zaledwie 
próg przestąpiłem, cofnąłem się o kroków kilka mi
mowolnie.

Przed biórkiem ojca, w głębi pokoju, siedział hra
bia Feliks.

Niebyłem przygotowanym na to spotkanie, 
i twarz spłonęła mi rumieńcem, jak gdybym to ja
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był winowajcą, a on pokrzywdzonym; nie śmiałem 
podnieść oczów na to zhańbione czoło. Stryj na 
mój widok zadrżał i pobladł, ale opamiętał się szyb
ko; zrozumiał zapewne, że na dobrej grze tej chwili 
mogła polegać przyszłość, i ułożył stosownie wy
raz i postać całą. Gdym spojrzał na niego, tylko 
biegające kosę oczy,tylko lekkie drżenie rąk świad
czyć mogło o wewnętrznem jego wzruszeniu.

Zresztą nic w nim nie przypominało już człowie
ka którego znałem dotąd. Odrzucił maskę noszo
ną tak cierpliwie lata całe, twarz jego zmieniła się 
wraz z nagłą zmianą położenia; z przyjaznej, ser
decznej, jaką widywałem zawsze, stała się zimną, 
nieubłaganą, szyderczą. Na ustach jego ujrzałem 
po raz pierwszy cyniczny uśmiech, dziś zda się przy
rosły już do nich, jak gdyby tryumfem brudnych 
żądz urągał światu.

Nie byłbym wszedł tutaj wiedząc że go spotkam; 
ale cofnąć się też nie chciałem. Traf postawił na 
przeciw mnie tego człowieka, a ja rad byłem temu; 
chciałem przynajmniej bryzgnąć mu w oczy osta
tnią bronią uciśnionych—pogardą, i zostawić po 
sobie nie wspomnienie cichej ofiary, ale groźbę po
konanego wroga. Bo pierwsze wrażenie przeminę
ło szybko; byłem teraz niczem innem tylko nieubła
ganym wrogiem mego stryja. Nienawidziłem go 
wszystkiemi instynktami sprawiedliwości, szlache
tności i prawdy; nienawidziłem nie tyle za wyrzą
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dzoną mi krzywdę, ile za obaloną wiarę, za obłudną 
miłość, za zdradzone zaufanie ojca. Bo tutaj, w tej 
komnacie napełnionej dla mnie duchem zmarłego, 
wspomniałem sobie to ostatnie spojrzenie jego 
utkwione w brata i we mnie, z tak dojmującą siłą.

Przez chwilę mierzyliśmy się oczyma ze stryjem; 
aż on nie mogąc znieść wzroku mego, odwrócił gło
wę, i rzekł z całym spokojem na jaki się mógł zdo
być,

— Czego chcesz tutaj Kiljanie? wszakże adwo
kat mój musiał wyjaśnić ci dokładnie położenie. 
Czy namyśliłeś się przyjąć ofiary moje?

Milczałem szukając słów któremiby uczucia sfor
mułować się mogły; ale on nie patrzał na mnie, nie 
widział wyrazu twarzy, a milczenie snąć wytłuma
czył opacznie, bo mówił dalej.

— Czy je znajdujesz zbyt małemi? w takim razie 
mów czego żądasz, chciałbym coś uczynić dla cie
bie.

Bezwstyd tego człowieka przechodził wszelką 
miarę. Jak on śmiał w jednej chwili zapomnieć 
czem był dawniej dla mnie, i przemawiać w ten spo
sób! Sądził zapewne, że ma do czynienia z niedołę- 
żnem dzieckiem, rozpieszczonem zbytkiem i próżno
waniem, jakiem byłem wczoraj jeszcze. Ale nie od
bierając odpowiedzi na tę dobrotliwą mowę, spoj
rzał na mnie z pod oka, i dostrzegł pewno źrenice 
moje pałające; bo powstał z nerwowym dreszczem,
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obejrzał się wkoło, jakby szukając pomocy jakiej, 
dzwonka którymby mógł zwołać służbę.

— Nie lękaj się stryju—rzekłem cicho, bo głos 
wydobywał się z trudnością ze ściśniętej piersi, 
i zbliżając się, by lepiej mnie mógł usłyszeć.—Patrz 
jestem spokojny, jestem panem siebie; ja nie przy
szedłem cię zabić, ja chcę tylko rozmówić się z tobą.

Teraz on z kolei milczał, szarpiąc niespokoj
nym ruchem batystową chustkę trzymaną w ręku.

— Stryju—rzekłem— ojciec umierając polecił 
mnie opiece twojej; jakżeś się z niej wywiązał?

Wyniosła twarz Feliksa zmroczyła się, chciał coś 
mówić, zaprzeczać; nie dąłem mu na to czasu.

— Widziałem ostatnie spojrzenie umierającego; 
on polecał mnie tobie wzrokiem jeszcze, gdy już 
mówić nie mógł.

— To też—odparł stryj mój odzyskując pano
wanie nad sobą—powtarzam, chciałbym coś uczynić 
dla ciebie Kiljanie.

— Coś uczynić dla mnie!—zawołałem—strzeż się 
stryju! przyrzucasz szyderstwo do krzywdy. Obraw
szy mnie z imienia i majątku, chcesz mi rzucić ja ł
mużnę, choć wiesz dobrze iż jestem synem brata two
jego. Tobie na to nie potrzebne były dowody; obej
ście się zemną jego i twoje, samo już za dowody 
wystarczyć mogło.
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Wzruszył ramionami, jakby tym sposobem zapie
rał się dawnej miłości ku mnie; ja nie tracąc czasu 
na próżne słowa, mówiłem dalej.

— A jeśli dowody jakich wymagają formy pra
wne nie znalazły się, to wiedz, że ja ciebie o to 
oskarżam; ty jeden korzystać mogłeś z wyjątkowych 
okoliczności w jakich się znajdowałem, ty jeden 
miałeś interes w ich zniszczeniu, ty jeden ich znisz
czyłeś.

— Mówiłem z takiem przekonaniem, że hrabia 
drżał i chwiał się pod słowami niemi; widziałem 
chwilę,w której gotów był paść przeclemną i żebrać 
przebaczenia, sądząc może iż cud jakiś odkrył mi 
tajemne czyny jego. Byłem nadto niedoświadczo
ny by korzystać z tej chwili, w której słowo jedno 
mogło zważyć szalę przeznaczeń naszych; nie do
dałem go—-hrabią też opamiętał się szybko i odparł.

— Zapominasz iż wszystkie formalności zacho
wane były; papierów tych szukałem, nie ja sam ale 
Stróże prawa. Zresztą przebaczam nieoględne sło
wa żalowi twemu; one nie zmienią położenia ani 
dobrych zamiarów moich względem ciebie. Powiedz 
więc czego żądasz?

— Ja chcę wszystko albo nic, tu niema półśrod
ków. Jesteś opiekunem moim lub wydziercą; więc 
albo nie potrzebuję jałmużny żadnej, albo nie przyj
mę nawet kęsa chleba z twojej ręki. Tylko pamię
taj stryju, że wyjdę ztąd przeświadczony o słuszno-

8 .Bożek Miljon.
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ści praw moich i o twojej zbrodni. Pamiętaj że szu
kać będę sprawiedliwości, że będę ci wieczną groź
bą. Bo jeżeli nie dzisiaj to kiedyś ja praw swoich 
dojdę i dowiodę.

Hrabia słuchał mnie ze spuszczoną głową, ponu
ro; nie przerywał mi i nie odpowiadał—bo na mo
wę moją mógł tylko jednę dać odpowiedź, a tej wła
śnie dać nie chciał.

Nie miałem tu co robić dłużej; wyszedłem, a głu
chy łoskot drzwi rzuconych gwałtownie, pogonił za 
mną złowrogiem echem.

Przechodząc korytarzem prowadzącym od da
wnych apartamentów ojca do moich, spotkałem ka
merdynera jego, najdawniejszego ze wszystkich sług 
naszych. Widząc mnie, przylepił się prawie do 
ściany, jakby chcąc skryć się przedeinną. Więc 
i jego już odstraszyło nieszczęście. Jednak nie 
zważałem na to.

— Ciarkowski —spytałem zatrzymując się, bo 
dziwna myśl przyszła mi do głowy, że ten człowiek 
mógł rozjaśnić niepewność otaczającą pochodzenie 
moje; ile lat służyłeś u ojca mego?

To proste pytanie zmięszało go widocznie.
■— Nastałem do pana hrabiego gdyś pan był ma

łym jeszcze—odparł siląc się okazać żal po zmar
łym, i obcierając chustką suche oczy.

— Wiem o tem, pamiętam cię od dziecka; ale ile 
lat temu wszedłeś do naszego domu?
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— To już bardzo dawno—rzekł po długim na
myśle, nie dając mi odpowiedzi wyraźnej; i znów 
rozwodzić zaczął urzędowe żale, jakby chcąc przer
wać dalsze badania.

W tej chwili niecierpliwiły mnie one, czułem 
w nich fałsz jakiś; zresztą w obec mojej boleści, któ
ra nie miała słów ni łez, każden głośny objaw żalu 
zdawał mi się świętokradztwem. Wahałem się czy 
pytać dalej, ale nie miałem nic do stracenia; a kto 
wie, jakie światło odpowiedź jego rzucić mogła 
w mój umysł.

— Czy znałeś matkę moją—mówiłem, patrząc 
w oczy jego unikające moich.

— Ja nie wiem—-wybełkotał niewyraźnie.
— Jakto nie wiesz? czy znałeś matkę moją?
— Ja nic nie wiem o pani hrabinie—odparł ją

kając się; nie słyszałem o niej nigdy.
Odszedłem nie pytając więcej. Wróciłem jeszcze 

do siebie. Ze wszystkich rzeczy, które przecież by
ły moją wyłączną własnością, wziąłem tylko por
tret ojca, pędzla Ary Scheffera, przed kilku laty ma
lowany w Paryżu, i kilka drobnych po nim pamią
tek. Kończyłem właśnie ostatnie przygotowania 
moje, bo nie chciałem niczyjej pomocy, gdy zastu
kano do drzwi nieśmiało. Serce uderzyło mi gwał
townie w piersi; nie wszystkich jeszcze pożegnałem 
w tym domu, nie wszystkie pogrzebałem nadzieje.

8 *
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Dotąd załatwiłem rachunek z ludźmi tylko, ale jesz
cze nie z sercem mojem.

Otworzyłem drzwi z dreszczem nadziei. Gdyby 
to była Amelja! Nie widziałem jej od owej chwili 
przysiąg wzajemnych; czyż ona mogła zapomnieć 
ich tak prędko? Ta myśl nie przeszła mi nawet 
przez głowę. Wierzyłem w nią. Ale czyż ona nie 
wiedziała co się działo w tym domu, i czyż nie po
winna była ponowić ich teraz? Sądziłem ją podług 
siebie; ja byłbym tak uczynił.

Nadzieja była szaloną, ale jam jej czekał, jak po
tępiony czeka odbłysku zbawienia; sądziłem że nie 
potrafię nawet wyjść z tego domu, nie zobaczywszy 
jej jeszcze. Ale to nie była ona, tylko córeczka 
Ciarkowskiego, Andzia, która płacząc rzuciła się 
ku mnie.

— Więc pan ztąd wyjeżdżasz, panie Kiljanie— 
mówiła spoglądając na mnie z niedowierzaniem; po
wiadają wszyscy że pan jedziesz na zawsze. Czy to 
prawda? Dla czego pan nie zostaniesz w tym śli
cznym pałacu?

— Czy cię kto tutaj przysłał Andziu?—spytałem, 
chcąc przerwać jej słowa, a może kryjąc przed sa
mym sobą ostatnią nadzieję.

•— O nie, ja przyszłam sama—zawołała dziew
czynka; wymknęłam się od ojca, bo mnie puścić nie 
chciał. On chowa jakieś papiery, rachuje pienią
dze, dużo bardzo pieniędzy, i cieszy się; powiada że
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więcej służyć nie potrzebuje, że ja będę bogatą. 
Ale co mi tam, kiedy pan odjeżdżasz.

W innej chwili te słowa dziecka byłyby mnie za
stanowiły; później one powróciły mi do myśli. Zkąd 
Ciarkowski zbogacił się nagle śmiercią ojca mego, 
który przecież zmarł bez testamentu? Teraz ten 
żal jej roztapiał chłód pozorny, Którym uzbroiłem 
się na tę straszną godzinę, bo ona z okrucieństwem 
nieświadomego dziecka targała rany moje; każde 
jej słowo było mi męczarnią.

— Przestań Andziu—zawołałem, przytulając do 
siebie tę jedyną istotę, która mnie kochała, i wstrzy
mując łzy gwałtem wymykające mi się z pod po
wiek; zobaczymy się jeszcze.

W tej chwili niecierpliwy głos Ciarkowskiego dał 
się słyszeć, wołając „Andziu, Andziu! “ Dziewczyn
ka zapominając o mnie pobiegła prędko, a ja nie 
zastanawiając się wcale nad tern co usłyszałem od 
niej, kończyłem przygotowania moje.

Tego dnia jeszcze opuściłem pałac Horeckich.
Gdym się znalazł w nędznej izdebce hotelu, w któ

rym tymczasowo szukałem schronienia, zastanowi
łem się dopiero sam nad sobą, nad przyszłością. 
Zrazu nie czułem nic prócz palącego bólu, prócz 
pokrzywdzenia i obrazy śmiertelnej. Byłem jak 
człowiek, który z wysokości spadł nagle w przepaść. 
Wszystko kręciło się i wirowało w mózgu moim 
bezładnie; aż zwolna w tym chaosie cierpień, poczę
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ła mi wschodzić jutrzenka nadziei. Kochałem, są
dziłem żem kochany. Z tą wiarą świat mógł usu
nąć mi się z pod stóp, jam nie był jeszcze nieszczę
śliwym. Rozumiałem wprawdzie, że zmiana położe
nia musiała oddziałać i na sercowe szczęście moje; 
przewidywałem że przeszkody, niepodobieństwa na
wet—jeżyć się będą wkoło miłości naszej; ale dopó- 
kim zachował wiarę w tę jedną istotę i w to jedno 
serce, czułem się zdolny wszystko zwalczyć, prze
zwyciężyć wszystko.

Co robiła Amelja? co myślała? co cierpiała?—Cze
mu nie przesłała mi choć słówka jednego zachęty, 
pociechy? Czy mogła to uczynić? Dla czego nie było 
jej na pogrzebie ojca mojego? Czy była chorą lub 
zrozpaczoną? Niepokój o nią zapanował po nad 
wszystkiemi innemi względami; zapominałem o so
bie, zatopiony w myśli o niej tylko. Zawiedziony, 
opuszczony od wszystkich, potrzebowałem zobaczyć 
ją koniecznie.

Zbyt dobrze znałem obyczaje domowe i rozkład 
godzin mej niegdyś rodziny, by mi trudnem było 
dostać się niepostrzeżenie do pałacu Horeckich. 
Wiedziałem kiedy Amelja jest samą, kiedy gra, 
czyta, modli się lub przechadza—i ze zręcznością za
kochanego, korzystałem z dawnej zażyłości naszej. 
Przez dni kilka niecierpliwy, zgorączkowany, za
kradałem się do ogrodu; siadałem na tej ławce 
wśród rozkwitłych azalei i rododendronów", które
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słyszały przysięgi nasze,i czekałem opanowany nie
pokojem, szarpany myślą jedną. Aż w końcu uj
rzałem ją zbliżającą się zwolna. Byłoto przy za
padającym zmroku, tak samo jak dnia owego. Sta
łem ukryty za krzewami, ona nie widziała mnie 
wcale; wzruszenie nad siły przykuło mnie do miej
sca, odejmując mi ruch i głos. Patrzyłem na nią 
przyciskając rękami serce , które rwało mi się 
i omdlewało w piersi. Ona była ostatniem dobrem, 
które mi zostało z przeszłości, ostatnią nadziej ą 
zrozpaczonego.

Piękność jej nie straciła nic przez te dnie żało
sne; lica nie pobladły wcale, na czole jej nie było 
smutku, w oku tęsknoty żadnej; w wytwornej żało
bnej szacie, w zarzuconym koronkowym burnusie 
na jasne sploty włosów, szła niedbale po chodni
kach wysypanych żwirem, obrywając listki kwiatów 
roztargnioną dłonią. To nie była kochanka której 
szukałem, o której marzyłem; żadne cierpienie moje 
nie odbiło się na jej twarzy. A jednak myśl jakaś 
czy wspomnienie skierowało jej kroki ku tej ławce 
marmurowej, przy której widzieliśmy się po raz 
ostatni. Usiadła na niej, odrzuciła czarną koronkę 
z białego czoła, i wpatrzyła się w przestrzeń. Czy 
marzyła, czy wspominała?—nie mogłem odgadnąć 
z jej spojrzenia.

Niezdolny pohamować się dłużej , wyszedłem 
z ukrycia jak szalony; ukląkłem przy jej stopach,
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chciałem przycisnąć rozgorzałe czoło do jej ręki. 
Ale ona krzyknęła lekko i powstała.

— Ameljo—zawołałem—nie lękaj się, to ja je
stem.

I upojony, podniosłem wzrok błagalny chcąc za
czerpnąć w jej oku siły i odwagi. Ale źrenice jej 
wlepione były we mnie z takim obojętnym chłodem, 
żem się cofnął jakby przed obcą kobietą, która 
przypadkiem tylko wzięła na się postać Amelji.

— Czy mnie nie poznajesz?—szepnąłem.
Ona poznać mnie musiała—alem ja jej nie pozna

wał. Gdzież był ten czarujący uśmiech, co na mój 
widok kiedyś rozjaśniał jej lica? gdzie ta promien- 
ność spojrzenia?; a gdzie było jej serce?

Przez chwilę stała w miejscu, jakby wahając się 
co ma uczynić; ale nie była to walka miłości. Nie; 
na jej twarzy czytałem tylko troski i myśli, ale nie 
uczucie. Osłupiałym wzrokiem patrzyłem na tę 
istotę strojną we wszystkie wdzięki niewieście, 
a pozbawioną niewieściej duszy; która w dni kilka 
zapomniała przysiąg i zaklęć swoich, i w tak stra
sznej chwili, na cierpienia, na miłość moją wyszuki
wała odpowiedzi, a nie znalazła jej natychmiast 
w głębi serca.

Teraz ona mogła odejść w pokoju, nie byłem 
w stanie jej zatrzymać. Ale zapewne uważała za 
stosowne pozbyć się raz na zawsze natrętnych 
wspomnień i natrętnego człowieka, bo wyrzekła.
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— Czegóż pan chcesz odemnie?
Nie wiedząc o tem, powtarzała mi słowa hrabie

go Feliksa; to była jego nieodrodna córka.
Milczałem, patrząc na nią ciągle; na podobne za

pytanie ja nie miałem odpowiedzi.
— Czegóż pan chcesz odemnie?—powtórzyła du

mnie.
— Teraz już nic— odparłem ponuro; sądziłem 

żem zostawił tutaj narzeczoną, omyliłem się, prze
bacz.

— Narzeczoną?—wyrzekła z nieopisanem zdzi
wieniem; ja nie mogę być narzeczoną człowieka 
bez nazwiska, majątku i położenia. Czyż pan nie 
rozumiesz tego, czyż to potrzebuje tłumaczenia?

Słowa jej były lodowate, odpychające; mówiła 
jakby czuła się w prawie jeszcze czynić mi wyrzuty, 
że los strącił mnie z położenia które zajmowałem, 
że ona cierpieć mogła z tego powodu—bo gdy je 
wymawiała, pierś jej podniosła się westchnieniem. 
Dla czego ona westchnęła? To westchnienie przy
kuło mnie w miejscu, i dało mi siłę domówienia dalej, 
jak gdybym nie wiedział zgóry, że wszystko dare- 
mnem będzie. Ale serce wezbrało mi na usta.

— Ty kochałaś mnie Ameljo—zawołałem—nie 
odbieraj mi wspomnienia przynajmniej; powiedz, 
powtórz żeś mnie kochała.

— I cóż ztąd — odparła — przeszłość minęła 
jak sen.
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Spuściła zamyślone czoło, a jam patrzał na nią 
drżący, trwożny, zbolały, jak zranione zwierzę. 
W tej chwili jeszcze byłbym przebaczył jej wszyst
ko, i wił się u jej stóp za promień nadziei, chociaż
by za iskrę żalu. Ale czekałem jej próżno.

—• To minęło — powtórzyła tylko pogrążona 
w myślach—minęło niepowrotnie.

A jednak żałowała że to minęło, jak się żałuje 
snu pięknego; czułem to w dźwięku jej głosu.

— Ameljo—wyszeptałem—nie mów tego; ja cię 
tak kocham! Powiedz mi że cierpisz także; powiedz 
mi że los i ludzie, ale nie serce twoje, stają pomię
dzy nami. Wsparty na sercu twojem, ja  los i ludzi 
zwalczę—przysięgam ci!

I wyciągałem ku niej ramiona—miałem całe ży
cie na ustach. Ale na te słowa, na ten ruch, który 
wydawał jej się zuchwalstwem, hrabianka ocknęła 
się jakby z marzenia.

— Zapominasz się pan—wyrzekła chłodno, zbie
rając w koło siebie fałdy koronkowego burnusa, 
i obwijając się niemi jakby chronić się chciała 
przed mojem plebejuszowskiem dotknięciem.—Powi
nieneś był zrozumieć sam, że pomiędzy nami skoń
czyło się wszystko, i oszczędzić nam obojgu tej bez
użytecznej sceny.

Miała słuszność. Mogłem wprawdzie przypomnieć 
jej własne przysięgi, jej pojęcia gardzące marnemi 
względami świata, jej mowy o wartości serc, któ-
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rycli nic rozdzielić nie może, jej lekceważenie dla 
różnicy majątku, wieku, położenia—wówczas gdy te 
wszystkie warunki leżały po mojej stronie. Ale 
zbyt dumnym byłem na to; a potem, czemże są sło
wa, z których woń serdeczna uleci; czem miłość, gdy 
gardzić trzeba istotą ukochaną?

Hrabianka odeszła w milczeniu, a ja padłem na 
ławkę pół martwy; teraz na prawdę byłem nieszczę
śliwy. Jak świat ten wielki i szeroki, nie miałem 
na nim nikogo i nic—nic wcale.

Jakie odtąd było życie moje?—Bóg widział. Długi 
czas upłynął, zanim wychowany w puchowej atmo
sferze zbytku, zdołałem nauczyć się tych powsze
dnich prawd, które znają wszyscy. Rzeczywistość 
była dla mnie nowością straszną. Ręce moje piesz
czone niezdolne były do pracy, jak prawdziwe ręce 
patrycjusza. Wychowany starannie, umiałem wpraw
dzie wiele rzeczy pozornie, ale wśród nich ani je
dnej takiej, któraby się spożytkować dała na chleb 
powszedni. Za dni szczęścia lubiłem naukę, bawi
łem się nią często, i tysiące luźnych wiadomości 
krzyżowało się w głowie mojej; ale z tego wszyst
kiego nie umiałem wysnuć syntezy żadnej. Instyn- 
kta moje były szlachetne; ale dopóki one nie wy
trzymały rzeczywistej próby, były to instynkta tyl
ko—i nic więcej. Słowem, byłem w całem znacze
niu tego wyrazu jedną z tych bezużytecznych a kosz
townych istot, niedoszłych do samopoznania siebie,
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których celem jedynym jest przeigrać życie, nie do
myślając się nawet otchłani jakie ono kryć może.

Żelazny uścisk nędzy starł we mnie na miazgę 
starego człowieka; potrzeba nauczyła mnie myśleć, 
konieczność—pracować.Niemiłosierna szkoła niesz
częścia mogła zabić mnie moralnie, równie jak fizy
cznie, a jednak inaczej się stało; po pierwszych 
chwilach odurzenia zacząłem przychodzić do siebie; 
nowe siły żywotne budziły się we mnie w zetknięciu 
z rzeczywistością. Pozostawiony sam zupełnie, nau
czyłem się rachować li tylko na siebie samego. Roz
wijałem się na duchu, i wzrastałem moralnie wśród 
twardych warunków życia.

Przechodziłem chwile straszne! mierzyłem się oko 
w oko z widmem szaleństwa, samobójstwa—aż 
w końcu z dziecka stałem się człowiekiem.

I dziś gdy spoglądam po za siebie, gdy przypo
minam sobie tę przeszłość mroczną, gotów jestem 
błogosławić nieszczęściu, które zmusiło mnie wej- 
rzyć w siebie, które odsunęło przedemną zasłonę 
świata,i zdarło maskę z twarzy i serc ludzkich. La
ta przeminęły od dni które wspominam, a gorycz 
ich jeszcze jest w ustach moich.

Powoli jednak w myśli mojej pojęcie człowieczeń
stwa rozwinęło się w całej potędze, osobista za
wziętość i osobista krzywda stopiły się w uczucie 
pogardy. Ale walka pomiędzy mną a stryjem nie 
skończyła się dla tego; ona trwać musi, dopóki spra
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wiedliwość walczyć będzie z uciskiem, dopóki praw
da z fałszem bój toczyć będzie. On ma w ręku 
ostatni wyraz materjalnei potęgi—pieniądz, i to co 
pieniądz daje; przebaczenie podłości, szacunek ludz
ki, admiracją głupich, pochlebstwa nikczemnych, 
prawo ucisku i sądu nad bliźnim. A jednak ja sa
motny i ubogi postanowiłem szukać broni przeciw 
niemu, i protestować siłą wolnego ducha przeciw uci
skowi i sądowi jego.

Tam gdzie myśl wznosi się swobodna po nad 
przesądy praw światowych, gdzie silna ręka zdoby
wa chleb powszedni, a swobodne serce na nim prze
stać umie—tam kończy się potęga hrabiego Feliksa 
i jemu podobnych.

Myśl i wiedza zwyciężyć musi w końcu materjal- 
ną siłę—więc rzuciłem się do wiedzy i chłonąłem j ą 
piersią spragnioną. Nieszczęścia jednostek bez po
żytku dla społeczeństwa przechodzić nie powinny, 
bo w nieszczęściu każdego człowieka odbija się zaw
sze zło społeczne. Pod karą upadku jednostka wal
czyć z niem musi, i przygotowywać tym sposobem 
poprawę i wyjarzmienie przyszłości. Jam się czuł 
wprawie i obowiązku moim, gdy wśród nędzy osa
motnienia i ucisku, walczyłem niezmordowanie z Boż
kiem Miljonem, i z tymi co zaprzedali mu sumienie 
swoje. Walka ta łatwą nie była. Prócz materjal- 
nych trudności, prócz tych koniecznych warunków, 
które każdy pracą przezwyciężać musi; spotyka
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łem wszędzie i na każdej drodze złą rękę ludzi, któ
rzy dla własnego bezpieczeństwa potrzebowali uni
żyć moją głowę, zniweczyć działalność, i wepchnąć 
nazawsze nienawistnego bo skrzywdzonego czło
wieka, w przepaść upadku lub zapomnienia.

Próżno szukałem dla siebie zawodu; każdy po
trzebował przygotowawczych lat nauki—a przez 
ten czas nieubłagana konieczność codziennego Chle
ba wołała na mnie.

Są położenia, w których nauka jest niedostępnym 
zbytkiem. Nie starczyło mi na nią.

Zrazu kierowałem się na doktora; dwa lata na
wet przy nadludzkich wysileniach, żyjąc chlebem 
i wodą, potrafiłem utrzymać się w uniwersytecie: 
ale poznałem że to nadaremnie. Systematyczne 
przeszkody stawały i mnożyły się przedemną na 
każdym kroku. Środki któremi zazwyczaj utrzy
muje się w podobnych położeniach młodzież uboga, 
mnie wysuwały się z ręki jakby czarem. Hrabia 
Feliks chciał zmusić mnie do przyjęcia warunków 
swoich; hrabia Feliks lękał się dnia, w którym ja 
mógłbym wejść jako lekarz w arystokratyczne koła 
stolicy, i walczyć z nim na jego własnym gruncie. 
Nie mogłem zostać ani lekarzem, ani prawnikiem, 
ani osiągnąć żadnego położenia, któreby mogło stać 
się niebozpiecznem wrogowi memu.

Gdyby wówczas zemsta była jedynym bodźcem 
moim, byłbym przeklinał te zapory postawione na
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jedynej drodze, którą dojść do niej mogłem. Ale 
wśród tych lat walk, zapasów i cierpień, jam prze
stał nienawidzić osobiście stryja; nienawidziłem wię
cej niż człowieka jednego—bo nienawiść moja roz
ciągnęła się do wszystkiego co podłe a potężne. 
Więc zrozumiałem że walkę rozpocząć mogę na 
każdem polu, i skuteczniej jeszcze niż na gładkiej 
posadzce salonów, wśród atmosfery buduarów; że 
nauka powinna być celem a nie środkiem, bo w niej 
leży uniżenie silnych, wyzwolenie maluczkich, po
równanie środków społecznych, i cała potęga przy
szłości. Więc zgodziłem się zostać jednym z tych 
cichych pracowników na praktycznej drodze postę- ~ 
pu, którzy przez każde nowe odkrycie, przez każde 
ujarzmienie materji, stali się dobroczyńcami ludz
kości. Zrozumiałem że najbardziej nawet poświę
cona działalność jednostki, niczem jest w obec dzia
łalności wiedzy; że przez proste zastosowanie jakie- 
gobądź wynalazku, przez wydarcie by najmniejszej 
tajemnicy przyrody, zdolny jestem więcej daleko 
uczynić dla świata, niż przez życie całe ofiar i mi
łosierdzia. I postanowiłem dopóki mi życia star
czy, prowadzić tę cichą walkę ze złem—bo wiem, że 
zwycięztwo jest nieomylnem. A jakkolwiek słabe 
są siły moje i drobne środki które mam w ręku, do
niosłość ich może być olbrzymia.

Umilkł, i w tej chwili zapomniał zupełnie o tych 
wszystkich co go zranili kiedyś; a Cecylja zapatrzo
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na w niego,zdawała się słuchać jeszcze,i piła sercem 
spragnionem słowa, z których drgało życie jego. 
Przez tę krótką noc, przeżyli oboje przeszłość jego 
całą; cierpieli, nienawidzili, walczyli razem—a teraz 
znów spojrzenia ich topiły się w zachwycie miło
ści.

— Kiljanie—wyrzekła cicho Cecylja; chciała
bym być godną ciebie. Napróżno mówisz, że dzia
łalność człowieka staje się wielką dopiero na dro
dze wiedzy; ty nie czekasz na to, i stajesz się wspar
ciem i opieką tych wszystkich, których tylko dosię
gnąć zdołasz promieniem wzroku.

— Niepowinnaś dziwić się temu—odparł—cier
piałem, znam z doświadczenia gorycz i niebezpie
czeństwo każdej złej doli. Ale dobra wola moja, 
jakkolwiekby czynną była, niczem jest prawie w o- 
bliczu cierpień społecznych. Ja chciałbym otrzeć 
łzy wszystkie i zniszczyć ich zdrój na zawsze, a na 
to trzeba coś więcej niż cała fortuna hrabiego Feli
ksa, choćbym ją i posiadł nawet. Napróżno drogę 
nauki zamykano przedemną; zepchnięty ze szczytów 
towarzyskich, szukałem jej w skromniejszych pra
ktycznych sferach. Potrzebowałem chleba; więc 
jako prosty robotnik wszedłem do fabryki wyrobów 
chemicznych; nie wahałem się czas jakiś zostać pro- 
stem kółkiem w mechanizmie pracy, ale byłem kół
kiem myślącem. Nie stać mnie było na laboratorja 
i doświadczenia kosztowne; uczyłem się w nocy teo-
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rji, we dnie stwierdzałem ją twardą praktyką. Obe
znałem się z materjalną stroną nauki, z jej zastoso
waniem—stałem się użytecznym. Udało mi się 
uprościć niektóre sposoby, inne korzystniejszemi 
uczynić. Podniosłem się w hierarchji fabrycznej, 
rozszerzył się mój zakres działalności, wydobyłem 
się z uścisków nędzy, bo dzienny zarobek powię
kszył się znacznie. To co mam dzisiaj, wystarcza 
aż nadto na skromne potrzeby moje; bo nauczyłem 
się raz na zawsze odrzucać z życia wszystko to, co 
się robi dla ludzkiego oka, a co ja stanowczo za 
zbytek uznałem.

— Zapominasz—wyrzekła Cecylja—o wszyst
kich których wspiferasz.

— Chciałbym wesprzeć—odparł—każdego co upa
da;' wspomódz każdego co cierpi i błądzi, nie mar
nym datkiem tylko, ale podaniem pracy, rady i bra
tniej pomocy. Staram się spełniać tym sposobem 
obowiązek, którego nikt względem mnie nie spełnił; 
bo wiem ile goryczy ma podobna dola—a żaden 
człowiek próżno cierpieć nie powinien. A jednak, 
wśród tego życia pracy, wśród bezustannych zajęć, 
w których myśl i serce moje udział brało, ja nie by
łem jeszcze szczęśliwym. Brakło mi ciepła w pier
si i wesela w oku—brakło mi ciebie Cecyljo! Ja 
także potrzebowałem słonecznego promienia; ja 
także, choć wydziedziczony i wymazany ze społe
czeństwa, czułem się w prawie utworzyć rodzinę,

9.Boiek Miljon.
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kochać, być kochanym, oprzeć dłoń i serce na dru
giej dłoni i sercu. Ale pojęcia moje były o wiele 
szersze od pojęć tych co mnie otaczali; Spomiędzy 
mną a nimi był rozdźwięk wyobrażeń i nawyknień. 
Nie mogłem przeniewierzyć się samemu sobie, ani 
zniżyć swej duchowej skali, przypuszczając do me
go życia istotę nie dostrojoną do jednej z nią mia
ry. Szukałem nie tylko towarzyszki pracy, wier
nej i uległej żony; chciałem kobiety, z którąbym 
mógł bez wahania się podzielić myśli, nadzieje i za
miary moje, z którąbym serce i ducha mógł stopić 
na wieczną współkę dobrej i złej doli.

Umilkł spoglądając na nią z zachwytem—i pierw
sze zorze wschodzącego słońca oświeciły ich dwie 
twarze, blade jeszcze od wzruszeń przeszłości, 
a uśmiechające się do tego nowego dnia, który dla 
nich zdał się błyskać na niebie. W oczach ich go
rzały nadzieje jasne i sprawiedliwe, jak los ezło-* 
wieka co potrafił dojść do zrozumienia skarbów 
szczęścia, złożonych w piersi jego.

I  ponad uśpionem miastem, w uroczystej chwili 
pierwszego poranku—dłonie ich splotły się, a usta 
połączyły pocałunkiem. To były ich zaręczyny, bez 
przysiąg i pierścionków; niecofniony ślub dwóch 
serc, na pielgrzymkę ziemską i na wieczność całą.

** *
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W parę tygodni później, w dworku na Marszał
kowskiej ulicy, około południa, Ciarkowski zabie
rał się do wyjścia. Andzia z zapłakanemi oczami 
siedziała drżąca i zgnębiona w rogu kanapy, spo
glądając na ojca trwożnym wzrokiem. Snąć wyda
ła się jej smutna tajemnica, bo ojciec mruczał ja
kieś niezrozumiałe wyrazy gniewu, groźby i zemsty— 
przez zaciśnięte zęby; a twarz jego nikczemna na
piętnowana była teraz wyrazem prawdziwego bólu. 
Człowiek każdy, jakkolwiek zepsuty i spodlony, ma 
zawsze prawie na dnie serca chęć jedną iskrę ludz
kiego uczucia, niby zaród odkupienia. Uczucie to 
drzemiące bezwiednie, okoliczności na jaw wywołać 
mogą, i znów choćby na chwilę łotra uczynić czło
wiekiem.

Ciarkowski był w jednej z chwil takich; on ko
chał córkę po swojemu, marzył dla niej o świetnym 
losie... A teraz... Teraz spoglądał na nią z gnie
wem i żalem; szare oczy jego migały błyskawicami. 
Zamierzał coś, układał w myśli, a czoło jego nizkie 
i cofnięte bruździło się i wygładzało naprzemian. 
Ale nie był on z tych ludzi co czas tracą na bezu
żytecznych żalach. Bez jego wiedzy i wroli spełniło 
się nieszczęście Andzi. Nieszczęście to wywróciło 
wszystkie jego plany przyszłości; teraz jednak 
należało z niego jak największe wyciągnąć korzy
ści. Dla tego też Ciarkowski ubrał się staranniej

9 *
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niż zwykle, wyszedł pewnym krokiem, i skierował 
się prosto do pałacu Horeckich.

Snąć dobrze świadomy zwyczajów domowych, 
wszedł bocznemi drzwiami do apartamentów same
go hrabiego, i zameldowany, natychmiast do obe
cności jego przypuszczonym został.

Hrabia Feliks zwyczajem swoim siedział na fote
lu przed biórkiem, przeglądając papiery wówczas 
gdy nie miał ochoty odpowiadać, lub chciał dać so
bie i komu czas do namysłu. Przy nim na maleń
kim stoliku stała ranna czekolada. Widać jednak 
obecność Ciarkowskiego była mu nie na rękę; znać 
to było w przymuszonym protekcyjnym uśmiechu, 
jakim odpowiedział na ukłon jego, i w przymrużo
nych oczach, które z ukosa mierzyły nowo przyby
łego, jakby chcąc wybadać z czem i po co przy
chodził.

Ciarkowski stał we drzwiach jak przystało na 
sługę, a jednak we wzroku jego paliło się coś, co 
niepodobało się hrabiemu, bo odwrócił śpiesznie 
twarz, i wyciągając rękę, poniósł do ust filiżankę 
z czekoladą. Widocznie pan hrabia miał jakieś 
nadzwyczajne względy dla byłego kamerdynera swe
go brata,bo nie okazał żadnym znakiem niezadowo
lenia swego. I owszem; po chwili w której, zdawał 
się oczekiwać aż on głos zabierze, odezwał się ła
skawie.
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— I cóżto powiesz Ciarkowski?
Zagadniony nie odpowiedział nic zrazu, tylko 

wyprostował się zwolna, jakby chcąc pozbyć się 
uniżonych nawyknień, i zbliżył się do biórka.

Hrabia Feliks niecierpliwie poruszył się w fotelu, 
ale nie rzekł nic, i czekał zdumiony tem przestąpie
niem praw uszanowania, jakich może jawnie wyma
gać nie mógł od Charkowskiego, ale które przywykł 
odbierać.

Kamerdyner szedł prosto ku niemu—i o zgrozo! 
zatrzymał się tuż przy nim, i śmiał szukać wejrze
nia hrabiego. Aż źrenice ich obu, fałszywe, pod
stępne, zbiegły się na chwilę. A wejrzenie to nie 
było takiem jak pomiędzy panem a sługą, pomiędzy 
dobroczyńcą a obdarowanym; nie, to było wejrzenie 
po prostu dwóch spotykających się wspólników 
zbrodni lub tajemnicy.

— I czegóż chcesz Ciarkowski?—wyrzekł w koń
cu hrabia niepewnym głosem.

— Panie hrabio—odparł zagadniony—przysze
dłem tutaj upomnieć się o wyrządzoną mi krzywdę.

— Ja nie wyrządziłem ci żadnej krzywdy— 
przerwał hrabia z żywością; a wrazie—dodał z pe- 
wnem wahaniem—gdyby wynagrodzenie jakie ode
brałeś, zdawało ci się zbyt małe...

—• Ja nie mówię o tem wcale—przerwał kamer
dyner machając ręką, jak gdyby był z równym so
bie.
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— O czersże więc?
— O rzeczy nowej zupełnie—mówił Ciarkowski, 

podnosząc hardo głowę i patrząc śmiało na hrabie
go; pański syn uwiódł moją córkę.

Z kolei hrabia podniósł kosę oczy na Charkow
skiego, jakby sądził że on rozum postradał—i coś 
nakształt śmiechu wykrzywiło mu usta. Ale to 
przeszło szybko; stłumił wybuch niewczesnej weso
łości, pohamował się i wyrzekł łagodnie.

— Bardzo źle zrobił, ale cóż ja na to poradzić 
mogę.

Ciarkowski zrozumiał doskonale doniosłość tej 
odpowiedzi; spodziewał się jej i przygotował się na 
nią, ale udał bolesne zdziwienie.

— Jakto panie Hrabio?—wyrzekł prawie z nie
dowierzaniem.

— A tak—mówił zagadniony—źle zrobił, ale 
młodość młodością, wiesz o tern do licha. Czemuż 
nie pilnowałeś córki? bądź jednak spokojny, posag 
jej biorę na siebie.

— O panie hrabio!—zawołał kamerdyner z obu
rzeniem, przejmując się coraz bardziej rolą szlache
tnego ojca, którą zamierzył odgrywać.

Feliks Horecki doskonale znał Ciarkowskiego; 
podniósł więc wzrok na niego, jak człowiek którego 
słuch myli.

— A to coś nowego—wycedził przez zęby, mie
rząc napuszoną niezręcznie postać stojącą przed
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nim; to coś nowego—powtórzył, dając przez to po
znać że się ma na ostrożności, i nie łatwo uwierzy 
przybranej roli bezinteresownego ojca Andzi.

Ten ostatni jednak nie dał się tak łatwo zbić 
z toru; widocznie ufał on w coś czego wypowiedzieć 
nie chciał, lub zachowywał na ostateczną chwilę, 
•w celu wywołania większego efektu. I dla tego 
podchwytując ostatnie wymówione słowo, rzekł.

— Niestety panie hrabio! hańba i ucisk biedne
go, wcale nowością nie jest; ale przeszedł już czas 
gdy to uchodziło bezkarnie, gdy schylano z pokorą 
głowę przed przemocą.

Słysząc te słowa, które w ustach tego co je wy
mawiał w obecności jego, nabierały szczególnej do
bitności, hrabia zmarszczył brwi i obejrzał się nie
znacznie, jak gdyby chciał wezwać służby i kazać 
za drzwi wyrzucić ex-kamerdynera. Ale nie uczy
nił tego. Rękę wyciągniętą już do dzwonka skie
rował do filiżanki, wziął ją, i popijając niby czeko
ladę a nie patrząc wcale na Charkowskiego, odparł 
powoli.

— To bardzo piękne to co powiadasz, mój Char
kowski; ale nie widzę wcale w czem się to do rzeczy 
stosuje. Twoja córka postąpiła jak niedoświad
czona dziewczyna, a Wilhelm zwyczajnie, jak każdy 
młody co widzi ładną twarzyczkę i czułe serduszko. 
Źle zrobił, powtarzam; ale od początku świata tak
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było, tak jest i tak będzie. I my przed laty broili
śmy tak samo.

— Hrabia Wilhelm obiecywał mojej córce że się 
z nią ożeni—odparł Ciarkowski; a pomimo powagi 
jaką sobie nadać usiłował, słowa te zaledwie zdoła
ły przejść mu przez gardło.

Tu już hrabia wytrzymać nie mógł, i na tak po
tworną myśl przewrócił głowę na poręcz fotela, 
i parsknął śmiechem w oczy ex-kamerdynera.

— Tak, takto się zawsze mówi i obiecuje—wy
rzekł w końcu nie mogąc uspokoić od razu swej we
sołości; tak samo jak się podpisuje na listach „naj
niższy sługa“. Tego przecież nikt nie bierze na 
serjo.

— Moja córka uwierzyła temu—mówił ciągle je
dnako Ciarkowski.

Komedja zaczynała być nazbyt zabawną. Hra
bia śmiał się ciągle; to co słyszał wydawało mu się 
tak pocieszne, iż stłumiło wszystkie inne względy. 
Śmiał się niepomny na przeszłość i przyszłość— 
śmiał się z całego serca. Ciarkowski patrzał na 
niego z nieopisanym wyrazem zjadliwej nienawiści.

— Tak—wyrzekł stłumionym głosem—zhańbić 
biednego, przyprowadzić go do upadku i rozpaczy, 
to dla panów tylko śmiech i zabawka. Ale czasy 
cierpliwości i pokory minęły niepowrotnie; dzisiaj 
poniżony poczuł swoją siłę, otrząsa z siebie wieko
we jarzmo. Pamiętaj pan o tern panie hrabio!
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Te słowa, głos jakim wymówione były, przerwały 
śmiech Horeckiego; były one zuchwałe, ale on je za 
takie wziąć nie chciał.

— "Widzę—wyrzekł wracając do zwyczajnego 
ironicznego tonu—widzę żeś z‘korzyścią przeczytał 
„Nędzników14, „Człowieka śmiechu44, i zapamiętał 
wcale piękne tyrady. Ale to wszystko ślicznie wy
gląda na papierze; w rzeczywistości zaś trochę ina
czej. Powiedz mi więc odrazu, jakiego posagu żą
dasz dla twojej córki, a porozumiemy się łatwo.

Ciarkowski, wierny swojej roli, wstrząsnął tylko 
głową.

— Cóż u djabła-—zawołał zniecierpliwiony Ko
recki; przecież nie myślisz by mój syn mógł się oże
nić z Andzią.

I spojrzał na kamerdynera, który słuchał tych 
słów w milczeniu, ale bez najmniejszej oznaki zdzi
wienia; owszem, zdawał się czekać na nie, bo pod
chwycił wlepiając w hrabiego swoje lisie oczy.

— A jednak,to jedyny sposób wynagrodzenia ta
kiego postępku; tak mówił mi nawet pan Kiljan, 
którego widziałem dziś rano.

Nie było w tern słowa prawdy, a jednak taktyka 
kamerdynera okazała się doskonałą. Na imię sy
nowca rzucone mu tak nagle choć niby z niechcenia, 
hrabia pobladł, ręce jego zadrżały; kosę oczy zwró
cił na Ciarkowskiego, który śledził z boku sprawio
ne wrażenie, mierząc niem potęgę swoją.
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Rzeczywiście myśl o podobnym związku nie prze
szła przez głowę kamerdynera; jednak rad był że 
ją hrabia wypowiedział, chociaż nawet i szyder
stwem; to pochlebiało jego demokratycznej dumie, 
i uprawniało wysokie jego żądania.

Przez chwilę trwało przykre milczenie. Teraz 
Horecki nie szukał na nie pretekstu, nie sięgnął po 
papiery ani po filiżankę, tylko głowę opuścił na 
piersi. Sztuczna powaga i sztuczna wesołość od
biegły go w jednej chwili; teraz komedja mieniła 
się w dramat. Trzeba było mówić na ser jo, wspo
minać przeszłość którą chciał zapomnieć, i wznawiać 
wiecznie hańbiący targ o milczenie człowieka, któ
ry wiedział za wiele.

— Dajmy pokój próżnym słowom Ciarkowski; 
mów wyraźnie ile żądasz?

Ale właśnie kamerdyner pierwszy żadnej cyfry 
wymienić nie chciał; więc wyrzekł pusząc się coraz 
bardziej.

— Mówiłem już panu hrabiemu, że tu pieniądze 
nic nie znaczą.

Nerwowy dreszcz niecierpliwości przebiegł twarz 
hrabiego.

— Dobrze więc—odparł hamując się z trudno
ścią,—już ja postaram się o męża dla Andzi.

— Zbytek łaski pana hrabiego.
— Więc czegóż chcesz w końcu?—zawołał Ho

recki przywiedziony do ostateczności.
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— Pan Kiljan—rzekł znowu kamerdyner.
Ale hrabia przerwał mu zaczęte słowa, powsta

jąc gwałtownie; miara cierpliwości jego przebrała 
się w końcu.

—• Ciarkowskil—wymówił urywanym głosem— 
pamiętaj, że kto zbyt wiele żąda nic nie otrzymuje; 
nie sądź bym był na łasce twojej.

— Na łasce mojej?—powtórzył kamerdyner wra
cając do dawnej uniżoności; a mierząc hrabiego 
z boku fałszywem wejrzeniem, dodał: prawdziwie 
pan hrabia mówi o rzeczach, o których nie myśla
łem wcale.

— Nie przerywaj mi—ciągnął dalej hrabia blady 
od wzruszenia, hamując wybuchy wściekłego gnie
wu,—nie oszukasz mnie; uczyniłem dla ciebie wiele, 
i dalej czynić będę co w możności mojej.

— To też ja całe życie służyłem bratu pańskie
mu, odbywałem z nim wszystkie podróże, byłem 
z nim w Ameryce, w Yalparaiso—mówił Ciarkowski 
niby pokornie, bez zmiany głosu i postaci.

— I cóż ztąd? Rozumiem groźbę zawartą w tych 
słowach, ale nie sądź bym jej się wiecznie miał lę
kać. Kościół katedralny w Yalparaiso spalił się ze 
wszystkiemi aktami, nie masz mnie jeszcze w ręku. 
Powtarzam jednak, że gotów jestem wiele dla ciebie 
uczynić, byle nagrodzić zły postępek mego syna; 
gotów jestem do znacznej ofiary.

— Ofiary panie hrabio? jakiej?
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Teraz Horecki poznał taktykę przeciwnika; chciał 
on żądania swoje mierzyć słowami jego. W tym 
targu około którego krążyli od początku, nikt nie 
chciał pierwszy wymówić cyfry.

Od bardzo dawna ex-kamerdyner był dla hrabie
go złowrogiem widmem, czemś nakształt chmury 
brzemiennej gromem na horyzoncie powodzeń jego. 
Ciarkowski wiedział o tem, i wiecznie nienasycony 
otwierał usta, które mu złotem trzeba było zamy
kać; a teraz nowy fakt dawał mu nowe prawa. Bliz- 
kie małżeństwo Wilhelma, o którem z pewnością 
wiedzieć musiał,- podwajało jego bezczelność; czuł 
całą ważność chwili, i z pewnością chciał ją wyzy
skać—a śmiałe słowa jakie wymawiał, imię Kiljana 
którem pierwszy raz się posiłkował, mogły być dla 
hrabiego skalą jego żądań. Więc hrabia milczał 
czas jakiś, ważąc w myśli wysokość summy jaką 
ofiarować było potrzeba. Ale i Charkowski korzy
stał z tego momentu rozejmu wśród walki jaką to
czyli obaj; i ón także obrachował szybko sprawione 
wrażenie, a urywane słowa hrabiego, bezsilny ha
mowany gniew, i łaskawy zwrot ostatni, zamieniał 
także na cyfry. I czemużby raz naprawdę nie miał 
wyjść ze swego położenia? Skoro spuścizna Julju- 
sza Horeckiego nie dostała się jego synowi, byłto 
więc łup przeznaczony dla najzręczniejszego. Dla 
czegóż on tym najzręczniejszym być nie miał? Żą
dania jego rosły w miarę jak zaspokojone bywały;
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otrzymawszy dotąd wszystko czego chciał, oburzał 
się na niedołęztwo dotychczasowych wymagań,i po
stanowił powetować czas stracony. Sposobność by
ła po temu. On także śledził interesa i zamiary 
domu, którego majątek, spokój i dobrą sławę miał 
w ręku; wiedział, że gdy raz Horeccy połączą się 
z rodziną księżniczki Stefanji, gdy raz majorat 
Wilhelma ustanowionym będzie, hrabia Feliks mniej 
powolnym stanie się dla niego. Więc wyrzekł sam 
do siebie—„dziś lub nigdy“, i jak zręczny szermierz 
wszystkie siły swoje zebrał i skupił, by zdobyć to 
co zamierzył. Lecz tutaj właśnie leżała trudność, 
bo zamiary jego nie były sformułowane wyraźnie. 
Żądania swoje chciał doprowadzić do wszelkich 
granic możliwości, a sam nie wiedział dobrze gdzie 
były te granice. Milczał więc uparcie, a milcze
niem tern zwyciężył hrabiego.

— Słuchaj Charkowski, rzekł wreszcie hrabia 
pokonywając niecierpliwość swoją, i widząc się 
zmuszonym do gry otwartej; dla ciebie i dla córki 
twojej najlepiej będzie ztąd się oddalić; wynieś się 
z nią tam naprzykład, gdzie tylu dąży emigrantów 
—do Ameryki lub Australji. Koszta podróży 
i osiedlenia naturalnie biorę na siebie; zapewnię 
wam stały dochód dożywotni, oprócz posagu dla 
Andzi.

Hrabia mówił to powoli, z przerwami, i przeciw 
zwyczajowi swemu patrzał w oczy ex-kamerdynera,
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chcąc w nich wyczytać przyzwolenie na propozycje 
swoje; a im bardziej twarz ta była nieporuszoną, 
tem więcej dodawał do czynionych ofiar. Gdy’skoń
czył, Ciarko wski jeszcze nadstawiał ucha jak lis 
w bajce.

— To 'rzecz bolesna, odparł po chwili—opusz
czać znowu swój kraj, kiedy kto tyle co ja  nawłó- 
czył się po ś wiecie; ale czegożbym nie uczynił dla 
dziecka!

— Więc przystajesz?—pytał hrabia z ukrytą ra
dością.

Ale teraz Ciarkowski także przemówił otwarcie.
— To zależeć będzie od wysokości rocznego do

chodu, i cyfry posagu mojej córki.
Tutaj zaczął się pomiędzy łotrem wielkiego i ło

trem małego świata targ zajadły, hańbiący; targ 
ponawiany już nieraz, w którym hrabia opłacał 
hojnie poniżeniem powodzenia i dostatki swoje. 
Jakkolwiek Ciarkowski był panem położenia, je
dnak teraz żądał zawiele, a hrabia okazał się dale
ko twardszym niż tamten przewidywał. Związani 
raz wspólną zbrodnią, musieli dalej pomagać sobie 
wzajemnie, a silniejszy bezkarnie brał dla siebie 
lwią zdobycz.

Zaciskając zęby, Ciarkowski przyjąć musiał wa
runki hrabiego; ale uczucie nienawiści i zemsty 
wrzało w jego piersi zaledwie pohamowane korzy
ścią. Była to iskra, którą lada okoliczność w po
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żar rozdmuchnąć miała. Myśl hrabiego wydalenia 
go z Europy, budziła w nim wściekłość—a jednak 
ją przyjął. On także czuł potrzebę zacząć nowe ży
cie, uciec gdzieś daleko, może przed sumieniem, 
może przed tern widmem przeszłości, które czasem 
spotykał znienacka w osobie Kiljana.

Gdy po długich targach Ciarkowski wyszedł z po
koju hrabiego, ten ostatni odetchnął swobodnie. 
Obiecana ofiara pieniężna była znaczną; ale warun
ki któremi skrępował ex-kamerdynera, zapewniały 
mu w zamian spokój zupełny. Teraz, skoroby 
tylko weksel wypłacalny jedynie w Nowym Yorku 
uiszczonym został, mógł zapomnieć na zawsze o 
Ciarkowskim i jego Andzi. Hrabiemu zdało się, że 
już położył przestrzeń oceanu pomiędzy sobą a 
zbrodnią swoją.

Kamerdyner powolnym krokiem powrócił do sie
bie. Córka oczekiwała go z dreszczem trwogi i na
dziei. Ta dziewczyna tak mało zaznała praktyczne 
życie, iż pomimo widocznego opuszczenia jej wie
rzyła Wilhelmowi, i kochała go owem namiętnem, 
bezrozumnem uczuciem, które opiera się zawodom 
i bolom, bo nie jest oparte ani na szacunku ani na 
prawdzie. Kochała go, bo był pięknym, dumnym, 
pogardliwym; najwięcej może wówczas gdy nie 
dbał o nią. Wyobrażając sobie że jest bohaterką 
romansu, wierzyła że jakiś zbieg nieprzewidzianych 
okoliczności, jakieś tajemnicze potęgi powrócą go
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jej, jak się to działo zawsze w książkach, których 
tyle czytała.

Ciarkowski powrócił, a twarz jego przedstawiała 
dziwny kontrast chęci i uczuć co nim miotały. 
Dziewczyna nieśmiała go pytać, ale serce jej biło; 
oczy wlepiła w ojca z takim wyrazem, że zawahał 
się nim jej powiedział zamiary swoje. Ale przy
szłość którą zdobył dla niej wydawała mu się tak 
świetną, iż nie przypuścił nawet by ją odrzucić 
mogła.

— Ojcze—zapytała wreszcie Andzia—czy wi
działeś go?

— Po jakiego djabła widzieć go miałem—od- 
mruknął Ciarkowski zaciskając zęby i pięści.

— Jakto?—zawołała zlękniona dziewczyna.
•— Widziałem się ze starym hrabią, on ma lepszy 

rozum i kieszeń od syna. Niech go tam licho por
wie razem z jego księżniczką, my porzucimy War
szawę, popłyniem do Ameryki.

— Do Ameryki, bez niego!—szepnęła Andzia 
blednąc i załamując ręce.

Ciarkowski wzruszył ramionami.
— Oszalałaś czy co? przecież w ciernie bity nie 

jestem. Hrabia dobrze opłacił za syna—dodał zna
cząco uderzając się po kieszeni.

Andzia zalała się łzami, ojciec przybliżył się na
chmurzony.

http://rcin.org.pl



145

— No, pociesz się—wyrzekł głaszcząc jej włosy 
—mam dla ciebie posag; będziesz bogatą, bardzo bo
gatą; rozumiesz?

Ale córka nie słuchała go więcej; ukrywszy twarz 
w dłonie łkała gwałtownie. Pieniądz nie miał dla 
niej wyraźnego znaczenia;nieznała niedostatku, nie 
obrachowała inteligencją potęgi złota, i mówiła 
o niem z rodzajem konwencjonalnej pogardy, cechu
jącej sielankowe romanse zeszłego wieku. Char
kowski tracił głowę; żadne słowa jego trafić nie 
mogły do jej myśłi i serca. Daremnie przedstawiał 
jej wszystkie korzyści jakie miał osięgnąć, opisy
wał rozkosze życia jakie wieść mieli, nęcił obraza
mi dalekiego świata. Dziewczyna odpowiadała mu 
tylko łkaniem. Bezładne wyrazy wyrywały się z jej 
ust.

—• Zostaw mnie tu ojcze! chcę go widzieć przy
najmniej, chcę umrzeć.

„Chcę umrzeć41—tę myśl można było wyczytać 
w jej oczach osłupiałych, w jej rozpacznem milcze
niu nawet. Ale Ciarkowski nie był znawcą serc ludz
kich, a córkę swoją mniej jeszcze niż innych był 
w stanie pojąć. Andzia przy nim była sama zupeł
nie, bez opieki i obrony tak przeciw ułudom życia, 
jak i pokusom śmierci. Kierował nią dowolnie do
póki była dzieckiem, jak bierną istotą; dzisiaj nie 
miał na nią najmniejszego wpływu, na jej boleść 
nie znajdował pociechy, na jej upór lekarstwa.

1 0 .BoJek Miljon.
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I ten wyjazd ułożony tak pospiesznie, który tak 
hojnie miał być opłaconym przez hrabiego, odłożo
nym być musiał do nieokreślonego czasu. Daremne 
były perswazje, gniew i wyrzuty Ciarkowskiego. 
Andzia zwyciężona cierpieniem i łzami padła bez 
zmysłów na kanapę, a otrzeźwiona staraniem starej 
Małgorzaty, zemdlała znowu. Nazajutrz wywiąza
ła się gwałtowna gorączka—wezwano doktora. An
dzia była chorą niebezpiecznie.

*
*  *

Tegoż samego dnia zrana, skromny orszak we
selny wchodził do katedralnego kościoła. Kiljan 
prowadził do ołtarza narzeczonę swoją. Przy obrzę
dzie nie było ni świetnego grona krewnych i przy
jaciół, ni potoków światła, ni mów napuszonych; 
ale gdy dwoje tych ludzi podało sobie rękę na wie
czną przysięgę, z ich oczów jaśniejących miłością, 
wiarą i nadzieją—strzeliły tak czyste blaski, że po
sępna atmosfera kościoła zdawała się rozpromienio
ną światłem ich duchów, rozgrzana ich ciepłem ser- 
decznem. Oboje byli w całym rozkwicie życia, obo
je piękni duchem zarówno jak ciałem; oboje za
hartowani bólem, wyrobieni sieroctwem i nie
szczęściem, patrzyli w przyszłość nie jak bezświado- 
me dzieci, nie jak istoty zagłuszające bezmyślnem 
weselem twardą rzeczywistość, ale jako ludzie co
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znają próby życia, i stawić im potrafią, pogodne 
czoło.

Spoglądali na siebie, a niebo zachwytów było 
w ich źrenicach. Namiętne oko Kiljana pałało, ale 
nie było w niem ślepego szału, fałd chwila zapala 
i chwila zagasić może. Nie, to było najwyższe, trwa
łe, rozumne upojenie, do jakiego człowiek ma pra
wo, a którego tylko wybrane natury dosięgnąć mo
gą. Duch jego ogarniał jej ducha, serce topiło się 
z sercem. Czuł się zdolnym prowadzić ją nieza
chwianie wśród cierni i głogów życia, bez rozpaczy 
w złej chwili, bez upadku w pomyślnej. Szczęśliwy 
nawet wśród bólu, bo w jej uśmiechu czerpał siłę, 
męztwo i osłodę. A ona patrzyła na niego i zapo
minała istności własnej. Szczęście jego było jej 
szczęściem, chwała jego jej chwałą, i życie jej ży
ciem.

I cóż znaczyć mógł dla nich świat, ludzie, ponie
sione krzywdy, czyhające nieprzyjaciół oczy, ni
kczemne poszepty nienawiści, zdrada, fałsz i podłość 
opasujące ich zewsząd? To wszystko dosięgnąć ich 
nie mogło. Nienawiść stawała się bezsilną. Świat 
mógł się sprzysiądz przeciwko pinr, dni icli zapra
wić goryczą,—ale nie odebrać im wiary w siebie, ani 
pokonać tej świętej diuny miłości—jaką płonęli wza
jem, ani zachwiać szczęścia przepełniającego im 
piersi.

1 0 *
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Stanęli przed ołtarzem jak dwoje wybrańców na
znaczonych piętnem Bożem na czole; a gdy wyma
wiali słowa przysięgi, sprofanowane tyle miljonów 
razy,—słowa te powracały do pierwotnego znaczenia, 
odradzały się na ich ustach. Nie było próżnych 
łez w oczach oblubienicy, ni pół uśmiechów i szep
tów w koło niej—jednak w kościele tłum był wielki; 
ale zalegała go uroczysta cisza, tak że słyszeć było 
można zdała każdy wyraz wymówiony jasno i do
bitnie, naprzód męzkim głosem Kiljana, potem sre
brnym głosem Cecylji. Nie byli oni sami w tej go
dzinie; w koło ołtarza cisnęli się różni ludzie. Wi
dać tam było i mundury uniwersyteckie, i bluzy 
rzemieślnicze, i stare wąsate twarze, i młode, pełne 
nadziei oblicza. Gdyby Kiljan obejrzał się w owej 
chwili, wszystkie ręce Otwarłyby się by go witać, 
z każdej piersi wyszłoby serdeczne słowo. Bylito 
nieznani towarzysze jego nauk i pracy, a każdy 
prawie winien mu był wdzięczność. Każdego w da
nej chwili wsparł i dźwignął, to radą, to przykła
dem, zachętą lub wsparciem. Sam uśmiech jego 
smutny a pogodny, samo słowo hartowne powraca
ło odwagę i ufność, jak gdyby było właściwością je
go wysokiej natury oświecać i wzmacniać.

Ale oprócz tego tłumu był jeszcze jeden świadek 
ślubu, o którym z pewnością nie pomyślało żadne 
z nowożeńców. Gdy młodzi ludzie wchodzili do 
kościoła, nie zważali że przed nim stała kareta oz
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dobiona herbami Horeckich; gdy zbliżali się do oł
tarza, nie widzieli w ławce tuż przy nim siedzącej 
kobiety, która spiesznie za ich wejściem spuściła na 
oczy koronkową zasłonę—a jednak z po za niej śle
dziła ich z bijącem sercem, wytężonym wzrokiem. 
Byłato hrabianka Amelja. Dziwny traf zestawił 
tutaj tych dwoje ludzi, którzy razem młodzieńczą 
sielanką rozpoczęli życie. Była chwila w przeszło
ści, kiedy ich myśli, serca, pojęcia i pragnienia stały 
na równi, w której mogli kochać się i zharmonizo
wać; a przecież któż dzisiaj spoglądając na nich, 
mógł temu uwierzyć? Bała życia uniosła ich w prze
ciwnych wprost kierunkach; a dziś, jaka zachodzić 
mogła styczność pomiędzy tą kobietą rozpieszczoną 
zbytkiem, fantazjami świata, podobną do kwiatu 
zasuszonego wzielniku,—a tym człowiekiem wcałym 
rozwoju mezkiej piękności i siły? Dla niego ona 
była zaledwie zamierzchłem wspomnieniem, pamię
cią pierwszego zawodu. Ale któż rozwikłać zdoła 
chaos uczuć, wrażeń i bólów, jakie widok jego zbu
dził w duchu Amelji!

Są błyskawicowe chwile, w których serce drze
miące, nieświadome siebie, ocknie się i zrozumie 
gwałtownie; są głuche bołe jednem westchnieniem 
na jaw wydobyte; są istoty có nagle po latach nie
bytu budzą się do życia cierpieniem, i rozumieją 
z przerażającą jasnością przeszłość całą niepowro- 
tnie minioną.
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Życic nie ziściło żadnych marzeń Amelji. Mło
dość jej przeszła i zwiędła wśród lodowatych świa
towych stosunków, wśród rodziny chłodnej, szyder
czej i niesprawiedliwej. Poświęcono ja dla blasku 
imienia, dla widoków nienawistnego brata. A za to 
poświęcenie nic nie dano jej w zamian: ni serdecz
nego słowa, ni zachęty, ni współczucia żadnego. 
Wśród rodziny własnej była obcą.

W dawnych latach, kilku ludzi jej świata i poło
żenia, choć dużo starszych od niej wiekiem, poku
siło się o jej rękę; dla czegóż ich odrzuciła? Młoda 
i piękna, czuła się w prawie żądać czegoś więcej 
niż zimnego, konwenansowego małżeństwa; bo 
może w głębi jej serca została pamięć nadto żywa 
głębokich spojrzeń, namiętnych słów pierwszej mi
łości, którą tak gwałtownie przerwmła rodzinna ka
tastrofa Kiljana. A przecież ona sama dla niego była 
nieubłaganą. Nie okazała mu w ostatniem widzeniu 
się z nim ani żalu, ani współczucia. Czy go nie było 
jednak w głębi jej serca?—nie wiedziała sama. 
Z pewnością nie przeszło przez jej myśl nawet 
dzielić z nim ubóstwo i pracę; ale czyż nie miała 
tajemnej nadziei, że serce jej drugi raz podobnie 
uderzy, że spotka podobnego jemu wśród świata do 
którego przyrosła? Czy winną była temu, że nie 
zdołała rozwikłać samej siebie? Czy wskazano jej 
jakąbądź prawdę życia? Czy nauczono ją czuć i my
śleć? Czy jakiekolwiek zdrowe pojęcie przecisnęło
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się kiedy w atmosferę konwencjonalnych obycza
jów, konwencjonalnej wiary, i konwencjonalnych 
miłości, wśród których zrodziła się i wzrosła?

Jedyne żywe słowo prawdy jakie usłyszała kiedy, 
było słowo miłości Kiljana; nie była może w stanie 
jej ocenić, a jednak siła tej miłości była tak wszech
władną,, że nie zdołała zapomnieć nigdy tych chwil 
zachwytu. Oneto rozdźwięczały wśród jej życia 
i mąciły fałszywą harmonję jego, niby ziarno zło
żone w ziemi, pokryte śniegiem i lodem, któ
re przy łada słonecznym promieniu rozwija się 
nagle.

Od tego czasu w Amelji nic nie zmieniło się na 
pozór. Nie tęskniła, nie mizerniała, nie bladła; wy
pełniała jak zawsze skrupulatnie pod okiem matki 
obowiązki swego wysokiego położenia, nie dawała 
posłuchu popędom serca ani nowatorskim ideom. 
Tylko pomimo jej woli pewne słowa, pewne myśli, 
pewne uczucia sprawiały na niej dziwne wrażenie, 
targające jakieś struny tajemne, jej samej nieznane 
dobrze. Czasem też we śnie niepokoiły ją wspo
mnienia.

Mijały jej lata marnie, jednostajnie, wśród zabaw 
i rozrywek świata. Dzień jeden tak podobnym był 
do drugiego, iż nie spostrzegła ich biegu, i sądziła 
że jest zawsze tą samą młodą, śliczną Amelją, którą 
kochał Kiljan.
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Rano dnia tego, w którym go ujrzeć miała stojące
go przy ołtarzu z Cecylją, zwyczajem swoim poje
chała do kościoła; serce jej, przesycone próżnią życia 
jakie wiodła, pragnęło rozgrzać się wiarą. Wprawdzie 
kościół Śgo Jana położony wśród starej dzielnicy 
miasta, nie był kościołem protegowanym przez ary
stokratyczne pobożnisie wielkiego świata; zbyt często 
tam ocierać się mogły o ubogą rzemieślniczą odzież. 
Ale Amelja miała swe ekscentryczności, i lubiła mo
dlić się samotna wśród gotyckich naw katedry. 
Łuki strzelistych sklepień, światło przyćmione ko- 
lorowemi szybami—harmonizowało z jej usposobie
niem; więc na przekor modzie, czasami w dzień po
wszedni ważyła się rano przestąpić progi plebeju- 
szowskiej świątyni. Już wysłuchawszy mszy wy
chodzić miała, gdy ujrzała przygotowania do ślubu. 
W naszem społeczeństwie, w którem istność ko
biety zamyka się li tylko w miłości i rodzinie, ślub 
każdy obudzą mimowolne zajęcie; ale dla starej 
panny wydziedziczonej ze swej cząstki życia, dla 
której prawdopodobnie chwila ta nie nadejdzie ni
gdy, ciekawość mięsza się z palącym żalem, z nieu- 
jętą zazdrością. Więc chociaż to był tylko ślub 
plebejuszowski, Amelja zatrzymała się widząc or
szak weselny wchodzący w progi kościelne. Spoj
rzała niby obojętnie z góry na nowożeńców; ale 
spojrzawszy zbladła gwałtownie i ukryła się w ław
ce. Lękała się by jej Kiljan nie poznał. Obawa ta
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daremną była; on na całym śmiecie widział tylko 
Cecylję. On mógł rzucić na nią okiem w tej chwili, 
i nie przypomnieć sobie nawet że to była jego pier
wsza miłość.

Amelja drżała; pierś jej podnosiła się coraz 
szybciej; dziwny rumieniec wystąpił na lica. Cuda 
dzieją się czasem w dziewiczych sercach. Kto wie 
czy wówczas hrabianka Horecka nie pozazdrościła 
losu tej biednej dziewczynie, wypędzonej przed kil
ku miesiącami z ich domu!

Cecylja promieniała szczęściem, Cecylja kochała 
i była kochaną, posiadała to, czego ona, Amelja— 
prawdopodobnie posiąść nie miała nigdy. Amelja 
spojrzała w samą siebie, i znalazła na tle czczości, 
pustki i nudy, niezatarty niczern obraz Kiljana,— 
i zrozumiała iż pomimo minione lata, pomimo 
wszystko co przeszło między niemi, ona kochała go 
jak kochają czasem istoty wydziedziczone i zawie
dzione życiem. W całej przeszłości swojej znala
zła jedną tylko chwilę jasną, pamiętną, tę pierwszą 
miłość. I z bólem bez nazwy, z bólem jakiemu 
równego nie doznała nigdy, słuchała całego obrzę
du. Skończył się. Nowożeńcy wyszli z kościoła, 
a ona pozostała na miejscu wpół martwa. Ale myśl 
jej pracowała, pamięć przedstawiała minione obra
zy; tylko teraz wydawały się jej one inne niż do
tąd. Dziwne światło rozlewało się w jej piersi, a 
łzy gorące płynęły po jej twarzy—może pierwsze
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łzy czyste jakie wylała w życiu. Pogrążona w ma
rzeniach zapominała mijających godzin.

Tymczasem hrabina Korecka potrzebowała córki. 
Dziś właśnie były urodziny księżniczki Stefanji, 
i  dzień cały miano spędzić razem w gronie rodzin- 
nem, w jednej z pańskich rezydencij otaczających 
Warszawę, gdzie obecnie przemieszkiwała księ
żniczka. Hrabina niespokojnie spoglądała na 
zegarek, rachując ile godzin zabrać musi toa
leta córki, i nasłuchując turkotu powozu. Czas 
upływał, a na majestatycznem obliczu hrabi
ny coraz wyraźniej znaczyła się niecierpliwość, 
rysując fałdy na 'gładko wymalowanem jej czo
le; bo z trudnością już tylko zdążyć mogła na 
naznaczoną godzinę— a miała skromny zwyczaj 
trzymać się zasady Ludwika XIVgo. Akuratność 
uważała; jak on, za jedyną grzeczność właściwą 
panującym. Spóźnieniem ubliżyłaby samej sobie.

Wreszcie nie mogąc doczekać się córki, zadzwo
niła gwałtownie; we drzwiach ukazał się słu
żący.

— Czy panna Amelja nie powróciła dotąd?—spy
tała.

Pokazało się, że Amelja oddawna już była u 
siebie.

Hrabina powstała żywo na tę wiadomość, chcąc 
przyśpieszyć ubieranie córki; ale jakież było jej 
zadziwienie, gdy spostrzegła pokój córki pusty!
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służąca nawet nie przygotowywała ubioru, nie ode
brawszy w tym względzie żadnego rozkazu. Anielja 
była w ogrodzie. Z oburzeniem nie do wypowie
dzenia hrabina udała się za nią, i na żwirowanych 
ulicach zaszeleściał gwałtownie długi ogon jej je
dwabnej sukni.

Amelja siedziała na tej samej marmurowej ławce, 
gdzie przed laty ostatni raz widziała Kiljana; z gło
wą ukrytą w dłoniach, zatopiona w marzeniach 
przeszłości, zapominała o rzeczywistym świecie. 
Ah! gdyby jej kto powrócił tę chwilę, gdyby on 
znów tak jak kiedyś stanął przed nią, gdyby znów 
wymówił to słowo: „kocham11, odtrącone tak nie
bacznie!—dałaby resztę życia za tę jedną chwilę. 
Czemuż była tak szaloną, iż stłumiła wówczas bicie 
swego serca, nakazała milczenie uczuciom?—Cze
muż tak doskonale odegrała rolę, jaką na nią na
kładały pojęcia świata, iż samą siebie potrafiła 
oszukać? A teraz to już nie mogło wrócić—nigdy, 
nigdy, nigdy! Słowo to rozbrzmiewało w jej duchu 
jak echo żałobne.

Hrabina stała chwilę naprzeciw córki nie spo
strzeżona od niej, z osłupieniem przyglądając się 
jej postaci znękanej; ale nie było w niej znać naj
mniejszego współczucia.

— Ameljo, wyrzekła w końcu cierpkim gło
sem—Ameljo, au nom du ciel, o czemże myślisz 
dzisiaj!
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Na głos matki córka drgnęła, i podnosząc głowę 
okazała jej twarz tak smutną, że gdyby hrabina po
zwoliła sobie jakiejbądź słabości ludzkiej, wzru
szyłaby się do głębi serca macierzyóskiem uczu
ciem. Ale daleka od tego, zauważyła tylko jak 
długiego czasu wymagać będą rozrzucone włosy 
Amełji, zanim do porządku przyprowadzone zo
staną.

— Ameljo! wszakżeż to już po pierwszej—wy
rzekła.

Amelja spojrzała na nią zmąconym wzrokiem, 
nie rozumiejąc wyraźnie całej grozy, zawartej 
w tym zwyczajnym frazesie.

— Po pierwszej, powtórzyła, spoglądając bez
myślnie na niezwykły o tej godzinie strój matki.

— Tak jest, po pierwszej, po pierwszej!—powta
rzała tragicznie hrabina — czyż mnie nie sły
szysz?

Bo nie przeszło jej nawet przez myśl, by ktokol
wiek w jej domu mógł zapomnieć o uroczystości 
dnia tego. Jednak gdy Amelja pozostała głuchą 
nawet na te wyrazy, hrabina przyprowadzona do 
ostateczności wzniosła ze skargą oczy i ramiona do 
nieba, szepcąc:

— (Test inconceyabłe!
— O cóżto chodzi?—wyrzekła w końcu niechę

tnie Amelja, poznając z tego wymownego gestu, że 
coś ważnego w domu zajść musiało.

http://rcin.org.pl



157

— Jaktol i ty się pytasz jeszcze?—przecieżto 
dzisiaj urodziny księżniczki Stefanji! Cała jej ro
dzina zgromadzona oczekuje na nas; Wilhelm już 
oddawna pojechał, a ty się nie ubierasz nawet!

— Na te słowa, blade źrenice Amelji zabłysły; 
odnowiły się rany jej serca, nienawistne imię brata 
i narzeczonej jego wstrząsnęło jej rozstrojonym 
duchem; podniosła oczy na matkę z nieujętym wy
rzutem, i rzekła zwolna:

— Ja nie pojadę ■wcale.
— Jakto, co mówisz!—zawołała hrabina niedo

wierzając własnym uszom.
— Nie, ja nie pojadę — wyrzekła stanowczo 

Amelja.
Ale w głosie jej drżało tyle wzruszeń i tyle obu

rzenia, iż słowa te zadźwięczały jak buntownicze 
wyznanie wiary.

Hrabina stała w miejscu osłupiała. Amelja po
dniosła się gwałtownie, pierś jej wzbierała żalem, 
oczy zachodziły łzami; potrzebowała wypowiedzieć 
swój ból, przytulić się do kochającej piersi, i spoj
rzała na hrabinę, jakby szukając w niej matki.

— Matko moja, zawołała zapominając o życiu 
calem chłodu, obojętności i przymusu, wierząc mo
że iż znajdzie w tern oschłem sercu choćby iskierkę 
ludzkiego uczucia—o matko, żebyś wiedziała jak 
mi smutno!
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I rzuciła się ku niej z serdecznym wybuchem, 
obejmując rękoma jej ramiona.

Ale hrabina nie należała do rzędu kobiet poko
nywanych lada słabością, nie rozczulała się nad 
urojonemi bolami—a urojeniem było dla niej to 
wszystko co podciągnąć się nie dało pod światowe 
formy, zwłaszcza też gdy była w wielkiej toalecie 
i lękała się opóźnić w towarzystwie. Dla tego od
trąciła z przyzwoitą powagą córkę od siebie, mó
wiąc lodowatym głosem:

— Dość tych dzieciństw, chodź się ubierać.
I wzięła ją za rękę; ale ręka Amelji była su

cha, gorączkowa, przez rękawiczkę paliła hrabinę. 
Nie zważając jednak na to, chciała pociągnąć córkę 
ku pałacowi. Amelja zadrżała, chwila rozrzewnie
nia minęła w niej także. W zetknięciu się z tym 
nieprzełamanym chłodem uczuła, że kobieta co 
w podobnej chwili mogła w ten sposób przemawiać, 
co na jej ból serdeczny nie znalazła i słowa nawet, 
nie miała prawa nazywać ją córką. Łzy jej tłumio
ne w żółć się zamieniły.

— Nie, ja nie pojadę nigdzie—wyrzekła; są rze
czy które już bardzo dawno leżą mi na sercu, raz 
wypowiedzieć je muszę. Ja nienawidzę księżniczki 
Stefanji, ja nienawidzę Wilhelma!—poświęcono mnie 
dla niego, i...

Tu zawahała się i podniosła oczy: ale mówiła na 
próżno. Hrabina nie zadając sobie nawet przymu
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su słuchania jej majaczeń, jak je nazywała, zawróci
ła się majestatycznie i poszła ku pałacowi. Postę
powanie Amelji przechodziło jej pojęcie; nie mogąc 
przełamać tego uporu udała się do męża, jak to czy
niła jedynie w bardzo ważnych razach.

Hrabia był właśnie w najgorszym humorze. Upo
karzająca scena z Charkowskim, wyczerpała szczupły 
zapas cierpliwości jakim obdarzyło go niebo. Wi
dząc wchodzącą żonę przeczuł, iż znowu czeka go 
coś przykrego, i zaledwie pokrywając swą cierpkość 
zdawkową grzecznością, powitał ją czekając aż wy
tłumaczy ten krok niezwyczajny.

Jak łatwo się domyśleć, stosunki pomiędzy mał
żonkami nie były nigdy serdeczne; ale oboje wie
dzieli co sobie są winni wzajem, i nie wymagając 
nic więcej, dopełniali ściśle obowiązków jakie wkła
dały na nich obyczaje świata. Zresztą w wielu rze
czach zgadzali się zupełnie, a żadne uczucie, żaden 
wybryk serca nie zamącił nigdy zimnej harmonji 
tego wzorowego stadła. Gdy chodziło o Amelję, 
poświęcono ją jednozgodnie; matka nie podniosła 
głosu za córką, nie zabolała nad jej przyszłością. 
Czyż od wieków córki szlachetnych rodzin nie po
winny były ustępować miejsca braciom, którzy je
dni świetność imienia utrzymać mogli? Zresztą,czyż 
Amelja odrzucając partje jakie jej się zdarzały, sa
ma na swój los nie zasłużyła?
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Teraz jednak niezwykłe wzruszenie malowało się 
w całej postaci hrabiny, bo też okoliczności były 
ważne; czas naglił! chwila jeszcze, a żaden pośpiech 
nie mógł już wynagrodzić straconych godzin.

— To rzecz niepojęta—zawołała żywo, wyraźnie 
wytrącona z kolei nagłym wybrykiem córki—Ame- 
lja nie chce jechać z powinszowaniem urodzin księ
żniczki, jak to było ułożone.

— Amelja?—spytał ojciec, oddychając swobo
dnie że mu nic gorszego nic grozi, i patrząc na za
frasowaną twarz żony z nieznacznem lekceważe
niem. Amelja—powtórzył po chwili—musiał jej jak 
zwykle brat nadokuczać.

— Niesprawiedliwym jesteś dla Wilhelma, Feli
ksie —przerwała żona, widocznie zadraśnięta w je
dyną żywą strunę serca; przeciwnie,od kilku czasów 
ił est charmant pour Amelie.

Hrabia przyciął wargi ze znaczącym ironicznym 
uśmiechem. Scena z Charkowskim wyraźnie ciąży
ła na Wilhelmie; ale jak zwykle, nie uważał hrabia 
za stosowne podzielić z żoną tajemnych myśli 
swoich. Zresztą sprawa, która ją tu przywiodła, 
wydała mu się tak błahą w obec brzemienia niepo
koju jaki znosił, iż zaledwie hamując niecierpliwość, 
spytał niedbale.

— Cóż jest Amelji, może chora?
— Nie, nie chora, siedzi w ogrodzie i ubierać się 

nie myśli; powiedziała mi to wyraźnie.
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— To musi być chorą—wyrzekł ojciec stanow
czo; zresztą skoro nie chce zrozumieć obowiązków 
rodzinnych i towarzyskich, postąp stosownie, wy
mów ją migreną.

Ale hrabina wzruszyła ramionami. Zanadto zna
ła świat by nie wiedzieć, że wszystkie lekkie, prze
mijające cierpienia, przestały służyć za wymówkę, 
i zamieniły się w pewien rodzaj znaków towarzy
skich; że w świecie, tak jak i w dyplomacji, każda 
choroba ma swoją przyczynę, a od spełnienia nie
których towarzyskich powinności, śmierć jedna uwol
nić może. Więc pierwszy raz może w życiu zwąt
piła o nieomylności męża. Przyznać też trzeba, że 
wkrótce sam hrabia uznał niestosowność swojej ra
dy, i po namyśle zrozumiawszy doniosłość tego do
mowego buntu, zapytał.

— Co Amelja robiła? z kim się widziała?—wszak 
wyjeżdżała dziś rano?

— Była w kościele tylko—rzekła hrabina.
Ale hrabia nie poprzestał na tej odpowiedzi; za

dzwonił, i kazał wezwać córkę.
Po tym rozkazie ojciec i matka nie zamienili sło

wa między sobą, i czekali w milczeniu ukazania się 
winnej. Po chwili weszła Amelja. Ale na widok su
rowych twarzy rodziców opuścił ją wyraz znękania; 
podniosła na nich wzrok błyszczący, ale nie mówi
ła nic, tylko blade jej usta drgały wzruszeniem.

11.Bożek Miljon.
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Stanęła przy biurku ojca, i oparła się ręką o kra
wędź jego.

Hrabia, który niby nie patrzał na nią, nie stracił 
kosemi oczyma jednego jej ruchu, i zmiarkował że 
z tą wzgardzoną dziewczyną sprawa łatwą nie bę
dzie. Obdarzony daleko większą przenikliwością 
niż żona, domyślał się oddawna burz wrzących 
w tym duchu, i instynktownie lękał się córki. Ona 
dotąd nie sprzeciwiała mu się w niczem; jednakże 
było coś w charakterze Amelji, w7 jej spojrzeniu 
i głosie, co ostrzegało ojca, że ona nie poszłaby ni
gdy śladami jego; że tam były uczucia i myśli w le
targu, czekające chwili zbudzenia. Ztąd może po
chodziła i niechęć jego do córki, i systematyczna 
obojętnośćpostępowauiaz nią.Zresztą onamu była ży
wym wyrzutem, przypomnieniem człowieka i chwili, 
którą chciał, pragnął zapomnieć.

— Ameljo—spytał, nie podnosząc na nią oczów 
—radbym wiedzieć gdzieś spędziła dzisiejszy ra
nek?

— Wyjeżdżałam do kościoła—odparła krótko.
— I nie byłaś nigdzie więcej?—pytał dalej spo

glądając teraz na nią z boku.
— Nigdzie—odrzekła bez najmniejszego zmie

szania.
—• I nie widziałaś nikogo?
Tu Amelja zawahała się, ale chwilkę tylko; pło

mienny rumieniec oblał jej twarz zwiędłą. Ale co
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znaczył ten rumieniec, jakie wywołało go uczucie?— 
ojciec i matka nie zrozumieli, nie silili się odga
dywać.

— I owszem—odrzekła wreszcie jakby rada była 
pomścić się jednym wyrazem—widziałam ślub Ki- 
ljana.

— Kiljana!—zawołał hrabia zapominając się ipo- 
wstając gwałtownie;—przekleństwo! on się ożenili 
tyś wiedziała o tem, byłaś na jego ślubie!

Feliks Horecki strasznym był w tej chwili; ści
skał w swoich rękach ręce córki i wstrząsał niemi 
gwałtownie; słowa konały mu na ustach zsiniałych. 
Hrabina zgorszona tak niestosownym wybuchem 
gniewu, i nie pojmując wcale znaczenia tej sceny, 
siedziała jak przykuta w fotelu z właściwą sobie 
godnością, wlepiając majestatycznie oczy w sufit.

— On się ożenił!—powtarzał ciągle hrabia, spo
glądając roziskrzonem okiem w twarz córki.

Zrazu Amelja osłupiała na wrażenie jakie spra
wiły jej słowa. Wiedziała dobrze iż ojciec nie cier
piał wspomnienia Kiljana; ale nie pojmowała czemu 
wiadomość o jego ożenieniu się z tak strasznem 
wzruszeniem przyjętą była. Więc po chwili po
dniosła głowę,i patrzyła wzajem nieulękła na niego.

Hrabia pojął że tym sposobem nic się od niej nie 
dowie. Uspokoił się wysileniem woli, i odsunął 
córkę od siebie.

ir
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— Mów—wyrzekł głucho—zkąd wiedziałaś o tym 
przeklętym ślubie?

— Ja nie wiedziałam nic—odparła Amelja; jak 
zwykle byłam w kościele, gdy ujrzałam parę stojącą, 
przed ołtarzem.

— Z kim on się ożenił? z kim?
— Z panną CecyIją, dawną guwernantką mojej 

siostry—wyrzekła Amelja stłumionym głosem, a nie 
odbierając odpowiedzi, mówiła dalej ożywiając się 
coraz bardziej. Poznałam ją i jego poznałam. Od 
lat tylu nie zmienił się wcale, tylko twarz jego ogo
rzała, nabrała dziwnej powagi; ale oko płonie tak 
jasno, tak czysto, tak gwałtownie jak kiedyś. Ani 
nędza, ani praca, ani upłynione lata nie ugięły go, 
nie odebrały nic z szlachetnego wdzięku; to był ten 
sam Kiljan którego znaliśmy dawniej, piękniejszy 
jeszcze, gdyby to być mogło.

Amelja mówiła więcej do samej siebie niż do ojca; 
słowa te leżały jej na sercu, potrzebowała je wymó
wić, potrzebowała sformułować koniecznie ten obraz 
co opanował ją całą.

Horeccy spojrzeli na siebie.
— Co mówisz Ameljo!—zawołała hrabina, pa

trząc zdumiona w twarz córki, która w tej chwili 
jaśniała dziwnym zapałem, jakby na nią padały 
odbłyski minionej młodości.

Ale hrabia nie wyrzekł nic, o nic więcej nie za
pytał, tylko przyciął spłowiałe wargi; on rozumiał
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wszystko. Gwiazda jego bladła widocznie; syn 
i córka zarówno, każde po swojemu, powstawali 
przeciw niemu; burzyli bezwiednie gmach wielkości, 
tak pracowicie zbudowany życiem calem zbrodni 
i podłości. A na domiar ofiara jego, Kiljan, urągał 
mu spokojnem szczęściem cichego życia; Kiljan, wy
właszczony z imienia i majątku śmiał tworzyć ro
dzinę, i przekazać mógł potomkom swoim groźbę 
zawieszoną nad głowami Horeckich. Prześladowa
nie ani nędza nie złamały tego człowieka; zaharto
wały go tylko, jak ogień żelazo w stal zamienia. 
Z kilku słów Amelji hrabia zrozumiał jakiego wro
ga ma naprzeciw siebie; przeczuwał że walka po
między nim a synowcem nie skończyła się jeszcze, 
i pierwszy raz może w życiu zwątpił o przyszłości. 
Nie wszczął nawet z córką próżnej sprzeczki o dzi
siejsze odwiedziny; uczuł, że to byłoby daremnem, 
że w tej chwili ona miała na ustach słowa, których 
nie chciał usłyszeć.

Dzieńto był pamiętny w pałacu Horeckich; dnia 
tego ugięła się wola hrabiego Feliksa, a hrabina 
Marja uchybiła wszystkim prawom grzeczności i ety
kiety. Cóż mogła pomyśleć o niej przyszła jej ro
dzina?

Amelja uie uspokoiła się tak łatwo. Istność jej 
cała podobną była do jeziora poruszonego do głę
bi nawałnicą. Jakieś myśli, jakieś marzenia dawno 
zapomniane mąciły jej duszę, wyrywały się na jaw
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z niepohamowaną siłą. Zamknięta w swoim pokoju, 
siedziała długo z głową wspartą na ręku, a życie 
całe zdawało jej się snem przykrym, którego cią
gnąć dalej w ten sposób jak dotąd, nie miała już si
ły. Przeszłość i obecność mięszały się dziwnie w je
den chaotyczny obraz. Aż powoli myśl jej, od sa
mej siebie, od próżnych żalów za przeszłością, prze
szła do Kiljana—i widziała go jakim był w dniach 
ich miłości, i jakim był teraz. Jakież były losy je
go, że wydał się jej stokroć piękniejszym niż da
wniej? Pogoda wiary, siła przekonania, tryskały 
z jego jasnego czoła. Czemuż przygniatała ją po
waga tego ubóstwa noszonego z taką godnością? 
Jedno spojrzenie rzucone na Kiljana nauczyło ją 
tysiąca rzeczy, o których nie śniło się nawet światu 
wśród którego żyła. Jakaż była przeszłość jego?— 
Amelja potrzebowała to wiedzieć. Nie domyślając 
się wcale ojcowskiej zbrodni, znała aż nadto kata
strofę rodzinną, która Kiljana strąciła w nędzę. Do
tąd Amelja nie zapytała siebie nigdy, czy to było 
sprawiedliwem; teraz poraź pierwszy uczuła, że jak
kolwiek mogło wyrokować tutaj prawo, był ktoś po
krzywdzony i ktoś krzywdzący. Jakaż to siła utrzy
mywała Kiljana w tej walce z ludźmi i losem, i czy
niła go jeszcze szczęśliwym wśród przeciwności?

Nowe światy otwierały się przed oczyma Amelji. 
Drżącą ręką wyjęła z biurka jakieś dawne pamiątki. 
Nie była ona wcale sentymentalną za młodu, umiała
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doskonale rachować! i cenić doraźne korzyści bo
gactwa—a jednak,gdzieś w szufladach biurka,spoczy
wały zeschłe relikwie jej jedynej miłości. Była tam 
i fotografia Kiljana. W śpiesznem pożegnaniu za
pomniała mu ją zwrócić, nie sądziła się. nawet 
do tego obowiązaną, bo dla niej, człowiek które
go kochała, istnieć przestał. A teraz, z jakąż roz
koszą przyglądała się tym rysom, które tak wyra
źnie odbite nosiła w sercu! Patrząc w tę twarz 
szlachetną, dopatrzyła jawne jej podobieństwo z twa
rzą hrabiego Juljusza. Dla czegóż Wilhelm zamiast 
Kiljana, księżniczka Stefanjaa nie ona—miała tutaj 
panować!

Pogrążona w tych myślach Amelja, wodziła bez
myślnie ręką bo bronzowych ozdobach biurka—gdy 
nagle naciśnięta nieznaczna sprężyna odskoczyła, 
i otwarła się skrytka nieznana jej dotąd. Biurko 
to było szacowne arcydzieło dla starożytników. Hra
bia Juljusz przywiózł je z podróży swoich, a po 
śmierci jego Feliks darował je córce, nie domyślając 
się bynajmniej co zawierało. Z tej skrytki wypa
dły pożółkłe ćwiartki papieru, zapisane nieznaną 
ręką. Nie jej samej pamiątki tu się znajdowały— 
to także były listy miłośne. Amelja pochwyciła je 
gwałtownie, przebiegała oczami gorączkowo, i ję
knęła głucho. Na postawione pytanie w głębi jej 
ducha, los dawał jej odpowiedź jakby przez szyder
stwo. Była to korrespondencja przed i poślubna
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hrabiego Juljusza z żoną,i obejmowała całe trzy la
ta krótkiego pożycia. Daty i przypomnienia wyra
źne nie mogły tu zostawić wątpliwości żadnej—Ki- 
ljan był prawym synem jego.

Jednakże te papiery przekonywające dla bezstron
nych sędziów', nie miały żadnej urzędowej cechy, 
i nie zastępowały brakujących dowodów, które 
gdzieindziej złożone być musiały; papiery te mo
gły tylko naprowadzić nieświadomych na ślad wła
ściwy. Był tam wymieniony i kościół w którym 
ślub był brany, i data wyraźna, i miejsce urodzenia 
Kiljana.

Długo Amelja siedziała w miejscu, jakby skamie
niała, cisnąc w ręku te papiery, co zawierały może 
majątek i szczęście człowieka. Aż w myśli jej sfor
mułowało się pytanie z przerażającą jasnością: co 
miała z niemi uczynić?

Wyrzec komubądź w domu słowo o tern odkryciu, 
byłoto popełnić zbrodnię prawie, stać się współwin
ną kradzieży lub oszustwa,którego Kiljan padł ofia
rą. Bo niestety! wątpić niemogła że ojciec lub Wil
helm zniszczyliby je odrazu, a matka we wszyst- 
kiem odnosiła się do męża. Amelja więc musiała 
tutaj działać sama i sama stanowić. Strącić w ubó
stwo rodziców, siebie i brata!—bo wszakże teraz 
Kiljan miałby zemstę w ręku, miałby prawo odebrać 
im wszystko; lub też żyć z tą straszną tajemnicą, 
i w głębi serca nazywać się zbrodniarką! łśa jedno
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i na drugie brakło jej odwagi: coraz okropniejsze 
myśli wiły się w jej głowie. Któż mógł wiedzieć, 
jakim kosztem hrabia Feliks zdobył ten majątek? 
czy razem z nim nie utraciłby czci i dobrej sławy? 
Amelja przypomniała sobie z przerażeniem ów wie
czór śmierci hrabiego Juljusza, polecenie jakie ode
brała oddalenia koniecznie Kiljana, które wypełniła 
tern wierniej,iż korzystała z owej chwili, by wymóaz 
ostateczne przyrzeczenie i słowo kuzyna. Więc 
i ona także bezwiednie umaczała ręce w spiska któ
ry go wydziedziczał, i jak ślepe narzędzie działała 
przeciw samej sobie.

Pod ciężarem tych wątpliwości, pot zimny wystę
pował na jej czoło. Czemuż odpowiedź na te wszyst
kie zagadki losu dostała się w jej ręce! Nieprzy
wykła do samoistności, nie widziała drogi żadnej 
przed sobą, i zwróciła wytężone źrenice na te zło
wrogie karty, których cudzoziemskie wyrazy aż 
nadto zrozumiałe były dla niej. Czuła zawrót gło
wy, skronie jej pałały, febryczne dreszcze przebie
gały ciało, i jakaś dziwna niemoc ogarniała ją całą. 
Cóż miała uczynić?—to pytanie straszne, naglące, 
z gorączkową siłą tkwiło w jej pamięci, wśród plą
taj ących się obrazów wydarzeń dnia tego. Z wysi
leniem złożyła papiery, i ukryła napowrót w taje
mnicze schowanie biurka. To był ostatni jej czyn 
rozważny.

—  169 —
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Pokojówka wnosząca światło znalazła ją nieprzy
tomną, z wzrokiem błędnym; na ustach jej plątały 
się bezładne słowa, zdradzające stan gorączkowy. 
Posłano jednocześnie po doktora i po hrabinę. Trze
ba przyznać, że ta wzorowa kobieta przyjęła wiado
mość o nagłej chorobie córki z bardzo mięszanem 
uczuciem; przynajmniej światowy punkt honoru był 
ocalonym. Wymawiając spóźnienie swoje słabo
ścią córki, popełniła tylko maleńki anachronizm, 
którego nikt podejrzywać nie myślał; choroba, pra
wdziwa choroba z doktorem i apteką, przychodziła 
teraz w samą porę. Zapewne hrabina kochała cór
kę swoją; jednak pożegnawszy rodzinę księżniczki, 
wsiadała do karety z miną smutnie tryumfującą, ja
ką mają zwykle prorocy nieszczęścia, gdy się ich 
przepowiednie sprawdzają.

Ale nateraz los okazał się nazbyt łaskawym 
w tym względzie. Hrabina spodziewała się lekkiej 
migreny co najwięcej, a tu wywiązała się choroba 
gwałtowna, długa i niebezpieczna. Amelja w stra
sznym tyfusie leżała pomiędzy życiem a śmiercią. 
Widocznie ta córka była dla Horeckich dzieckiem 
nieszczęścia, bo choroba jej spowodowała zwłokę 
w małżeństwie Wilhelma, na którą ojciec i syn 
wściekali się pocichu. Ale prawa konwenansowe 
nie pozwalały na ślub brata w czasie śmiertelnej 
choroby siostry; trzeba więc było na pozór przy
najmniej znosić tę przeciwność cierpliwie.
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Na domiar złego, Amelja miała malignę, a jej go
rączkowe mowy mogły rzucić straszne światło na 
domowe tajemnice Horeckich. Imię Kiljana, to 
niezapomniane imię tak wstrętne dla ucha hrabie
go, bezustannie było na jej ustach. Wymawiała je 
z trwogą, rozpaczą, miłością i żalem. Nic nie mo
gło na chwilę nawet przerwać biegu gorączkowych 
marzeń, wśród których wszystkie tajone jej uczucia 
wybuchały na jaw. Sam hrabia, który nigdy pra
wie nie zaglądał do pokoju córki, i jak żyje nie pil
nował chorego, teraz uwiadomiony o majaczeniach 
córki, siedział godziny całe przy jej łóżku, blady, 
z zaciśniętemi ustami, chwytając jej wyrazy, śledząc 
wrażenie jakie na obecnych czyniły.

Widocznie Amelja wiedziała zawiele. Jakim 
sposobem mogła ona mówić o małżeństwie stryja, tej 
trapiącej zmorze snów hrabiego Feliksa? Cała cho
roba i poprzednie zachowanie się Amelji miało coś 
tajemniczego, a teraz nic nie mogło zamknąć tych 
ust spieczonych, nic zatrzymać tego biegu bezład
nych myśli, któremi chora mogła zgubić rodzinę 
całą.

Lekarz, który był kiedyś przyjacielem hrabiego 
Juljusza, pozostał domowym lekarzem jego brata, 
i teraz wezwanym został do Amelji. I on także 
z dziwnem zajęciem śledził jej słowa,—i cała ta 
stara, zapomniana powieść rodzinna, znówpowraca-
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ła teraz, jak nierozwiązana zagadka, do myśli obe
cnych.

Stary doktór przestał widywać Kiljana od chwili 
śmierci jego ojca. Postępowanie jego w tym pamię
tnym dniu było tak niepojęte, że w głębi ducha 
uznał go wówczas za wyrodnego syna. Jakimże 
cudem ten wieczór śmierci i dowody urodzenia Ki
ljana, były bezustannem marzeniem hrabianki?

Napróżno hrabia Feliks z żoną sam czuwał przy 
córce, zastępując służbę; doktór musiał mieć do niej 
przystęp, a hrabia wolał już by nim był stary dy
skretny przyjaciel domu, uprzedzony przeciw Kilja- 
nowi, niż którybądź inny lekarz warszawski. Tym
czasem, pomimo starań jego, stan chorej małą zo
stawiał nadzieję. Amelja wychudła, wypieczone 
rumieńce świeciły na sterczących kościach policz
ków, rzucała się niespokojnie po łóżku. Ojciec stał 
przy niej z doktorem.

— Kiljanie, Kiljanie—mówiła,—nie przeklinaj 
mnie, przebacz, jam niewinna.

Hrabia zadrgał cały. Wiedział dobrze iż usły
szy to imię, a jednak nie potrafił znieść go obojęt
nie; ta moralna tortura mimo że powtarzała się nie
ustannie, nic nie utraciła ze swej goryczy. Spoj
rzał z boku na doktora; ale ten nie zwrócił na to 
uwagi, zatopiony cały w obliczaniu uderzeń pulsu.

— To dziś dwudziesty siódmy dzień choroby— 
wyrzekł w końcu; kryzys powinien nastąpić jutro.
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Hrabia odetchnął głęboko; bądź jak bądź, męka 
jego do jutra tylko trwać miała.

— I jakąż masz nadzieję doktorze —zapytał 
z przyzwoitości.

Lekarz zamyślił się.
— Trudno tu coś przewidzieć—rzekł w końcu; 

ta choroba ma jakąś moralną przyczynę, którą pró
żno silę się odgadnąć.

Tych słów nie spodziewał się Horecki. Wszyscy 
zazwyczaj unikali starannie wszystkiego co mogło 
mu sprawić przykrość. Żółta twarz jego nabrała 
trupiej barwy.

— Kiljanie—wyszeptała znów Amelja.
— To imię—pochwycił doktór—powracające bez

ustannie wśród majaczeń maligny, zdradza jakąś 
myśl trapiącą, ukrytą, jakiś wyrzut sumienia. Czy 
pan hrabia niewie, gdzie znajduje się obecnie ten 
młody człowiek? czy panna Amelja nie widziała go 
w ostatnich czasach?

— Niewiem nic podobnego—odparł cierpko za- 
gadniony; od czasu jak odrzucił dobrodziejstwa 
moje, zupełnie przestałem się nim zajmować, tem- 
bardziej, że jak to wiesz doktorze, okazał aż nadto 
w ostatnich chwilach mego brata, jak mało zasługi
wał na świadczone mu łaski.

— To prawda—mruknął doktór. Jednakże...
Tu przerwała mu znów Amelja.
— Mój ojcze—mówiła błagalnie—oddaj mu ten
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majątek, oddaj mu wszystko; ty wiesz dobrze, że on 
ma do niego prawo.

Nigdy jeszcze tak wyraźnego zeznania nie wypo
wiedziała chora. Stary Hrabia spojrzał na córkę 
z tak zjadliwym wyrazem, jak gdyby pragnął aby 
raz już pieczęć śmierci zamknęła te niedyskretne 
usta.

— Widocznie moja córka zdaje się wiedzieć coś 
więcej niż my obadwaj—rzekł drżącym głosem, 
próbując zatrzeć sprawione wrażenie. Ale doktór 
miał zawiele przenikliwości i doświadczenia, by 
nie zrozumieć,że w7 tym domu odegrywał się dramat 
tajemny, którego nici przypadek podawał mu w rę
kę. Fakta były zanadto interesujące by ich nie 
zauważyć. Zresztą, może on teraz przypominał so
bie, że był kiedyś przyjacielem hrabiego Juljusza; 
może pomyślał, że potępiając tak bezwarunkowo 
Kiljana, składał hołd przynależny Bożkowi Miljo- 
nowi, którego obecnym reprezentantem był hrabia 
Feliks. Więc z natężonem uchem słuchał dalej 
urywanych słów Amelji.

— Jak tu duszno—wyrzekł hrabia oddychając 
z trudnością i opierając się na łóżku, chcąc jakim 
bądź sposobem odciągnąć doktora od chorej. Ale 
ze starym eskulapem sprawa łatwą nie była. Ona 
znów poruszyła usta, a zimny pot wystąpił kropla
mi na czoło ojca.
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— Ty wiesz dobrze—mówiła znów niby zwraca
jąc się do niego—ty wiesz dobrze, iż dowody praw 
jego ukryte są tu... tu...

— Gdzie?—podchwycił doktór, widocznie przeko
nany o prawdzie jej słów.

Ale ona nie była w stanie go usłyszeć, i szła da
lej za kierunkiem myśli swojej, bezświadoma tego 
co działo się przy niej.

— Kiljanie, ty kochałeś mnie kiedyś—szeptała— 
wszak to dla nas stroją ten ołtarz.

Tu ojciec odetchnął swobodniej. Wiedział z do
świadczenia, że marzenie córki nie odwróci się tak 
prędko od małżeństwa Kiljana, i z pewną złośliwo
ścią przyglądał się doktorowi, który przeciągał swą 
wizytę, chcąc dobadać się czegoś więcej. Zresztą 
po chwili rozwagi uspokoił się hrabia. Cóż zna
czyły dla niego plotki i poszepty świata?—on lękał 
się tylko faktów i świadków, którzyby mu prawnie 
odebrać mogli zagrabiony majątek. Znał bowiem 
dość władzę miljonów, by wiedzieć, że świat nie lu
bi rzucać cienia nawet podejrzenia na blask złota, 
co olśniewa i podbija. Jednakże nie życzył sobie 
zbytniego rozgłaszania szczegółów choroby córki; 
dla tego z pewnym przymusćm patrzał na doktora, 
który widocznie przemyśliwał nad tern co usłyszał. 
Zatrzymując go hrabia na cygaro, rzekł siadając 
w przyległym pokoju.

— Dziwne są te przywidzenia maligny.
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Doktór zapewne doskonale rozumiał, jakiej odpo
wiedzi życzył sobie hrabia; ale ludzie jego wieku 
i powołania nabierają zwykle szorstkiej otwartości, 
z którą wystąpił teraz doktór chcąc nawzajem spró
bować, czy nie uda mu się zaspokoić podbudzonej 
ciekawości. Bo widoczny niepokój Horeckiego do
wodził, że on miał coś do ukrycia. Dlatego odparł 
powolnie pociągając dym cygara.

— Jestto stan patologiczny, łatwy do wytłuma
czenia. Zwykle w majaczeniach gorączki,tak samo 
jak w dywagacjach pijaka, wypływają na jaw skry
wane myśli i uczucia. Przysłowie nie kłamie mó
wiąc, że w winie jest prawda.

— Prawda?—przerwał Feliks Horecki—jakto! 
przypuszczałbyś doktorze....

— Nie dałeś mi dokończyć hrabio. Ja nic nie 
przypuszczam; medycyna jest nauką faktów; ale wi
docznie panna Amelja coś wie lub przypuszcza.

— Cóżby ona wiedzieć mogła?—pytał hrabia 
z tak widocznym frasunkiem, iż doktór powziął 
przekonanie, że pomiędzy nim a córką nie było po
rozumienia żadnego. Wzruszył tylko ramionami, 
i odparł obojętnie niby.

— Pan, jako ojciec najlepiej o tern sądzić mo
żesz.

— Ależ ja nic nie wiem doktorze, nie pojmuję co 
stało się Amelji, daję ci na to słowo.
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Jednak hrabia mówiąc to, mimowolnie spuścił 
oczy przed bystrem spojrzeniem lekarza, które 
tkwiło w nim trochę badawcze, trochę szydercze. 
Bo jeśli nie wiedział wszystkiego, wiedział jednak 
bardzo wiele.

•— W takim razie—rzekł doktór—trzeba zacze
kać aż panna Amelja będzie w stanie dać nain po
trzebne objaśnienia; ja sam pytać ją nie omieszkam.

To zapowiedzenie nie podobało się Horeckiemu; 
dla tego odpowiedział sucho.

—< Zdaje mi się, iż lepiejby było dla nas wszyst
kich nie wznawiać tych przykrych zajść, i przy 
powracającem zdrowiu nie drażnić mojej córki 
wspomnieniami choroby. Ja wstrzymam się od 
wszelkich pytań, i radzę ci tak samo uczynić dokto
rze.

Tym ostatnim wyrazom nadany był przycisk wi
doczny.

— A, to co innego!—odrzekł zagadniony, który 
uwziął się nie rozumieć żadnego półsłówka, i kłaść 
koniecznie kropkę nad każdem «,—to co innego; 
skoro pan hrabia sobie tego nie życzy, ja nie mam 
potrzeby wdzierać się w tajemnice rodzinne.

Doktór wypowiedział wyraźnie i złośliwie 
wszystko, około c^ego krążył hrabia od początku 
rozmowy.

— Tajemnic rodzinnych niema tutaj—odparł on 
syczącym głosem,—a gdyby i były, świat nie po-

12.Bożek Miljon.
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trzebuje ich się domyślać. Rozumiesz mnie dokto
rze?

—• Niestety!—odpowiedział niby dobrodusznie 
stary eskulap —ani ja, ani nawet ty hrabio nie two
rzymy opinji świata, i nie potrafimy wstrzymać do
mysłów jego, skoro się raz rozciekawi.

—< Szczegóły choroby mojej córki powinny zo
stać pomiędzy nami—wyrzekł Horeckipo krótkiem 
wahaniu się, widząc że innym sposobem nie potrafi 
się porozumieć z upartym przeciwnikiem.

—■ Skoro takie jest życzenie hrabiego, zastosuję 
się do niego najzupełniej, nie badając powodów na
wet, lubo doktór a spowiednik to wszystko jedno.

I żegnając Horeckiego zranionego niby strzałą 
Parta, temi ostatniemi słowy, stary lekarz oddalił 
się uszczęśliwiony w duchu, i z przekonaniem, iż 
dał dość dowodów zuchwałemu bogaczowi swej mo
ralnej niepodległości, napomykając coś o domysłach 
świata. Trzeba też przyznać, że w tern wszystkiem 
zajmował się daleko więcej samym sobą niż Kilja- 
nem; więcej swoją własną godnością niż domniema
ną krzywdą, która była pozorem tej lekkiej utarcz
ki słów. Miljony hrabiego Feliksa ciążyły nad je
go synowcem, niby mogiła zapomnienia. Doktór 
nie miał żadnej ochoty na serjo ujmować się zanim, 
bo przecież każdy o sobie myśleć powinien, każdy 
sam siebie bronić. Tej wygodnej maksymy trzy
mał się nietylko nasz eskulap; trzyma się jej świat
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cały. I bardzo z nią wygodnie tym wszystkim, 
którzy nie są jej ofiarami.

Jednak hrabia Feliks nie spuszczał się na to. 
W myśli jego ostateczna zguba Kiljana postanowio
ną została. Ze zbyt wielu stron dochodziło do nie
go to imię, groziło mu zbyt widocznie, wkradało się 
już w towarzystwo i własną rodzinę jego. Czyż tru
dno było możnemu panu zgnębić biednego praco
wnika,i odebrać mu ostatnie dobro, chleb zarobiony 
w pocie czoła. Czyż brakło mu na to środków 
i sposobów? Postanowił więc koniecznie uzyskać od 
niego ostateczne zrzeczenie się praw i nazwiska, 
lub pozbyć go się jakimbądź sposobem.

A tymczasem na poddaszu na Śto Jańskiej ulicy 
odmieniło się bardzo mało. Kiljan z Cecylją, nie 
domyślając się burz wiszących nad ich głowami, ani 
zajęcia jakie znów budzili—zapominali o świecie ca
łym; praca i miłość zapełniała im życie, i pomimo 
zły łosi złą wolę ludzką, byli szczęśliwi, jak tylko 
wybrani na ziemi być mogą. Szli naprzód ręka 
w rękę, nie zapominając że cierpieli, roznosząc 
w około siebie w szczupłym zakresie swoim wspar
cie, pociechę, radę i przykład. Życie ich było skro
mne, potrzeby skromniejsze jeszcze; trochę kwiatów 
stanowiło jedyny zbytek mieszkania, w którem te 
dwa szlachetne istnienia upływały jednozgodnie. 
Kiljan teraz przy domowrem ognisku, zapatrzony 
w śliczną postać żony, mógł wspominać przeszłość

12*
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bez goryczy; posiadał stokroć więcej niż utracił 
w dziedzinie moralnej, a przy pracy nie lękał się 
o chleb powszedni. Nie zbrakło mu go dotąd; ufał 
że nie zbraknie i nadal. Straszny przykład Cecylji, 
którąby bez jego pomocy nie znalazła zarobku, zni
knął mu z oczów. Osądził że ludzie zapomnieli 
o nim, jak i on o nich; i zatopiony cały w szczęściu 
swojem, oddychał swobodną piersią, jak gdyby nie 
wiedział, że prawem loiki ofiara może puścić w nie
pamięć tych co jej złe wyrządzili, ale krzywdzący 
nie zapomni nigdy o pokrzywdzonym. Zbrodnia 
każda wyradza potrzebę nowych zbrodni. Daremnie 
ten który ją spełnił chciałby zatrzymać się na tej 
strasznej drodze; konieczność następstw, to fatum 
stworzone przez niego samego, popycha go dalej 
nieubłaganie.

Dnia jednego w południowej godzinie,Cecylja jak 
zwykle, krzątała się około obiadu, spoglądając co 
chwila na wiszący zegar. Zwykła pora powrotu 
Kiljana minęła; on zawsze tak akuratny w tym 
względzie, spóźniał się poraź pierwszy. Raz i dru
gi obejrzała się po czystych pokoikach, po stole za
słanym białym obrusem,przy którym zasiadali zwy
kle tak wesoło; poprawiała wprawną ręką codzien
ne rozrzucone sprzęty, przysunęła krzesło w miej
sce gdzie on siadać lubił, i znowu pobiegła do okna. 
Dziedziniec był pusty; na niebie wiły się szare 
chmury raz wraz przysłaniając słońce; na sąsie
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dnich dachach wrony krakały złowrogo. Mimo
wolnie ścisnęło się serce Cecylji jakąś trwogą nie
wyraźną, zwykłą u tych co przecierpieli już wiele, 
i nie dowierzają słonecznym chwilom życia. Me 
było wyraźnej obawy w myśli młodej kobiety, a je
dnak zapytywała samej siebie, co go zatrzymać mo
gło zdała od niej, w tych chwilach zbyt krótkich, 
w których razem być mogli.

Godzina cała upłynęła; ona czekała daremnie, 
nasłuchując każdego szelestu. Aż nagle ciężkie 
kroki dały się słyszeć na wschodach, jak gdyby szło 
razem kilku ludzi obarczonych jakimś ciężarem. 
Zbliżyli się, zatrzymali przed jej drzwiami, i weszło 
czterech robotników niosąc bezprzytomnego Kilja- 
na. W fabryce chemicznej w której pracował, na
stąpił wybuch materjałów palnych z niewiadomych 
powodów'; Kiljan ciężko ranny padł jego ofiarą, fa
bryka była w płomieniach.

Czy traf ślepy sprzyjał zamiarom hrabiego Feli
ksa, czy wypadek ten był dziełem myśli jego? Wy
buchy podobne zdarzają się często: dość na to naj
mniejszej nieostrożności lub zapomnienia. Ale któż 
dojść potrafi co było w myśli tego, który się zapo
mniał; jaka doza dobrej woli wchodziła w to zapo
mnienie? Me idzie bynajmniej za tern by hrabia 
Feliks był podpalaczem lub mordercą; on nawet nie 
potrzebował nigdy wymówić słów podobnych, trą- 
cących kryminałem i galerami. W pewnych poło
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żeniach towarzyskich, ludzie posiadający potęgę 
złota znajdą zawsze takich, co odgadną myśl 
ukrytą w słowach tak zawiłych, że ich się łatwo po
tem wyprzeć można. Dość na tem, że on potrzebo
wał zguby Kiljana, a ludzie czy los przysłużyli mu 
się w tym względzie.

Wniesiono go na poddasze, które opromieniał tak 
niedawno jasną myślą, i złożono wpół martwego 
na łóżku. Robotnicy którzy go przynieśli, widząc 
że na teraz potrzebnymi nie są, oddalili się śpiesz- 
nie. Ludzie wszystkich klas społeczeństwa zarówno 
lękają się nieszczęścia,i uciekają od nieszczęśliwych. 
Przybyły lekarz obejrzał rany. Cecylja spoglądała 
na niego nieprzytomnie prawie;cios który wniąugo- 
clził był tak nagły, że go zaledwie zrozumieć mogła. 
Dopiero gdy Kiljan otworzył oczy, gdy usłyszała 
głos jego, rzuciła się z nieopisanem uczuciem ku 
niemu, i kryjąc twarz na poduszkach zapłakała sza- 
lonemi łzami. Ona nie mogła objąć od razu miary 
nieszczęścia swrego,i drżała z obawy, że tego drogie
go głosu nie usłyszy nigdy już więcej. Teraz pod 
spojrzeniem jego oczów sądziła się znów bezpieczną, 
witała go jak odnalezione dobro. Czyż on kocha
jąc ją tak bardzo, mógł ją opuścić, mógł odumrzeć? 
Widząc wzrok jego przytomny, zapominała o ranach, 
o chorobie, o niebezpieczeństwie. W istocie niebez
pieczeństwo okazało się mniejszem daleko niż są
dzono zrazu; ale ręce Kiljana poparzone, na długo
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niezdolne były do pracy. Zresztą, inne rany były 
lekkie; głowa nie uległa wcale obrażeniu, tak że je
go piękne rysy, powleczone bladością cierpienia, nie 
straciły nic ze swej piękności.

Doktor zapisał lekarstwa i maście, objaśnił jak 
postępować dalej, i odszedł zrobiwszy swoje, nie 
obiecując nawet nadal odwiedzin swoich. Wszakżeż 
niebezpieczeństwa nie było, a biedny robotnik mógł 
się obejść bez wyszukanych starań, za które płacić 
nie był w stanie.

Gdy mąż i żona zostali się sami, spojrzeli na sie
bie przeciągłym wzrokiem, ale wyraz ich oczów był 
odmienny. Ona śmiała się z za łez, szczęśliwa za
pewnieniem że życiu jego nic nie zagraża; ale on 
pomimo cierpienia chwili, spoglądał w przyszłość 
z przerażeniem. Zatopiona w nim żona zapomina
ła o strasznej potrzebie codziennego chleba, na któ
ry zapracować on nie był już w stanie. Teraz gdy 
zapanował tutaj największy zbytek ubogiego: cho
roba, zrozumiał jak ona długą i uciążliwą być mo
gła. Cecylja zarabiała coś ze swojej strony, ale 
to na dwoje wystarczyć nie mogło,—-teraz tern 
bardziej, gdy pomnożyły się potrzeby, a pie
lęgnowanie chorego zabierało jej wiele czasu. 
Cecylja pojmowała wprawdzie wyraz jego twa
rzy, ale zbyt wyłącznie nim zajęta, nie była wsta
nie od razu podzielić jego troski. Żył, był jej 
wróconym—ta myśl pochłaniała wszystkie inne.
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W cichym zachwycie uklękła przy mężu, objęła gło
wę jego zmęczoną, i przyciskając usta cło gorącego 
czoła, szeptała mu bezładne wyrazy miłości, wiary, 
ufności, aż póki nie spędziła z niego chmury niepo
koju.

Nie omylił się Kiljan w przypuszczeniach swoich; 
niemoc jego była długą bardzo, i tern bardziej doj
mującą, że myśl jego pozostała jasną. On nie miał 
nawet tych chwil moralnego wytchnienia, jakie po
zostawia choroba odbierająca przytomność razem 
z siłą; wiedział, czuł, i obrachowywał wszystko.

Szczupły zasób pieniężny jaki posiadali, zmniej
szał się z dniem każdym. Kiljan patrzył na żonę wy
czerpującą siły by zapracować na zdwojone domo
we potrzeby, a rany jego zabliźniały się powoli, 
niemiłosiernie powoli, jak gdyby wolno mu było
0 swobodzie i dostatku spokojnie czekać wyleczenia. 
Zakład w którym pracował został zniszczony, wła
ściciel nie chciał czy nie mógł go dźwignąć, robo
tnicy rozeszli się po innych fabrykach; słaby węzeł 
jednoczący ludzi jednego warsztatu, rozerwał się 
szybko. Z początku towarzysze^ Kiljana dowiady
wali się o zdrowie jego; ale ponieważ; stan jego nie 
przedstawiał niebezpieczeństwa i przeciągał się 
bardzo, zawsze jednaki—zaniechali jeden po drugim 
niepotrzebnej troski. Nikt nie zapytał czy głód
1 nędza niegrozitemu, co tylu z nich wspomógł w nę
dzy. Skoro pomagał innym, musiał mieć środki po
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temu; skoro się nie skarżył na nic i o nic nie prosił, nie 
musiało mu zbywać na niczem. Tak zapewne ro
zumowali ci, co chcieli ograniczyć swoją wdzięcz
ność do najmniej czynnych rozmiarów, żeby już nie 
mówić nawet o tych, którzy wyszukiwali pozorów 
do puszczenia w niepamięć otrzymanego dobra. 
Zresztą Kiljan, jak każdy człowiek wystarczający 
sobie,a wyższy o całe niebo od ludzi z któremi prze
stawał, był dla wielu jakąś tajemniczą, legendową 
prawie figurą; może nie przypuszczali wcale, że on 
także mógł znajdować się w potrzebie.

Wkrótce w tern cichem, tak szczęśliwem niegdyś 
poddaszu, zapanował nieubłagany wróg wszelkiego 
życia i szczęścia—nędza. Naprzód ubyły mniej nie
zbędne sprzęty, potem i niezbędnych ubywać za
częło. Cecylja coraz biedniejszy posiłek musiała 
przygotowywać dla męża, choć wiedziała dobrze,jak 
bardzo mu potrzeba wzmacniającego pożywienia.Sa- 
ma skąpiła sobie nie ledwie kęsa clileba, bo wie
działa że przyjdzie dzień w którym i tego zabra
knie. Trzy miesiące już trwała choroba Kiljana, 
wszelkie możliwe środki wyczerpanemi były. Teraz 
nie pozostawało im już jak wyciągnąć żebraczą rę
kę, albo umrzeć z głodu. Głuche milczenie pano
wało pomiędzy niemi, wiatr dął w szyby na wpół 
zamarzłe,i przechadzał się swobodnie po opustosza
łej izdebce. Cóż oni mogli sobie powiedzieć, gdy 
bali się nawet zamienić spojrzenia, by nie powię
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kszyć boleści drugiego własnem cierpieniem? Wresz
cie Kiljan, którego prawa ręka zupełnie prawie wy
gojoną, była, wyciągnął ją do żony, pochwycił jej 
dłoń, i przycisnął do ust długim, wymownym poca- 
cunkiem.

— Cecyljo—szepnął—odwagi! kilka dni jeszcze 
odwagi, ja będę znowu w stanie pracować jak dalej.

Spojrzała na niego łagodnie i smutnie, ale prze
mówić nie miała siły. Dotąd kryła przed nim o ile 
mogła całą okropność położenia,chcąc dać myśli je
go choć pozorny spokój; ale teraz to  było nad jej 
siły.

Kiljan zrozumiał to spojrzenie; zrozumiał więcej 
niż wszystko ten straszny wyraz zrozpaczenia na 
wychudłem i zbladłem obliczu żony, i rzucił wkoło 
ponurym wzrokiem. Tu nie szło już o odwagę, ale 
o możliwość bytu.

I znowu pomiędzy niemi zapanowało milcze
nie.

•—• Czy nie masz nikogo—szepnęła w końcu ko
bieta głosem tak cichym, iż widać było że ostatecz
ność tylko mogła jej przynieść te słowa na usta; 
czy nie masz nikogo na świecie coby nam mógł do- 
domódz?

Kiljan uśmiechnął się smutnie.
— Ty i ja Cecyljo—odparł—stanęliśmy zbyt da

leko od ludzi by żądać od nich pomocy; my koniecz
nie sami sobie wystarczyć musimy. Nie szliśmy
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w takt ze światem, nie zniżyliśmy ducha do fałszy
wej harmonji jego, byliśmy i jesteśmy samotni— 
wiesz o tem.

— A ci wszyscy których wspomagałeś Kiljanie.
— Jak widzisz, zapomnieli o mnie, lub nie mają 

ezem się podzielić. Czy sądzisz żem rachował kie
dy na wdzięczność ludzką; że mam prawro dzisiaj 
przypominać się tym niewypłacalnym dłużnikom 
serca? Nie Cecyljo; do człowieka którego wsparłem 
nie udam się nigdy, on sam powinien trafić tutaj.

Ona nie odrzekła nic, czuła prawdę słów jego. 
Ale cóż znaczą słowa skoro braknie chleba? W o- 
bec tego faktu, jakież miały znaczenie jego wysokie 
pojęcia i rozumowania? Pogrążona w7 ponurem 
milczeniu spoglądała na przemian na wygasłe ogni
sko i na męża, który powoli podnosił się z posłania, 
Pomiędzy niemi trwała cicha walka miłości; każde 
chciało zdwoić swój własny ciężar byle nic nie za
ciążyło nad drugiem; każde pragnęło cierpieć za 
dwoje. I była pomiędzy niemi nieskończoność cier
pienia, odbijającego się z serca do serca, ale i nie
skończoność słodyczy w tej miłości wTyższej nad 
wszystko. Nędza nawet nie przyniosła im rozdwo
jenia myśli ani gorzkiego słowa na usta; cierpienie 
ich było czyste, jak duchy ich były wypróbowane 
życiem, zahartowane w ogniu przeciwności.

Kiljan ubrał się powoli, i nie mówiąc słowa pró
bował przejść się chwiejącym krokiem po izdebce,
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której nie rozweselał w tej oliwili ani promień słoń
ca ani płomień ogniska. Pomimo zimno panujące 
w mieszkaniu, grube krople potu występowały mu 
na czoło. Chorą rękę miał jeszcze zwieszoną na 
chustce, i wspierając się na kiju postępował zwolna. 
Twarz jego wynędzniała, choć naznaczona przed- 
wczesnemi zmarszczkami, nie straciła nic z tej szla
chetnej piękności jaką piętnował ją  duch wysoki; 
przeciwnie, wśród nędzy i ucisku jaśniała ona jakby 
wśród męczeństwa, niezmąconą pogodą i męztwem 
hardego ducha. Oczy Cecylji utkwione w nim były 
z niepokojem, trwogą i uwielbieniem. Oparł się 
o ścianę przez chwilę, jakby chcąc nabrać siły; ona 
już była przy nim, opasała szyję jego rękami, i usta 
gorące przycisnęła do jego piersi.

—• I gdzież ty chcesz iść—szepnęła.
— Ja nie wiem sam—odparł—ale potrafię zna- 

leść zatrudnienie jakie bądźby ono było, i trochę 
pieniędzy naprzód. Uwierzą mi przecież że je od
robię. Ale bądź spokojną; dopóki mieć będę iskrę 
tchnienia, nie dam ci i sobie umrzeć z głodu.

Zaledwie domawiał tych słów, gdy zastukano do 
drzwi; to nie zdarzyło się już od dni wielu. Cecy- 
lja pobiegła je otworzyć, jakby sądząc, że ten co 
przychodzi tutaj, musi bydź zesłanym przez Opatrz
ność z pomocą w ostatecznej chwili. Rzeczywiście 
byłto gość niezwyczajny, prawnik, dawny przyja
ciel hrabiego Juljusza, dziś stronnik brata jego; ten
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sam co pierwszy oznajmił Kiljanowi straszną zmia
nę jego położenia. Od dnia owego nie widzieli się 
z sobą, i dziś, po tylu upłynionych latach, zmierzyli 
się wzajem zdziwionem i nieufnem okiem. Adwo
kat obiecał niegdyś synowi przyjaciela swego po
moc i radę, w razie gdyby jakibądź promień rozja
śnił zagadkowe położenie jego. Teraz jednak nie 
zdawał się skłonnym to uczynić. Przychodził jako 
pełnomocnik hrabiego Feliksa, próbować czy nędza, 
czas i choroba, o której jego klient dobrze był uwia
domiony, nie skruszyły dumy młodego człowieka, 
nie uczyniły go skłonnym do układów ze stryjem. 
Więc zapewne zmienić się musiało i moralne prze
konanie prawnika. Tak przynajmniej ze słów jego 
wnosić należało; bo czyżby godziło się uczciwemu 
człowiekowi popierać sprawę fałszerza i wydziercy? 
Przecież był on jednym z najbystrzejszych prawni
ków Warszawy, nie mylił się nigdy na ludziach 
i faktach, a sława jego uczciwości znaną była ogólnie. 
On sam wysoko podnosił czoło, jak gdyby nakazy
wał ludziom wierzyć, że czoło to jak i sumienie by
ło bez zmazy. Czy tak było jednak w istocie, czy 
nie zaszedł żaden z tych układów z własnem prze
konaniem, żaden z tych subtelnych sofizmatów, za 
pomocą których można zminąć się z prawą drogą, 
i wytłumaczyć sobie że się nią ciągłe idzie? Jeden 
krok fałszywy stawia człowieka na równi pochyłej, 
z której cofnąć się coraz trudniej. Kto nie postę

http://rcin.org.pl



190

puje, ten się cofać musi. Takie jest nieodwołalne 
prawo bytu. Mecenas był ściśle uczciwym przez 
lat wiele: mówił to głos ogólny, mówiły fakta, mó
wiło najwyraźniej jego własne oblicze. Czy jednak 
uczciwość tapozostała zawsze jednaką, czy oparła się 
wszystkim pokusom jakie co chwila stawia los i ży
cie? Plamy ducha jeśli jakie w nim były, nie wy
stąpiły dotąd na zewnątrz; a jednak czemuż, jeśli 
był nieskazitelnym, spuścił wzrok przed oczyma 
Kiljana, i nie mógł przenieść jego jasnego, głębo
kiego spojrzenia?

W Kiljanie widok jego wzbudził nadzieję. Może 
los przestał go prześladować, może jakie ważne od
krycie w sprawie, którą kiedyś tak brał do serca, 
sprowadziło tutaj prawnika. Ale gdy wzrok jego 
skrzyżował się raz z wzrokiem mecenasa, cofnął rę
kę wyciągniętą już kuniemu, i czekał pierwszego 
słowa, które roztrzygnąć miało, czy stał przed nim 
wróg czy przyjaciel.

Nowo przybyły rozejrzał się w koło wprawnem 
okiem; z braku sprzętów, z wygasłego ogniska, a na- 
dewszystko z twarzy tych ludzi wynędzniałych cier
pieniem, wyczytał straszną nędzę panującą tutaj;ale 
nie zdradził niczem odebranego wrażenia. Czy by
ło to współczucie, czy radość że ta nędza będzie mu 
sprzymierzeńcem w podjętej sprawie?

— Przychodzę tutaj — wyrzekł spoglądając na 
przemian na Kiljana i na Cecylję, która cofnęła się
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wgłąb pokoju, by zostawić więcej swobody rozmo
wie—przychodzę w imieniu hrabiego Horeckiego, 
mego klienta.

— Domyśliłem się tego—odparł chłodno Iiiljan 
siadając,i wskazując miejsce niespodzianemu gościo
wi; czegóż hrabia żąda odemnie?

— Właściwie nie jest to żądanie—mówił pra
wnik, oglądając się nieznacznie po mieszkaniu; hra
bia dowiedziawszy się przypadkiem o małżeństwie 
i chorobie pana, ofiaruje pomoc swoją.

Tu zawahał się chwilę, a jakkolwiek wprawne 
miał usta, odchrząknął szukając słów, któremiby 
sformułował resztę propozycij stryjowskich. Zwykł 
był przemawiać z za kratek do najwyższych sądów; 
obrony jego drukowane, rozrywane były przez pu
bliczność jako wzory krasomowstwa; w zawikłanych 
sprawach jakie prowadził, umiał znaleźć orzeczenie 
właściwe na najprzykrzejsze prawdy; spotykał lu
dzi daleko wprawniejszych odKiljana na wszystkie 
wykręty i formy prawne—a przecież nigdy tak nie 
dobierał wyrazów jak w obecnej chwili. Kiljan osz
czędził mu tego trudu.

— A w zamian za ofiarowaną mi pomoc czegóż 
chce hrabia?—zapytał wręcz,ale głosem tak spokoj
nym, że prawnik omylił się na znaczeniu tego py
tania.

— Chce, ażebyś pan zrzekł się raz na zawsze, 
w imieniu swojem i domniemanych następców,wszel
kich roszczeń do majątku jego.
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Wypowiedziawszy to jednym tchem, podniósł 
wzrok na Kiljana. Kiljan spodziewał się tych słów, 
ale nie odpowiedział nic z razu, a mecenas nie zro
zumiał wcale tego milczenia, i ciągnął dalej.

— Zapewne czas ubiegły rozwiał wszelkie na
dzieje jakie pan miałeś kiedyś, udowodnienia praw 
swoich do spadku po hrabi Juljuszu; zapewne prze
konawszy się o fałszu domysłów swoich, przyjmiesz 
pan dzisiaj z wdzięcznością stosunkowo znaczną 
summę, jaką...

— Przeciwnie -- odparł zimno Kiljan — czas 
utwierdził przekonania moje; a gdyby w myśli mo
jej pozostała jakabądź wątpliwość co do słuszności 
praw moich doskonale znanych stryjowi, to obecny 
krok jego za pośrednictwem pana zniszczyłby je zu
pełnie.

•— Jakto?—zawołał mecenas nagle zbity z toru 
zarówno słowami jak postawą Kiljana, spoglądając 
na niego z niedowierzaniem.

— Człowiek taki jak hrabia Horecki—ciągnął 
dalej ten ostatni—nic nie robi darmo; znasz go pan 
nadto, by temu zaprzeczyć. Jeśli więc znowu, po 
tylu latach spokojnego posiadania, żąda odemnie 
zrzeczenia się praw domyślnych, i ofiaruje mi za to 
znaczną summę, musi być aż nadto przekonanym 
o ich słuszności.

Mecenas milczał przez krótką chwilę; widać szu
kał argumentów na odparcie loiki tego zdania.
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— A jeśli—wyrzekł, próbując sercowej struny,—• 
hrabia wiedząc o przykrem położeniu pańskiem, 
chce mu tym sposobem przyjść w pomoc?

Ale ten zwrot okazał się niefortunnym; na wspo
mnienie życzliwości stryja Kiljan uśmiechnął się 
tylko, i odparł.

— Pomoc ofiaruje się bez żadnych warunków. 
Zresztą nauczyłem się pracować, wystarczać sam 
sobie, i odrzuciłem dawno z życia wszystko co nie 
jest koniecznością. Za to jedno winienem wdzięcz
ność stryjowskiej grabieży.

Tu już mecenas wyraźnie nie wiedział z jakiej 
strony zajść młodego człowieka; prawdę mówiąc, 
niemógł go zrozumieć. Jeżeli w pierwszej chwili 
po śmierci ojca Kiljan odrzucił z taką dumą* ofiarę 
hrabiego Feliksa, tłumaczyło się to młodością, nie- 
doświadczeniem jego, zresztą samą nagłą zmianą 
położenia, którego odcieni niemógł objąć odrazu. 
Ale gdy dzisiaj człowiek co zaznał nędzę, co twar
do pracował na chleb powszedni, zaledwie powsta
jąc z długiej choroby okazał się tak nieugiętym, 
i przekonany o słuszności praw swoich, przyjmował 
tymczasem ciężką dolę robotnika bez szemrania, 
odrzucając z góry propozycje hrabiego bez pytania 
nawet o wysokość ofiarowanej summy,—to już prze
chodziło miarę pojęć prawnika. Przez chwilę spo
glądał na Kiljana jak na rodzaj monomana.

Bożek Miljon. .13
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— Więc pan ciągle sądzisz—zapytał, chcąc do
prowadzić go do swego celu schlebiając tej gorącz
kowej fantazji,—że majątek Horeckich prawnie do 
ciebie należy?

— Nie zwątpiłem o tern na chwilę jedną—odparł 
zagadniony; wszakżeż i pan dawniej podzielałeś 
w zupełności to zdanie.

Prawnik zmięszał się tem przypomnieniem; do
wodziło ono ze strony Kiljana nazbyt dobrej pa
mięci. Najgorsza to wada dla pewnego rodzaju 
ludzi.

— Przyznaję—wyrzekł—iż z początku sam wpa
dałem na domysł podobny, który jednak w zupełno
ści ustąpił bliższej rozwadze; zresztą sam czas, ten 
wielki nieprzyjaciel fałszu, nie przyniósł tu żadne
go odkrycia. Prawda nakształt oliwy zawsze na 
wierzch wychodzi.

Mecenas powtarzał te oklepane ogólniki, któremi 
ludzie posługują się tak chętnie, zręcznie maskując 
brak własnych pojęć, niepomny na to, że one wła
śnie trafić nie mogły do człowieka, który stał przed 
nim, bo jego życie, zasady i myśli, odbiegły daleko 
od martwych formuł rządzących światem. On też 
wysłuchał go spokojnie, z tym niezmiennym pół 
uśmiechem na ustach, który dowodził aż nadto, że 
te wszystkie dowodzenia nie zmieniły na włos je
den przekonań jego.
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— Tak jest—wyrzekł—prawda często wychodzi 
na jaw; zwykle jednak nie wówczas gdy umiejętna 
a potężna ręka trzyma ją, w ukryciu. A zresztą 
czas, to wyraz względny bardzo. Pomiędzy mną, 
a hrabią, Feliksem czas nie rozstrzygnął jeszcze.

To spokojne przeświadczenie Kiljana, jego rozu
mowania beznamiętne, niecierpliwiły wyraźnie pra

wnika; spodziewał się snąć czegoś innego. Musiano 
też obiecać mu wiele za spełnienie podjętej missji, 
bo niezrażony pogardliwem prawie obejściem się 
Kiljana, mówił dalej.

— Nie wiem czy panu wiadome są okoliczności 
w jakich znajduje się hrabia Feliks. Żeni syna 
z księżniczką Stefanją S., i chciałby przy tej sposo
bności zabezpieczyć przyszłość młodej pary od ja- 
kichbądź zajść i nieporozumień. I dla tego jedy
nie chciałby mieć od pana zrzeczenie się wszystkich 
roszczeń, chociaż uważa je za bezzasadne i niemo
żliwe.

— Dziwi mnie bardzo, iż hrabia jest tak prze
zornym, że aż lęka się rzeczy niemożliwych.

Ta chłodna, szydercza uwaga przywiodła prawni
ka do ostateczności.

— Wiadomo panu przecież—wyrzekł szorstko— 
że w nieuczciwych rękach wszystko może posłużyć 
do prawnego sporu.

—• Więc to w przewidywaniu mniemanej nieucz
ciwości mojej hrabia żąda, bym za pieniądze zaparł

13*
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się przekonań i praw moich! Szkoda że ojcu moje
mu nie przyszła na myśl podobna ostrożność wzglę
dem brata; położenie nasze byłoby nieco odmienne.

Tu już wyraźnie żartowano z niego! Pra
wnik nieprzywykły do tego, zrazu zmarszczył brwi, 
ale po chwili namysłu uznał, że obraza nie w porę 
przerwałaby rozmowę, i pozbawiłaby go spodziewa
nych zysków. Rozpogodził więc czoło, i rzekł 
znowu.

— Napróżno zwracamy się do przeszłości i mie
szamy ją z obecną chwilą; dzisiaj hrabia jest panem 
położenia. Zważ więc pan,jako mąż i głowa rodzi
ny, czy godzi ci się dla niepodobnych do ziszczenia 
mrzonek, odrzucać rzeczywistość, która zapewnić 
może byt niepodległy drogim ci istotom.

—* Więc według pana—spytał Kiljan—stanowi
sko głowy rodziny powinno przygłuszyć wszystkie 
inne względy i obowiązki?

— Tak jest bezwątpienia—odparł prawnik, ura
dowany powodzeniem swego rozumowania, i odpo
wiadając z niezwykłą szczerością na postawione so
bie zapytanie.

•—• W takim razie mamy w tym względzie zupeł
nie sprzeczne pojęcia. Ja uważam, iż właśnie jako 
głowa rodziny, powinienem stać tem silniej przy 
wierze i przekonaniu mojem, jakiekolwiek to mo
głoby ściągnąć następstwa; bo odpowiedzialny je
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stem więcej jeszcze niż za samego siebie, za tych, 
co są, zależni odemnie.

— Pani—zawołał prawnik zwracając się do Ce- 
cylji, która była niemym świadkiem tej całej roz
mowy—tli chodzi o panię także; przedstaw mężowi, 
że upór jego nikomu nie wyjdzie na dobre, że po
wolność nikomu nie przyniosłaby krzywdy.

Cecylja podniosła łagodne oczy na Kiljana, 
ale milczała. Przekonanie jego było jej przekona
niem. Jednak gdy spojrzała na twarz jego zbladłą, 
na ręce poranione, nie miała siły go wypowiedzieć.

— Mój upór—powtórzył Kiljan, którego oczy 
południowe, rzucały błyskawice, choć rysy i głos 
pozostały spokojne,—mój upór,jak go się panu po
doba nazywać, przeszkodzi grabieżcy spać spokoj
nie; w braku sumienia gryźć go będzie i trapić, 
spełniając tajemniczą sprawiedliwość, której nie- 
wolno mi uchylać od niego. Powiedz pan stryjowi, 
że więcej niż kiedykolwiek przekonany jestem, że 
dowody urodzenia mego istnieją i znaleźć się mu
szą; powiedz mu, że jeśli nie ja, to dzieci moje upo
mną się kiedyś o wydarty majątek, a ja praw moich 
nie zrzeknę się nigdy. Daremnie zwracasz się pan 
do żony mojej; jej,tak samo.jak i mnie, żadna nędza 
skłonić nie potrafi do postąpienia wbrew własnemu 
sumieniu.

Z kolei teraz mecenas słuchał go w milczeniu, 
zapytując w głębi ducha samego siebie, czy czło
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wiek przemawiający tak stanowczo,nie posiadał coś 
więcej nad przypuszczenia i moralne przekonanie; 
czy on sam zatem uczynił rozsądnie, trzymając tak 
wyraźnie stronę jego przeciwników. I zgodnie z tą 
myślą natychmiast zmienił taktykę, chcąc sobie zo
stawić w każdym razie drogę odwrotu.

— Zapewne—wyrzekł starając się nadać fizjo- 
nomji swojej wyraz sympatycznego zdziwienia,— 
zapewne byłoby szaleństwem porzucać miljonową 
fortunę dla nędznych kilkukroć stu tysięcy, skoro 
jest pewność odebrania jej prędzej lub później. 
Czemuż nie powiedziałeś tego odrazu panie Kilja- 
nie.

Głos jego był tern przyjaźniejszy, że hrabia Fe
liks słyszeć go niemógł.

—• I jakże—pytał przysuwając krzesło swoje— 
czy powziąłeś pan wiadomość o matce swojej? 
o miejscu urodzenia? Przypomnij pan sobie pier
wszą rozmowę naszą; w takim razie obiecałeś udać 
się do mnie,bo byłem przyjacielem twego ojca.

Ten nagły zwrot pełnomocnika hrabiego, to od
wołanie się do przyjaźni zmarłego, o której tak zu
pełnie zapomniał wówczas gdy Kiljan naprawdę jej 
potrzebował, wywołały tylko na usta Kiljana ten 
chłodny, litośny uśmiech, który tak często po nich 
przebiegał. Podłość ludzka przestała oddawna być 
mu nowością, a jednak nie spotykał się z nią 
nigdy bez wstrząśnienia podobnego temu, jakie
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sprawia dotknięcie gadu. Dla tego nie zważając 
na przyjazne słowa prawnika, odparł zwolna.

—• A gdybym i powziął podobną wiadomość, czy 
byłoby bezpiecznie udawać się z nią do obrońcy 
nieprzyjaciół moich?

Przed dobitnością tycb wyrazów mecenas'spuścił 
głowę. Dwa razy pobity przez Kiljana, zrozumiał 
że jest stopień prawości, który zawsze oprzeć się 
potrafi najzręczniejszym wykrętom. W całej tej 
godzinnej rozmowie,młody człowiek nie zminął się 
nigdy z przekonaniem swojem; a prawnik czuł, że 
cała wymowa i subtelność jego okazały się zupełnie 
bezskuteczne, że odkrył głąb myśli swoich, a sam 
nic nie wybadał, nic nie wyrozumiał, i nie mógł na
wet nic innego odnieść hrabiemu, jak nieodwołalne 
postanowienie synowca jego.

Po odejściu prawnika, mąż i żona spojrzeli na 
siebie przeciągłym wzrokiem; Kiljan głowę zmęczo
ną oparł na ręce, i myślał.

— Cecyljo—wyrzekł z cicha.
Przybiegła i zawiesiła się na szyi jego,kryjąc łzy, 

które bezwiednie płynęły jej po twarzy. Cecyljo— 
mówił Kiljan—powiedz czy miałem prawo postąpić 
jak postąpiłem, i skazywać ciebie na męczarnie nę
dzy? Bo ja zapytuję się samego siebie, czy nie unio
słem się dumą przeciw krzywdzicielom moim. Ale 
pod tym względem sumienie moje jest czyste.
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Ona podniosła twarz rozpłakaną ale pogodną jak 
niebo; patrząc na męża z chlubą i ufnością, wyrze
kła.

—• Nie zważaj na mnie Kiljanie. Połączyliśmy 
się na złą i dobrą dolę; ja powinnam ci być wspar
ciem a nie zawadą na twardej drodze obowiązku, 
którą postępujesz tak wytrwale.

Umilkli oboje i chwilę trwała pomiędzy niemi ci
sza, wśród której przemawiały tylko ich serca biją
ce jednozgodnie.

— A teraz—wyrzekł mąż wydobywając się lek
ko z jej objęcia—trzeba mi iść Cecyljo. Bądź spo
kojną, powrócę wkrótce.

Nie zatrzymywała go, wiedziała że to napróżno. 
Konieczność ciążyła nad niemi. Ale w milczeniu 
położyła rękę jego na swojem ramieniu, i sprowa
dziła go ze wschodów. Dzień był przykry i zimny, 
śnieżna zadymka szalała po ulicach. Powróciła na 
górę ze ściśnionem sercem, i ocierając łzy które 
wzrok jej mroczyły, bez straty czasu zabrała się do 
pracy. Czyżto nie było życiem i zdrowiem Kilja- 
na? Przez kilka chwil głucha cisza panowała w iz
debce, i słychać było wiatr szumiący po szczytach 
kominów, skrzyp chorągiewek na dachu, i śnieg bi
jący o szyby okna. Cecylja drżała słuchając tych 
odgłosów, i co chwila odwracała głowę od wachla
rza, który skostniałemi rękami musiała malować 
wiosenną barwą kwiatów, by spojrzeć na to niebo
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tak nielitościwe dzisiaj dla tych co potrzebowali 
pogody i słońca.

I znowu czyjeś kroki dały się ''yszeć na wscho
dach—i rzecz niesłychana—długa, jedwabna suknia 
szeleściała wlekąc się po ciasnych zakrętach podda
sza. Drzwi nie były zamknięte. Po chwili ciszy, 
jak gdyby wahania się, otworzono je, i postać ko
bieca, otulona bogatem futrem, ukazała się na progu. 
Cecylja podniosła się mierząc nowo przybyłą zdzi- 
wionem okiem, ale nie była w stanie jej poznać; 
blada, wychudła twarz kobiety, przysłoniona ko
ronką woalki, nie obudziła zrazu w niej żadnego 
wspomnienia. Ona stała ciągle w miejscu zmęczo
na czy zatrzymana wzruszeniem, lub onieśmielona 
tą nędzą, która wyglądała z każdego zakąta pokoju 
źle zamaskowana, a jednak tak pełna dumy, że doj
rzeć ją zdawało się obrazą dla mieszkańców podda
sza. Wreszcie odrzuciła z twarzy zasłonę, i wyrze
kła z cicha.

— Nie poznajesz mnie pani?
— Jakto—zawołała Cecylja po chwili wahania 

się—hrabianka tutaj, u nas!
I wzrok zdumiony wlepiła w Amelję.
Rzeczywiście trudno ją było poznać. Długa choroba, 

niepokój ducha trapiący ją od chwili odkrycia taje
mnicy rodzinnej, wybiły jej na twarz niestartym 
stygmatem; z jej czoła i lico w znikły ostatnie ślady 
młodości. Hrabianka Horecka powstała z choroby
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zupełnie starą kobietą. A jednak ta postać zwię
dła i wychudła, po bliższem rozpatrzeniu się w niej 
zdała się sympatyczniejszą niż dawniej. Rysy jej 
zmiękły, wyraz wyszlachetniał; oczy dawniej jado
wite, zazdrośne, teraz zaszły mgłą łzawą; spogląda
ły w około smutnie i poważnie, jak przystało ko
biecie, co sama cierpiąc zrozumiała cierpienie; 
w której doznana krzywda zrodziła współczucie dla 
skrzywdzonych, a myśl zbudzona nawałem wypad
ków, wybiegła daleko poza obręb dotychczasowej 
konwencjonalnej sfery. Dla tego też Amelja z wa
haniem i nieśmiałością nieznaną jej dotąd, wstąpiła 
do biednego mieszkania. Zmiana jaka w niej za
szła była głęboką, nie ograniczała się na fizycznej 
zmianie. Czuła się upokorzoną w obec tej nędzy; 
nie wiedziała jakiem słowem przemówić do tych lu
dzi, co byli ofiarą jej rodziny—i stała na progu 
poddasza do którego zagnały ją wyrzuty sumienia 
i uczucie sprawiedliwości, drżąca, niepewma, podo
bna do żebraczki. Drżenie to i ta zmiana nie uszły 
uwagi Cecylji. Zrozumiała, że Amelję sprowadzić 
tu mogła tylko jakaś nadzwyczajna okoliczność. 
Wyczytała w jej oczach współczucie, którego w tej 
chwili tak bardzo potrzebowała. I zapominając 
o wszystkiem, przyjaźnie prawie zbliżyła się do 
niej.

Pomiędzy dwiema kobietami wzruszenie było 
wielkie; obiedwie spoglądały na siebie bez słów czas
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jakiś. Myśli ich i serca zbiegały się na jednym 
człowieku, którego imię nie wymówione drgało im 
na ustach.

— Gdzie Kiljan?—szepnęła w końcu Amelja oglą
dając się w koło. I  gdy to wymówiła, brew uderzy
ła jej do czoła; zachwiała się i wesprzeć musiała.

— Mąż mój—wyrzekła z pewną dumą Cecylja— 
chory i ranny wyszedł za robotą.

— Chory i ranny—powtórzyła boleśnie. Amelja 
załamując ręce—więc aż do tego doszło!

I łzy wstrzymywane długo, wytrysły z jej oczów, 
i popłynęły po bladej twarzy.

—• Cecyljo—zawołała gorączkowo—ja muszę się 
z nim widzieć, ja nie mogę ztąd odejść nie zoba
czywszy go, nie zyskawszy przebaczenia. Ja teraz 

■ dopiero wiem o wszystkiem. Strzegą mnie, mają 
na oku, zaledwie zdołałam wymknąć się z domu.

— Zatrzymaj się pani, mąż powróci natychmiast, 
powinien powrócić—wyrzekła Cecylja przysuwając 
krzesło Amelji, która osunęła się na nie.

Chwilę znowu trwało milczenie; zbyt wiele rzeczy 
stało pomiędzy temi kobietami, by lody przełamały 
się od razu, jednem słowem i wybuchem serdecz
nym.

—• Boże, jak tutaj zimno—rzekła po chwili hra
bianka otulając się futrem.

Cecylja zarumieniła się gwałtownie, ale nie rze
kła nic, tylko wzrok dumny utopiła w Amelji; Ona?
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jedna ze sprawców tej nędzy, nie powinna jej się 
była dziwić.

Rzeczywiście Amelja słowa te wyrzekła bez my
śli; pierwszy raz widziała zbliska niedostatek, i nie 
domyślała się nawet, że zimno jest jednym z obja
wów jego. Bo chociaż hrabina Horecka słynęła 
z dobroczynności, choć mówiła wiele o biednych, 
i dla nich nawet stroiła się i tańczyła; to jednak jak 
każda rozpieszczona zbytkiem istota, brzydziła się 
nędzą, która zazwyczaj łączy się z brudem i za
niedbaniem. Nie zaglądała też nigdy do ubogich 
mieszkań,i z całej Warszawy znała tylko arystokra
tyczną dzielnicę. W tym wstręcie wychowała cór
kę, a Amelja wiedziała o nędzarzach tyle prawie 
a może i mniej cokolwiek, niż o dzikich mieszkań
cach Australji. Słyszała ona że Kiljan był biednym, 
ale słowo to nie miało dla niej wyraźnego znaczenia. 
Sądziła w prostocie ducha, iż być biednym jestto 
nie posiadać pałacu w Warszawie, ani pięknej letniej 
rezydencji w majątku wiejskim;nie mieć ekwipażów, 
koni, loży pierwszego piętra na włoskiej operze; 
nie módz przepędzać zimy wNicei lub Paryżu,latem 
nie zwiedzać wód Nadreńskich i brzegów Oceanu. 
A i tak ubóstwo w tern złagodzonem świetle, wyda
wało jej się strasznem bardzo. Teraz spoglądała 
na to mieszkanie ukradkiem, bo świat jakiś nowy, 
straszny i niepojęty dotąd, otwierał się przed jej 
oczyma. Wychowana w zbytkach, nie pojmowała
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wcale jak żyć można bez tysiąca rzeczy, których tu
taj brakowało zupełnie. Po raz pierwszy widziała 
twardą rzeczywistość, i nie odwracała się od niej 
trwożna, ale umysłem i sercem chłonęła tę chwilę 
i jej gorzką naukę.

Tymczasem śnieżna zamieć szalała na dworze, 
i trzęsła oknami izdebki.

— Boże, Boże— szepnęła Cecylja zwyciężona nie
pokojem, zapominając prawie obecności hrabianki 
—on nie powracał

— Chory—wyrzekła Amelja—jak on mógł wyjść 
na czas podobny!

I spojrzała z wyrzutem prawie w twarz Cecylji.
Cecylja uśmiechnęła się boleśnie.
— Potrzeba nie wybiera czasu—odparła krótko.
— Potrzeba!—powtórzyła Amelja,—więc taka 

nędza istnieje, i nikt jej w pomoc nie przychodzi!
■Przyszły jej na myśl wszystkie dobroczynne za

bawy i prace w których brała udział, i zrozumiała 
że z nich korzysta tylko patentowana nędza; przy
pomniała sobie uniżone postacie udające się do 
pańskich domów po wsparcie za rekomendacją po
bożnych osób. Czyż dziwić ją mogło, że Kiijan 
i Cecylja nie należeli do nich?

— Dotąd—wyrzekła Cecylja jakby odgadując jej 
skryte myśli—dotąd wystarczaliśmy sobie, i da Bóg 
dalej wystarczać będziemy. Kiijan nie przyjmie 
jałmużny, ani...
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Chciała dodać, „pomocy tych co go skrzywdzili". 
Ale w oczach Amelji było tyle bólu, skruchy i ser
decznego uczucia, iż Cecylja nie dokończyła słów 
zaczętych. Hrabianka, złamana chorobą i żalem, tak 
niepodobną była do tej dumnej, złośliwej patry- 
cjuszki, którą znała w pałacu Horeckich, że wzbu
dzała tylko jej litość. Amelja z niepokojem śledzi
ła zmiany wyrazu na twarzy młodej kobiety; cier
pienie uczyniło ją jasnowidzącą.

—• Cecyljo, Cecyljo!—zawołała boleśnie Amelja 
wyciągając ku niej ręce—jak wy mnie nienawidzić 
musicie!

— Kiljan oddawna przestał kogobądź nienawi
dzić.

— A ty Cecyljo, czyż zdołałaś zapomnieć krzy
wdy doznanej u nas? ja wiem jak niesprawiedliwie 
obeszliśmy się z tobą, skoro on cię pokochał i po
ślubił.

— Ja—odparła z rumieńcem Cecylja—byłam 
nadto szczęśliwą by o tem pamiętać.

Amelja spuściła głowę na piersi. To szczęście, 
ona miała je w ręku, i odrzuciła; a teraz zazdrości
ła tej nędzy, tej choroby, i tego spokoju ducha mie
szkańcom poddasza. Nie wiedziała jak dalej prze
mówić. Spodziewała się wyrzutów, skarg, nienawi
ści; a spotykała ludzi stojących na takich wyżynach, 
że dla krzywdzicieli zachowali tylko litość i oboję
tność. Pogrążona w tych myślach, szukała dare-
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mnie słów odpowiedzi na te harde uczucia, które 
przenosiły o wiele moralną skalę jej pojęć—gdy 
wszedł Kiljan.

Zmęczenie niezmierne malowało się na jego wy- 
bladłej twarzy; płaty śniegu niestopionego jeszcze, 
bielały na jego włosach i ubraniu, a krople potu 
perliły mu się na czole. Wzrok błyszczał gorącz
kowo. Cecylja zapominając o Amelji, rzuciła się ku 
niemu. On nie spostrzegłszy jej zrazu, przycisnął 
żonę do piersi, jakby to krótkie rozstanie się wie
kiem było dla obojga. Ona nie pytała go o nic, nie 
mówiła o niespodziewanem zjawieniu się hrabianki, 
ale cała oddana szczęściu i miłości swojej, obcierała 
twarz jego i włosy, spoglądając mu w oczy z niepo
kojem, czy nie wyczyta w nich zwiększonego cier
pienia.

Ale on uśmiechnął się do niej, i rzucił z rodzajem 
tryumfu na stół pieniądze.

— Patrz—wyrzekł stłumionym od zmęczeń^ 
głosem—znalazłem robotę i to od jutra.

— Od jutra — powtórzyła boleśnie Cecylja—• 
a jeszcze sił nie odzyskałeś! -

Próbował uśmiechnąć się znowu, ale usta niepo
słuszne były woli jego. Zwyciężony zmęczeniem 
zachwiał się, i padł prawie na krzesło.

Wówczas dopiero Amelja,niewidziana dotąd przez 
niego, zbliżyła się zwolna. Kiljan miał oczy przym
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knięte, ale Cecylja w niepokoju swoim wskazywała 
go hrabiance.

— On się zabija—szepnęła Amelja, spoglądając 
na niego z nieopisanym wyrazem żalu i zachwytu; 
on się zabija pracą, a my tymczasem...

Kiljan dosłyszał głos obcy; podniósł głowę, a źre
nice jego na widok tej istoty podobnej do widma 
przeszłości, rozwarły się szeroko, i chodziły pytają
ce od niej do żony, jakby chciał się przekonać czy 
to nie jest mara wywołana gorączką.

Amelja zrazu oniemiała pod tym wzrokiem, któ
rego wspomnienie nosiła od lat tylu w sercu wyryte 
głęboko. Z oczyma pełnemi łez stała przy nim 
nieruchoma.

— Pani—wyrzekł Kiljan, odzyskując w jednej 
chwili chłodną dumę z jaką miał prawo przemawiać 
do niej —nie pojmuję co cię tutaj sprowadzić mogło. 
Jeśli chęć wspomożenia mnie—mówił dalej po 
krótkiej przerwie, nie odbierając odpowiedzi żadnej, 
•—widzisz że to niepotrzebne.

Amelja wstrząsnęła głową, głos nie mógł się wy
dobyć z jej piersi ściśniętej; ale z jej postawy znać 
było, że nie przyszła tutaj z jałmużną.

On to zrozumiał.
— Gdyby—wyrzekł po długiej chwili wahania 

się—gdyby niepojętym trafem, ja,nieznany robotnik, 
mógłbym być w czemś użytecznym hrabiance Hore- 
ckiej, masz pani słuszność że udałaś się do mnie.
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Amelja spojrzała na niego zdumionym wzrokiem.
— Kiljanie—zawołała składając ręce—więc ty 

zapomniałeś, więc mogłeś mi przebaczyć!
On uśmiechnął się zwykłym sobie smutnym, ła

godnym uśmiechem.
— Nie mówmy o przeszłości—wyrzekł zwolna.
— Ja muszę o niej mówić, ja po to przyszłam 

tutaj.
— To na próżno—odparł; zapomnieć nie jest 

w mocy ani woli mojej, bo to przeciwne obowiąz
kom człowieka względem samego siebie. Jednak, 
jeżeli żądasz pani przebaczenia, jeśli czujesz że 
masz coś względem mnie na sumieniu, to możesz 
odejść w spokoju; oddawna przebaczyłem wszystkie 
osobiste krzywdy. Według wielkiej Sprawiedliwo
ści rządzącej światem, złe każde obraca się zazwy
czaj przeciwko tym co je spełnili; ja nie chowam nic 
w sercu ku wam wszystkim. Ale cóż z tego? pom
stą jest już zło samo; a jeżeli się nie mylę panno 
Ameljo—dodał spoglądając na nią—to smutne pra
wo spełniło się nad tobą. Nie byłaś szczęśliwą.

Było to pierwsze słowo szczerego współczucia, 
jakie hrabianka Horecka usłyszała w życiu swojem, 
i wydarło ono z jej piersi łkanie gwałtowne. Tu, 
przy człowieku którym wzgardziła, przy kobiecie 
której wyrządziła najcięższą krzywdę, przy ich wy
gasłem od nędzy ognisku, odetchnęła poraź pierw
szy swobodną piersią; poraź pierwszy obwiała ją

14.Bożek Miljon.
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czysta atmosfera moralna, której napróżno szukaał 
dotąd w koło siebie. Serce jej i myśli otwierały 
się pod tym wpływem, i płakała nad przeszłością 
i nad obecną chwilą, nad sobą i nad niemi.

Cecylja zbliżyła się zwolna, i objęła jej postać 
pochyloną z serdecznem współczuciem; Kiljan wy
ciągnął do niej rękę. Oboje spoglądali na siebie, 
nie mogąc dojść powodu tej niepojętej zmiany 
w Amelji, i tego niepojętego przybycia.

— Wy—zawołała—wy co macie prawo mnie prze
klinać, wy jedni nie odpychacie mnie!

— Uspokój się pani—mówił Kiljan—ja i ona nie 
odpychamy żadnego cierpienia. Cierpieliśmy.

— Cierpieliście przez nas, przezemnie.
■—• To przeszło—odrzekł Kiljan—ja nie żałuję 

przeszłości. Zostawmy ją w spokoju, przecież nie 
ona to sprowadziła cię do nas. Powiedz pani otwar
cie, czego pragniesz?

Było tyle szlachetnej prostoty w tych słowach, 
w całem obejściu się Kiljana, że Amelja uspokoiła 
się zwolna.

— Przyszłam tutaj—wyrzekła—naprzód pozy
skać przebaczenie wasze, potem nagrodzić spełnio
ną krzywdę o ile to w mocy mojej.

— Jakto?—zapytał Kiljan, tknięty temi słowy, 
i nie pojmując ich całego znaczenia.

— Mój ojciec—szepnęła Amelja z płomiennym ru
mieńcem na twarzy—nieprawnie posiadł majątek 
brata.
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— Wiem to oddawna, ale moralne przekonanie 
nic nie znaczy bez dowodów.

— Dowody te gdzieś być muszą. Dziwnym tra
fem wpadła w ręce moje korrespondencja cała hra
biego Juljusza z żoną. Czytałam ją.

— W twoje ręce pani?... zawołał Kiljan—w two
je ręce?

I utkwił w niej wzrok niepewny, jakby badał, ja
kim sposobem papiery te dostały się do niej; dla 
czego teraz dopiero po tylu latach robiła mu to od
krycie. Byłaż to tylko zemsta rodzinna czy też zbu
dzone sumienie? Co zawierały te listy należne mu 
prawem serca, które na końcu wyjaśnić mu miały 
tajemnicę otaczającą jego kolebkę? Amelja podała 
mu zwój zżółkłych papierów. Pochwycił je drżą
cą ręką—i teraz dopiero zwyciężyło go wzruszenie.

— Ameljo—zawołał gwałtownie—dla czegóż mil
czałaś tak długo?—Ona z łagodnością nową dla niej 
zupełnie, odparła.

— Nie byłam tak winną jak sądziłeś, byłam bier- 
nem narzędziem tylko.

I opowiedziała jakim sposobem papiery te wpa
dły teraz w jej ręce, opowiadała zdziwienie swoje, 
walki, chorobę. Opowiadanie jej potwierdziło to 
tylko, czego Kiljan domyślał się oddawna. W su
mieniu jego, stryj i cała rodzina jego osądzoną już 
była; fakta nic tu nie dodały i nic nie ujęły. Skoro 
istnieje przekonanie że ktoś nie cofnie się przed

14*
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zbrodnią, cóż znaczy to czy ją spełnił rzeczywiście? 
Ale opowiadanie Amelji, pokazując mu dokładnie 
Gordyjski węzeł oplątujących go trudności, nie po
mogło mu wcale w rozwiązaniu jego. Rozmyślał 
czas jakiś nad dziwnym zbiegiem okoliczności, któ
re upewniały tylko przekonanie jego, nie dając mu 
stanowczej broni przeciwko nieprzyjaciołom; nad tą 
kobietą, co kiedyś była powodem jego zguby, a dziś 
daremnie siliła się naprawić złe, bezwiednie spra
wione. Zanadto znał ludzi by wątpić o prawdzie 
słów Amelji; czytał na jej zwiędłej twarzy ślady burz 
i cierpień, które są nieomylne.

Dwie kobiety szanowały milczenie jego, spoglą
dając na siebie czas jakiś. Wreszcie Amelja zbli
żyła się zwolna do niego.

— I cóż Kiljanie?—zapytała, wlepiając w niego 
zapłakane oczy.

Trudno było odgadnąć właściwe tych słów zna
czenie. Czy pytała co ma dalej czynić, czy badała 
tajemne zamiary jego? Na głos jej zbudził się jak 
gdyby ze snu, i powstał spokojny, poważny jak 
zawsze.

—• Wracaj do siebie Ameljo—wyrzekł łagodnie— 
niech troska o nas nię zamąca ci życia. Spełniłaś 
obowiązek przychodząc tu sama odnieść mi tę ser
deczną spuściznę; więcej ani możesz, ani powinnaś 
uczynić. Może zagadka losu mojego rozwiąże się
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zczasem; dzisiaj nie zmieniło się nic w koło mnie 
ani we mnie.

Słowa te jednak na wpół tylko uspokoiły hra
biankę. Ciężko jej było opuścić tych ludzi, co tak 
zupełnie przygarnęli ją do serca, a wracać do lodo
watej atmosfery, panującej w jej własnej rodzinie. 
Me była może wstanie zdać sobie dokładnej sprawy 
z doznanych wrażeń; ale tutaj pomiędzy niemi, nie 
czuła się ani samotną, ani wzgardzoną. Serce jej 
rozszerzało się w piersi, nowe uczucia i nowe myśli 
budziły się w niej. Spokojna mądrość Kiljana spły
wała w jej umysł zbolały jak rosa ożywcza. A je
dnak nie śmiała go o nic więcej zapytać. Człowiek 
ten tak różnym był od gwałtownego, rozkochanego 
młodzieńca, którego znała dawniej, że dawna jej mi
łość mieniła się w eześć i współczucie. Z przeszło
ści nie zostało w nim nic, nic wcale. Namiętny 
dzieciak,rozpieszczony dziedzic ogromnego majątku, 
zniknął na zawsze. Istota co ją kochała niegdyś, 
którą pamiętała, była pogrzebioną niepowrotnie; 
dzisiejszy Kiljan nie wiedział już nic o dawnych 
uczuciach i uniesieniach, które dawniej gorzały mu 
w piersi. Hrabianka Horecka wyszła z tego mie
szkania przetworzona moralnie, unosząc w sercu za
rody uczuć i pojęć, które coraz więcej rozwijać się 
miały.

Kiljan rzucił się gorączkowo do listów zostawio
nych przez Amelję, a w sercu jego odtworzyła się
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przeszłość którą przeczuwał. Zrozumiał wreszcie 
tg wielką miłość, w której zamknęło się całe życie 
ojca, a którą śmierć przecięła tak przedwcześnie. 
Matka jego, Juana Dolores de Malajara, umarła ma
jąc niespełna łat dziewiętnaście, po trzech latach 
małżeństwa. Teraz zrozumiał dla czego ojciec był 
smutnym zawsze, dla czego pewnych imion i pamią
tek jak relikwij nie dotykał nigdy. Są bóle którym 
nie sprostają słowa; są żale święte i tajemnicze, nie 
dające wypowiedzieć się bezkarnie.

Ale listy te inne jeszcze światło rzuciły w umysł 
Kiljana. Ciarkowski służył już u ojca jego, za dni 
tego krótkiego szczęścia.

Długo bardzo przechadzał się Kiljan nierównym 
krokiem po pokoju, aż Cecylja niespokojna tym go
rączkowym stanem, oplotła go ramionami, i zmusiła 
usiąść przy sobie. Kiljan patrzał przez chwilę na 
jej zbledzone lica, na twarz wychudłą, i myśli jego 
sformułowały się słowem.

— Chciałbym być bogatym—wyrzekł—bogatym 
dla ciebie, byś nigdy więcej nie zaznała niedostatku 
ni troski o chleb powszedni.

— A ja—odparła—nie wiem czemu lękam się 
tych wszystkich sporów prawnych i zawikłań, jakie 
ztąd wypaść mogą. Wszak nam do szczęścia po
trzeba tylko zdrowia i pracy. Jabym wolała nie 
słyszeć nigdy o tych miijonach hrabiów Horeckich-
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— Dla czego? Szczęście nasze niezależne jest od 
nich; one ani go zachwiać ani powiększyć mogą. 
Ale pamiętaj, że pieniądz to potęga straszna, która 
na złe równie jak i na dobre użytą być może. Nie 
mogę zostawiać jej w ręku wydziercy, bo każdy, ile 
mu sił starczy, walczyć powinien za sprawiedliwo
ścią, i nie zostawiać żadnej broni w nieprzyjaciel
skim ręku.

—• Więc chcesz dochodzić praw twoich koniecz
nie?

— Koniecznie, bo one są słuszne.
Cecylja spuściła smutnie głowę.
— To prawda Kiljanie—odparła—a jednak ja 

czegoś lękam się i trwożę; ja chciałabym zapomnieć, 
że rodzina Horeckich istnieje.

— To dziwne—wyrzekł z uśmiechem—wszak oni 
nam nic złego uczynić nie mogą. Serca nasze i my
śli nie są w ich mocy.

—• Ty nadto ufasz sobie Kiljanie. Może i masz 
słuszność; ale ja, gdym cię widziała bez siły, bez 
pomocy walczącego z chorobą i niedostatkiem, zro
zumiałam jak krachem jest szczęście moje, i lękam 
się wszystkiego. Niedziw mi się—ale ja już nigdy 
może nie odzyskam ufności w życie; ty nie wiesz 
co ja wycierpiałam.

I na samo wspomnienie dni minionych, Cecylja, 
która w chwili próby nie upadła na duchu, teraz 
ukryła twarz łzami zalaną na piesiach męża, i ci
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snęła się do niego, jak gdyby znowu lękała się go 
utracić, i chciała go przykuć tutaj objęciem swo- 
jem. Wpatrywał się długo w jej piękne rysy, przez 
które tak wyraźnie przeglądały czyste uczucia i wy
sokie myśli.

— Najdroższa—wyrzekł—bądź mężną; czyż nie 
wiesz, że życie to walka ciągła, nieustanna? Na
przód człowiek zdobyć sobie musi byt i miejsce pod 
słońcem; potem wyjarzmić się z przesądów wszyst
kich coby mu prostą drogę tamować mogły; dalej 
iść śmiało ku światłu i prawdzie, nie bacząc na 
przeszkody, trwogi, pochlebstwa lub nagany; wów
czas tylko spełnia swój obowiązek, a całe szczęście 
nasze wewnętrzne leży w tern poczuciu.

Otarła łzy, podniosła czoło, uspokoiła się pod 
wpływem tych słów stanowczych, i okazała znów 
pogodne oblicze, co mu było osłodą i radością ży
cia.

— Byłam dzieckiem Kiljanie—odparła—zapo
mniałam żeś mnie wtajemniczył w całą przeszłość 
swoją, żem ci powinna dorównać sercem, myślą 
i odwagą. A jednak—dodała po chwili—niewiem 
czemu nie mogę uspokoić się po tych wszystkich 
niespodzianych wieściach. Zjawienie się Amelji 
zamąciło mi spokój ducha. Straszno mi gdy patrzę 
w głąb tego rozdartego serca, gdy spoglądam w ży
cie tej kobiety, zwiędniałej wśród czczości i siero
ctwa swego marnego bytu.
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Kiljan zamyślił się smutnie.
— Ona jest biedną bardzo, Cecyljo—wyrzekł 

zwolna. Żałuje tego czego nie posiadła nigdy; ska
zała na milczenie najszlachetniejsze struny swego 
ducha, a teraz chodzi w żałobie po samej sobie. 
Tej żałoby nie zdejmuje się nigdy; czas nawet zła
godzić jej nie może.

I to było całe wrażenie, wywołane w Kiljanie zja
wieniem się pierwszej kochanki jego młodości; mi
łość ta przebrzmiała w jego duchu tak zupełnie, że 
żadne echo przeszłości nie zamąciło obecnej har- 
monji jego.

Teraz myśl jego znów zwróciła się do realnych 
warunków życia. Należał on do ludzi,którzy szyb
ko robią postanowienia, a szybciej jeszcze w czyn 
je wprowadzają. Trzeba mu - było naprzód odszu
kać Ciarkowskiego, który trzymał w ręku koniec 
tego Gordyjskiego węzła przeszłości. Wprawdzie 
były kamerdyner zniknął mu był z oczów oddawna; 
jednakże po owem wieczornem spotkaniu na ulicy, 
które tak silnie wstrząsnęło wspomnieniami jego, 
odwiedził raz biedną Andzię. Znał więc dokładnie 
adres dworku na Marszałkowskiej ulicy. To też 
zaraz nazajutrz udał się do niego. Teraz lub nigdy 
trzeba mu było zniweczyć intrygi i podłości, któ
rych stał się ofiarą, i odrzeć z ułudnych pozorów 
dobroczyńcy ludzkości, tego człowieka, którego 
ohydne czyny miljony tylko osłaniały w oczach
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świata. Ciarkowski, któremu złoto zamknęło usta, 
za złoto też mógł przemówić. Kiljan wiedział, że 
on przemówić musi; nrr'\ l się dzisiaj silniejszym od 
niego o całą wiedzę swoją.

Temi myślami zajęty,przebiegał szybko odległość 
dzielącą go od mieszkania exkamerdynera; gorącz
ka wewnętrzna zastępowała mu siły wyczerpane. 
Doszedłszy do dworku zastukał bez namysłu, ale 
parę razy stukanie swoje ponawiać musiał. Nie 
odpowiadał mu nikt; ani słychać było śpiewu dzie
wczęcia odzywającego się tam dawniej. W nizkich 
oknach widać było z za pożółkłych firanek zeschłe 
szkielety kwiatów, starannie pielęgnowanych nie
gdyś przez Andzię. Wreszcie ociężałe kroki zbli
żyły się ku drzwiom, skrzypły zardzewiałe zawiasy, 
i człowiek, którego Kiljan odrazu poznać nie mógł, 
ukazał się w progu. Przez krótki przeciąg kilku 
miesięcy, Ciarkowski, bo on to był, zmienił się 
straszliwie; rude włosy jego pobielały, brzydkie 
rysy nabrały jakiegoś boleśnego skrzywienia, ale 
nie wy szlachetniały jednak. Przeciwnie, bure oczy 
fałszywiej może jeszcze patrzały niż dawniej, paliły 
się w nich jakieś tłumione zarzewia, jakieś nienawi
ści brudne a nieubłagane. Nie było w nim znać 
ani jednej dobrej iskierki, kiedy nawet prawdziwe 
cierpienie rozbudzić jej nie zdołało w głębi tego 
zepsutego ducha. Wyglądał nie jak człowiek do
tknięty nieszczęściem, ale raczej jak lis, któremu
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się zdobycz wyrwała. Za złe co go spotkało, zda
wał się żywić złość do ludzi, losu i Boga—jeśli 
istoty jemu podobne zdolne są, uznać Boga clioćby 
bluźnierstwem. Dotąd Charkowski był tylko wstrę
tnym; teraz stał się ohydnym, jak bezsilna wście
kłość. A przecież cierpiał on rzeczywiście. Pier
wsze spojrzenie które Kiljan rzucił na niego, prze
konało go o tem. Kamerdyner na widok syna da
wnego pana swojego, doznał dziwnego wrażenia. 
Blade źrenice jego zamigotały jakąś błyskawicą 
niepewną, która nie zdołała jednak rozproszyć mę
tów tego ducha, ale wskazała je tylko dokładniej, 
niby chmury w czasie burzy zalegające horyzont. 
Trudno było nawet rozpoznać rodzaj uczucia jakie 
w nim wzbudzał obecnie młody człowiek, gdy stał 
w progu ponury, wahający się, jakby nie wiedział 
jakiem powitać go słowem.

Ale Kiljan zajęty własnemi myślami, nie zwrócił 
na to baczniejszej uwagi, i przystąpił bliżej. Ciar
ko wski cofnął się, może przez nawyknienie uszano
wania, i obadwaj znaleźli się w pokoju stanowią
cym kiedyś salonik Andzi. Stary fortepjan stał 
w kącie, obłożony kilkomiesięcznym kurzem, tak 
samo jak stół zasłany serwetą, firanki i kwiaty 
w oknie. Opuszczenie w mieszkaniu i w postawie 
Ciarkowskiego tak było widoczne, że Kiljan zauwa
żać je musiał.

— Gdzie Andzia?—zapytał,oglądając się w koło.
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Na imię córki, wymówione tak znienacka, Ciar- 
kowski zadrżał od stóp do głowy.

— Umarła—odparł głucho.
Głos jego podobniejszym był do stłumionego ry

ku niż do ludzkiej mowy. On kochał córkę swoją. 
Uczucie to pełne było upodlenia i nikczemności, 
jak serce tego człowieka; a jednak istniało w nim 
silne, jedyne. Ugodzony w nie, stracił równowagę 
moralną—cel życia. Szalbierstwo jego, czelność, 
chciwość nawet, były już tylko nawyknieniem;szedł 
dalej torem dawnym, jak machina własnym rozpę
dzona ciężarem. Pozbawiony jedynego dodatniego 
uczucia jakie posiadał, zarówno nienawidził teraz 
wszystkich i wszystko; ale nawet nienawiść ta była 
ślepą i bez kierunku, nie miała prawie ludzkiej ce
chy.

— Umarła—powtórzył smutnie Kiljan, zapomi
nający w tej chwili krzywd doznanych i złej woli 
tego człowieka, a myśląc jedynie o bólu i sieroctwie 
jego. Umarła! tak młoda, tak pełna życia!

Ale żal Charkowskiego nie był z tych, które się 
łagodzą współczuciem. Śmierć córki, w przekona
niu jego ciążyła na społeczeństwie całem, na każ
dej istocie ludzkiej którą widział. Ta zwichnięta 
natura niezdolną była oddzielić niewinnych od wi
nowajcy. Dla tego patrzał na Kiljana z rodzajem 
okrucieństwa. Blade źrenice jego zachodziły krwią,
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i miotały skośne połyski z pod brwi wy pełzły eh; 
były to oczy hyeny w głowie lisa.

I od podobnegoto człowieka zależał teraz los Ki- 
ljana. Spoglądał on na ten potworny żyjący hiero
glif, nie mogąc go wyczytać. Uczucia Ciarko wskie- 
go były tak zwierzęco nieloiczne, że leżały zupełnie 
poza promieniami pojęć Kiljana. Znając je, można 
było wyzyskać je, i pokierować piorunami nienawi
ści nagromadzonemi w piersi tego człowieka—opa
nować go, i stać się tym działaczem, którego mu 
brakło. Ale Kiljanowi nieznaną była smutna hi- 
storja Andzi, nie wiedział kto był sprawcą jej 
śmierci. Patrzał więc na jej ojca, nie znajdując 
słów pociechy na boleść podobną. Jednak traf, 
który teraz wyraźnie wziął go w opiekę, mądrzej
szym się okazał od przewidzeń ludzkich, i włożył 
mu w usta słowa właściwe. Jak zwykle w życiu tak 
i tutaj, szedł on prosto do celu swego, a droga ta 
okazała się tym razem lepszą niż najwięcej obmy
ślany wybieg.

Po krótkiej chwili, widząc że Ciarkowski więcej 
nie pragnął mówić o córce, przystąpił Kiljan do 
rzeczy, która go tu przywiodła.

— Nie wiedziałem nic o nieszczęściu jakie cię 
spotkało—wyrzekł łagodnie—i przyszedłem rozmó
wić się z tobą w bardzo ważnej sprawie.

— A to w jakiej?—spytał podejrzliwie Ciarko
wski;—a co mnie teraz cudze sprawy obchodzą?
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Kiljan nie zraził się tem mało zachęcaj ącem przy
jęciem.

— Niewiem czy wiesz—zapytał patrząc w twarz 
exkamerdynera, —że hrabia Wilhelm żeni się w tym 
miesiącu.

Słowa te, będące prostym wstępem do historji od
kryć Kiljana, zrobiły na ojcu Andzi wrażenie gorą
cego żelaza, przyłożonego do świeżej rany. Porwał 
się z miejsca jak rozwścieczony bólem.

— Tak, tak!—zawołał wygrażając nieobecnemu 
zaciśniętą pięścią; tak, on się żeni, a moja biedna 
córka umarła. Tak zawsze bywa. Stary posyłał 
nas do Ameryki, obiecywał złote góry, chciał się 
pozbyć nas jakimbądź kosztem; przyszła śmierć 
i uprzątnęła mu drogę. Ale ja pomścić ją muszę, 
ja ją pomszczę.

Zamilkł wlepiając szeroko rozwarte oczy przed 
siebie, jakby szukając zemsty, i tego co na nią za
służył. Wzrok jego padł na Kiljana o którym zda
wał się zapominać, i nagle źrenice jego zapałały 
jak u dzikiego zwierza, znajdującego zdobycz pożą
daną. W tym spaczonym umyśle widok młodego 
człowieka obudził w końcu myśl wyraźną. Czyż 
nie miał w ręku swojem zemsty straszniejszej niż 
był w stanie wymarzyć? czyż los i byt Horeckich 
nie zależał od słowa jednego, które on, Ciarkowski, 
mógł wymówić? Hrabia Wilhelm może nie wiedział 
0 tem; bez troski i trwogi używał życia, depcąc lu

http://rcin.org.pl



223

dzi jak marne robaki po drodze swojej. Tem lepiej, 
tom lepiej! grom będzie straszliwszy, im mniej spo
dziewany.

Kiljan spoglądał na niego nie rozumiejąc dokła
dnie tego steku brudnych uczuć i myśli; czuł jednak 
poza nieładem słów Charkowskiego, jakiś moralny 
kryzys i przechylenie się tego przewrotnego umy
słu. Jednak to wszystko razem było mu tak wstrę
tne, że milczał, nie mogąc zdobyć się na odwagę 
wyzyskania go dla siebie.

Ale Charkowski nie potrzebował zachęty by mó
wić dalej. W innej chwili sam wstyd w obec czło
wieka, któremu za dobrodziejstwa ojca odpłacił 
zdradą, byłby mu zamknął usta. Spojrzawszy na 
czyste czoło Kiljana, byłby się zawahał wyznać 
spełnioną zbrodnię; wreszcie lękałby się może słu
sznego gniewu jego. Teraz jednak on nie patrzył 
na nic, tylko w obrazy myśli swojej, i szedł dalej 
uniesiony prądem własnych uczuć, niebaczny na 
drugich równie jak na samego siebie.

— To nieprawda—zawołał—on nie ożeni się ni
gdy; dopóki ja żyję, potrafię stanąć mu na drodze.

I płowe źrenice zwrócił na Kiljana, z rodzajem 
tryumfu szukającego podziału; ale spotkał wzrok 
jego jasny i spokojny.

— Tak jest—wyrzekł młody człowiek trzymając 
go pod potęgą swego wejrzenia—ty Ciarkowski mo
żesz to uczynić; możesz stanąć w poprzek drogi je
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go, tak samo jak zrobiłeś zemną. Ty znałeś moją 
matkę, służyłeś u ojca mego w czasie krótkotrwa
łego pożycia w Yalparaiso.

Na te słowa, których nie spodziewał się nigdy, 
exkamerdyner zbladł i zadrżał. Jakkolwiek przy
gnębiony własną stratą, lękał się Kiljana; krzywda 
którą mu wyrządził była zbyt wielką. Zmierzył ją 
instynktem chciwości swojej, by zrozumieć przeba
czenie, i stał przez chwilę jak spiorunowany, nie 
śmiąc spojrzeć w oblicze młodego człowieka. 
A przecież on był spokojny jak zwykle. Tryumf 
otrzymany, zeznanie za które starczyło pomieszanie 
Ciarkowskiego, tak samo jak i cierpienie nie zdoła
ło zachwiać pogody jego ducha. Spoglądał na 
zbrodniarza stojącego przed nim w trwodze i po
mieszaniu, więcej z litością niż wzgardą.

—• Uspokój się—wyrzekł wreszcie, nie mogąc 
doczekać się słowa z ust jego—widzisz, że już wiem 
wszystko.

Ciarkowski podniósł oczy ukradkiem, i spu
ścił je znowu. Łagodność Kiljana niepojętą była 
dla niego.

— Pan hrabia wiesz wszystko!—wybełkotał za
ledwie słyszalnym głosem.

Ten tytuł, który były kamerdyner wracał mu tak 
nagle, wywołał tylko uśmiech Kiljana.

— Wieleż ci zapłacono za milczenie?—zapytał 
po chwili.
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W każdym innym razie to pytanie byłoby obu
dziło nieufność Ciarkowskiego; ale teraz przywio
dło mu tylko na pamięć wyrządzoną mu przez Wil
helma krzywdę.

—■ Zapłacono mi—szepnął przez zaciśnięte zę
by—śmiercią mego dziecka. Ale zapomnieli że 
i ja, nędzny, zdeptany robak, mam w ręku coś, 
czem ich zgubić mogę.

—• Więc dowody urodzenia mojego znajdują się 
u ciebie.

Ciarkowski zawahał się chwilę; instynkt zemsty 
walczył w nim wyraźnie z instynktem nieufności. 
Chciwość,która przez lat tyle była jedyną żądzą je
go, budziła się znowu. Ale to trwało krótko. Pod
bijało go mimo wiedzy niezrozumiałe obejście się 
Kiljana, swoboda z jaką dotykał tej palącej kwe- 
stji; Machnął więc ręką, jakby odganiając od sie
bie wszystkie inne myśli, i odparł stanowczo, zamy
kając samemu sobie drogę odwrotu.

— Odpływając z Południowej Ameryki byłem 
tyle przezornym, żem się zaopatrzył na wszelki wy
padek w akt ślubny hrabiego Juljusza i w pańską 
metrykę.

— I stryj mój nie wykupił tych papierów od 
ciebie?

— Nie wiedział że je posiadam, i był spokojnym 
zniszczywszy duplikaty w papierach brata. Ja nie

15.Bożek Miljon.
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widziałem potrzeby pozbywania się tej broni; prze
czuwałem, że mi kiedyś potrzebną być może.

— A jaką cenę na te papiery nakładasz? Pojmu
jesz, że dzisiaj nic ci dać nie jestem w stanie, tylko 
po wygraniu sprawy, którą natychmiast rozpocznę. 
Jakiegoż naówczas zażądasz zapewnienia?

— Panie hrabio...
— Daj pokój z tym tytułem Ciarkowski; dzisiaj 

jestem biednym rzemieślnikiem, i nic więcej.
— Dla ranie słowo pańskie wystarcza—mówił 

z pewnem wahaniem się kamerdyner, czując dobrze 
iż inaczej postąpić nie może;—a zresztą—tu spoj
rzał ponurym wzrokiem dokoła po sprzętach, któ
re przypominały mu córkę—a zresztą na co mi te
raz. wszystko!

Spuścił głowę na piersi, jak człowiek pokonany 
losem, a pięści jego ścisnęły się konwulsyjnie niby 
groźbą, niby przekleństwem. Tak stał chwilę na 
przeciw Kiljana, potem nagle rozpiął kamizelkę 
i wydobył zbrudzoną torebkę. Otworzył ją, i drżą- 
cemi rękami wyjął dowody urodzenia Kiljana. 
Rozłożył je na stole i przyglądał im się czas jakiś, 
jak gdyby nie miał odwagi rozstać się z tern, co 
stanowiło przez lat tyle potęgę i bogactwo jego.

— Masz pan—wyszeptał teraz stłumionym gło
sem—masz pan tu oto swoją i moją zemstę.

I z ukosa, jak zwykle, spojrzał krwią zaszłemi 
oczyma w twarz młodego człowieka. Na czole jego
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błyszczała nie radość tryumfu, nie marna żądza bo
gactwa i wywyższenia, ale święta duma sprawiedli
wości. Jakkolwiek spodlonym i nikczemnym był 
Ciarkowski, zrozumiał to i poczuł, że pomiędzy 
nimi żadnego wspólnego uczucia być nie mogło. 
Ale zrozumiał i to także, iż dzisiaj Kiljana nic 
ugiąć, nic przebłagać nie potrafi; bo to co nim kie
rowało, wyższem było nad wszystkie względy ludz
kie. Złożywszy zemstę swoją w te ręce, odetchnął 
swobodnie, jak gdyby ciężar tłoczący mu piersi 
zmniejszył się o połowę.

Kiljan tymczasem przebiegał oczyma te karty 
z żółtego papieru, które tak wielki przewrót zrzą
dzić miały w jego losie. Wszystko było w porząd
ku; przezorność Charkowskiego opatrzyła je we 
wszystkie potrzebne potwierdzenia i papiery.

— Bądź spokojny—wyrzekł, widząc wzrok ex- 
kamerdynera utkwiony w siebie;—nie zapomnę da
nego przyrzeczenia, nie będziesz miał powodu ża
łować położonej we mnie ufności.

— Panie—odparł ponuro Ciarkowski—mniejsza 
o wszystko; ja chcę być pomszczonym.

Zrazu Kiljan nie zważał na wyraz „pomsta* wra
cający nieustannie na usta Ciarkowskiego; sądził, że 
hrabia Feliks nie dotrzymał mu jakiego zobowiąza
nia, lub nie dość drogo opłacił milczenie. Teraz jednak 
człowiek ten okazywał takie lekceważenie nagro
dy, tak wyraźnie opanowanym był jedną myślą o wy-

“l5*
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cierpianej krzywdzie, że to zwróciło w końcu uwagę 
jego.

— Pomszczonym będziesz aż nadto—wyrzekł 
zwolna—ludzie tacy jak hrabia Horecki i syn jego, 
razem z majątkiem tracą wszystko co stanowiło ich 
wartość i szczęście. Ale cóż oni tobie zawinili?

— Co?—zawołał Ciarkowski, jakby zdziwiony że 
świat cały nie ■wie o postępku Wilhelma, że Kiljan 
niczego się nie domyślał.—Co? syn jego zabił moją 
córkę! Dziewczyna rozkochała się w nim jak sza
lona; płakała i płakała bez ustanku, a o wyjeździć 
ani słyszeć nie chciała. Cóż było z nią robić! upar
ła się przy swojem, szlochała, więdła, aż nakoniec 
umarła.

Kiljan nie miał czasu zastanawiać się nad taje
mniczą sprawiedliwością, która tak dotykalnie ka
rała Ciarkowskiego ręką wspólników zbrodni. 
Chwila każda była mu drogą. Pomiędzy nim a stry
jem walka rozpocząć się miała; bo jakkolwiek miał 
wszystkie dowody w ręku, czuł że będzie miał do 
czynienia ze zrozpaczonym przeciwnikiem, który 
bez przebierania w środkach,bronić będzie miljonów 
swoich jak życia własnego.

Tymczasem w pałacu Koreckich panował spokój 
i bezpieczeństwo; z chorobą Amelji przeminęła pa
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mięć jej majaczeń; nikt nie wspominał o nich, tem 
bardziej że hrabianka zdawała się zupełnie zmienio
ną w charakterze i usposobieniu. Dawne jej iro
niczne przycinki zastąpił łagodny smutek; mało 
mieszała się wprawdzie do spraw rodzinnych, ale 
mogło to być skutkiem osłabienia, apatji zwykłej 
u rekonwalescentów. Nawet ślub brata, odwleczony 
śmiercią młodszej hrabianki Horeckiej, której Cecy- 
lja była dawniej guwernantką, zmarłej niedługo po 
wyzdrowieniu Amelji; ślub zbliżający się teraz co
raz bardziej, przestał w Amelji budzić wybuchy za
wiści z jakiemi odzywała się wprzódy o tym związ
ku. Hrabia Feliks przestał jej się lękać, bo sądził, 
iż gdyby na prawdę coś wiedziała, dawałaby to 
uczuć rodzinie przy każdej sposobnej chwili.

W poobiedniej godzinie hrabia, hrabina, Wilhelm 
i Amelja zgromadzeni byli jak zwykle w małym sa
loniku, gdzie zwykle podawano kawę. Ogień pło
nął na marmurowym kominku; hrabina siedziała 
majestatycznie na kanapie przerzucając świeże żur- 
nale; Amelja splecione ręce opuściła na kolana,i pa
trzała smutnie w wesołe płomyki unoszące się 
w górę. Wilhelm nucił jakąś arję przechadzając się 
po pokoju, a hrabia usadowiony w wygodnym fote
lu palił cygaro, którego wonny niebieskawy dymek 
wyraźnie zdradzał czyste Hawańskie pochodzenie. 
Jednak pomiędzy tymi ludźmi otaczającymi domowe 
ognisko, nie było ani wspólnej myśli, ani wspólnego
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uczucia, ani nawet tego węzła, który pewne indy wi - 
dualności najsilniej wiąże—wspólnego interesu. Ka
żde z nich miało swoje zamiary, swoje pamiątki i ma
rzenia, w których żadne inne nie miało udziału. Mat
ka myślała o zbliżającym się świetnym ślubie syna,
0 strojach jakie przywdzieje; syn o jarzmie krępu
jących go konwenansów przy narzeczonej, o stra
sznym przymusie tych utrapienie długich konkurów,
1 o baletniczce nowo występującej, która tak czaro- 
wnie uśmiechała się przy każdym piruecie do pierw
szych rzędów krzeseł. Amelja rozpamiętywała dzie
je serca swego, marzyła o minionej marnie młodości 
i o wieku dojrzałym, na który nic nie zaskarbiła 
w dniach wiosny. A hrabia, odpoczywając po tru
dach obiadowych, porównywał zapewne w myśli 
trufle Perigordzkie z temi, które przywieziono 
z dóbr jego, i talenta rozmaitych kuchmistrzów. 
Może też nie myślał o niczem. Wtem wszedł ka
merdyner niosąc na srebrnej tacy papier,różny bar
dzo od tych, które zwykle dochodziły rąk hrabiego; 
a gdy go podawał, na jego twarzy, poza obojętnym 
stereotypowym wyrazem jakim odznacza się służba 
arystokratycznych domów, przebijało jakieś zdzi
wienie, jakaś złośliwa radość, której tak często do
znają słudzy z niepowodzeń panów swoich.

Wyraz ten nie uszedł przenikliwych oczówhrabie- 
go, i z nieufnością wziął papier do ręki. Był to pa
pier stemplowy zapisany tern jednostajnem wielkiem
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pismem,jakiem odznaczają się zwykle wszyskie akta 
sądowe. Ale zaledwie czytać zaczął, twarz jego 
blada pobladła bardziej jeszcze, zerwał się ż miejsca, 
i padł znów na fotel jak rażony gromem. Amelja 
rzuciła się ku niemu, Wilhelm stanął wryty i uciął 
w pół taktu nuconą piosnkę, hrabina nawet po
wstała z kanapy zgorszona i niespokojna. Hrabia 
wodził przestraszonym, zdziczałym wzrokiem po 
nich wszystkich, aż oczy jego padły na Amelję, któ
ra jedna zdawała się rozumieć przyczynę tego nie
pojętego wrażenia. Odepchnął ją machinalnym ru
chem wstrętu, siląc się wymówić słowa co konały 
mu w piersi. Ale niepotrzebował wypowiadać myśli 
swojej. Amelja snąć poczuwała się do jakiejś winy, 
bo blada śmiertelnie wsparła się o ścianę. I ona 
także nie zdolna była postąpić kroku dalej, ani wy
rzec słowa.

Nastało milczenie straszne. Hrabia trzymał cią
gle w ręku papier stemplowy, a ręce jego drżały 
jakby w febrze.

— Ojcze—zawołał w końcu przerażony Wilhelm, 
rozumiejąc że stało się coś co i jemu zagrażać mo
gło—ojcze, co tobie?

Na to pytanie w którem drgał niepokój tylko ale 
nie współczucie, hrabia podniósł szklanny wzrok na 
syna.

—• Stało się—wyrzekł głucho—on dopomina się 
praw swoich.
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Słowa te padły gromem na obecnych; tylko hra
bina ze spokojem niewinności siadła napowrót na 
kanapie, wzruszając ramionami z wyrazem najwyż
szej pogardy dla szaleńca, który to śmiał uczynić.

Wszyscy milczeli przez chwilę.
— Ależ ojcze—zawołał w końcu Wilhelm—pra

wa jego są urojone, mówiłeś to tyle razy; niepodo
bna by on się mógł upominać o dziedzictwo stryja 
mego—byłby to dawno uczynił. Ojcze! powtórz, 
że to być nie może.

Ale na to pytanie syna dobitne, naglące, hrabia 
odpowiedzieć nie mógł; tylko głowę zwiesił na pier
si, jak człowiek pokonany.

— Powtórz,że to być nie może—nalegał Wilhelm 
coraz natarczywiej, bo trwoga i rozpacz i jego tak
że ogarniać zaczynała.

Ale w tej chwili Amelja zbliżyła się do brata, 
i kładąc rękę na jego ramieniu, szepnęła wskazując 
na ojca.

•— Nie męcz go daremnie, czyż nie widzisz że on 
tego powtórzyć nie może?

Jakkolwiek cicho wymówione były te słowa, hra
bia dosłyszał je, i podniósł piorunujący wzrok na 
córkę; a jednak żadnej groźby ni przekleństwa wy
mówić nie śmiał, tylko wpatrywał się w syna przez 
chwilę z rodzajem żalu, jakby szukał na tej pięknej 
twarzy, w tych regularnych rysach, śladu innego
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uczucia niż duma i nienawiść. Szukał daremnie; 
oczy Wilhelma gorzały gniewem tylko.

— Ojcze—wTyrzekł z rodzajem wymówki—jak mo
głeś być tak nieroztropnym, by go zostawić w mo
żności szkodzenia!

Te gorzkie słowa były w loice wypadków i cha
rakterów. Syn niezręcznego oszusta wymawiał mu 
przepaść w którą go pociągał za sobą. Kosę źre
nice hrabiego zamigotały.

— Zapytaj siostry—odparł głosem, w którym 
wściekłość mieszała się. z szyderstwem—zapytaj sio
stry zkąd i jakim sposobem dostarczyła mu dowodów 
przeciw własnej rodzinie, dla czego chce hańbą 
okryć dom ojca.

Na te słowa męża, hrabina, która dotąd nic a nic 
nie rozumiała o co chodzi, uczuła się w obowiązku 
coś dodać; tern bardziej że córkę uważała jako swo
ją wyłączną własność, i sobie jednej przyznawała 
prawo strofowania jej i prowadzenia.

— Amelie, est-ce possible?—wtrąciła wznosząc 
swoim zwyczajem z pobożnem oburzeniem oczy 
w sufit.

Ale w tej chwili moralnego kryzysu, słowa hrabi
ny przeszły niepostrzeżone. Jak zwykle w podo
bnych razach, istoty nie będące na wysokości poło
żenia, odsunięte bywają na bols, chociażby najmo
cniej były interesowane w toczących się kwestjach. 
Los całej rodziny rozstrzygał się tutaj, a żona i ma
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tka nie przypuszczona do zaufania męża, nie zna
jąca działań ni uczuć jego, nie pojmująca własnych 
dzieci, była temu obcą zupełnie. Nikt nie zadał 
sobie nawet pracy wytłumaczyć jej straszną rzeczy
wistość, bo zresztą na cóżby się to przydało? Złe 
było spełnione, a następstw jego nikt już nie mógł 
zażegnać ani odwrócić. Teraz syn obwiniał ojca, oj
ciec córkę; ale córka, przywykła schylać głowę 
przed wolą jego, nie ulękła się gniewu.

— Ja nie dostarczyłam mu żadnych dowodów— 
wyrzekła;—a gdybym i mogła to uczynić, on nie 
przyjąłby ich odemnie.

Amelja, przywykła sama do niesprawiedliwości, 
nie mogła jej ZDieść skoro chodziło o Kiljana. Prze
cież korrespondencja jego rodziców nie znaczyła 
nic w obliczu prawa, on sam jej to powiedział. Ale 
ta dumna odpowiedź nie zwróciła nawet uwagi ojca.

— A więc z kądże je ma, z kąd ma?—wołał hra
bia zapominając się w widocznej rozpaczy.

— Czemuż ich nie zniszczyłeś—wybuchnął Wil
helm.

W tej stanowczej chwili, ludzie ci odkrywali się 
zupełnie z moralnym bezwstydem, wypowiadali do 
czego byli zdolni. Ojciec mógł się był zwierzyć syno
wi bezpiecznie; stali oni na równi, nie mieli sobie 
nic do wymówienia prócz niezręczności lub wypad
ku, który zniweczył tak mądrze wykonane plany.
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— Nawet oryginały tych aktów nie istnieją 
już dzisiaj. Po spaleniu się katedry wYalparaiso 
byłem zupełnie spokojny—■mówił Hrabia,niby uspra
wiedliwiając się przed synem.

Gdyby Amelja miała jakąbądź wątpliwość co do 
faktów towarzyszących śmierci hrabiego Juljusza, 
rozproszyłyby ją te słowa. Ona już oddawna osą
dziła ojca; a jednak nie mogła znieść obojętnie po
twierdzenia najohydniejszych domysłów swoich.

Łzy gorące rzuciły się z jej oczów.
Peliks Horecki uwierzył jej na słowo, gdy się za

parła współudziału w sprawie Kiljana. Znał ją, 
wiedział że byłaby zdolną bryzgnąć w oczy jemu 
i bratu swą zemstą, i w tej chwili widok jej był mu 
nieznośny. Dał jej znak by się oddaliła. Hrabina 
dla której to wszystko było zagadką, i która czuła 
arystokratyczny wstręt do wszystkiego co zatrącało 
interesami materjalnemi, powstała także i wyszła 
za nią, nie bardzo siląc się dowiedzieć o co cho
dziło.

Ojciec i syn znalazłszy się sami, odetchnęli swo
bodniej. Wilhelm zbliżył się i stanął przed oj
cem.

— To być nie może—zawołał—by on zniszczył 
od razu mienie i dobrą sławę naszego domu; prze
cież wszystko jeszcze straconem nie jest.

Hrabia zakrył twarz rękami.
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— Wszystko stracone—wyrzekł urywanym gło
sem;—-znam go, on nie wystąpił do walki bez do
wodów.

— Zkądże je mieć może—pytał Wilhelm, który 
z energią rozpaczy bronił się od tego przekonania 
do ostatka—skoro oryginały i kopje przepadły? 
Bo wszakżeż zniszczyłeś je ojcze?—pytał wpatrując 
się z trwogą i wyrzutem w pobladłą twarz jego.

— Zniszczyłem je—odparł głucho zapytany—du
plikaty gdzieś istnieć musiały.

— Przekleństwo!—wycedził Wilhelm przez zaci
śnięte zęby—trzeba było dom wywrócić a wyszukać 
je koniecznie.

— Czyż wiedziałem o nich!
— Czemuż mnie nie powierzyłeś tej całej sprawy 

ojcze! ja nie byłbym pozwolił na to co się stało.
Na te słowa stary hrabia spojrzał na syna z nieu- 

jętym wyrazem pogardy i szyderstwa. W tej chwili 
nie szukał w nim współczucia ani pociechy, nie ra
chował na pomoc żadną z jego strony; ale chociaż 
pokonany, czuł wyższość swoją nad tym butnym 
szermierzem, który nie doznawszy nigdy żadnej tru
dności, o niczem nie wątpił. I szybko myśl jego 
przebiegła wątek wypadków. On także szukał 
w czem się przerachował, w czem uchybił, skoro 
gmach pracy całego życia runął mu nagle pod nogi. 
I wówczas stanął mu w pamięci exkamerdyner bra
ta, ostatnia scena jaką z nim przechodził, i od któ
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rej nie słyszał więcej ani o nim ani o jego córce. 
Czy według umowy odpłynął on do Ameryki? co się 
z nim dalej stało? czy pochłonęły go fale morskie? 
czy też on z ukrycia uzbroił rękę Kiljana?

Hrabia przypomniał sobie jego zuchwałe mowy 
i skrywane pogróżki; on jeden wiedział zawiele, on 
jeden mógł przemówić. A usta rozwiązał mu po
stępek tego syna, który teraz zwracał się przeciwko 
ojcu, i śmiał mu wyrzucać wykrycie długoletniej 
grabieży. Teraz on z kolei przemówił do Wilhelma 
głosem, w którym pomimo okropność położenia, 
dźwięczała ironja.

— Ty coś taki przewidujący, czemuż nie obra- 
chowałeś jakie mogą być skutki lekkomyślności two
jej? czyż brak ci było ładnych dziewcząt w Warsza
wie, żeś nie mógł zostawić w pokoju córki kamerdy
nera twego stryja?

— Jakto!—zawołał Wilhelm uderzając się w czo
ło—ten nędznik śmiałby....

— Ten nędznik był od młodości w usługach bra
ta mego. Czyż nie wiedziałeś o tern?.

— On wiedział wszystko?
— Wszystko. Dotąd okupywałem jego milcze

nie i byłbym okupił je zawsze; ty, ty sam przewa
żyłeś szalę losu przeciwko nam. Ten człowiek ko
chał swoją córkę.

Wilhelm stał chwilę w miejscu z głową spuszczo
ną; czoło jego krajało się w fałdy,a oczy zachodziły
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krwią, i przybierały ostry wyraz uwydatniający po
dobieństwo jego z ptakiem drapieżnym.

— Ten człowiek nie ujdzie mi—szepnął przez 
zaciśnięte zęby.

Hrabia wzruszył ramionami.
— To byłaby świetna sprawa—wyrzekł szyder

czo—nowy skandal dodany do skandalicznego pro
cesu, nowy dowód przeciwko nam. Zresztą ten 
człowiek zrobił już wszystko złe będące w jego mo
cy; dziś jest rozbrojony.

— Więc mamyż czekać bezczynnie aż nas obe
drą z całego majątku—zawołał Wilhelm z tą nai
wnością cechującą czasem łotrów pewnego świata, 
którym zdaje się, że mają święte prawo grabieży 
i zaboru nad wszystkiem czego zapragną.

— Milczenie bezczynnością nie jest—odparł 
z namysłem ojciec; niewczesnym wybuchem nie po- 
gorszaj naszej sprawy, zostaw ją mnie.

I gdy to mówił, znać było że w umyśle jego przy
gnębionym narazie niespodziewanym ciosem, snuć 
się zaczynały nowe plany i zamiary; ale nie uznał 
za stosowne podzielić ich z synem.

Może też w pierwszej chwili przesadził doniosłość 
tej sprawy. Czyż miljony które miał w ręku, nie 
mogły przeważyć szali sprawiedliwości na jego 
stronę?; przecież wykonawcami każdego prawa są 
pojedyncze indywidua, a on wiedział z doświadcze
nia, że te pojedyncze indywidua łatwo nakłonić tam
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gdzie jest przewaga materjalnej potęgi. Hrabia 
Feliks pogardzał ludźmi, i miał do tego prawo. 
Wszakże wszyscy przyjaciele brata jego opuścili 
Kiljana dla bożka Miljona; a gdyby przez najwięk
szy z przypadków znalazł się mu na drodze czło
wiek nieskazitelny, czyż niema tysiącznych sposo
bów wyminięcia podobnego człowieka, lub odjęcia 
mu władzy szkodzenia? Hrabia Feliks zaczął spo
glądać na sprawę swoją z tego praktycznego punktu 
widzenia; jednakże uważał za potrzebne naradzić 
się z biegłym prawnikiem, i nie namyślając się dłu
go posłał po niego. Wkrótce znana nam dobrze po
stać mecenasa zjawiła się we drzwiach salonu.

Hrabia siedział w tym samym fotelu, przy wyga
słym ogniu kominka; przy nim na małym stoliczku 
stał świecznik sześcioramienny, i rzucał blask swój 
na twarz jego stroskaną i cyniczną. Pierwsze spojr 
rżenie objaśniło prawnika, który nie mniej od Ho- 
reckiego miał wzrok przenikliwy, że zaszło tutaj coś 
ważnego. Hrabia powitał go lekkiem skinieniem 
głowy, wskazał mu krzesło naprzeciw siebie, i nie 
mówiąc słowa, oddał mu pozew trzymany w rękit. 
Mecenas rozwinął go i z" uwagą czytać zaczął, 
a przez ten czas Feliks patrzył na niego z natęże
niem, jak pacjent w twarz doktora, który ma zawy
rokować o życiu lub śmierci jego. Ale wyraz tej 
twarzy nie obiecywał nic pomyślnego; na wstępie 
zaraz przybrała ona wyraz przykrego zdziwienia.
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Prawnik czytał dalej z wzrastającą uwagą,skończył, 
i nie śpieszył się objawić swoje zdanie—tylko ma
chinalnym ruchem złożył papier, i obracał go w rę
ku z namysłem. O czem myślał on w tej chwili, 
trudno było odgadnąć. Czy o swoim kliencie zawi- 
kłanym wt tak skandaliczną sprawę, czy też o sobie 
samym, i o tern że nie umiał odgadnąć z której 
strony słońce zaświeci,i wypuścił z ręki tak świetną 
sposobność zysku i sławy? Najbieglejszym ludziom 
zdarza się popełniać podobne niezręczności—to je
dno mecenasowi za pociechę służyć mogło. Poło
żył pozew na stole, i spojrzał na hrabiego wzrokiem 
wcale innym, niż ten którym powitał go na wstępie; 
uniżony uśmiech znikł zupełnie z ust jego. Byłto 
symptomat fatalny,dowód że sprawę Horeckich z gó
ry za przegraną uważał.

— I cóż—zapytał w końcu hrabia Feliks, nie 
mogąc się doczekać zdania mecenasa.

— Nie będę taił, że sprawa ta jest złą bardzo; 
strona przeciwna ma niezawodnie wszystkie dowody 
w ręku, a w takim razie...

— Tego nie wiemy jeszcze na pewno.
— Dla mnie nie ulega to żadnej wątpliwości; za 

rękojmię w tej mierze wystarcza mi samo imię 
obrońcy synowca pana hrabiego. Jest nim pan W.; 
on nie podjąłby się sprawy, o której słuszności nie 
byłby przekonanym.
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Ironiczny uśmiech przemknął po wąskich ustach 
hrabiego.

— Czy przekonanie jego nie mogłoby uleclz od
mianie—zapytał z przyciskiem, wpatrując się zna
cząco w oczy mecenasa.

Ale ten wzruszył ramionami.
— Nie znasz go hrabia—odrzekł tylko; jak wi

dzę nie słyszałeś nawet o nim.
— I owszem i owszem; ale zazwyczaj te wszyst

kie głośne cnoty w rezultacie okazują się najkruch
sze.

W obecnem położeniu mecenas uznał za stosowne 
wziąć ten frazes do serca, jako osobistą obrazę.

— Daruje pan hrabia—wyrzekł zimno—że nie 
mogę w tym względzie podzielić jego zdania.

Wiec już ludzie pozwalali sobie nie iść w takt za 
myślą hrabiego! Ten drugi symptomat wydał się 
Horeckiemu bardziej jeszcze znaczącym niż inne; 
fortuna jego chwiała się wyraźnie.

Chwilę trwało milczenie. Klient i obrońca obra- 
chowywali się wzajemnie. Hrabia myślał nad tern 
co mu dalej czynić wypada; mecenas przypominał 
sobie że był przyjacielem ojca Kiljana,że przeciwko 
synowi przyjaciela występować mu się nie należy. 
Budziło się w nim delikatne sumienie uczciwego 
człowieka, który w żadnym razie nie powinien 
bronić złej sprawy.

Bożek Miljon. 16.
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— Panie hrabio—wyrzekł po chwili z wymówką, 
prawie—trzeba było koniecznie ułożyć się z synow
cem, i nie dopuszczać tego gorszącego procesu.

Wyrażenie było silne. Horecki niecierpliwie po
ruszył się w fotelu.

— Wszakże pan sam czyniłeś mu propozycje 
w tym względzie.

—• Warunki jakie mu hrabia podawałeś były za 
twarde, trzeba to przyznać; odrzucił je z dumą 
człowieka pewnego że posiędzie wszystko.

Te słowa zabrzmiały przykro w uchu hrabiego.
—■ Zapominasz pan, żem ja sam nie miał pojęcia 

o istnieniu dowodów jego urodzenia, a tem samem 
nie mogłem uważać go za należącego do rodziny 
mojej.

Próbował on w ten sposób utrzymać jako tako 
rolę swoją do końca. Ale spotkawszy wzrok mece
nasa, umilkł, czując że wymowa jego była zupełnie 
daremną.

— Jednak za życia hrabiegd Juljusza nie powąt
piewałeś pan o tem nigdy—pochwycił prawnik zło
śliwie, mszcząc się tym sposobem za wszystkie po- 
dłostki jakie kiedykolwiek dla niego popełnił.

Rumieniec gniewu przemknął po licu hrabiego; 
ale obrazę swoją połknąć musiał, bo mecenas był 
mu potrzebnym, a w czasie długiego życia Feliks 
Horecki nauczył się nie gniewać nigdy na ludzi,któ
rzy mu się przydać mogli.
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— Więc pan uważasz—wyrzekł po chwili cofając 
daleko rozmowę—że niczem nie można sobie zje
dnać obrońcy strony przeciwnej?

— Niczem na świecie panie hrabio.
— Nawet największą ofiarą—wycedził Horecki 

wpijając oczy w twarz prawnika.
— Ofiary podobnej nikt nie będzie śmiał mu 

uczynić nawet.
— Ba—wyrzekł hrabia, z nawyknienia powraca

jąc do dawnego cynicznego tonu—wszystko da się 
powiedzieć; tylko głupiec naraża się na odmowę, 
i czyni propozycje w sposób obrażający lub nie da
jący się dwuznacznie wytłumaczyć. Czyż dokumen- 
ta na których opiera się ta przeklęta sprawa nie 
mogą być podrobione? czy nie nadużyto łatwowier
ności nawet pana W?—bo zdaje mi się że tak na
zwałeś pan naszego antagonistę. Czy nie oddano- 
by jemu samemu przysługi, wyświetlając mu praw
dziwy stan rzeczy?

Prawnik wstrząsnął głową.
— To się na nic nie zda—odparł sucho;—przeni

kliwość jego równa się jego prawości, todośćpowie- 
dzieć. Choć młody jeszcze, -zdobył on sobie tak 
wysokie stanowisko, źe naj większe powagi nasze 
zasięgają rady jego.

Hrabia słuchał tych pochwał z widoczną niecier
pliwością. Wiedział aż nadto że na drodze pra
wnej ruina jego jest nieuniknioną; że jedyną na-

16*
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dzieją jaka mu zostawała, było ugodzenie się jakim 
bądź kosztem z adwokatem Kiljaua lub z Kiljanem 
samym. A tak był zaufanym w zręczność własną 
czy też w głupotę i podłość ludzką, że ostatecznie 
jeszcze nie upadał na duchu; a chociaż rozmowa 
z prawnikiem o wiele zmniejszyć mogła jego nadzie
je, przecież uwierzyć jeszcze nie mógł by położenie 
jego było bez ratunku.

Po pierwszem wrażeniu jakie pozwy Kiljana zro
biły, wszystko w pałacu jego stryja wróciło na po
zór do normalnego stanu. Hrabina nie rozumiała 
nawet że byt ich wszystkich był zagrożony. Ame- 
lja spoglądała na toczące się wypadki ze spokojem 
istoty, która już straciła wszystko i niczego spo
dziewać się nie może. Tylko hrabia Feliks z Wil
helmem zamieniali ponure spojrzenia. Zwolna też 
poza sfery sądowne przeciskały się głuche wieści
0 skandalicznym procesie, wytoczonym jednemu 
z członków najwyższej arystokracji. Rodzina księż
niczki Stefanji odwlekała ślub jej z młodym Horee- 
kim pod błahemi pozorami, kryjącemi rzeczywiste 
wyczekiwanie, jak obróci się pomiędzy stryjem a sy
nowcem sprawa, którą sądy ujawnić i rozstrzygnąć 
miały.

Na poddaszu Kiljana nic nie zmieniło się także,
1 niktby nie odgadł że ci ludzie pracujący na ckleb 
powszedni, toczyli sprawę o miljonowy spadek; 
mąż i żona mało nawet mówili o nim, i nie czuli się

— 244 —
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w prawie żyć na rachunek przyszłości. Zresztą ten 
wielki majątek mógł przynieść im materjalny spo
kój, ale nie mógł powiększyć szczęścia jakie znaj
dowali jedno w clrugiem. Cecylja nawet lękała się 
tej sprawy, która rozżarzyć miała tyle nienawiści 
przeciwko Kiljanowi. Ale on nie zważał na to, 
i szedł niezachwianie drogą swoją, nie bacząc na 
sądy, potępienie, pochwały, lub zemstę czyją.

W obrońcy swoim znalazł niespodzianie przyja
ciela i sprzymierzeńca, co był w słanie go zrozu
mieć^ sprawę jego prowadził z zaciętością człowie
ka, któremu udaje się raz zedrzeć maskę z twarzy 
i życia jednego z tych światowych zbrodniarzy, wy
mykających się zazwyczaj wszelkiej sprawiedliwo
ści. Adwokat hrabiego miał słuszność, i dobrze osą
dził swego przeciwnika; nie było z nim najmniejszej 
szansy przekupstwa lub podejścia. Hrabia zrozu
miał to szybko, bo jakkolwiek pogardzał ludźmi, 
miał nadto doświadczenia by nie wiedzieć, że niema 
reguły bez wyjątku. Stosownie do tego zmienił 
wszystkie plany.

Bądź jak bądź, on procesu i sądu dopuścić nie 
mógł; trzeba było koniecznie pojednać się z synow
cem, chociażby nawet cały majątek oddać mu przy
szło. Nienawidził go wprawdzie całą duszą, jak 
zwykle nienawidzi się tych którym się krzywdę 
wyrządziło; ale był zanadto przebiegłym, by rzą
dzić się w sprawach interesowych podobnemi na
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miętnościami. Trzymał się całe życie maksymy, że 
gdzie nie można przeskoczyć tam podleźć należy— 
i na tej zasadzie począł przypominać sobie chara
kter człowieka z którym miał do czynienia. Kiljan 
był wprawdzie gwałtownym i samowolnym, jak roz
pieszczony jedynak; ale też posiadał szlachetność 
rycerską, i więcej niż każdy inny zdolnym był iść 
za popędem sercowym, czyli popełnić to, co w ję
zyku hrabiego nazywało się szaleństwem. Rzeczy
wiście Kiljan był takim przed laty. Ale w obra
chunku swoim Feliks Horecki zapominał o ubie
głym czasie, zapominał że ten czas próby zmienić 
musiał z gruntu człowieka który go przetrwał. Za
pominał lub też nie chciał o tern pamiętać; bo teraz 
gdy stracił nadzieję zagodzenia sprawy z obrońcą 
jego, Kiljan sam był jego jedyną ucieczką. Posta
nowił widzieć się z nim koniecznie, chociaż rzecz 
ta łatwą nie była. Nie mógł go wezwać do siebie, 
bo jakkolwiek czelnym i zuchwałym był magnatem, 
czuł jednak dobrze iż Kiljan nie przestąpi progu 
tego pałacu z którego został wydziedziczony, chyba 
gdy napowrót stanie się panem jego. Udawał się 
z propozycyą osobistego porozumienia do pana W., 
ale ten w imieniu swego klienta odrzucił ją sta
nowczo. Pozostawał więc jeden tylko środek, szu
kania synowca w jego własnem mieszkaniu— a po
łożenie tak było groźne, iż nie zważając na przy
jęcie jakiego doznać może, hrabia zdecydował się
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na ten krok stanowczy, rachując trochę na niespo
dziane wrażenie, na swoją zręczność, a nadewszy- 
stko na wspaniałomyślność przeciwnika. I  upe
wniwszy się wprzódy o jego obecności, udał się 
incognito dorożką na Śto Jańską ulicę.

Pierwszy to raz od lat wielu wykwintny starzec 
znajdował się w tej smutnej dzielnicy miasta; dla 
tego nie bez pewnego wahania się zapuścił się 
w ciemny korytarz, wiodący na dziedziniec, w tej 
chwili zawalony w pół roztopionym śniegiem. 
"Wiedział jednak dokładnie gdzie miał szukać sy
nowca, bo bez żadnych zapytań wyminął stróża, 
i spojrzawszy na wysoki balkonik skierował się 
w tę stronę. Wchodząc w drzwi sieni spotkał 
się z Cecylją. Młoda, szła szybko, uśmiechniona, 
pogodna, z koszykiem na ręku, widocznie za ja- 
kiemś kupnem. Nie zwróciła nawet uwagi na hra
biego, który ustąpił jej z drogi; ale on poznał ją 
dobrze, i oglądał się za nią z nieopisanym wy
razem.

Opierając się na lasce, z trudnością szedł tak 
prędko jak mu tego dozwalała podagra, po stro
mych i wązkich wschodach. Za każdem przeby
łem piętrem opuszczała go odwaga. Poczuł za
pewne w głębi ducha, że człowiek co z jego po
wodu, zamiast wytwornych apartamentów zamiesz
kiwał lat tyle poddasza, którego żona w miejsce 
rozkazywania licznym sługom musiała sama chodzić
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z koszykiem na miasto, nie będzie mógł mu tego 
przebaczyć nigdy. Doszedłszy już do drzwi samych,' 
zatrzymał się; potrzebował odetchnąć i pokonać 
mimowolną trwogę, która napastowała go pierwszy 
raz w życiu. Myśl, że i on, hrabia Horecki, mo
że być przyprowadzonym do podobnej nędzy, zmu
siła go do próbowania ostatniej deski ocalenia. 
Chwycił się jej z rozpaczną nadzieją.

Zastukał do drzwi—nie były zamknięte. Otwo
rzył je i spojrzał po izdebce ciekawem, niepewnem 
okiem. Kiljan był sam jeden, odwrócony; z czo
łem wrspartem na ręku, pisał coś szybko przy oknie. 
Słysząc kroki odwrócił niedbale głowę. Na widok 
przybyłego zerwał się z miejsca, odpychając krze
sło na którem siedział nerwowym, gwałtownym 
ruchem; twarz jego pobladła, a dłoń leżąca na 
poręczy, drżała jakby w febrze i ściskała ją kon- 
wulsyjnie.

Hrabia także nie ruszył się z miejsca, i wsparty 
obiema rękami na lasce, przyglądał się człowiekowi 
którego tak strasznie pokrzywdził, a od którego 
dzisiaj zależał byt jego, hańba lub dobra sława.

Od dnia w którym Kiljan opuścił z groźbą na 
ustach pałac Horeckich, stryj i synowiec nie 
widzieli się wcale. Wówczas jeden z nich był 
dzieckiem nieledwie, a drugi w pełni męzkiego 
wieku. Teraz dziecko stało się człowiekiem, 
a mężczyzna tak pochylił się ku starości, jak gdy-
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by ten ostatni lat dziesiątek mógł mu podwójnie 
być rachowanym. Obadwaj mierzyli się wzrokiem 
przez chwilę; hrabia pytał sam siebie, czego spo
dziewać się może— Kiljan, jakiem czołem on się 
tu wejść odważył. Ale pierwsze wejrzenie na tę 
wysoką, przygarbioną postać, na tę twarz pooraną 
bruzdami podłych namiętności, było mu odpo
wiedzią; zrozumiał myśli i nadzieje które tu spro
wadziły jego przeciwnika, i szybko uspokoił pierw
sze wrażenie. Twarz jego zmieniona przed chwilą, 
przybrała znowu najniezrozumialszy dla mętnych 
duchów wyraz spokoju.

Pomiędzy tymi ludźmi rozmowa trudną była do 
rozpoczęcia. Kiljan rozpocząć jej nie chciał; on 
ostatnie słowo swoje powiedział stryjowi przed laty, 
a dziś mniej niż kiedykolwiek mógł je odmienić. 
Stał na miejscu nieporuszony, chłodny jak marmur, 
zostawiając hrabiemu całą trudność położenia. 
Ale jak zręczny aktor na deskach teatralnych nigdy 
nie zatnie się w swojej roli, tak hrabia otrząsnął 
się szybko z doznanego wrażenia. A chociaż po
stać synowca odbierała mu zwykłą cyniczną śmia
łość, nie dał tego poznać po sobie, i postąpił 
naprzód.

— Kiljanie—wyrzekł, a głos jego drgał niby 
stłumiony wzruszeniem; właściwie jednak nie odzy
skał jeszcze tchu po przebytych czterech pię
trach.
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Po tem słowie czekał czas jakiś; ale nie odbie
rając żadnej odpowiedzi, zmuszonym był powtórzyć 
„Kiljanie,“ teraz już z prawdziwą, nieokreśloną 
obawą.

Młody człowiek stał w obec hrabiego, bez głosu 
i ruchu, blady oburzeniem, jak posąg na straży 
domu swojego.

— Kiljanie—wyrzekł po trzeci raz Feliks Horecki 
rzeczywiście drżącym głosem, — nie chciałeś zo
baczyć się ze mną, musiałem cię aż tutaj szukać.

Kiljan próbował uśmiechnąć się, ale nie mógł; 
rysy jego zachowały sztywną surowość. Cierpiał 
prawdziwie, raził go widok tej bezczelnej nikcze- 
mności. Stryj był mu równie wstrętnym, jak mowa 
jego fałszywa. Widocznie chciał on wspominać 
przeszłość, której Kiljan tykać nie miał ochoty; 
hrabia Feliks samą obecnością swoją wyzywał na 
usta synowca gorzkie prawdy, których ten nie 
mógł wymawiać obojętnie, dlatego odparł zwolna.

— Widzenie się to jest zupełnie daremne; słowa 
stały się próżnemi odkąd przemawiają fakta. Słowa 
zmienić ich nie potrafią.

— Czemuż poznałem je tak późno — pochwycił 
hrabia niezrażony lodowatem obejściem się Kiljana; 
czemuż nie udałeś się wprost do mnie? Gdybym był 
wiedział że jesteś rzeczywiście prawym synem brata 
mojego...
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Te słowa przyprowadziły młodego człowieka 
do ostateczności.

— Ani ty panie hrabio, ani ja — wyrzekł szor
stko — nie mieliśmy nigdy pod tym względem ża
dnej wątpliwości.

Ta stanowcza odpowiedź powinna była odebrać 
wszelką nadzieję hrabiemn. Spuścił też głowę, 
jednak nie dał wcale jeszcze sprawy za wygraną. 
Co prawda, spodziewał się podobnego przyjęcia, 
spodziewał się nawet gwałtowniejszych wybuchów, 
i był na nie przygotowanym; dlatego odparł ła
godnie.

—- Nie dziwię się słowom twoim; potępiłeś 
mnie, nieszczęście uczyniło cię gorzkim; każdy 
na twojem miejscu postąpiłby tak samo.

Kiljan milczał. Polemika z tym człowiekiem 
którego na wskroś przenikał, zdawała mu się ubli
żeniem samemu sobie.

Ta pogardliwa taktyka nie podobała się hrabie
mu; wolałby był wybuch. W szermierce słów nie 
lękał się żadnego przeciwnika. Zrozumiał więc, że 
jeśli chce być słuchanym, inaczej mówić mu 
wypada.

— Wyrządziłem ci tak ciężką krzywdę — wy
rzekł niby z pokorą człowieka poznającego własną 
winę — iż nie mam prawa narzekać na gorycz 
twoją. Potępiasz mnie bezwarunkowo —• niech 
i tak będzie. Ale jakikolwiek jest sąd twój o mnie,

http://rcin.org.pl



252

nie możesz odmówić mi kilku chwil rozmowy; bo 
chociaż występujesz przeciwko mnie, są jednak 
rzeczy, które mimo woli i chęci twojej wspólnemi 
być nam nie przestaną.

Mówiąc to zmienił zupełnie postawę i wyraz 
twarzy. Podobnym był do człowieka zrezygno
wanego na sąd fałszywy, o ile zręczny łotr do nie
winnego podobnym być może.

— Odrzucam z góry wszelką wspólność pomiędzy 
nami—odparł dumnie Kiljan; ale mów pan, mów 
prędzej, jestem cierpliwy, słucham.

— Wspólnego nazwiska odrzucić nie możesz; 
bądź jak bądź jesteś synowcem moim.

— Odkądże to uznajesz panie hrabio? Wszakże 
sąd jeszcze nie wydał wyroku w tym względzie; 
poczekaj aż on zapadnie.

Feliks zacisnął zęby. Zimna ironja, była to 
broń której najbardziej się lękał, bo sam jej uży
wał i znał całą jej doniosłość.

— Niepotrzebny dla mnie wyrok żaden, skoro 
dowody urodzenia twego się znalazły — wyrzekł 
spokojnie;—dla czegóż nie udałeś się z niemi wprost 
do mnie?

— Do ciebie, panie hrabio! a to na co?— spytał 
Kiljan. Słowa te były szydercze, ale głos i wyraz 
twarzy nadawał im dziwną powagę.

— Abym ci oddał majątek ojcowski — odparł 
z godnością hrabia, — jak to dzisiaj gotów je-
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stena uczynić, i uznał błąd mój, jak to dzisiaj 
czynię.

— Uznajesz go zapóźno lub zawcześnie paaie 
hrabio; powtarzam ci, sąd jeszcze nie zawyroko
wał pomiędzy nami, a ja nie przyjmę z ręki twojej 
nawet sprawiedliwości, bo wydałaby mi się ona 
zbrudzoną.

— Stanę sam przed sądem jeśli trzeba będzie, 
i powtórzę to samo com wyrzekł przed chwilą. 
Myliłem się; dziś poznaję błąd mój, i chcę go 
naprawić.

— Są rzeczy niepowrotne, zapominasz pan 
o tern.

— Powiem — ciągnął dalej hrabia nie zważając 
na wyrazy wtrącone przez Kiljana — powiem, że 
nazwisko jakie noszę wkładało na mnie obowiązki, 
które spełnić musiałem, których uchylić nie było 
w mocy mojej. I dlatego nie mogłem pozwolić, by 
majątek brata wraz z nazwiskiem Horeckich prze
szedł w niepewne ręce, i dla tego dzisiaj oddaję 
go cały bez sporu, prawemu synowi jego.

Kiljan słuchał tej całej tyrady z pozorną oboję
tnością. Ze strony tego człowieka nic go już za
dziwić ani oburzyć nie mogło.

— A więc uczyń tak panie hrabio—odparł chło
dno;—to nie zmieni na jedną linję postępowania me
go ani przekonań moich.
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— Jakto? więc chcesz koniecznie udać się do 
sądów, gdy pomiędzy sobą zgodzić się możemy.

— Pomiędzy nami nie może być zgody żadnej.
— Nawet kiedy oddaję bez sporu majątek cały?
— Nawet gdybyś mi dawał sto razy więcej.
— I upierasz się koniecznie szarzać po sądach 

nazwisko, które nosimy obadwaj, wywołując na jaw 
nasze domowe sprawy?

— Nazwisko to sam zhańbiłeś czynami swemi 
panie hrabio; ja nie uznaję pomiędzy nami żadnej 
solidarności. Pewno nikt nie pomiesza wielkiego 
pana z rzemieślnikiem, ani wydziercy z pokrzy
wdzonym.

— Świat uznać musi słuszność pobudek moich, 
skoro zrzeknę się bez sporu całego majątku; zrozu
mie, że na stanowisku jakie zajmowałem, inaczej 
postępować nie mogłem.

— Świat!—powtórzył Kiljan, nie mogąc po
wstrzymać litośnego uśmiechu—zapominasz pauie 
hrabio, że on jest bez miłosierdzia dla wszystkich 
upadłych, i zawsze trzyma ze zwycięzcami; zapomi
nasz także, iż sądy jego dawno obchodzić mnie 
przestały, bo on wymazał mnie z rzędu żyjących.

Feliks Horecki daremnie szukał słabej strony, 
z którejby mógł zajść tego człowieka zahartowane
go sieroctwem, nieszczęściem; taktyka jego okazała 
się dotąd zupełnie bezskuteczną.
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— Ale cóż zyskasz—zawołał w końcu—na roz
głosie nadanym tak smutnie nazwisku Horeckich?

—• Co?—zapytał Kiljan,postępując krok naprzód 
i mierząc stryja gorejącemi oczami;—jakto? dotąd 
nie zrozumiałeś mnie panie hrabio? Chcę zedrzeć 
jawnie maskę obłudy, którą przywdziałeś; bo wy- 
stępuję w imieniu prawdy przeciwko zbrodni, 
w imieniu wszystkich pokrzywdzonych i uciskanych 
przeciw krzywdzicielom. Nie chodzi mi o same mi- 
Ijony, które przywłaszczyłeś sobie, a które w ręku 
twojem stały się narzędziem zguby i zepsucia; ja 
chcę, by siwa głowa twoja schyliła się pod brzemie
niem pogardy na którą zasłużyłeś, by czoło twoje 
bezwstydne poczuło piętno hańby! I dla tego wy
jawię czyny twoje, dowiodę żeś nie wątpił na chwi
lę o prawach moich, postawię ci na oczy wspólnika . 
zbrodni, którego milczenie okupywałeś złotem! a u- 
czynię to nie przez nienawiść i zemstę żadną, ale 
bez uniesienia,bez gniewu, w imię tego najwyższego 
słowa na ziemi i niebie, które obowiązuje Boga sa
mego—w imię Sprawiedliwości.

I gdy to mówił, głos jego metaliczny, tłumiony 
dotąd wewnętrznym płomieniem, rozbrzmiewał 
w uszach hrabiego jak trąba archanioła oznajmu- 
jąca sąd ostateczny. Teraz zrozumiał co czas i nie
szczęście zrobiło z tego człowieka, którego pamię
tał rozpieszczonemu dzieckiem; pojął, że wszystkie 
usiłowania jego daremnemi były, a zguba jego nieu
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chronną. Miał do czynienia z ideą wcieloną, z zi
mnem przekonaniem.

— Kiljanie—zawołał drżącym głosem zapomina
jąc wszystkich ról przybranych i kryjąc twarz 
w dłonie, jak gdyby już czuł spełnioną groźbę jego, 
—przez litość, pamiętaj że jestem bratem ojca 
twego!

— Pamiętam o tem—mówił Kiljan; pamiętam 
aż nadto, że obsypany dobrodziejstwami jego, za
szczycony ufnością, odwdzięczyłeś się odbierając 
wszystko mnie ukochanemu od niego, skazując mnie 
na sieroctwo, nędzę i opuszczenie. Jeżeli nie sko
nałem z nędzy, jeżeli nie poszedłem na zgubne dro
gi, nie twoja to zasługa. Ty sam zabiłeś we mnie 
wszystkie uczucia do których odwoływałeś się po 
kolei; ty odrzuciłeś pierwszy solidarność między 
nami, wypierając się pokrewieństwa, którego ja dzi
siaj uznać nie chcę; ty zmusiłeś mnie do pogardze- 
uia światem, który ciebie czcił i szanował. Ode
pchnięty od wszystkich, zmuszony byłem szukać 
dźwigni w głębi samego siebie, i sąd mego sumienia 
postawiłem po nad wszystkie prawa i sądy ludzkie. 
Jednak o przyszłość swoją możesz być spokojnym 
panie hrabio; kieruje mną przekonanie, ale nie zem
sta żadna. Skoro odbiorę prawnie majątek ojca 
mego, nie ścierpię byś popadł w niedostatek. Oto 
ostatnie słowo moje, nic go zmienić nie zdoła. Zda-
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je mi się., że dla nas obydwóch rozmowa ta trwa 
za długo.

Rzeczywiście, mogła się ona przeciągnąć w nie
skończoność bez zmiany żadnej. Hrabia to zrozu
miał; a gdy powrócił do tego pałacu który wkrótce 
miał przestać do niego należeć, zdawał się przygar
bionym więcej o jeden lat dziesiątek. Z widoczną 
niecierpliwością minął szereg służby, i wszedłszy 
do swego gabinetu padł półmartwy na krzesło. 
Po raz pierwszy przyszłość ukazała mu się w stra
sznych kolorach; po raz pierwszy zwątpił o sobie, 
i z rozpaczą w labiryncie swego losu począł szukać 
jakiej zbawczej nici. Ale na próżno! ostatnią na
dzieję rozwiała postawa Kiljana. Teraz widział się 
w myśli odarty ze wszystkich rozkoszy życia, rzu
cony na pastwę hańby; dźwięczały już w koło niego 
śmiechy szyderstwa i pogardy.

Te smutne rozmyślania przerwało wejście Wil
helma. Od dnia odebranego pozwu ojciec z synem 
nie mówili o nim wcale; owszem, starali się w rzad
kich rozmowach nie dotykać przedmiotu, który je
dynie zaprzątał ich myśli. Obadwaj knuli w ciszy 
zamiary i plany wręcz przeciwne, a przecież spoty
kające się u jednego celu. Ale ojciec nie zwierzał 
się synowi, syn ojcu. Teraz jednak położenie było 
tak groźne, że Wilhelm ze zwykłą gwałtownością 
swoją przystąpił wprost do rzeczy.

Bożek Miljon. 17.
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— Czy ojciec wie—zapytał, nie zważając wcale 
na przygnębioną postawę hrabiego Feliksa—że 
sprawa nasza w tych dniach ma być sądzoną.

— Wiem o tern—odparł głucho zagadniony.
— I cóż to będzie? co będzie?—pytał syn, prze

biegając pokój gorączkowym krokiem.
Ale nie odbierając odpowiedzi, zatrzymał się na

gle przed fotelem w którym hrabia siedział nieru
chomy, jakby przybity gromem nieszczęścia.

— I jakąż ojciec ma nadzieję?—zapytał znowu.
— Sprawa nasza jest przegraną z góry—wyrzekł 

stary Horecki, ze zniechęceniem człowieka zawie
dzionego w ostatnich nadziejach.

— Jakto, jakto!—wykrzyknął Wilhelm załamu- 
ąc ręce gwałtownie i do krwi gryząc wargi—czyż 

można mówić to tak spokojnie, tak chłodno, i nic 
nie przedsiębrać!

Starzec spojrzał na syna z dziwnym wyrazem. 
Pomimo okropności położenia, na jego cynicznej 
twarzy ponad rozpaczą zagórowało szyderstwo, 
które stało mu się drugą naturą. Ale zanim je wy
powiedział, skonało mu na ustach.

—< Tu niema już nic do przedsiębrania—odparł 
—położenie nasze jest bez ratunku.

— I.ojciec oczekujesz na to co ma się spełnić, 
z założonemi rękami—zawołał młody człowiek 
z wybuchem—aż wreszcie on... Nie, nigdy!... o tern 
nawet pomyśleć nie mogę!
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Mowa jego była urywaną, gwałtowną; twarz 
czerwieniła się i bladła.

— I cóż ztąd? pomimo myśli naszych fakta się 
spełnią—szepnął ponuro hrabia.

— Nie! przysięgam! nie spełnią się, nie spełnią 
nigdy—wyrzekł Wilhelm.

Ojciec wzruszył ramionami ze spokojną pogardą. 
To doprowadziło syna do ostateczności; potrzebo
wał wściekłość swą wywrzeć na kimś.

— On zapomniał jak widzę—zawołał—że ja ży
ję i że go nienawidzę; on sądzi że ma tylko do czy
nienia jak dotąd z niedołężnym starcem.

Hrabia był zabitym moralnie. Przed chwilą zda
wało się, że ten człowiek wychylił już do dna czarę 
upokorzenia i rozpaczy, że nic go już dotknąć nie 
zdoła; a jednak na tę obelgę rzuconą przez syna, 
twarz jego z bladej przybrała trupią barwę. Zer
wał się z miejsca, i jakby opanowany uczuciem wła
snej niemocy, opadł znów na krzesło.

— Masz słuszność —szepnął—przestało mi się 
powodzić. Ale syn nie słuchał go, i może nie był 
w stanie zrozumieć boleści dźwięczącej pod gorzką 
ironją tego słowa.

— Trzeba było—mówił dalej Wilhelm—odda- 
wna chwycić się stanowczych środków, nie dozwo
lić rozpoczęcia tego procesu, który aż nadto już ma 
rozgłosu. Czyż nie powtarzałem tego ciągle, co

17*
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chwila? gdybym był przynajmniej wiedział jak rze
czy stoją na prawdę!

— To i cóż byłbyś uczynił?—zapytał stary hra
bia, czepiając się w ostateczności nawet pomysłów 
syna.

Wilhelm zatrzymał się naprzeciw ojca.
— Byłbym raz na zawsze pozbawił go możności 

szkodzenia!—-wyrzekł cicho, dobitnie, a oczy jego 
zabłysły złowrogo, uwydatniając podobieństwo do 
drapieżnego ptaka, które w danych chwilach prze
bijało się w jego rysach, i dodał ciszej jeszcze—jak 
to dzisiaj uczynić muszę.

Hrabia Feliks wzruszył ramionami. Nie przera
ziła go myśl syna aż nadto jawna dla niego, ale 
bezskuteczność tego środka.

-— Czy sądzisz?—zapytał nadając niektórym wy
razom przycisk szczególny—czy sądzisz, że gdyby 
Kiljanowi wrydarzyło się jakie nieszczęście, nie 
oskarżonoby nas o nie? Wszak my jedni skorzy
stalibyśmy z podobnego wypadku.

■—■ Wiem o tem, a jednak pozostaje nam tylko ta 
ostateczność. Trzeba bronić się przed doraźuem 
niebezpieczeństwem. Dzisiaj niema już wyboru, 
dzięki twojej zbytniej przezorności.

— Więc myślisz żem nie próbował i tego nawet 
—wyrzekł starzec, niby usprawiedliwiając się tem 
przed synem,iż nie zaniedbał żadnej zbrodni.
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Wilhelm patrzył na niego przez chwilę pytająeem 
okiem...

— Rozumiem—wyrzekł uderzając się w czoło— 
ten pożar.

Snąć syn i ojciec jednako śledzili wroga swe
go, i nie zmawiając się, spotykali się w jednakich 
zamiarach.

— Tak, ten pożar—powtórzył|hrabia Feliks zna
cząco; wszystko było ułożone... Teraz gotów je
stem pomyśleć, że tym człowiekiem opiekuje się 
opatrzność.

— Doprawdy tego tylko brakowało—zawołał 
Wilhelm szyderczo—widzę że niedługo ojciec bę
dzie jak stara kobieta wierzył w prognostyki! Ale 
te wszystkie zgrzybiałe pojęcia nie zatrzymają 
moich działań; trzeba mi było oddawna wziąć kie
runek całej tej sprawy, i nie spuszczać się na tę 
zdzieciniałą rękę, która cofa się przed każdą tru
dnością.

I nie czekając odpowiedzi, nie oglądając się na
wet, Wilhelm zapomniawszy w tej chwili staranne
go wychowania i wykwintnych nawyknień, wyszedł 
trzasnąwszy drzwiami. Stary hrabia patrzył za 
nim przez chwlę szklanemi oczami i westchnął, 
a to westchnienie starca tak było ciężkie i boleśne, 
jak .jęk konania. Śmiertelna bladość wystąpiła mu 
na twarz, czoło okrył pot zimny. Chciał powstać— 
nie mógł, chciał sięgnął po dzwonek—ręka odmo-
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wiła mu posłuszeństwa; pierś jego była ścieśniona, 
wzrok mroczył się i opuszczały go siły. Dzień ten, 
te dwie ostatnie sceny, wyczerpały w nim resztę 
życia; czuł się źle bardzo, potrzebował pomocy.

Jakakolwiek była przeszłość tego człowieka, 
w tej chwili budził on litość; znieważony był przez 
własnego syna, opuszczony wśród rodziny, sam je
den pomiędzy tłumem służby. Trwoga śmiertelna 
malowała się w jego oczach. Zbierając sił ostatek 
powstał, postąpił parę kroków, zatoczył się, i padł 
twarzą na kobierzec zaścielający gabinet. Głuchy 
łoskot padającego ciała doszedł do uszów Wilhel
ma; ale nie zatrzymał się, nie powrócił do ojca.

W parę godzin później dopiero, gdy wybiła obia
dowa godzina, znaleziono hrabiego Feliksa bez ży
cia; atak apopleksji uwolnił go od hańby, odpowie
dzialności i nędzy.

W rodzinie tej w której każde żyło osobno i dla 
siebie tylko, ta śmierć nie uczyniła zrazu żadnej 
próżni. Hrabina jak była nieposzlakowaną żoną, 
tak okazała się i wdową wzorową; tego można się 
było spodziewać po kobiecie przestrzegającej tak 
ściśle wszystkich form obowiązkowych. To też ża
łoba jej, łzy i żal, były doskonałą miarą tego co 
być powinno; z właściwą sobie godnością znosiła 
ten cios okropny, z godną uwielbienia rezygnacją 
zgadzała się z wyrokami opatrzności—a świat je
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dną więcej szczyptę kadzidła dorzucił do uwielbień 
swoich.

Dla Wilhelma katastrofa ta wypadła wcale nie 
w porę. Śmierć nagła w najzwyczajniejszych oko
licznościach zwraca powszechną uwagę i wywołuje 
komentarze, których teraz więcej niż kiedykolwiek 
rodzina Horeckich powinna była unikać. Zresztą 
Wilhelm mógł ganić działania ojca, mógł potępiać 
czyny jego, ale odnosił z nich korzyść doraźną— 
a sam nie posiadał ni zręczności, ni zimnej krwi, 
ni przebiegłej rozwagi cechującej działania hrabie
go Feliksa. Starzec złamany niespodzianą przeci
wnością, opuszczał grę życia w chwili niechybnej 
przegranej, a cały ciężar odpowiedzialności nagro
madzonej latami bezprawia, przygniatał barki Wil
helma. Daremnie usiłował on wmówić w siebie, że 
za pomocą nowych zbrodni potrafi podźwignąć stra
szne dziedzictwo przeszłości; jakiś głos wewnętrzny 
ostrzegał go, że temu podołać nie potrafi. Jednak
że tłumiąc burze niepokoju i trwogi,wrzące w myśli 
swojej, kryjąc ciemne zamiary pod wymuszonym - 
spokojem czoła, hrabia Wilhelm zajął w obec matki 
i sióstr, w obec pomieszanych domowników, stano
wisko głowy rodziny, usiłując stłumić niewzruszo- 
nością przybranej postawy złowrogie szmery, po
dnoszące się coraz groźniej. Imię Kiljana było we 
wszystkich ustach; słyszał je wszędzie w koło siebie, 
w szepcie stłumionym lub w otwartem zapytaniu.
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Kilka razy nawet clo hrabiny Marji doleciały te zło
wrogie głosy, a ona badała syna o ich znaczenie. 
Wprawdzie nietrudno mu było uspokoić matkę, bo 
ona była kobietą zbyt światową, by zrozumieć jaką 
bądź praktyczną lub prawną kwestję. Majątek Ko
reckich powinien był należeć do jej dzieci, gdyby 
nie innem prawem, to przynajmniej prawem nawy- 
knienia i potrzeby; umieli go użyć—gdy tymczasem 
na cóż się on mógł przydać jakiemuś rzemieślniko
wi, którego nikt nie znał, ożenionemu z dawną gu
wernantką jej córki?

Była to rzecz równie śmieszna jak potworna. 
Amelja milczała jak sfinx starożytny, stawiając po
stępowaniem swrojem ciężką zagadkę do rozwiązania 
bratu—chociaż dzisiaj, gdy projekt majoratu upadł 
ze śmiercią hrabiego Feliksa, nie wątpił że znaleźć 
w niej musi, jeśli nie wspólniczkę zamiarów, któ
rych nie miał powodu wyjawiać, to przynajmniej 
bezczynnego świadka działań swoich. Amelja teraz 
równie jak i on sam powinna była powstać przeciw 
Kiljanowi; wszakże sprawa ich była wspólną, inte
res jednaki. Jak nad nim samym tak i nad nią 
ciążyła fatalność; oboje musieli iść dalej drogą zbro
dni, wytkniętą przez ojca. Wilhelm nie powątpie
wał o tern. A jednak pomiędzy bratem a siostrą 
nie było zbliżenia żadnego; Amelja zamykała się 
sama w sobie, na pozór obojętna na wszystko. Mil
czenie to drażniło Wilhelma. Z nią jedną mógłby
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był podzielić się straszną troską, z nią jedną mógł
by był mówić na szczere; ale siostra odtrącona da
wniej przez niego, dziś zdała się zapominać że on 
był jej bratem.

To też w koło ich domu tworzyć się zaczęła po
woli ta wielka próżnia, jaką zwykle świat otacza 
tych którym się powodzić przestało, których dotyka 
jakiebądź nieszczęście, a szczególniej majątkowa 
katastrofa. Satelity krążące wkoło ognisk zbytku 
i wystawy, zaczynają sobie pocichu szukać nowych 
słońc. To też Horeccy coraz bardziej byli osamo
tnieni. Śmierć hrabiego stała się hasłem rozsypki 
dla tłumu pasożytów, otaczających ich zwykle, a wi
zyty żałobne jakie odbierała hrahina, ograniczały 
się do najściślejszej przyzwoitości. Wszyscy nie 
wiedząc jak zapełnić godziny oddawane dawniej 
światowemu życiu, spotykali się w opustoszałym 
domu, wśród niepokoju ciążącego nad nimi jak 
atmosfera przedburzna nasycona elektrycznością. 
Wilhelm szczególniej błąkał się jak opętany po pa
łacu i ogrodzie, napróżno szukając miejsca gdzieby 
mu troska choć na chwilę wypocząć dała. Wiosna 
rozwijała pączki drzew i pierwsze kwiaty wśród tra
wników, ale on nie zwracał na to uwagi. Cierpie
nia jego nie były z tych, które widok natury łagodzi 
i  uspakaja; gnany niepokojem wewnętrznym, przebie
gał gorączkowym krokiem te ciche cieniste ulice 
— aż zastał Amelją na ławce marmurowej, ulubio-
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nem jej miejscu. Hrabianka siedziała zamyślona; 
wzrok wlepiła prosto przed siebie, ręce opuściła na 
kolana, a pomiędzy jej palcami spoczywały nieru
chome wielkie agatowe ziarnka różańca. Snąć pra
gnęła się modlić; ale słowa urzędowych pacierzy 
konały jej na ustach, a myśl nieposłuszna biegła 
gdzieś daleko w smutną przeszłość, czy w owe mści
we groźne jutro, które świtało dla nich wszyskich.

Wilhelm wpatrywał się w siostrę czas jakiś 
z nieokreślonym wyrazem gniewu i szyderstwa.

—■ Modlisz się Amelj o—wyrzekł w końcu—masz 
słuszność; proś o zgubę nieprzyjaciół naszych, bo 
nie długo nie będziesz miała miejsca gdziebyś na
wet modlić się mogła.

Na ten niespodziany ostry głos Amelja drgnęła 
i podniosła głowę; ale snąć miejsce w którem była, 
czy wspomnienia jakie ono budziło, usposabiało ją 
do przebaczenia—bo odparła z łagodnością nie
zwykłą.

— Na modlitwę tak samo jak i na grób nie wie
le miejsca potrzeba; ja nie chcę zguby niczyjej.

Wilhelm spojrzał na nią krogulczym wzrokiem.
— A jednak—wyrzekł—są chwile w których za

pytuję sam siebie, czy ty nie pragniesz właśnie 
mojej zguby, czy nie przyłożyłaś się do niej.

Amelja zniosła wzrok jego spokojnie, i odparła 
zwolna.

http://rcin.org.pl



— Był czas gdy miałeś słuszność tak myśleć. 
Dawniej nienawidziłam cię; dzisiaj to minęło—ty 
sam cierpisz.

— Cierpię!—powtórzył z goryczą.—Ta przeklęta 
sprawa, która zabiła ojca naszego, teraz jak spuści
zna straszna spadła na mnie.

•—■ Dla tego też cię żałuję; ale ty-dobrowolnie 
przyjąłeś tę spuściznę, a wiesz dobrze że majątek 
nasz do kogo innego należy.

— Cóż miałem uczynić?—wszakże tu chodzi o nas 
wszystkich, a nie o mnie tylko.

Siostra spojrzała na niego jakby zapytać chciała, 
odkąd troszczy się tak bardzo o drugich; ale nie 
wypowiedziała myśli swojej, tylko wyrzekła.

— Sprawiedliwość jest jedna.
— Oszalałaś z tą sprawiedliwością! na wiele 

przydadzą się te piękne teorje, gdy prowadzą nas 
do nędzy.

— Zasłużyliśmy na nią i znieść ją powinniśmy, 
skoro Kiljan znosił ją lat tyle niezasłużenie.

Słysząc wymówione nienawistne imię, Wilhelm 
zmarszczył brwi.

— Na honor, ja także szalonym jestem że cię 
słucham; szczęście że nie w twoich rękach jest kie
runek sprawy naszej.

Chciał się oddalić, ale Amelj a powstała i zbliżyła 
się do niego; a było coś tak stanowczego w jej po
stawie i ruchu, że zatrzymał się mimowolnie.
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— Nie znam się na sprawach sądowych—wyrze
kła—ale wiem, że teraz po śmierci ojca sama odpo
wiadam za siebie, i postanowiłam dziś jeszcze zrzec 
się praw moich do tego nieszczęsnego majątku, któ
rego pochodzenie mi cięży.

Wilhelm wstrząsnął się od stóp do głowy i po
chwycił siostrę za ręce, jakby tym samym ruchem 
chciał ją powstrzymać.

— Niemożesz tak postąpić!—zawołał gwałtownie 
—brakowałoby tego tylko do powiększenia jeszcze 
grożącego nam skandalu i ruiny. Ja na to ni
gdy nie pozwolę.

Amelja uśmiechnęła się smutnie, siląc się wydo
być ręce z jego żelaznego uścisku.

— Uczynię—odparła—to co mi sumienie naka
zuje; a gdybyś mnie chciał usłuchać Wilhelmie, bła
gałabym cię na kolanach byś uczynił tak sarno. 
Myślałam nad tern długo bardzo; to dla ciebie także 
jedyna droga wyjścia, jedyny sposób zmycia z sie
bie piętna zbrodni i hańby.

— W jej słowach była tak spokojna stanowczość, 
że brat zadrżał. Znał ją. Wiedział że co zamie
rzyła, wykona; a jakiekolwiek mógł czynić pogróż
ki, czuł także, iż nie miał nad nią żadnej władzy.

— Wilhelmie—mówiła dalej Amelja—miej litość 
nad sobą samym; czas jeszcze. Śmierć ojca zmie
niła położenie; oddaj to co nie prawnie posiadasz, 
a co i tak odebranem ci będzie.
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— Ale słowa te nie mogły trafić do umysłu Wil
helma zajętego wprost przeciwnemi myślami.

— Ameljo, ty tego nie możesz uczynić!—powta
rzał gwałtownie; krok podobny z twojej strony był
by wyrokiem potępienia rzuconym na pamięć ojca. 
Bądź jak bądź, spadek po nim dźwigać musisz wraz 
ze mną.

Ale ten sofizmat wymierzony do miękkiego ko
biecego serca, nie sprawił zamierzonego skutku; 
Amelja smutnie wzruszyła głową.

— Myślałam o tern—wyrzekła—ale są obowiązki 
zbyt jasne, by się wahać można. Jakkolwiek postę
pował ojciec mój, jakkolwiek brat postąpi, wiem co 
mi czynić wypada.

Te słowa przebrały miarę cierpliwości Wilhelma. 
Wypuścił ze swoich ręce siostry, jak gdyby węża 
trzymał w dłoniach, i odepchnąwszy ją od siebie 
gwałtownie, odszedł wymawiając stłumione groźby 
i przekleństwa.

Amelja patrzała czas jakiś za odchodzącym,i smu
tnie, poważnie powróciła zwolna na miejsce swoje. 
Straszne trwogi i przeczucia obsiadły jej blade czo
ło. Sama nie mając już nić do stracenia, lękała się 
o wszystkich których łączył z nią jeśli nie węzeł 
serca, to krwi i nazwiska.

*
* *
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Dnia tego nad wieczorem Kiljan z Cecylją, po 
dniu pracy jak zwykle, wyszli na przechadzkę 
i skierowali się ku Wiśle. Był to jeden z tych dni 
wiośnianych, w których budzące się życie przyrody 
drży i kipi w podmuchach wiatru, w pączkach li
ści, w falach rzeki wezbranej topniej ącemi gór śnie
gami, toczącej wzburzone nurty z podwojoną siłą. 
Słońce chyliło się ku zachodowi, wielkim płomieni
stym kręgiem odbijając się w Wiśle, po której krzy
żowały się rozliczne łodzie. Białe żagle wzdymały 
się lekkim wiatrem, w powietrzu panowała cisza 
pełna potęgi; tylko czasem przerywały ją wysokie 
nuty skowronka spadające gdzieś z góry, lub szept 
fal konających na piasku wybrzeża. Oni szli wspar
ci jedno na drugiem, pijąc pełną piersią słodycz 
tej godziny, i milczeli długo,przejęci widokiem roz
taczającym się przed ich oczyma, owiani spokojem 
wiośnianego wieczoru, owładnięci ożywczym uro
kiem jego.

Kiljan był pogodniejszym jeszcze niż zwykle; pro
mienie zachodu padały na twarz jego, myśli falowa
ły mu na czole, uczucia grały w oku. Ale te uczu
cia i myśli wykwitały mu na usta uśmiechem szczę
ścia. Na ramieniu jego zwieszała się Cecylja, a wy
raz twarzy męża, niby w czystem zwierciedle odbi
jał się w jej pięknych rysach. Są godziny tchnące 
niezmąconą rozkoszą, które chociaż nie odznaczają 
się żadnym na pozór faktem, wpijają się w pamięć

http://rcin.org.pl



271

wiecznem wspomnieniem. Oni byli w jednej z chwil 
takich. Niebo i ziemia zdawały się drżeć cichym 
zachwytem jak ich duchy, świat zewnętrzny zlewał 
się z niemi w to najwyższe słowo bytu—w har- 
monję.

Błądzili długo wśród nadbrzeżnych piasków i ry
backich dworków, wśród których tak łatwo zapo
mnieć że wielkie miasto wre życiem o kilkadzie
siąt kroków. Ani na usta, ani nawet do myśli nie 
przyszedł im ten miljonowy majątek, który lada 
dzień miał dostać się w ich ręce. Tymczasem ście
mniać się zaczęło, i od rzeki powiał wiatr chło
dny.

Cecylja wzdrygnęła się mimowolnie, oglądając się 
po krajobrazie zasępionym zmrokiem.

— Czy zimno ci—zapytał Kiljan—otulając ją 
ciepłym szalem.

— O niei—odparła—tylko świat tak zposępniał 
nagle, jak gdyby kir olbrzymi roztoczył się nad 
nim.

—• To prawda—wyrzekł Kiljan—zbliżająca się 
ciemność zapowiada swe przybycie jakąś nieokre
śloną grozą; reszta światła łamie się w fałszywe 
barwy, w niewyraźne kształty, mające także pię
kność sobie właściwą.

— Ja lubię słońce i światło Kiljanie.
Kiljan uśmiechnął się spoglądając na nią z za

chwytem.
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— Chciałbym otoczyć cię zawsze słońcem, wonią 
i pięknem.

— Dałeś mi więcej daleko, dałeś mi szczęście; 
nauczyłeś mnie czuć, myśleć i rozumieć; podniosłeś 
mój poziom moralny, wskazałeś drogę życia, stwo
rzyłeś istotę, która dziś stała się może godną cie
bie.

Spojrzeli wzajem sobie w oczy, w których jaśnia
ła miłość i wiara, i szli dalej nie bardzo zważając 
gdzie idą, obojętni już-na świat otaczający.

W tern miejscu domy i dworki stawały się coraz 
rzadszemi, miejsce ich zastępowały ogrody i łąki. 
Wieś tutaj wkraczała w miasto. Ciemności zapa
dały szybko. Byli sami prawie—tylko za niemi, 
kryjąc się w cieniu parkanów i drzew, postępowały 
jakieś postacie, które oddawna zdawały się ich ści
gać.

Gdyby Kiljan zwracał większą uwagę na to co go 
otaczało, byłby dopatrzył, że już od dni kilku nie
znani mu ludzie śledzili jego kroki, a twarze ich 
nie były z tych wcale co budzą zaufanie. Teraz 
wśród panującej w koło ciszy, dosłyszał jakieś 
szepty stłumione. Kiljan miał wzrok i słuch by
stry. Obejrzał się szybko, i dojrzał trzech ludzi 
skradających się ku niemu. Miejsce to było odiu- 
dne, jakby umyślnie obrane na zasadzkę. Podej
rzenie błyskawicą przeszło mu przez głowę. Spoj
rzał na Cecylję; ona zrozumiała także co to być
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może, bo przycisnęła się ku niemu, ale nie zdradzi
ła niczem trwogi swojej. Zdwoili kroku—ludzie 
idący za niemi zdwoili go także; zwrócili się w bocz
ną uliczkę równie pustą jak ta którą szli dotąd— 
tamci zwrócili się także. Nie było wątpliwości; ci 
ludzie przyszli tutaj za niemi. Zapewne byłyto 
ślepe narzędzia w ręku potężnych wrogów.

Kiljan szedł coraz szybciej chcąc dostać się do 
miasta, ale poznał wkrótce, że usiłowania jego były 
daremne. Ciemne postacie po kilku zamienionych 
wyrazach rozbiegły się w ten sposób, że zamykały 
mu odwrót, i z dwóch stron zbliżały się do niego. 
Chwila była stanowczą. Widocznie gotowała się 
napaść, a on nie miał w ręku broni żadnej. Myśl 
o niebezpieczeństwie żony uderzyła go naprzód. 
Potoczył wzrokiem w około jakby szukając pomocy 
lub środka ratunku, i zrozumiał, że na siebie tylko 
jednego mógł rachować. Miejsce to było puste zu
pełnie; po obu stronach drogi ciągnęły się wysokie 
parkany. Ciemne postacie były już tylko o kro
ków kilka. Kiljan nie stracił chwili jednej na pró- 
żnem wahaniu się. W mgnieniu oka obmyślił co mu 
czynić wypada—i szybki jak myśl, pochwycił jednę 
z desek ogrodzenia. Była na wpół spróchniałą; za
trząsł nią i wyłamał z siłą jaką daje rozpaczne po
łożenie.

•— Cecylj o—szepnął wskazując jej ten wy łom—u- 
ciekaj i szukaj pomocy, ja tymczasem bronić się będę.

18.Bożek Miljon.
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Cecylja w tej stanowczej chwili nie okazała mniej 
męztwa od niego, zrozumiała że w jej ręku jest ży
cie męża. Szybka jak strzała puściła się nieznane- 
mi ulicami ogrodu, do którego Kiljan otworzył jej 
drogę. On oparł się plecami o parkan, za jedyną, 
broń mając deskę wyrwaną.

Trzech napastników było już przy nim. Szczę
ściem, żaden z nich nie pomyślał o gonieniu Cecy- 
lji, ale wszyscy razem rzucili się na Kiljana. Spra
wa łatwą nie była; mieli do czynienia z człowie
kiem, którego siłę podwajała krew zimna. Bronił 
się deską, odpierając razy tak dzielnie, że wkrótce 
jeden z napastników ugodzony w.głowę leżał bez- 
przytomny na ziemi. Wówczas trwoga ogarnęła 
morderców, którzy spodziewali się zajść go z nie- 
naćka z kobietą, utrudniającą mu obronę; razy ich 
osłabły, gdy nagle głosy i kroki szybkie dały się 
słyszeć od strony miasta. Tamci nie czekali dłu
żej, i zostawiając zemdlonego towarzysza uciekli ku 
nadbrzeżu.

Z tej zuchwałej napaści Kiljan wyszedł zwycięz- 
ko; rozchwiała się ostatnia nadzieja hrabiego Wil
helma, a jeden z siepaczów jego był w ręku spra
wiedliwości.

Nazajutrz przypadła sprawa Horeckicli, salę są
dową napełniał tłum ciekawych. Wprawdzie 
byłato dopiero pierwsza instancja, ale ważność for
tuny o którą spór się toczył, mecenasi przemawia
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jący z za kratek, i wzburzona opinja publiczna, na
dawały jej rozgłos nadzwyczajny. Wczorajszy za
mach uczyniony na życie Kiljana, o którym wiado
mość rozbiegła się po mieście z szybkością błyska
wicy, zaostrzał jeszcze interes ogólny dla ofiary, 
ocalonej tylko cudem odwagi z rąk wydzierców 
i zbrodniarzy. Głos ogólny nie omylił się tym ra
zem, przypisując Horeckim myśl morderstwa, a uję
ty napastnik wyznał kto rękę jego uzbroił. Mó
wiono nawet, że wydanym już został rozkaz aresz
towania hrabiego Wilhelma. Publiczność wrzała 
ciekawością i zapełniała szczupłe, zazwyczaj puste 
miejsce przeznaczone dla widzów—gdy do kratek 
zbliżył się pan W. obrońca Kiljana, i wyrzekł: 

„Sprawa sama z siebie upada. Przeciwnik mego 
klienta, hrabia Wilhelm Ilorecki, dziś w nocy wy
strzałem z pistoletu odebrał sobie życie. Hrabina 
Marja Horecka i hrabianka Amelja, wynagradzając 
z majątku spadkowego wyrządzoną przez ich spadko
dawcę krzywdę, uznają słuszność praw hrabiego 
Kiljana Koreckiego, jedynego syna zmarłego przed 
dziesięcioma laty hrabiego Juljusza, i żony jego 
Joanny Dolores de Malajara“ .

KONIEC.
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