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Przystępując do wydawnictwa, które wydobędzie 
z zapomnienia naszych publicystów i pisarzy so
cjalistycznych z okresu lat 1880— 1900, Instytut 
Gospodarstwa Społecznego spełnia obowiązek od- 
dawna na nim ciążący.

Lata 1880 — 1900, a zwłaszcza pierwsze ich dzie
sięciolecie, są okresem, kiedy w życiu naszem spo- 
lecznem w b. Kongresówce, na łamach pism legal
nych, zaczynają rozbrzmiewać nowe hasła. Pod 
względem politycznym są to hasła stanowczo 
i wyraźnie biorące rozbrat ze sforną postawą spo
łeczeństwa wobec rządu rosyjskiego. Ze stanowi
ska społecznego to pokolenie młodych publicystów  
wysuwa, w charakterze credo zasadniczego, obronę 
praw ludu pracującego, jako wielkiej siły dziejo
wej jutra społecznego  —  chodzi mu o przyśpiesze
nie ocknięcia się tej siły, o uświadomienie je j  czem 
jest i czem być powinna.

Szermierzom tych haseł, co pierwsi pomiędzy 
tłumy czytelników rzucili posiew nowych idej i no
wych widnokręgów, sprzyjało powodzenie gdy roz
ważać będziemy skutki ich działalności, ale zgoła
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nie poszczęściło się, gdy chodzi o pamięć ludzką 
w stosunku do ich zasług.

Nie poszczęściło się z wielu powodów.
Po pierwsze, historycy nielegalnego ruch socja

listycznego, a więc Feliks Perl (Res) i Ludwik 
Kulczycki (Mazowiecki), unikali zbyt wyraźnego 
dotykania tej sprawy. Pisarze znaku społecznego 
byli w różny sposób, lecz zawsze bliski i serdeczny, 
związani z ruchem nielegalnym. Niektórzy tkwili 
wśród emigracji, zmuszeni do opuszczenia kraju 
w następstwie swojej działalności rewolucyjnej. 
Działalność tych, którzy pozostawali w kraju, za
zębiała się na każdym kroku z działalnością 
nielegalną. A wszyscy uważali działalność swo
ją  za swego rodzaju pracę wstępną: byli w poło
żeniu więźnia w Cytadeli, porozumiewającego się 
z sąsiadami pukaniem w mur —  bardzo niedosko
nałym, bardzo niedokładłiym sposobem rozmowy. 
Pukali piórem, ufni, iż czytelnik będzie umiał 
czytać pomiędzy wierszami i wyczyta tam to cze
go nie dojrzał cenzor: obnażali istotną treść ideo- 
logji publicystów i uczonych warstw posiadają
cych, przemycali założenia swego poglądu na świat, 
krzesali obumarłe poczucie godności społecznej wo
bec władz rosyjskich. Ale wielu rzeczy, zwłaszcza 
natury politycznej, nie mogli jasno, wyraźnie wy
powiedzieć. Czytelnik odczuwał to o czem musieli 
milczeć, lecz nie zawsze wyciągał wnioski nale
żyte. I dlatego rozumieli dobrze, iż działal
nością swoją legalną rzeźbią jak  gdyby literę 
i  w je j zrębie pionowym po to, ażeby działa
cze nielegalni nad nią postawili kropkę. Wypa-
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dato im żyć niekiedy wśród nieustającego pościgu 
ze strony żandarmerji. Historycy ruchu socjali
stycznego pojmowali tę sytuację i milczeniem po
mijali działalność placówek legalnych. A nawet, 
gdy potrącali o jakieś nazwisko, czynili to bardzo 
powściągliwie, zawsze dla złagodzenia skutków tej 
wzmianki dorzucając wyrazy łagodnego przekąsu.

Powtóre, upłynęło lat trzydzieści, a nawet pięć
dziesiąt od owych czasów. Nad Polską przewa
liły się wydarzenia, które głęboko przeorały całe 
nasze życie polityczne i społeczne, a przedewszyst- 
kiem ziściły wiele marzeń owego pokolenia. Ale 
jednocześnie pokryły niepamięcią czasy wcześniej
sze, a w tej liczbie pierwszych siewców protestu 
politycznego i społecznego w publicystyce legalnej. 
Już rewolucja 1905 — 1908 roku częściowo zmiot
ła pamięć o dawnem pokoleniu i wytknęła nowe 
drogi dla naszej myśli społecznej i czynu poli
tycznego. Wojna wszechświatowa jeszcze potęż
niejsze wywarła skutki: pomiędzy tem co było 
przed wojną, a tem co nastąpiło po niej, wyżłobi
ła głęboką przepaść w świadomości ludzkiej— lu
dzie, czyny, zdarzenia, wszystko to poszło w nie
pamięć, nawet u tych, którzy jako pisarze kształ
tują ideologję chwili dzisiejszej. Czasy, liczbą lat 
bliskie, stały się tak odległe przeżytemi wrażenia
mi, iż moc rzeczy zniknęła ze świadomości ludzkiej. 
Nawet nad przeszłością stosunkowo niedawną, o ile 
nie wiązała się bezpośrednio z legendą, jaka kieł
kować zaczęła po wojnie i przedstawiać dawne la
ta pod swoim kątem widzenia, położył się grubą 
warstwą kurz dziejowy. Niepamięć taka tem bar
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dziej dotknęła czasy one, iż działalność pisarzy 
ówczesnych, którą zamierzamy odtworzyć w sze
regu wydawnictw, jedynie w paru wyjątkowych 
wypadkach odlała się w kształty książki. Byli 
to bowiem przedewszystkiem publicyści, krzewiący 
swoje poglądy na łamach ówczesnych tygodników  
Dostępowych. Obecnie w świadomości ludzkiej za
tarły się nawet nazwy tych czasopism...

Bibljotekę publicystów lat 1880— 1900 traktuje
my jako przyczynki natury historycznej. To zna
czy: wydajemy je  nie w imię tego, iż pod wzglę
dem treści posiadają i obecnie dużą wartość — - nie
które z wypowiedzianych tam poglądów stały się 
z biegiem czasu powszechnie przyjętemi założenia
mi, i tern samem zestarzały się, ale jako drogo
wskazy myśli naszej społecznej w je j  rozwoju, 
w końcu jako coś w rodzaju pomnika nad gro
bowcami, —  grobowcami zasłużonych, ale zapo
mnianych.

Rozpoczynamy od przedruku przyczynków Bro
nisława Białobłockiego. Jego z n i ż e n i e  i d e a ł u  
było w prasie legalnej pierwszem znanem mi uderze
niem w pełne lojalnej sforności i wyidealizowanego 
sobkostwa ówczesne poglądy i widnokręgi kierow
niczych kół inteligencji. O roli B. Białobłockiego 
w ocknięciu się tego poczucia, iż ówczesna P o
l o n i a  i r r i d e n t a  —  nieprzejednana zarówno 
pod względem społecznym jak  i politycznym !— mu
si zająć legalne placówki natury publicystycznej,
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była mowa w N i e p o d l e g ł o ś c i 1/) .  Tam podano 
nieco szczegółów biograficznych, zresztą bardzo 
skąpych, o tym zapomnianym doboszu społecznym. 
Przybył do Warszawy poprzez Petersburg z zapa
dłego zaścianka białoruskiego. Rodzina w domu 
posługiwała się białoruszczyzną, w szkołach uczył 
się w języku rosyjskim, po polsku jedynie modlił 
się w wieku dziecięcym. Ta przeszłość miała mścić 
się na jego późniejszej działalności pisarskiej —  

kompletnie borykał się z językiem  polskim, który 
w każdym wierszu płatał przykre mu niespo
dzianki. Aż B. Białobłocki, świadom tych trud
ności i zrażony niemi, zniechęcił się do pisania. 
Przeszłość zaciążyła i w inny sposób —  nędza w ja
kiej w ciągu wielu lat przebywał, nadwątliła or
ganizm, zresztą bardzo krzepki, ale nie o tyle, 
ażeby oprzeć się chorobie piersiowej w połączeniu 
z niedomaganiem serca. B. Białobłocki skończył 
życie w wieku lat 27, a więc właściwie u progu 
możliwej swej działalności pisarskiej. Pierwszy 
z pośród socjalistów polskich wziął pod pióro kry
tyczne twórczość beletrystyczną: przypisywał po
wieści niezmierne znaczenie, jako temu rodzajowi 
twórczości, którego dzieła docierają do najrozleg- 
lejszycli i najmniej rozkochanych w książce kół 
czytelniczych i tam pozostawiają po sobie w umy
słach osad sympatyj i antypatyj, łaknień i dążeń 
natury społecznej, niejasny, niewyraźny, niekiedy 
bardzo ujemny. Zadaniem krytyka jest przekucie 
tych mętnych obrazów i kiełkujących uczuć w myśl

\) I.. K r z y w i c k i :  Na marginesie jed nej fotografii (N i e-
o o d l e g ł o ś ć ,  łom III 1931, zvsz. II, sir. 20 9 —  225).
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społeczną świadomą dróg swoich. Korzystając z ta
kiego rozległego krzewienia się powieści, krytyk  
kroczy je j  śladami celem należytego oświetlenia 
bohaterów powieści, ich otoczenia społecznego i war
tości społecznej ich czynów. Wpływ jego jest głę
boki, rozległy, a przynajmniej takim być może. 
W ykształcony na radykalnej literaturze rosyjskiej , 

m arzył o odegraniu u nas roli, jaka w Rosji p rzy 
padła zwiastunowi takiego poglądu na zadania 
krytyki— Dobrolubowowi. Po B. Białobłockim będą 
usiłowali pójść w tym kierunku w latach 1880— 1900 
inni: zmarły przedwcześnie Bronisław Chrzanowski, 
a przedewszystkiem utalentowany Leon Winiarski. 
W książce niniejszej umieszczamy wszystkie pra
ce B. Białobłockiego, o których coś wiemy, prócz 
paru drobnych przyczynków sprawozdawczych i po
lemicznych. W  latach 1883— 1889 przebywałem  
zdała od Warszawy i nie mogę w tym względzie 
korzystać ze wspomnień osobistych, z których użyt
kowałem dla początkowych tworów jego działal
ności pisarskiej. Rzecz jest tem trudniejsza, iż nie 
zawsze podpisywał swoje artykuły i wogóle nawet 
w artykułach podpisanych poprzestawał często na 
inicjałach lub skrótach. A do tego P r z e g l ą d  
T y g o d n i o w y  z nadmiaru ostrożności unikał 
w rocznym spisie rzeczy drukowanych przytacza
nia nazwiska autora, podpisanego jednak pod arty
kułem w tekście, ale podejrzanego pod względem 
politycznym.

Pozwoliliśmy sobie w przedrukach tutaj zamiesz
czonych na niewielkie zmiany, gdy chodzi o j ę 
zyk : niekiedy rusycyzmy wtargnęły tak bezwstyd
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nie do przyczynków drukowanych B. Bialoblockie- 
go, iż nie mogliśmy pozostawić ich w takiej zbyt 
wyuzdanej postaci. Inne zwroty acz rażące, ale 
nie tak jaskrawe, pozostawiliśmy bez zmiany  —  

i one przecież coś mówią o dobie ówczesnej! A mo
że jeszcze więcej powiedziałyby zwroty przez nas 
nieco zmienione...

LUDWIK KRZYWICKI

Warszawa, dnia 31 grudnia 1931 roku.
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Podajemy spis przyczynków, które wyszły z pod pióra B. Bia- 

łobłockiego. Wszystkie były drukowane w P r z e g l ą d z i e  

T y g o d n i o w y m  lub w D o d a t k u  M i e s i ę c z n y m  do niego. 

Są to ;

R o k  1 8 8 3:

Zycie fikcyjne i obrzędowe (Deotyma), Prz.  T yg .,N r .l6— 19. 

Miłość w sferze dostatków i estetycznych zachwytów 

(W . Marrene-Morzkowska), Pr z .  Tyg. ,  Nr. 25-27.

Marji Konopnickiej poezje, P r z .  T y g . ,  Nr. 31. 

Współczesna beletrystyka rosyjska: 1. Hleb Uspienski 

(Iwanow) str. 232— 248; 2. M ikołaj Złatowratski, str. 587— 612, 

D o d a t e k  M i e s i ę c z n y  do P r z .  T y g ., I półrocze.

R o k  1 8 8 4:

E. Dom.: Kobieta i wiedza (recenzja), P r z .  Tyg . ,  Nr. 2. 

Zniżenie ideału, P r z .  T y g . ,  Nr. 7.

Nadprodukcja inteligencji, P r z .  T y g . ,  Nr. 21.

R o k  1 8 8 5:

Szkice estetyczne p. Massoniusa (recenzja), D o d a t e k  

M i e s i ę c z n y do P r z .  T y g . ,  I półrocze.
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Ż Y C IE  F I K C Y J N E  I O B R Z Ę D O W E

Przyczynek do studjurn nad Deotymą i kierunkiem 

naszej literatury

Sławny krytyk francuski Saint-Beuve twierdzi, że 

chcąc poznać autora musimy zbadać sferę jego na

rodowościową, duch czasu którego był jednym z dzia- 

łaczów, prąd którym był owiany, warstwę z której 

wyszedł, rodzinę, wychowanie, pogląd jego na reli- 

gję, moralność, pieniądze, a nie tylko zapatrywania 

się jego na te rzeczy, lecz i rzeczywisty stosunek 

do nich, bogatym był czy biednym. Nawet usposo

bienie i tryb życia studjowanego pisarza powinny 

mieć wpływ na sąd krytyka o autorze, dla tego, że 

wszystkie te okoliczności w pewien sposób wpływa

ły na ukształtowanie postaci literackiej i bez najdo

kładniejszego poznania wszystkich szczegółów prze

jawy ściśle należące do literackiej działalności mogą 

pozostać niewytłumaczonemi. Takie sekcje literackie 

dokonywa się z łatwością i zręcznie jedynie wzglę

dem pisarzy umarłych, lecz tylko wtedy godzi się 

przedsiębrać pracę, kiedy wyjaśnienie wybitnych 

przejawów literackich okupuje niezawsze miłą woń,
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jaka się wydziela przy tych operacjach. Mniej więcej 

trafia się to zawsze, kiedy pisarz jest wielkiego ta

lentu i wpływu.

Co do nas, nie będziemy dokonywali takiej sekcji 

nietylko dlatego, że Deotyma, o której chcemy słów 

kilka napisać, żyje, a materjałów biograficznych ską

pą ilość posiadamy, ale i dlatego, ponieważ sądzimy, 

że i po najdłuższem oby życiu autorki Po l s k i  w pie- 

ś n i nikt się oto nie pokusi; na publiczność nie wy

wiera żadnego wpływu, a talent jej jest rzeczą, któ

rą trzeba warunkowo rozumieć, bo nowych dróg nie 

utorowała w literaturze, a na starych lekko, swobod

nie i z elegancją stąpając, nie zostawiła śladów wi

docznych.

Pocóż więc piszemy artykuł o pisarzu, który po

dług nas jako literat, artysta i myśliciel, wcale nie 

zasługuje na szerszą uwagę?

Odpowiemy.

Oto według nas Deotyma przedstawia interesujące 

zjawisko nie pod względem literackim, lecz spo

łecznym.

I tu jest punkt z którego patrząc, można, zdaje 

nam się, coś ciekawego powiedzieć.

Spróbujmy tylko!

Większa część życia normalnego rzesz ludzkich 

pochłonięta jest najpierw przez pracę na codzienne 

utrzymanie własne i rodziny, a powtóre na pilnowa

nie pewnych interesów i starania o osiągnięcie pew

nych celów. Odpoczynek, rozrywka i zabawa stano

wią mniejszą, czasami bardzo malutką część tego 

życia. Lecz są warstwy nie potrzebujące pracować 

na swoje utrzymanie, nie poczuwające się do obro-
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liy jakichbądź interesów i przeprowadzania celów 

w życiu. Czemże zapełnia się to życie w takim ra

zie, jakie piętno wytłacza ono na umyśle i uczuciach 

prowadzących je jednostek? Okropne lo życie z okrop- 

niejszemi jeszcze skutkami swemi przedstawiają 

w całokształcie pisarze realiści, a jak u nas wspa

niałą pod tym względem jest Orzeszkowa. W  utwo

rach Deotymy nie spotykamy wprawdzie świado

mej charakterystyki warstw wyższych. Bezwiednie 

w swych produkcjach odtwarza ona typ przeciętnej 

dobrze wychowanej kobiety sfer arystokratycznych 

i bogatych, co jest ciekawym materjałem do zbada

nia zasobów intelektualnych i moralnych obecnej ko

biety polskiej. Na zasadzie rozbioru dzieł Deo

tymy chcę uwydatnić momenty profilu kobiety jej 

sfery, żyjącej i poruszającej się według form usta

nowionych przez tradycję i modę, ożywiającej je 

fikcjami religji i sztuki, oraz wiedzy, aprobowanemi 

przez kościół.

Pani Jadwiga Łuszczewska urodziła się pomiędzy 

1830 a 1840 rokiem, gdyż w tej niepewności zosta

wiają nas jej biograf je. Kształciła się pod przewod

nictwem najcelniejszych nauczycieli, jako to Domi

nika Szulca, Antoniego Wagi i innych. Około 1853 ro

ku zadziwiła licznych gości salonu swoich rodziców 

darem improwizatorskim. Pierwsze poezje wydane 

zostały w 1854 r., później kolejno przychodziły na 

świat i inne utwory do 1862 r.: T o m i r a (misterjum), 

I m p r o w i z a c j e  i poez j e ,  p o c z e t  II. P o l s k a  

w p i e ś ń  i—L ech,  P o l s k a  w p i e ś ń  i—W  o j n a 

o l b r z y m ó w  i t. d. Krytyka głosi, że improwiza

cje te i poezje odznaczają się nie siłą uczucia, lecz

3

http://rcin.org.pl



głębokością myśli i erudycją. W  dziełach swoich 

z tego perjodu Deotyma wygłasza rezultaty swoich 

badań nad dziejami ludzkości, lub życiem przyrody. 

Poetka czerpała materjał dla swej fantazji „w zdo- 

byczach“ wiedzy nie zaś w „obserwacji życia“ rze

czywistego. Od 1863 r. przez dość długi czas towa

rzyszyła swemu ojcu w czasie pobytu jego w Rosji. 

Na tę epokę wypada wielka przerwa w jej działal

ności literackiej. Dopiero od 1873 r. dają się spoty

kać nieliczne jej twory i w samym końcu siódmego, 

oraz na początku ósmego dziesiątka, Deotyma znów 

obdarzyła publiczność nietylko poezjami, lecz i oby- 

czajowemi powieściami: K r z y ż  n ad  o t c h ł a n i ą  

(w At eneum) ,  Na r o z d r o ż u  (Warszawa, 1877) 

Z w i e r c i a d l a n a  z a g a d k a  (Warszawa, 1879)it.d. 

★ *

Z krótkiej tej biografji poetki widzimy, że otrzy

mawszy staranne wychowanie w domu rodziców i nie 

mając sposobności zebrania w nim żadnego zasobu 

obserwacyj życiowych, zaczęła zawód pisarski. Oko

liczności rzuciły autorkę na obczyznę, zmusiły do 

przyjęcia całego mnóstwa zupełnie nowych wrażeń 

i zastanawiania się nad szeregiem ściśle życiowych 

zagadnień. Naturalną byłoby przeto rzeczą oczekiwać 

stanowczych w niej zmian, nietylko w sferze przed

miotów opisywanych, lecz nawet w metodzie, stylu, 

ideach, jako wynik rozszerzenia widnokręgu umy

słowego. Jeżeli zaś wypadki odbijają się od duszy 

jak groch od ściany, nie zostawiając najmniejszych 

śladów, to bezsprzecznie można wnioskować, że du

sza tak wspaniałą jest w żelaznej swej mocy,
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lub co prawdopodobniejsze, że dusza tak niezdol

ną jest wcale rozwijać się według normalnych 

praw życia.

Nie będę tu porównywał pojęć Deotymy co do 

wszystkich kwestyj w których się wypowiedziała; 

zauważę tylko, że nie zachodzi żadna różnica pomię

dzy pierwszym i drugim perjodem życia w jej idea

łach.

Dla uwolnienia się od zarzutów gołosłowności, po

równam tylko najpierw jej sposób ujmowania artysty

czny, a potem pojęcie o miłości w każdym z okresów 

twórczości poetycznej Deotymy.

Poetkę zachwycają kainieuie, a osobliwie drogie, 

chce oddać urok przez nie sprawiany w poezji, więc 

piszę wierszowaną dysertację mineralogiczną wier

szem, jeżeli nie tak błyszczącym jak djamenty, to 

z pewnością twardszym, niż najtwardsze kamienie 

ważone na karaty.

Piękna to rzecz kwiaty, ale poezja zrodzona pod 

wpływem i z werwą kwiaciarki tuluzkiej (Fl ora  Tu- 

l uzy:  kwiaty) opiewająca rozmaite zabobony i sym

bole przywiązane do kwiecia paproci, rzepichy, pas- 

syflory i t. d. żadnej, ale to żadnej niema w sobie 

piękności.

Ze widok wspaniały nieba gwiaździstego, albo po

tęga nauki badającej je, astronomji, może wprawić 

człowieka w zachwyt i może być źródłem pięknej 

poezji —- to rzecz naturalna, ale by nachwytawszy 

wiadomości gminnych (guseł), mitologicznych (grec

kich), historycznych o astronomach, ściśle astrono

micznych o ustroju i formowaniu się systemu pla

netarnego, dodawszy do tego wszystkiego wonnych
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olejków patrjotycznych (Kopernik — polak), upiec 

z tego jajecznicę-poezję pod tytułem As t r o n om-  

j a — na to nie każdy się odważy.

Albo spójrzmy na większe utwory, na Po l skę  

w p ieśn i. Więcej niż połowa tych utworów zapełnio

na jest rozmaitego rodzaju wierszowanemi opracowa

niami z dziedziny ścisłej wiedzy. W  wojnie olbrzy

mów poetka nie przepuszcza nam ani jednej ze swych 

wiadomości o dziejach bajecznych Polski i wylicza 

najgorliwiej ludy, które istniały, a może i nie ist

niały. To na kilku stronicach wyszczególnianie wszyst

kich ryb, to najsumienniejsze powiadomienie czytel

nika o tem, jakiego źródła bywają rodzaju, ten ka

talog wszystkich rzek polskich, dokładniejszy niż 

w geografji Lelewela, te lekcje mitologji albo lin

gwistyki słowiańskiej kończące się:

W tedy gród każdy, każda wioska miała 

Swój bóg-gaj święty, gaj święcony bogu...

świadczą o mozolnych jej studjach dyletanckich, ale 

nigdy nie mogą być poezją... Potwierdził to ogół 

i P o l s k a  w p i e ś n i  mimo rozgłosu nadanego jej 

przez prasę, mimo pretensyj do zajęcia stanowiska ele

mentarza narodowego, nigdzie nie wywołała zajęcia 

i dziś śpi na półkach księgarskich, jak wiele innych 

poronionych płodów.

Powyżej wzmiankowane utwory odnoszą się do 

okresu między 1854 — 1859 rokiem.

A teraz zobaczmy powieści z 1877 — 1879 r., a więc 

pisane po przerwie dwudziestoletniej.

W  romansie Na r o z d r o ż u  czytamy: „Dziś już 

trudno mówić o strojach męskich, gdyż to nie są stro

je, ale poprostu odzieże. I w tej jednak prostocie upa
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miętnia się wielki wypadek dziejowy: bezwiednymi 

twórcami surdutów i czarnych fraków są najprzód 

encyklopedyści, a po nich Dantony i Robespierzy. 

Od czasu to, jak świat zakochał się w równości, 

męczyźni zapragnęli wprowadzić ją wszędzie i nawet 

w ubraniu wprowadzili równość brzydoty. „Kobiety 

nie doszły jeszcze do niszczącej osobistość, do 

wszystko pochłaniającej zarazy czarnego sukna. 

W  ich strojach można jeszcze badać bieg historji11. 

I dalejże rozpoczyna rozpisywać się szczegółowo

0 modach, o osobliwościach, dobrych i złych stronach 

każdej mody — na kilku stronicach. Przechadzają się 

bohaterowie powieści po parku Łazienkowskim-— daje 

to autorce powód do długich rozumowań architekto

nicznych, na których dnie leży szlachetna chęć udo

wodnienia, że pałac Łazienkowski jest najpiękniejszym 

gmachem w świecie! Rozumowania te idą tem gła

dziej autorce, że w pierwszym okresie pisała o archi

tekturze rozprawę wierszowaną. Trzeba przyznać, że 

jej erudycja jest najróżnostronniejszą. Wykazuje ją 

nawet z powodu okoliczności mało obchodzących

1 drobiazgowych. „A jednak ja sama, choć nie mam 

najmniejszej słabości do Jockey-klubowej sztuki, choć 

ani jeżdżę konno, ani się znam na koniach — sama 

przyznać muszę, iż gdy raz na lat dziesięć trafi mi 

się być na takiej zabawie, w chwili wyścigu udziela 

mi się ogólna gorączka11. Dalej idą opisy, rozumowa

nia i rozmaite wiadomości o Jockey-klubowej nauce, 

„której nie mogło brakować w dyplomie modnego mło

dzieńca11. Jeżeli barwność opisu wyścigów mogłaby 

być wyrazistszą, to natomiast głębokość rozumowań 

i obszerność wiadomości zadziwia i rozrzewnia...
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Rozumowania Deotymy o umiejętnem bawieniu się 

są ciekawe nietylko dlatego, że jeszcze raz stwier

dzają tożsamość podejścia artystycznego do przed

miotu w dwuch okresach jej działalności literackiej, 

lecz posiadają wysoką wartość same przez się. „Dobre 

to były zwyczaje, owe robótki i nalewanie herbaty, któ- 

remi dawniej pannom ułatwiano ich cierniowe życie 

w salonie... Nie mówię o balach, co są niby amatorskim 

baletem, ani o rautach, co są niby amatorską mu

sztrą. Tam panny mogą jaśnieć tańcem, albo stro

jem, mogą nawet zwycięsko wybrnąć z ułamków roz

mowy, przerywanej orkiestrą, lub natłokiem; tam 

nakoniec grają jakąś określoną rolę. Ale na mniej

szych zebraniach ich położenie jest niejasne i musi 

mieć w sobie jakąś nielogiczność, kiedy wszyscy tak 

się boją salonów, gdzie dużo panien bywa, kiedy 

młodzież tak uparcie od nich ucieka. A jednak tru

dno powiedzieć, aby wszystkie były tępe i ograni

czone, bo przecież z tych samych panien wyrastają 

mężatki, za których towarzystwem później ta sama 

młodzież goni“. Słusznie Deotyma objaśnia to skrę

powanie panien: „Nie upłynie godzina a dziesięć ra

zy po oczach rodziców lub ciotek spostrzeże, iż się 

niewłaściwie odezwała, nie rozumiejąc zaś o czem 

i kiedy, resztę wieczoru przemęczy pod przytłumio

nym postrachem admonicji, która ją na dobranoc 

czeka“. „Salonowa sztuka bawienia się, jak inne sztu

ki nadobne, nie przychodzi sama z siebie, ale po

trzebuje studjów i posiada prawdziwe tajemnice rze

miosła. Najskuteczniejsza zapewne z tych tajemnic 

spoczywa w talentach11. Tu idzie rozumowanie prze

sypane trafnemi spostrzeżeniami i szerokiemi tech-
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nicznemi wiadomościami o rodzaju robótek i talen

tów (rysunki, śpiew i inne). „Milczące usta i spusz

czone oczy nikogo nie rażą przy zajętych rączkach, 

a jeśli oczy te czasem błysną, jeśli usta te czasem 

zadźwięczą, sprawią wrażenie tein silniejsze, że mniej 

spodziewane. Herbata z machinką jest nierównie lep

szą, niż dzisiejszy sposób roznoszenia herbaty przez 

lokai tak samo dlatego, że daje jakiekolwiek zajęcie 

pannom'1. „Młodzi zrywali się i rozpierzchali jak sta

do ptasząt, a starsi odnajdywali chwilę do wytchnie

nia i wolnych żartów. Panny, które u wielkiego sto

łu zajmowały podrzędne miejsca, za stołem herba

cianym zabierały pierwsze: mogły znaleźć sto spo

sobów dogodzenia lub dokuczenia gościom, wymie

rzając im rozmaicie moc herbaty. Młodzież skupiała 

się dokoła, pomagając i służąc pannom. Kamerdyner 

ani się już pokazał, bo od czegóż kawalerowie? Po

dawali cukier i przysmaczki, figle sobie płatali w prze

noszeniu pełnych filiżanek, przytaczali co wieczór 

porównania do pięknej Ilebe, a machinka szumiała 

swoim przytłumionym, choć wrzącym głosikiem. 

Ach, ten szum, ileż mi przypomina różnobarwnych 

wieczorów ubiegłych przez lat kilkanaście, kiedy 

w rodzicielskim domu codzień częstowałam domow

ników lub gości“... Powieść Z w i e r c i a d l a n a  Za

g a d k a  w większej połowie zapełnioną jest rozmai- 

temi wiadomościami archeologicznemi, historycznemi, 

przyrodniczemi, prawnemi, z magji, z alchemji. Cały 

ten natłok faktów, naturalnie niezgrabnie oddreptuje 

taniec salonowej mądrości. Jeden tylko przebłysk 

uczucia, podobny do szczerego, znalazłem w tej po

wieści, a to tam, gdzie autorka rozmyśla, jaka by to
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nieoceniona dla ludzkości była korzyść, gdyby rze

czywiście posiadano „zwierciadlaną zagadkę11— a oso

bliwie autorowie i poeci z jak małym nakładem pra

cy i jakie dokładne mogliby robić opisy przeszłości.

Mówiłem o sposobie podejścia artystycznego do 

przedmiotu.

Jeżeli weźmiemy pod uwagę wątek, bajkę utwo

rów, to zauważyć musimy, że w poezjach pierwsze

go okresu wątek jest albo żaden (np. wyliczanie tę

czy kolorów i przypinanie do każdego koloru jego 

symbolu) albo wzięty z mitologji greckiej, lub jakiej 

innej, albo z podań chrześcijańskich, albo z dzieł 

mistycznych i t. d. Największych jej poezyj wątkiem 

są bajki kronikarskie o dziejach pierwotnych Polski. 

W  drugim okresie z jednej strony pozostaje poezja 

z wątkiem utkanym z dziejów polskich, z drugiej 

powieść obyczajowa, w której intryga, zawiązanie 

i rozwiązanie naszkicowane są cudownemi, niemo- 

żebnemi wypadkami. Tu widocznym jest wpływ szko

ły romantycznej, tajemniczej, uroczej i wcale nieskrę

powanej wymogami logiki i zdrowego rozsądku. 

A więc co się tyczy zewnętrznej artystycznej strony 

dzieł Deotymy to śmiało można twierdzić, iż od 

pierwszego aż do ostatniego, wszystkie są równej 

wartości, postępu żadnego tu niema i o nim mowy 

być nie może. Deotyma staje przed nami jako istota 

zamknięta, skończona, bez żadnego rozwoju ani w po

jęciach, ani w ideach, ani w wyobrażeniach, ani w spo

sobach ich oddawania jako sztuka literacka. Jej wiersz 

z przed dwudziestu laty jak i dziś jest równie skoń

czony, harmonijny swym chłodem, i zarówno nie zadr

ga, czy opisuje minerały, czy uczucia serca ludzkiego.
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★
* *

Jeżeli na jaką kwestję, to zdaje się przedewszyst- 

kiem na miłość pogląd człowieka w rozmaitych okre

sach życia jego stanowczo się zmienia.

Rozpatrzmy zapatrywania Deotymy w tym wzglę

dzie w r. 1858.

Prosty rybak z nad Wisły, którego postawie

To nadawało czar dziwnie uroczy 

Ze złote włosy, a czarne miał oczy,

zakochał się w bogini W isły — Wisławie, naturalnie 

pozyskawszy wzajemność.

I odtąd co dzień, przez dni i przez lata 

Od wschodu słońca do zachodu słońca 

Młodzian z boginią, zapomniawszy świata 

Pędzą rozmowy bez końca, bez końca.

Po siedem godzin w milczeniu pędzili 

I tylko wzrokiem od chwili do chwili 

Dziwnie wymownie z sobą rozmawiali.

Tak się kochali rybak z boginią! Nareszcie bogini 

robi rybaka królem, który roznosi chwałę imienia 

polskiego we wszystkie strony, upokarza Duńczyków. 

Duńskiego króla piękna córa, Ililda, pragnie ocza

rować bohatera, by zniszczyć tego wroga ojczyzny:

I biegną chwile, i godziny biegną 

I coraz wolniej bucha kadzielnica 

1 coraz ciemniej, jak sen gorączkowy,

Myśli mu w dziwną plączą się zawiłość...

I coraz gęściej na źrenice jego 

Zachodzi obłok u łudny zachwytu...

Ale to wszystko, to nie była miłość;

Miłość ma jasne, pogodne oblicze,
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Miłość się zdaje rozkazywać światu,

A to uczucie było niewolnicze,

Smutne, podobne do sztucznego kwiatu,

Co nosząc wszystkie pozory rozkwitu,

Zawsze bez wonnym i martwym zostanie.

Nie, to nie miłość, to oczarowanie.

Już więc, o Hildo, masz go w twojej mocy! 

Porzucił wojnę, i uczty i chwałę,

Drżący przed każdą chmurką na twem licu,

Przy twoich stopach przepędza dnie całe,

1 choć odejdzie, nawet w pośród nocy 

Pod wieżą zamku błądzi po księżycu...

...myśl nadaje różną 

Od myśli przeszłych; pogląd fałszywy 

Narzuca oczom, lecz sercem nie zmienia.

On w sercu wiernym pozostał W isław ie,

Tylko płonnemi dręczony wyrzuty,

Myślą i wzrokiem do Hildy przykuty,

W alczy ł i walczył, a walczył napróżno,

Bo siła czarów jest nad ludzkie siły.

Idą usiłowania, prośby, groźby, przymilania się, 

podstępy króla, używane przez niego względem Hil

dy w celu uproszenia jej, aby zdjęła zeń czary. 

Hilda zaś pokochawszy króla nie zabija go, jak by 

mogła to zrobić, lecz i nie chce zdjąć czarów, bo 

widzi, że wnet straci jego serce.

A teraz — jak Deotyma, opuściwszy niebo i wyszedł

szy z piekła, w 1877 r. maluje obrazy miłości, bez 

współudziału bogiń i wróżek, tylko pozostawiając 

wiecznie baczne na ludzkie sprawy oko Opatrzności.

Przytoczymy te ustępy z powieści Deotymy, które 

mówią o miłości nowożytnych bohaterów, jakimi 

dziś lubi się otaczać autorka.

Irena Zapolska nie miała w swej cnocie nic nud

nego, nic c o l l e t - mo n t e .  Nie gniewała się ani
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o drażliwy żart, ani o wybuch serca; tylko na żart 

odpowiadała sercem, a na serce żartem. Nikt nie 

mógł z nią zajść dalej, niż jak po pierwszych dniach 

znajomości, a jednak każdy Bóg wie co roił, a ona 

się ze wszystkich naśmiewała. „Razu jednego w dłu

giej rozprawie o uczuciach i powinnościach (Irena 

lubiła podobne rozprawy, bo też miała rzadki dar 

wymowy), gdy rozwinąłem (Odonicz) tezę, mającą 

dowieść, że mężatka bezdzietna jest mniej niż inne 

zobowiązana do strzeżenia tak zwanych zasad i choć 

troszkę je naruszy, mniej niż inne zawinia przeciw 

społeczeństwu, moja słuchaczka wybuchnęła nieuda- 

nem oburzeniem, dowiodła mi jak dwa a dwa czte

ry, że każde złe jest równie złem wobec Boga, choć 

może mieć różną doniosłość w oczach ludzkich, że 

przysięga nie znosi żadnych zastrzeżeń w przyszło

ści, że czy się męża kocha czy nie, zawsze sakra

ment sakramentem11. Odonicz oświadcza Irenie, że 

się zastrzeli, jeżeli ta się zachowa względem niego 

ozięble. Irena na to: „czyż godzi się poświęcać wła

sną duszę aby uratować bliźniemu życie? Powinni

śmy się rzadziej widywać, aby nie kusić nieba11... 

Jakżeż się w takiej cnocie nie zakochać? Z miłości 

Odonicz zmizerniał i wychudł, aż z porady lekarskiej 

w Paryżu „rozrywek11 na bóle swe ciężkie szukać 

musiał. Jakoż tam je znalazł. Aktorka Romana po

kochała Odonicza i oddała mu swe serce szczerze, 

bezwzględnie i bez zastrzeżeń, spytawszy tylko na 

wstępie, czy ją kocha i oświadczywszy mu, że swój 

honor i swoje uczucie sama umie cenić i bronić. 

Szukający rozrywek pan powiedział że kocha, kochać 

będzie. „Jest to rzecz dziwna, i na tryumf morali
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stów urządzona na świecie, że fałszywe obowiązki 

przynoszą najczęściej wszystkie ciężary prawdziwych, 

a nie przynoszą ani ich ulg, ani zaszczytów. Wpraw

dzie mówiłem sobie nieraz: Ba! przecież jak zechcę, 

to i zerwę11. Ale... mąż p. Ireny umarł. „Postanowi

łem już co prędzej odczepić się od Romany i kolej

no próbowałem wszelkich tortur, jakiemi zdawało 

mi się, że zniechęcę moją ofiarę. Wytrzymywa

ła wszystko z bohaterstwem, które mnie doprowa

dzało do rozpaczy11. W  trakcie odczepiania się 

[). Odonicz udaje zazdrosnego. Romana podaje mu 

sztylet i mówi: ,,gdy zdradzę, masz prawo przebić 

mię tem11. „Tłumaczyłem jej, że Polak nie zabija 

bezbronnych niewiast i że w razie nieporozumienia, 

wolałbym nic nie mówiąc odjechać... Sztylet musia

łem przyjąć, chociaż niechętnie, bo według zabobo

nu taki dar ma przynosić nieszczęście; ale że nie 

obiecałem go użyć, Romana... szepnęła mi z uśmie

chem: Jeżeli książę ci zawadza, znam w Wenecji 

takich, co go cichutko sprzątną. W  strachu przed 

kryminalno-policyjną burzą, cofnąłem się coprędzej 

z roli Otella i pracowałem nad uspokojeniem Roma

ny11. Ale odczepić się trzeba, więc dalej idą takie py

tania: „Cobyś zrobiła, gdybym się ożenił? — Nie je

steś dzieckiem, ażeby cię ktokolwiek mógł przymu

szać, a jeżeli się ożenisz, zabiję albo ciebie, albo ją. 

Nie... najprzód ją, a potem siebie.— Ja ruszyłem ra

mionami i powiedziałem jej z pogardą, że nie rodzi

łem się w kraju bandytów, ażeby mi ciągle gadano

o zabójstwach, że nie myślę kochać zbrodniarki, że 

zresztą wolno jej samej, jeżeli chce koniecznie, pójść 

w kajdany, ale mnie się takie żarty wcale nie podo
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bają, po czem wszystkiem trzasnąłem drzwiami i wy

szedłem pozornie rozgniewany, w głębi duszy jed

nak tknięty straszną mocą tego przywiązania11. Irena 

po śmierci męża podróżowała i wstąpiła w Wenecji 

do teatru podczas gry Romany. Odonicz „jedyny 

raz w życiu doznał siły magnetycznej spojrzenia11 

i naturalnie rzucił się do loży Ireny. Romana pod 

wpływem oburzenia dosięga w swej grze szczytu 

doskonałości, porywa wszystkich i wszystko, wyglą

da zachwycająco. — Później robi wymówki Odoniczo- 

wi za piękną Polkę. Ten zaś na to: „Nie widzę 

w tem wszystkiem powodów gniewu lub rozpaczy. 

Co w tobie najlepiej lubiłem, to twoją wiarę i spo- 

kojność: nie psujże mi się teraz. O, lepiej powiem 

ci, że nigdy, ale to nigdy jeszcze nie byłaś tak pię

kną! Wr tym druidycznym stroju, nawpół już odpię

tym, w tej miłosnej zgrozie, cała drżąca a pałająca, 

wyglądałaś heroicznie, magicznie i mitologicznie11. 

Pod wpływem rozjątrzenia dawnych ran miłosnych, 

biedny Odonicz uczuł potrzebę uściskać i ucałować 

swoją bohdankę: „Nie mogąc złożyć ich u stóp Ire

ny, musiałem je przelać na jaką inną istotę. Po czę

ści więc z głodu sercowego, po części z popędu 

wdzięczności, tego wieczoru stałem się dla Romany 

czulszym, niż kiedykolwiek, tem czulszym, że to był 

niejako uścisk pożegnania. Chciałem pieszczotami 

uśpić jej czujność, tkliwością rozchwiać podejrzenia11. 

Naturalnie, że się wkrótce wyrwał z objęć tej zbrod- 

niarki. Pan Odonicz wytłumaczył Irenie, że w jego 

przelotnym stosunku z Włoszką nie można widzieć 

prawdziwej niewierności serca, „że przelotna świa

towa rozrywka w męskiem życiu niema poważnego
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znaczenia, że ich nie można sądzić według suro

wych, idealnych praw cnoty kobieceja, źe Romany 

nie kochał, a jeśli troszkę kochał, to tylko tą czy

sto ziemską, najniższą cząstką miłości, która bez 

współudziału duszy nie może zapełnić istnienia i nie

stety prędko się przesyca, i puścił się towarzyszyć 

p. Irenie w podróży. „Cała ta przejażdżka po W ło 

szech, przeszła dla mnie jak sen zaczarowany, bez 

owych gwałtownych wstrząśnień, które mnie przy 

Romanie na śmierć zamęczały. Z Ireną zapominało 

się prawie o namiętnościach a żyło się ciągle poezją 

serca. Rył i tam jednak dramat nieustanny, tylko że 

osnuty na szczegółach drobniutkich, jak pajęcze nit

ki. Co rano wstawałem niespokojny w jakim ją zo

baczę usposobieniu. Czy będzie równie uprzejma jak 

wczoraj? Czy mi rękę poda na spacerze? Czy w jej 

mowie dopatrzę jaki zwrot życzliwy? Wszystkie te 

odcienie, na pozór leciuchne, dla mnie stawały się 

wypadkami, taką t. j. prawdą, że najmniejsze szczegó

ły nabierają ceny, gdy dotyczą kobiety co sama umie 

się cenić. A choć zawsze niespokojny, byłem jednak 

pogodny i taki wedle przysłowia: „jakby mię kto na 

sto koni wsadził11, bo wszystko działo sie z uśmie

chem i w dobrym tonie. Ach, wierzaj mi, niema mi

łości, niema rozkoszy, niema ideału, coby się długo 

ostały contrę le mauvais genre11. Oszukana i porzu

cona Romana goni za Odoniczem do Warszawy: 

„Jej widok nie rozbudził już nawet we mnie naj

mniejszego wzruszenia. Ro też straciła ostatnią broń 

swoją, ten zmysłowy urok piękności (ze zgryzoty 

powiedzmy nawiasem), który mię czasem podbijał... 

Oświadczyłem bardzo poważnie, że muszę stosując się
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do ważnych układów familijnych, wejść w śluby mał

żeńskie, że to jest jednak mariage de raisonu. Ro

mana rzuca mu pod nogi pamiątki i listy: „Taka po

garda mocno mię dotknęła, ochłonąłem jednak z obra

zy... spostrzegłem i moje listy... Romana pozbawiała 

się broni, która w jej ręku mogła zawsze dla mnie 

być groźną11. „Już więc tylko ze staroświecką galan- 

terją pocałowałem ją w rękę, a gdy drzwi za nią 

zamknięto, nie mogłem się nadziękować przeznacze

niu, że tak łatwo moją sprawę rozsądziło11. „W  parę 

dni później, dla zachowania wszelkich praw przy

zwoitości, rozjechaliśmy się (z Ireną) każde w swoją 

stronę i stamtąd dopiero w umówionym dniu i go

dzinie, spotkaliśmy się niby przypadkiem, na jednej 

z dalszych stacyj kolei żelaznej. Ale Romana goniła 

wciąż szczęśliwych i pan Odonicz dostrzegł to w Dre

źnie: „Postanowiłem użyć nazajutrz wszelkich środ

ków, chociażby policyjnych, aby się oswobodzić od 

tej fatalistycznej pogoni11. Zakończę ten ustęp cieka

wym portretem Odonicza, przedstawiającym go już 

w bardzo dojrzałym wieku: „Siwieje... zachowuje 

jeszcze wszystkie powaby młodości, a pozbył się jej 

stron ujemnych, nadewszystko niecierpliwego po

śpiechu i zarozumienia, na których miejsce zdobył 

spokój dyplomatów i dumę ministrów. W  tedy to on 

jest prawdziwie niebezpiecznym dla serc niewieścich. 

Kamień grobowy nie jest wytrwałej milczącym jak 

był Odonicz we wszystkich przedmiotach dotyczą

cych serca. -— Kiedy dziwactwa, to lordowskie, kiedy 

dowcipy, to paryskie, kiedy bachanalje, to rzymskie, 

kiedy orgja, to babilońska. A znał się po mistrzow

sku na sztuce wydawania pieniędzy, bo to jest tak
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że sztuka, nawet kiedy mądra to piękna11. Siostrze

niec jego sądzi tak o nim: „Odoniez, którego wszys

cy uważamy za wzór praktycznej filozofji, ów bez

wyznaniowy, bezsercowy mędrzec, co życie zwykł 

brać z jego słonecznej strony, żeby ten człowiek 

osobiście obstalowywał wieńce i woził się z niemi 

po cmentarzach, to jest coś niepojętego. Byłoby nieo- 

bliczoną zdobyczą duchową, gdyby odkryli, że ten 

arcy-pozytywista wierzy jednak jeszcze w zagrobo- 

we tajemnice11. Jakoż rzeczywiście wierzył...

Na mnie obie historje miłosne obok uderzającego 

podobieństwa, robią jeszcze wrażenie uczuć nie- 

odczutych, obrazów wymarzonych, pokombinowanych 

z tego co się czytało, słyszało i co by się chciało 

samej odczuć, wiedzieć, doznawać...

Lub uchylmy zwolna kotarę dobrego tonu, tę pod

stawę życia według Deotymy.

Wiesław, łączący w sobie siłę męską z niewie

ścim wdziękiem, świetnie skończył wydział prawny, 

wszedł na urzędowanie, skromne jak zwykle na po

czątek i szczupło uposażone; nie śpieszył gorączko

wo za życiem, potrzebował pracować, bo rodzice je

go nie byli bogaci. Stał się więc modnym. Wszyscy 

pragnęli widzieć i mieć za gościa tego Antynousa 

z waszyngtonowską duszą (czytelnik wkrótce się prze

kona, jakie to pojęcie ma autorka o Waszyngtonie!). 

Trudno przysiąc, czy Wiesław kilkakrotnie ust nie 

zbliżał do czary zabronionych uciech. Wykołysany 

w patrjarchalnych pojęciach, nie ważył się o bracie 

matki wytwarzać sobie niezależnego zdania. Zwierzch

nik podał mu rękę: „Ten mały dowód współczucia 

od obcego człowieka wzruszył więcej, niżby go
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w szczęśliwej chwili wzruszyły największe czułości. 

Wszystko czynił sumiennie, więc upadając od znu

żenia, bawił jak mógł swoje sąsiadki, ale w duszy 

wzdychał tylko do cygara i szerokiego krzesła11. Na

rzeczona powiedziała mu, by przed ożenkiem pozy

skał dobre stanowisko, dające środki do odpowied

niego życia. „Zwyczajny młodzieniec uczułby się pew

nie zraniony i urażony. Wiesław przeciwnie. Jako 

człowiek, stawiający rodzinę nad jednostką, obowiąz

ki nad uczuciami, uznał postępowanie Gecylji za takie 

właśnie, jakiego chciał od przyszłej żony... W  tym 

celu stara się o wyższe stanowisko, nie szczędzi 

pracy, ani nawet zabiegów11. Że był religijnym, to 

się rozumie.

Gecylja, która z takim, jak nikt, „indyjskim wdzię

kiem trzyma parasolik“, robi „podarek maleńki — dla 

swojej mateńki“.

„Ale że z mateńką córka nigdy się nie rozdziela

ła, więc i tajemnicę trudno było utrzymać. Pani 

Irena udawała najczęściej, że nie widzi roboty: cza

sem znów udawała, że chce ją gwałtem zobaczyć; 

stąd pełno uśmiechów, przekomarzeń się i uścisków, 

z których wynikało, jak to mówią, sto pociech. 

Gdzie serce domem rządzi, tam najmniejsze drob

nostki stają się cegiełkami do budowy szczęścia. 

Kochankowi swemu oświadcza: „Panie Wiesławie, 

losem moim ani chcę, ani powinnam sama rozpo

rządzać. Wola matki, wola mojej świętej, drogiej 

mamy, będzie zawsze moją jedyną woląu. Wyprasza 

się u matki, „rozweselić pustki domu“ nudnego. 

„Dobra to szkoła, w niej panienka wyrabia się nie

jako na siostrę miłosierdzia salonową11. Dowiodła
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heroizmu. Bez wiedzy matki na swoją rękę działa

ła, starając się z nią pogodzić byłego jej kochan

ka. „Wtedy w rozpaczy postanowiłam sama wszyst

ko zrobić. Może to źle? Widać jednak, że nie, kie

dy Pan Bóg błogosławił. Przepraszam najdroższą 

mamunię — wołała, całując kolana matki; już nigdy 

nie będę... ale na ten raz musiałam... cel uświęca 

środki“. Odkładając swój ślub powiada narzeczone

mu: „Pan zapewne... użyjesz tego czasu, aby sobie 

zdobyć poważne stanowisko społeczne11.

Irena, piękna matka pięknej córki, wychowała się 

w takich warunkach życia i między takimi ludźmi, 

u których zbytnie podniesienie głosu już się racho

wało za objaw gwałtowności i to bardzo nagannej. 

Kiedy po łaskawem przyjęciu oświadczenia kochan

ka wyszła zamąż za innego, uniewinnia się w ten 

sposób: „Dałam się rozczulić, przyznaję, ale muszę 

dodać, że nie przyszło z mojej strony do żadnych 

przysiąg, żadnych nawet wyraźnych obietnic; po

winnam ten szczegół przypomnieć, aby pokazać, że 

mojem późniejszem postępowaniem nie złamałam 

żadnej przysięgi11. Po śmierci nienawidzonego mę

ża, „im mniej czułam smutku, tern sumienniej po

stanowiłam dochować żałoby i wszystkich zewnętrz

nych oznak żalu11.

Odonicz otwarcie objaśnia przyczyny swej dumy 

arystokratycznej: „Uczucie, które zowiesz pychą, 

a które mógłbyś łagodniej nazywać dumą, wyrobiło 

się we mnie bardzo silnie, właśnie przez poczucie 

mojej niedoskonałości. Znam samego siebie aż nad

to dobrze, ale nie mam ochoty, aby drudzy mnie 

również dobrze znali. Przyjacielowi trzeba się wy -
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wnętrzyć, trzeba mu otworzyć najskrytsze tajniki 

życia i serca, a z czegóż po większej części składa 

się życie ludzkie, jeżeli nie z omyłek i błędów? Ta

ką szczerością nadawałbym drugiemu prawo sądu, 

uwag i nagany. O! byłoby to dla mnie zanadto upo- 

karzające!“. Dobrze wychowany siostrzeniec oświad

cza: „możesz mieć powiernika (mnie samego scili

cet), potulnego, jak owi konfidenci z rasynowskich 

tragedyj, rodzaj sekretarza od serca, który będzie 

wszystkie twoje myśli zapisywał we własnej duszy, 

będzie płakał z tobą i uśmiechał się z tobą“. Odo- 

nicz ma lokaja: „Hubert posiadał wszystkie niemal 

języki, przytem wszystkie wybiegi molierowskie, 

wszystkie finezje wielkiego świata, dojrzane z za 

drzwi przedpokoju, nakoniec dyskrecję zdolną oprzeć 

się torturom i poświęcenie Seida“. Przygania Roma

nie, to, że „miewała napady pasji, w których jej się 

zdarzało uderzyć służącą; prawda, że ją nazajutrz 

obsypywała darami i przepraszała ze zbytnią, po

dług mnie, poufałością11.

Po tych na chybił trafił wziętych akordach z sym- 

fonji dobrego tonu, skomponowanej przez Deotymę, 

dam kilka oddzielnych uderzeń po klawikordzie jej 

dzieł. „Dla głębszych umysłów wielkość nie prze

stała i dziś być wielkością; ale umysłom miernym, 

a tych jest najwięcej, uśmiecha się ta zazdrosna 

teorja, co chce poniżać jednostki, aby podnosić 

ogół. Go z tego wszystkiego wyniknie, wiadomo 

tylko niebu i... ministrom". „Matrony umieją po

chwalić z miarą, dowcipem, a czasem nawet z ową 

leciuchną dwuznacznością, na którą się i najcnot

liwsza pod siwym włosem odważa... wiedzą one po
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jakich ścieżkach dochodzi się do wszystkich zaklę

tych jaskiń ze skarbami życia i jeśli tylko młodzie

niec pozwoli im się z zawiązanemi oczami prowa

dzić, zawiodą go przez stopnie ołtarza do złotych 

kopalni i gwiaździstych dostojeństw". W  miłosier

dziu bywają wyskoki, zakrawające na zbytek, rozko

sze nadetatowe, których tylko najszczęśliwsi mogą 

sobie pozwalać11. „Małżeństwo... to istna loterja. Na 

miljon ledwo jeden wielki los padnie, a i biedną 

stawkę nie każdy wygrywa11.

Ze cała sfera dobrego wychowania i dobrego tonu 

jest głęboko religijną, o tem ani na chwilę wątpić 

nie można. Można tylko uważniej przypatrzeć się co 

stanowi treść tej religji. Jeszcze będąc młodą Deo

tyma dobrze wiedziała, że sprawczynią losów ludz

kich jest czujna na wszystko Opatrzność, że wiedza 

„ma w bystrem oku blask cherubina lub strzał sza- 

tana“ (rok 1855). Przekonań swych nie zmieniła w ni- 

czem aż dotąd. „Jeżeli najmniejszą chwilę szczęścia 

trzeba ciężko odpokutować, to zaprawdę waga złego 

i dobrego dziwnie jest na tym świecie odmierzona. 

Tylko wiara w inne życie, gdzie się wszystkie szale 

zrównają, może pogodzić z tem, co zowiemy nie

sprawiedliwością losów. Lecz Bóg nieraz jeszcze 

i na tym świecie daje tryumf prawdzie. Oto i ja 

przed śmiercią doczekałam się chwili uniewinnienia 

i mam przedsmak lepszego żywota, kiedy to anioło

wie będą za nami świadczyli11. Jedna z bohaterek, 

p. Marta, „teorje filantropijne zostawia ludziom 

książkowym, a sama tymczasem uwija się jak 

mrówka czyniąc miłosierdzie, bez planu zgóry wy

tkniętego, rachując na Opatrzność, która jej jakoś
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nigdy nie zawodzi11. „Gdyby Napoleon przyjął pro

pozycję Fultona, byłby globem zawładnął. Sam Bóg 

podawał mu berło świata, a on nie zrozumiał Boga11. 

Taka wiara jest koniecznem dopełnieniem i sformu

łowaniem życia bezwiednego, obrzędowego. Świat jest 

podzielony pomiędzy rodziny pańskie, mające dosta

teczne środki na utrzymanie. W  tych rodzinach 

dzieci czczą rodziców, a rodzice kochają dzieci. 

Czyje interesa szwankują, ten się łata przez bogaty 

ożenek lub urzędowanie. Komu w ramkach tego 

ustroju źle, kto nie zdołał zapomocą uświęconych 

tradycją sposobów podreperować się, to ten niech 

się nie puszcza w dziwaczną krytykę ustroju, lecz 

niech podziwia świętą wolę i niedoścignioną mą

drość wyroków wyższych.

Jeden z bohaterów, p. Cezary, do damy arysto

kratycznego rodu odzywa się w ten sposób: „w ko

le moich znajomych są ludzie uczeni, ludzie miłują

cy postęp i światło11. Odonicz był „potentatem wie

dzy11. „Zapolski miał naukę, i gruntowną i nie nu

żącą, bo cała się kryła pod ślicznym światowym polo

rem11. Sama autorka często aż do znużenia rozprawia

o rozmaitej wartości „skarbach11 wiedzy. Zobaczmyż, ja- 

kiemi to „skarbami11 błyszczą jej dzieła. (Dwunastu 

w o j e w o d ó w  — rzecz się dzieje w latach 698 — 710):
Taki zapał (ich) pochwycą 

Ze dwie nazwy w owej chwili 

Szlachetnego i szlachcica,

W  sercu na jedną stopili...

O! gdybyż zawsze te słowa 

Braćmi były pozostały!

Wyszomir (690 — 698) zrzuca z Pomorza jarzmo 

Danji, zwycięża króla duńskiego w jego własnem

23

http://rcin.org.pl



państwie i na żądanie swego wojska oświadcza, że 

Polacy tylko własnych strzech pilnują, a na obce 

kraje nie są łakomi. Więc niech obierają sobie kró

la i żyją spokojnie. Trochę to nie zgadza się z hi- 

storją, ale uczoność!

W  opisach przyrody Deotyma odrzuca obserwację 

bezpośrednią, zastępując ją „głęboką uczonością“ 

( Po l s ka  w p i e ś n i )

Odra... pędzi tak szalenie,

Ze w biegu własne obdziera wybrzeża.

Do tego przypisek: „Odra, jakby odzierająca, po

nieważ bystrym swym pędem ponosi łupy z gajów 

i pól“ (Długosz: D z i e j e ,  Leszno, zeszyt II, str. 66).

„Któż wie zresztą, czy sen nie jest powieścią, 

którą mieszkańcy innych światów opowiadają duszy 

ludzkiej?11.

Zakończę charakterystykę stosowania nauki w sfe

rze „dobrego wychowania11 jednym obrazkiem:

„Pamiętam, że raz w kółku dobranem rozbiera

liśmy szeroko ten przedmiot (dlaczego każdemu się 

zdaje, że nikt przed nim nie kochał tak, jak on?). 

Różne przedstawiano poglądy. Nakoniec moja przy

jaciółka odezwała się kilku słowami, pełnemi wiel

kiej prostoty i wielkiej mądrości, któremi odrazu 

usta nam zamknęła. Mnie się zdaje—-rzekła — że 

mówiąc tak, zakochani mówią tylko prawdę, bo każ

da para kocha się inaczej11. Idzie szereg skarbów 

wiedzy, z których posiadania i wypowiadania Deo

tyma prawdziwie może być dumną, np. jak dwuch 

listków niema w przyrodzie zupełnie do siebie po

dobnych, tak samo niema dwuch jednakowych wy
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padków miłości. Cóż to za nauka, jaka to wiedza! 

Rzućmy okiem na jej dzieła od pierwszych poezyj 

aż do ostatniej powieści. Anegdoty historyczne, 

podania bajeczne wszelkich ludów, zabobony, fakci- 

ki o wierze i charakterystycznych obyczajach, lapi

darne pojęcia o muzyce, poezji, teatrze, co ciekaw

szego z nauk ścisłych, z magji, nauki spirytystów 

t. d., i t. d. Mogę ciągnąć wyliczenia te do nieskoń

czoności, popierać cytatami z każdej stronicy każ

dego dzieła. Na cóż się to jednak przyda, co zrobi 

ten tłum, w którym z równą powagą stoją mistycz

ne dziewoje obok technika z młotem, chłop żegna

jący się przy spotkaniu zająca z astronomami wpa

trzonymi w niebo? A konwersacja?

Na zakończenie poglądy autorki na sztukę.

W  1853 r. poetka śpiewa, że anioł muzyki ujrzał 

jak:
Dziewczątko z srebrną się buja kołyską..

Światło w błękitnym  krysztale zwieszone,

Z góry jej rzuca z szafirów koronę..

Anio ł zdumiony jej wdziękiem nie z ziemi,

W  tych się marzeniach rozpływa.

O, taka stanie między wybranemi,

Bo czyliż zgrzeszy, gdy będzie szczęśliwa?

Ma czułość ojca i pieszczoty matki,

Urodę, której t łumy hołd przynoszą,

Klucz wykształcenia dadzą jej dostatki,

Go są w chrześćjaństwie hojności rozkoszą!

W  1854 zaś roku brzmi pieśnią dziewicy:

Najszczęśliwszy dziewic los!

Gdy ma igła jedwab plecie 

Chwil przyspiesza srebrny strzał:
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Harfa moja wiarą dźwięczy,

Pióro szuka wiedzy bram;

Sztuki piękne! w waszej tęczy 

Niech przymierze z niebem mam.

Być pieszczotą w rodzin gronie,

Rajskiej strzechy kochać próg,

Mieć żar w sercu, piosnkę w łonie,

To mi tylko kazał Bóg.

* *

Większość poezji Deotymy są to improwizacje 

okolicznościowe. Z reszty — cała połowa jest napi

sana i przypisana rozmaitym hrabiom, księciom, 

poetom, malarzom, artystom, muzykom, a także sio

strom w duchu, z któremi, jak z księżniczką Janiną 

Czetwertyńską, Deotyma się znała, „lecz gdzie? 

w marzeniu? czy w przeczuć mgle białej”. Przy

pomnijmy rozumowania Deotymy o podnoszeniu 

uroku usteczek stulonych przez robótki i talenta 

(rysunki, muzykę, śpiew), zważmy, że i Wiesław 

uczył się muzyki, bo „chciał małe kwiatki dyletan- 

tyzmu uprawiać dla własnej rozkoszy11. Ze wszyst

kiego tego chyba wypadnie, że prawa „wiecznej 

estetyki11 dla Deotymy mają znaczenie środka pod

noszącego elegancję form towarzyskich. Nie zmienia 

tego sądu poświęcenie powieści Na r o z d r o ż u  

Kraszewskiemu, którego sens jest taki, że Deotyma 

miłując polską literaturę, chce poczet polskich po

wieści zwiększyć jeszcze o dwa tomy.

Znałem zdolnych chłopców, którzy w dwunastym 

lub piętnastym roku życia, naczytawszy się rozmai

tych powieści, historyj, podróży i t. d„ chwytali za
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pióro, i pisali wielotomowe opowiadania. Co w nich 

odtworzyć mogli? Jużci nie życie, bo tego wcale nie 

znali, lecz najpierw te marzenia o życiu, które w nich 

powstały pod wpływem cudzych zobrazowań, a na

stępnie historyczne, etnograficzne i wszelkie inne 

wiadomości, jakie z książek w lot pochwycili. Cho

ciaż nie uczestniczyli jeszcze w życiu, nie obserwo

wali rzeczywistości, a więc wcale nie znają życia, 

jednakże ich wyobraźnia maluje im jaskrawy koro

wód wszelkich wypadków, charakterów, zbrodni, po

święceń i oni śpieszą się coprędzej przelać je na 

papier. Nie rzeczywistem, ciągłem, dotykalnem, lecz 

wyczytanem, wymarzonem, fikcyjnem życiem żyją.

Gdyby młoda panieneczka, nauczywszy się przypu

śćmy teologji katolickiej, historji kościoła, polskiej 

i powszechnej, upstrzywszy to wstążeczkami z innych 

dziedzin wiedzy, uraczyła nas swemi wiadomościami 

w rymowanej formie i gdybyśmy no t a  b ene  spo

żywali te owoce w rękopiśmie, powiedzielibyśmy nie

zawodnie: panienka ma pociąg, a może i zdolność 

do rymowania.

O Deotymie zaś powiemy, iż pogrążona w kontem

placji odbierania wrażeń estetycznych, w rozkoszo

waniu się „zdobyczami wiedzyu, chwilami wylewa te 

swoje wrażenia i zdobycze na papier: ale nic nie 

stworzyła, żadnego rzeczywistego dzieła sztuki.

Dlaczego? — niech odpowie streszczenie tego co

śmy powiedzieli w powyższych uwagach:

1) Umysł Deotymy, nie zważając na cały nawał 

wrażeń życiowych i teoretycznych, nie przedstawia 

żadnych śladów stopniowego rozwoju. Zawsze i wszę

dzie jest odbiciem ech tradycyjnych i ortodoksyj-
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nycli pod względem wiary, moralności, nauki, sztuki 

bez żadnego nawet w swojej sferze udoskonalenia.

2) Wyobraźnia Deotymy zaprzątniętą jest całkowi

cie nie objawami życia, lecz odgłosami wrażeń, ode

branych z dzieł sztuki, przemysłu i nauki.

3) Za jedyną podwalinę, utrzymującą życie społecz

ne, Deotyma uważa obrzęd raz ustanowiony i trady

cyjnie uznany za „dobry ton“. Sprawiedliwe, słuszne 

i moralne czyny, są to czyny wykonane według 

wszelkich wymagań „dobrego tonu“.

4) Religja Deotymy jest to wiara w Istotę, usta

nawiającą, dopełniającą i korygującą niedokładności 

szczegółów „dobrego tonu“.

5) Miłość idealna, nie szatańska, jest to wieczna 

gra w ciuciubabkę z odkrytemi oczami dwojga ludzi 

różnej płci, z zachowaniem form „dobrego tonu“. 

Jakaś gonitwa dwojga serc według ustanowionych 

prawideł.

6) Jedyny użytek z nauki to ożywienie konwersacji.

7) Sztuka nareszcie jest rozkoszą ducha i serc, 

gdyż pomaga się bawić w życiu przyjemnie i w do

brym tonie.

Na zasadzie powyższego twierdzę, że dzieła Deo

tymy są typem życia fikcyjnego i obrzędowego w' pe

wnej ciasnej sferze. Jako takie, pozostają ciekawym 

dokumentem czasu, ale jak nie wywarły, bo wywrzeć 

nie mogły na współczesnych swego wpływu, tak

i nie będą miały żadnego życiowego znaczenia dla 

potomności.
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MIŁOŚĆ W  SFERZE DOSTATKÓW

I ESTETYCZNYCH ZACHWYTÓW

1). J e r z y i F r a g m e n t  powieści W . Marrenne (Morz- 

kowskiej), Warszawa 1882, 2). Z y c i e  za  ż y c i e ,  powieść 

W . Marrenne (Morzkowskiej), Warszawa 1883. Nakład M ó d  

P a r y s k i c h .

Czytelniczki M ó cl P a r y s k i c h zapewne dozna

wały wielkiej przyjemności, rozczytując się w powie

ściach, których tytuły wypisaliśmy w nagłówku.

Wiadomo, że miłość jest najulubieńszym przed

miotem marzeń i rozmów naszych pań i panienek, 

w tych powiastkach wszyscy albo się kochają, albo 

innym pomagają się kochać.

Najsubtelniejsze odcienie tej „królowej życia“, 

rozkosze i męczarnie jakie sprawia tym, co śrnią się 

zbliżyć do jej ołtarza, przedstawiła pani Marrenne 

z niepospolitym talentem. Zamiarem szanownej autor

ki zdaje się było przekonać swe czytelniczki, że mu

szą się kształcić, muszą rozwijać duchowo, bo ina

czej nie mogą być szczęśliwemi nawet w miłości. 

Oby choć jedną kobietę, trwającą w starych przesą

dach, zdołały nawrócić utwory naszej powieścio-
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My atoli nie pójdziemy w ślady zacnej autorki i nie 

będziemy nawracać kobiet przesądnych, chociaż jest 

to najwdzięczniejsze dla krytyka pole.

A to dlatego, że według nas w tych przypadkach, 

gdy w powieściach pani Marrenne występuje kobie

ta kochająca, oświata jej na nic by się nie zdała, 

ponieważ nieszczęście spadło na nią zupełnie z in

nych przyczyn, a nie z braku stosownie podniesio

nego poziomu duchowego, nie z ciemnoty powszech

nej i duszącej atmosfery moralnej, w której się wy

chowują mężczyźni.

Stasia naprzykład (w powieści J e r z y )  bez oświa

ty postąpiła tak, jak tylko mogła postąpić kobieta 

rozumna i uczciwa. Ale cóż mogła zrobić, kiedy na

trafiła na osła dardanelskiego w osobie jakiegoś 

uczonego przyrodnika p. Jerzego.

Księżniczka Idalja jest wprost kaleką, kobietą nie

zupełnie rozwiniętą fizycznie; będąc wykształconą, 

zachowywałaby się może rozumniej względem Ed

warda, ale żoną z pewnością być dlań nie mogła

by pod karą w razie przeciwnym bardzo przykrego 

później pożycia ■— cóż jednak zrobić, kiedy pan Ed

ward postanowił zdobyć jej serce i wbił sobie w gło

wę, że nie może żyć bez niej.

Wogółe sądzimy, że złe, płynące z nierówności 

poziomu umysłowego mężczyzny i kobiety, w całej 

pełni może się ujawnić tylko w pożyciu małżeńskiem, 

a nie w epoce miłosnych rojeń kochanków — nie 

mogłoby się przejawić na serjo, nawet gdyby autor

ka przedstawiła wyłącznie ów czynnik, na bok od

rzuciwszy nierówność temperamentu, położenia to

warzyskiego i t. d. Wskutek więc braku materjału
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artystycznego do traktowania kwestji, która się zda

je obchodzić autorkę, zajmiemy się analizą miłości 

tej sfery, którą dostatki i zbytek otaczają, gdyż co 

do tego znajdujemy u pani Marrenne obfity zbiór 

szczegółów i nawet ogólnych charakterystyk, skre

ślonych ze znawstwem niepospolitem.

Chociaż nasza wiedza i doświadczenie w kwestji 

miłości z pewnością stokroć są mniejsze, niż prze

ciętnej dobrze wychowanej pani, jednakże odważy

my się wypowiedzieć w tej mierze kilka myśli, któ- 

remi się kierujemy, tusząc sobie, że mogą być cie

kawe, jeżeli nie jako wypływ doświadczenia, to 

przynajmniej jako wynik zupełnie odrębnych zapa

trywań na świat. Otóż sądzimy, że w tak zwanej 

„miłości11 stanowczo trzeba odróżnić „kochanie się“ 

dwojga młodych ludzi i „miłość małżeńską11. „Ko

chanie się11 podstawowo jest to pociąg zupełnie 

płciowy. Czynniki moralne i cywilizacyjne o tyle 

tylko tu grają rolę, o ile stają się częścią człowie

ka, że tak powiem, fizyczną. Tylko wtedy wywierają 

wpływ, jeżeli ukształtują ściśle według swej modły 

umysł i codzienne nawyknienia jednostek sfer całych. 

Jednak górującą rolę w „kochaniu się“ będzie odgrywa

ła powierzchowność, wygląd. Zawsze to będzie uczu

cie płciowe tylko: w niem niema, że użyję wyrazu, 

którego nierozumienie być może mi zarzucą, nic 

idealnego. „Miłość małżeńska11, przeciwnie, jest fak

tem wyłącznie uspołecznionego już życia. Uczucie 

to co do jakości niczem nie różni się od przyjaźni 

naturalnie w tem znaczeniu, że jednostka i tysiąc, 

są zarówno cyframi, lecz w ich ilości zachodzi 

olbrzymia różnica. A taka, według nas, jest pomię
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dzy miłością małżeńską i przyjaźnią. Przyjaźń jest 

wytworem solidarności interesów moralnych i ma- 

terjalnych. Otóż małżonków splata tak gęsta sieć 

tych interesów, iż dosłownie żyć zaczynają życiem 

wspólnem, jednem. Taką dopiero miłość można na

zwać „idealną11, czyli, jak my nazwiemy, społeczną, 

nie opartą tylko na płciowym pociągu, taką, gdzie 

jedna istota jest koniecznem dopełnieniem drugiej

i nawet śmierć jednej nie długo druga przeżywa. 

Czyż można sobie wyobrazić człowieka „idealniej- 

szego11 i szlachetniejszego niż Garibaldi? Wiele się 

razy kochał i przez mnóstwo kobiet był kochanym, 

jak również zwodzonym, ale zawsze twierdził, że 

nie rozumie jak dla miłości można się strzelać, lub 

topić. Swoją Aniutę pierwszy raz spotkał w połud

niowej Ameryce przy studni, poszedł natychmiast 

do domu jej rodziców i rzekł: dziewico, ty będziesz 

moją. I stała się jego najlepszą żoną, najodważniej

szym adjutantem i najroztropniejszym oficerem 

sztabu. Gdy później, nawet będąc brzemienną, przy 

ostatniem swem dziecku, walczyła w sprawie przy

branej swojej ojczyzny i ze znużenia i trudów do 

nieopisania w wirze tych walk umarła, żal Garibal

diego nie miał miary. Lecz sprawa za którą walczył, 

wyrwała go z otchłani rozpaczy. Później jedna za

kochana arystokratka stawiła się w jego namiocie, 

wyrażając gotowość przeniesienia wiadomości do 

miasta osaczonego przez nieprzyjaciela, a gdy to 

wykonała z narażeniem życia, sądził Garibaldi, że 

znajdzie drugą Aniutę i poślubił ją. Lecz skoro się 

przekonał, jak mocno się zawiódł, natychmiast na 

drugi dzień odesłał ją rodzicom.
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Pożycie małżeńskie, jako forma socjologiczna, po

wstało pierwotnie w celu wychowania przyszłych po

koleń, lecz z tego i obok tego głównego interesu, 

z rozwojem toru życia gospodarstw społecznych

i cywilizacji, wplotły się do niego inne zupełnie in- 

teresa.

Trzeba powiedzieć, że małżeństwo jest to związek 

mający na celu wytworzenie jednego ogniska, 

w którem panuje solidarność i zgoda, gdyż w mo

rzu życia naszego, po którego powierzchni huczą 

rozszalałe fale egoizmu, rodziny są to odosobnione, 

niewielu osobami zaludnione wysepki, gdzie można 

wypocząć strudzonym żeglarzom. Każdy się musi 

pilnować swojej wysepki, choćby na kraj świata 

burzliwego fale zaniosły, każda wysepka jest pilnie 

strzeżoną przez swych właścicieli i tylko gdzieś het 

daleko znajdzie taki błędny rycerz dusze i serca, 

z któremi podzielić się może dolą i niedolą. Taka 

rodzina w pracy powstała i pracą się może jedynie 

utrzymać. To też widzimy, że tylko klasy pracujące

i proletarjat robotniczy przechowują rodzinę. Co do 

proletarjatu fabrycznego, to nędza i warunki pro

dukcji wytwarzają w wielkiej części tej klasy nie

rząd płciowy. Lecz trzeba widzieć jak najmniejsze 

podniesienie skali dobrobytu powraca w tej sterze 

moralność, jak każdy marzy tylko o tem, by się oże

nić i mieć własne ognisko! Proletarjatowi zaś umy

słowemu w zawieraniu małżeństw stoi na przeszko

dzie po pierwsze nierówność rozwoju umysłowego 

mężczyzny i kobiety, gdyż różnym bogom służą, co 

jeden czci, tego się drugi lęka jak djabła, i powtó- 

re i głównie to, że byt tej klasy jest niezabezpie
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czony, a pozycja jej życiowa niedozwala być kobie

cie wspólniczką, pomocniczką mężczyzny w zarobie

niu środków do życia. Niedostępne są dla niej 

wszelkie fachy inteligentne, a nawet gdyby się na

raz otwarły, to jej wykształcenie nie pasuje do 

nich.

Z nauk przyrodniczych wiemy, że każdy organizm, 

który się wytworzył pod wpływem pewnych warun

ków, może się utrzymać jedynie przy współistnieniu 

z terniż warunkami. Przy ich zniknięciu jego przed

stawiciele długi czas pozornie się przechowują, jed

nak lubo powoli, lecz stale stopniowo zanikają i na

reszcie przeobrażają się stosownie do nowego oto

czenia zupełnie. Gdy w jakiej sferze społecznej 

zniknie warunek pracy jako cel przy połączeniu 

dwuch istot dla wychowania przyszłego pokolenia, 

to chociaż forma rodziny istnieje nadal, nawet po

zornie przybiera postacie wspaniałe koligacyj, ro

dów, heraldycznych pokoleń, lecz treść jej znika, 

a istotne związki rozluźniają się. Znikają moralność 

płciowa i wierność małżeńska, miłości rodzicielskiej 

nie szukaj, jest tylko władza męża, ojca i gospoda

rza; miłość pomiędzy braćmi i siostrami całą swą 

nicość wykazuje w sporach spadkowych. Jednem 

słowem, rodzina w sferze dostatków i zbytków zni

ka jako ognisko uczuć altruistycznych. Przejada ją 

rdza egoizmu, rządzącego życiem ogółu.

*
* *

Na teraz chcemy mówić jedynie o formach, jakie 

przybiera i roli, jaką odgrywa miłość w sferze szla

checkiej, feudalnej, że tak powiemy.
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Społeczeństwo takie ehińskiemi murarni podzie

lone jest na wiele szczeblowań według zamożności 

majątkowej. Ponieważ zamożność oparta jest o wła

sność ziemską, stosunkowo bardzo trwałą, to społe

czeństwo przybiera postać drabiny, tradycyjnie po

dzielonej na warstwy społeczne wyższe i niższe. 

Burżuazja przedstawia nie mniejsze, a większe jesz

cze kontrasty bogactwa i ubóstwa, lecz opierając 

się na kapitale, jest w ciągłym ruchu, przyczem 

z najwyższych sfer często tam się spada w najniż

sze, a ze średnich przedostaje się na najwyższe. 

U nas już szlachta dawno zbankrutowała, lecz roz

ległe są resztki jej mienia i niewiadomo kiedy prze

żyje się zupełnie, a nowe formy życia zapanują. 

Zycie obyczajowe wyższych naszych sfer chociaż 

w mniej świetnych barwach niż dawniej, ale posia

da wszelkie cechy feudalizmu.

Powiastki p. Marrenne pod tym względem zacho

wują doskonale tło narodowe.

Do jego spotęgowania (w jej utworach) przyczynia 

się znakomicie postać p. Jerzego, zubożałego szlach

cica, protegowanego w szkołach przez przyj aciela- 

panicza. Ten wspomagał Jerzego w szkołach, dał mu 

możność kształcić się w uniwersytecie, opiekował 

się jego matką. Jerzy więc słusznie powiada „Życie 

moje do niego należy. Zaciągnąłem względem niego 

dług, który mi nie ciąży, ale który gotów jestem 

spłacić życiem całem i więcej jeszcze niż życiem“. 

„Winienem mu wszystko, czemkolwiek jestem, 

w dziedzinie moralnej zawdzięczam mu może jesz

cze więcej“. Z pewnością tak! Moralność p. Jerzego 

jest nawskroś zastosowaną do tej klasy, z której był
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wypadł, ale do której napowrót go wciągnął bogaty 

panicz. Ta to niby moralność kazała zachować się 

później Jerzemu względem panicza tak, że i niewol

nik zapewne by poczuł pogardę dla niego — zrobił 

by to samo przynajmniej nie pod naciskiem „mo- 

ralnych“ przekonań, lecz bata. Jerzy pokochał Stasię. 

„Jerzy, zawołał panicz, ty zawsze byłeś dobry i szla

chetny: ty widzisz, że ja bez Stasi żyć nie mogę“!— 

„Nie mówmy o Stasi... Tu chodzi o mnie tylko. Go 

mam uczynić?41 — „Gzy to być może? — zapytał (pa

nicz), wlepiając we mnie rozjaśnione oczy — czy do

prawdy zostawisz mi ją, wyjedziesz?“ — „Wyjadę, 

odparłem krótko (Jerzy) dziś jeszcze“. Widzieliśmy 

podobne protekcje w życiu. Jeden naprzykład zdol

ny chłopiec miał nieszczęście zawiązać przyjaźń 

z rozpieszczonym koleżką. Dwie klasy szedł nieźle, 

ale w trzeciej zaprzyjaźnił się z paniczem, zaczął żyć 

z nim jednem sercem i jedną duszą. Zostawał w kla

sach z nim razem, z czwartej ich razem wygnano, 

ale czuły przyjaciel protegował go dalej, wystarał 

mu się o miejsce rządcy i później długo ich łączyła 

przyjaźń, nie wiem już tylko, czy dozgonna. Razem 

objadali się łakociami, razem zbytkowali. Każdy 

w obronie drugiego z kolegami się czubił. Ale oto 

pieszczoszek niekiedy prosi swego protegowanego: 

Stasiu, Stasieczku, łap cukierki jak Żuczek i rzuca 

mu łakocie, a ten przysiadłszy imitował psa służą

cego w łapaniu rzucanych łakoci. Śmiech powszech

ny dla uczniów i uciecha rozkoszna dla paniczyka! 

Tak ja rozumiem te słowa ogniste: „winienem mu 

wszystko, czemkolwiek jestem, a w dziedzinie moral

nej zawdzięczam mu może jeszcze więcej“. Powie
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działem to wszystko by się wytłumaczyć z tego, że 

przedstawiając miłość sfery dostatków, wciągam 

w nią i Jerzego.

Reszta postaci głównych i ubocznych w powiast

kach p. Marrenne należy z urodzenia i z zamożności 

wyłącznie do sfery, o której piszę.

Zobaczmyż jak się kochają bohaterowie i bohater

ki w tych utworach.

„Uczony Jerzy“ kocha Stasię. Oto pierwsze jego 

wrażenie. „Spojrzawszy na Stasię, każdy zrozumieć 

go (Lucjana narzeczonego) musiał i pozazdrościć 

mu. Z początku zdawało mi się, że widzę promień 

wschodzącego słońca, ujęty w alabastrowe kształty; 

wdzięk, woń, harmonja, to ona cała, żadne słowo 

oddać tego nie jest w stanie. Zwoje płowych, jed

wabistych włosów, skręcone w wielki węzeł nad 

karkiem, przechylały w tył ciężarem swoim maleń

ką główką, nadając jej jakąś dziecinnie dumną ce

chę; w głębokiem spojrzeniu ciemnych źrenic zdaje 

się przeglądać duch nieświadomy siebie; a jednak 

przed ich śmiałym, czystym blaskiem najhardziejsze 

oko się spuści... każdy ruch wdzięczny, utoczony 

przykuwał wzrok i serce... Może chowano ją tylko 

na ładne, bezmyślne cacko. Szkoda! Nie cierpię 

wszystkiego co może zwać się fantazją i kaprysem, 

a jednak przyznaję, że gdyby Stasia była moją na

rzeczoną, nie miałbym serca gniewać się na nią. 

Kto wie, może kochałbym ją nawet coraz więcej za 

te chmury bez przyczyny... Stasia, w rannej muśli

nowej sukni gospodarując między nami, była za

chwycająca. Ślady wczorajszych chmur przeszły bez 

wieści, a patrząc na nią, trzeba było koniecznie za
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marzyć o ciszy i błogosławieństwie domowego og

niska. Dziwnie to bogata natura! powolna jak dziec

ko, a harda i śmiała, figlarna i myśląca, razem 

czynna i rozmarzona, z sercem kobiety, z szczero

ścią i prostotą dziecka, z umysłem męskim, zdol

nym wszystko zrozumieć. Nie pojmowałem dotąd, 

by podobna kobieta istnieć mogłau. Stasia uprzy

krzała się mędrcowi z zadawaniem mu rozmaitych 

głębokich zagadnień. „Czy ona sądzi, że ja jestem 

istotą z kamienia, że w piersi mojej także nie bije 

serce, nie mogą rozpłonąć żądze“... „Ja dla niej je

stem stałym przyjacielem, obok którego śwńetniej 

wygląda piękny Lucjan-1... Zakochał się nieborak, 

ale ponieważ sądził, że jego bohdanka kocha kogo 

innego, w dodatku jego przyjaciela - dobrodzieja, 

więc jako uczciwy i rozsądny człowiek powinien był 

natychmiast wyjechać. Ale cóż zrobić, kiedy wola 

tych ludzi rozproszyła się na uczynki lokajskie, a na 

obronę godności własnej niema jej u nich; również 

umysł, otoczony chmurami konwenansów i zabobo

nów, nigdy nie zdoła powziąć postanowienia, zgod

nego z sytuacją. Zostaje więc. Tak czy inaczej, na

deszła chwila, gdy „czułem jej oddech gorący na 

twarzy. Bezprzytomny prawie cisnąłem jej kibić do 

siebie namiętnym ruchem i całowałem jej zbladłe 

usteczka, jej łzy, jej włosy11. Później zaszła scena 

opisana przez nas wyżej, na którą niekonieczne zło

żyły się wypadki nieszczęść i wpływów mistycz

nych, jakie wprowadzono do powieści. Podłość lo- 

kajczuka sama zupełnie wyjaśnia postępowanie Je

rzego. Jednak artystka rzuciła jeszcze jeden grom 

na jego potępienie, o którym powinniśmy wspom
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nieć. Wyjeżdżał nie pożegnawszy się ze Stasią. Ta 

go konno dognała i między innemi rzekła: „przysię

gam, że nigdy nie zostanę żoną Lucjana... może 

kiedyś pożałujesz tej chwili11. I to nie pomogło. 

„Stasiu, rzekłem złamany, przez litość, nie mów 

tak, nie udawaj śmiechu, gdy serca nasze pękają11... 

Ale Stasia wyrwała rękę, którą ująć chciał i rzekła: 

„Teraz... między nami skończyło się wszystko; pa

miętaj o tem, panie Jerzy. Nie sądź, że żal po tobie 

zostanie mi wiecznie; potrafię wzgardzić!11... Zazdro

ścił jednakże Lucjanowi, któremu sam zostawił na 

pastwę swą ukochaną, a później tak samo jakiemuś 

marcypanikowi, za którego Stasia wyszła zamąż 

i gniewał się bardzo, że (wzgardzona notabene) 
śmiała nad niego przenieść jakiegoś piernikowego 

kawalera. Na pociechę postanawia wyjechać zagra

nicę, przyczem jego naiwne faryzeuszostwo szczytu 

niebios dosięga. „Będę walczył z nieufnością i szy

derstwem, ze zwątpieniem i niechęcią; ufam, że 

zwyciężę, a wówczas stanę przed tobą (przyjacielem 

doradcą) z pogodnem czołem i będę mógł powie

dzieć o tych, co mnie zawiedli, słowo, które się mó

wi umarłym: pokój z wami!11. A oto, jak p. Jerzy 

zapatruje się na miłość: „między narzeczonymi nie 

było całkowitej harmonji: w jego oku był tylko od

blask jej wejrzenia, miłość stała się treścią jego 

istoty.. W  jej wyrazie nie było zupełnego oddania, 

cechującego miłość w całej pełni, jaką podobna 

istota uczuć może11. Biedna Stasia nie potrafiła 

wzgardzić! Gdyby znała choć trochę więcej męż

czyzn, to z pewnością by o nim zapomniała, ale ci 

trzej, czterej których widywała, tak byli marni, że
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nawet lokajczuk Jerzy o całą głowę był od nich 

wyższy. Kocha się naturalnie to, co się widzi naj

lepszego. A zaprawdę wymagania Stasi wielkiemi 

nie były. Według jej słów, „jest w nim (Jerzym) 

jakiś wdzięk niewymuszony, jakiś wyraz łagodny, 

spokojny i energiczny zarazem. Postawa jego i ubiór 

nawet cechuje się rodzajem wytwornej prostoty. 

Ogólny wyraz tej twarzy możnaby streścić w dwuch 

słowach: inteligencja i siła.. Lucjan był piękny, ale... 

pełno jest ludzi podobnych do niego, pan Jerzy nie 

przypomniał mi nikogo11.

We Fr a g m e n c i e  młodzieniec, włóczący się 

po świecie czy to wskutek „zaświatowych wpływów11, 

czy dzięki „spuściźnie przeszłych pokoleń11, tak opi

suje swoją kochankę: „głos, który mnie doleciał, 

był tak czysty, słowa były tak miękkie i wszystko 

razem tak odpowiadało tęsknotom moim, żem się 

pochylił szybko, szukając tej co je wyrzekła. Była 

to kobieta młoda i dziwnie piękna, twarz jej biała 

jak kość słoniowa, bez śladu rumieńca, nosiła mgli

ste, nieujęte piętno cierpienia, barwą i wyrazem 

przypominała rośliny hodowane bez słońca.. Ręce 

jej jak gdyby z marmuru wykute, obnażone po ra

miona, zwieszały się wolno. Wszystko w jej wyra

zie, postawie, ruchach nawet, zdradzało zniechęcenie, 

czy znękanie nieuleczone, pociągało niepojętą sło

dyczą rozlaną w spojrzeniu, uśmiechu i głosie., głos 

jej przechodził drżący w ledwo słyszalne dźwięki, 

samo brzmienie jego już było pieszczotą11. Uwijał 

się długo koło niej, ale ta miała dziecko, była za

mężną, więc nie chciała awanturować się z chłop

cem, chociaż go pokochała. Ostatecznie wyprawiła
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go nawet nie raz, ale dwa razy, bo po pierwszym 

razie powrócił, a po drugim dla tego tylko nie wró

cił, że nieprzytomnego zaprowadziła na statek (rzecz 

się dzieje na Helgolandzie), gdzie zachorował. Gdy 

uzdrowiawszy poleciał na wysepkę, nie znalazł swej 

bogdanki. Przyjechał do domu i ze złości chce się 

żenić z wychowanką swej matki. Aż tu odbiera list 

od „niej11. Nie przeczytał jeszcze, a już mu wszyst

ko przewróciło się w głowie: chce rzucać Marynię 

i jechać, a matka mu błogosławi. Dopiero przeczy

tawszy widzi, że „ona11 o nim ani myśli, bo żąda 

zwrotu „pamiątek11 i listów i to przez pośrednictwo 

trzeciej osoby. (Domyślna kobieta!). Rozumuje więc 

tak: „cóż znaczy ten list, omyłka serca, nizkość tej 

kobiety wobec mojej wiary? Nie daję żadnej istocie 

na świecie prawa nad sumieniem mojem (co za du

ma!), indywidua przeńiewierzyć się mogą ideom, 

któreśmy w nich wcielili, ale te idee pozostają 

zawsze niezmienne, ja wierzyć muszę w to co czuję. 

Ślubując przyszłość Marysi, zgrzeszyłem przeciwko 

samemu sobie, kłamałem zarówno przed sobą jak 

przed nią; słusznie napotkałem cierpienie, ono mnie 

zbawiło. Dziś poznałem dokładnie własne serce 

i pozostałem wierny jemu, nie tej kobiecie!11.

1 znów gnuśne samolubstwo, ale tak samo na

iwne, ubrane w potok pysznych frazesów.

Zaprawdę, dokładnie autorka zna sferę, którą 

przedstawia!

Edward w powieści Życ i e  za ż y c i e  sądzi, że 

„miłość jest to, gdy serce moje silniej uderza, gdy 

rozszerza się mój horyzont myśli i wznosi poziom 

moralny, gdy świat cały przetwarza się w oczach,
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a szczęście zdwaja i zależy od drugiej istoty.. 

Z kobietą, którą kochani, rozejść się mogę jutro, 

lub być jej wiernym całe życie11.. Uwodził dużo 

kobiet, ale nareszcie przyszła kreska na matyska: 

„widziałem, że nawet pojęcie złego nie skaziło czy

stości jej białego czoła, widziałem, że cień fałszu 

nie postał nigdy na jej ustach., że była piękną, ah! 

piękną jak może i niewolno być ludzkiej istocie11; 

w oczach jej dojrzeć można było „Boga11, a u ra

mion brakowało jej „skrzydeł11. Słowem, chociaż 

czoło jej było jasne, jak promienie słońca, ale 

w głowie było ciasno, jak jej nóżce w buciku, bo 

cóż za rozum może być u kobiety, która nawet po

jęcia niema o „złem11? Przecież o dobrem mamy

0 tyle pojęcie, o ile przeciwstawiamy to dobro złe

mu. Była to dosłownie roślina cieplarniana. Gdy 

pierwszy raz wymówiła: kocham, zaczęła płakać. 

„Co tobie? pyta Edward11. „Ja nie wiem sama11. 

„Dziwną intuicją serca zrozumiałem co powiedzieć 

chciała, zrozumiałem to nieujęte cierpienie czystego 

dziewiczego ducha, które tein jednem słowem „ko

cham11 oddawało się w poddaństwie na wieczność 

całą niepowrotnie11. Lecz księżniczka Idalja „tak 

przywykła do idealnych sfer marzenia, tak oderwa

ła się od ziemi, iż przestała pojmować potrzeby

1 prawa ludzkie11 i zaczęła marudzić i odpychać od 

siebie kochanka. Myślała bowiem tak: „czemuż ko

chając lękam się tej chwili, w której zniknie wszyst

ko co nas rozdziela? Czy mu nie ufam? Ja nie 

wiem sama, ale się lękam, lękam się by codzienne 

życie nie padło jak pył brudny ua kwiat uczucia... 

Dlaczegóż szukać miłości w małżeństwie, jeśli ono

http://rcin.org.pl



samo zabijać ją musi“. Miała słuszność księżniczka 

Idałja! Pożycie w małżeństwie z Edwardem z pew

nością długoby nie trwało szczęśliwe. Zazdrosny 

opiekun wykrywa przed Idalją sprawki miłosne Ed

warda, robi ją świadkiem pocałunku, danego Edwar

dowi przez jego byłą damę serca. Idałja wyjeżdża, 

dumny pan także wyjeżdża, bo powiada: „czyż na 

świecie jest tylko jedna Idałja? czyż wyczerpałem 

już serce? czyż nie znajdę równie pięknej, równie 

czystej, a bardziej kochać zdolnej “? Ale kapryśne 

dziecko nigdy się nie uspokoi, póki nie będzie miało 

tego właśnie, czego żądało! „Zasiadłem wśród koła 

biesiadników, śmiałem się z wesołymi, szalałem 

z szalejącymi, próbowałem rozgrzać serce przy bi

jącej piersi, próbowałem zapomnieć wśród szału 

rozpusty14, a jednak Idalji nie mógł sobie wybić 

z głowy. Nakoniec napastowana grzecznie i nie

grzecznie oddaje się mu umierająca, ale w takich 

wyrazach, po których nie wiem czy mniej cokolwiek 

kapryśny przyjąłby ją i przycisnął do piersi. Sam 

powiada „nieoddała mi uścisku; ręce jej były jak 

lód nieroztopiony.. Patrzyła na mnie smutno, łagodnie, 

ale jak na obcego człowieka". Pomiędzy nimi staje 

opiekun, Idałja z rozpaczy, że ich pogodzić nie mo

że, umiera cokolwiek prędzej, niż przypuszczać 

można było. Nasz bohater zabija tego opiekuna, 

w trakcie zabiegów koło Idalji gubi dziewczynę 

Włoszkę (rzecz dzieje się w Rzymie), która go po

kochała, i w napuszonej rozpaczy, zły na siebie 

i ludzi zamyka się w swoim zamku w kraju, gdzie 

żywej duszy nie przyjmuje, listy wszelkie nie czy

tając pali, oddaje się muzyce, hasa czasami na ru
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maku. Odludny dom jego był jednak „zdobny we 

wszystko, co tylko bogactwo, kierowane dobrym 

smakiem, stworzyć wykwintnego może“. Zbrojow

nie, bibljoteki, nuty, zbiory obrazów, meble maho

niowe, zwierciadła w złotych ramach, wonne cyga

ra— oto ustronie samoluba, który już sam sobą 

wzgardził, ale jednak i innym powtarzał i inni w nie

go wmawiali, że „w szczyty zawsze piorun bije“, że 

był wyższy ponad poziom zwykły, a ludzie takich 

nie lubią i los prześladuje zuchwałych i dzielnych.

*
* *

U ludzi pracy „kochanie się“, mając cechy pocią

gu płciowego, modyfikuje się silnie myślą o mał

żeństwie, a wszedłszy w tę fazę zupełnie się prze

radza w spotęgowaną tysiąckrotnie przyjaźń. W  sfe

rze dostatków, życie jest to ciągłe bawienie się. 

Myślą i „pracują11 jedynie nad tem( aby przyjemnie 

w towarzystwie czas spędzić. Skutkiem tego myśl

0 małżeństwie jako o połączeniu się dla obrony 

swych interesów, dla walki życiowej, wcale nie 

wpływa na „kochanie sięu młodych ludzi. Oni ma

rzą o ciągiem kochaniu się, o wiecznych rozkoszach 

stąd płynących. Taka zasada zgruntu anti-rodzinna, 

a jednak mająca codzienne zastosowanie w naszych 

sferach zamożnych, wytworzyła owe znane, a tak 

niemoralne komunały o tem, że najszczęśliwsi są 

młodzi ludzie tylko dotąd, dopóki są narzeczonymi

1 w miodowym upalnym miesiącu, po którym bez 

przerwy następuje jesień dżdżysta, posępna, mał

żeńskiego pożycia. Słowem, miłość w klasie wyra

finowanej jest tylko płciowa, bez żadnych morał-
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nych czynników; oryginalna cieplarniana kultura tej 

klasy, która się stała ich drugą naturą, wyryła tak

że i na miłości swe piętno. Wszyscy kochają aniel

sko piękne kobiety, koniecznie dystyngowanie ubra

ne, posiadające wiele talentów co podnoszą urok 

niewieści. Nawet dla Stasi niepoślednim przymio

tem Jerzego była jego wytworna prostota. „Nieświa- 

domość“ (Idalja) złego, „śmiała naiwność" (Stasia), 

„zmęczenie11 (Lucjan), rozlane we wszystkich alaba

strowej białości członkach pięknie zbudowanej ko

biety—oto cechy, którym nasi bohaterowie najwięk

szą wartość przyznają. Daj kurze grzędę, to powie, 

że wyżej siędę, mówi przysłowie.

Bawiąc się ciągle, chcieliby najrozkoszniejsze za

bawki najdłużej przeciągnąć.

Stąd owe teorje o wiecznej miłości, o zgodności 
i harmonji serc.

Myliłby się ten, któryby dojrzał w tem choć odro

binę podnioślejszych uczuć. Poprostu owo kochanie 

się, „gwałtowniejsze bicie serc11 chcą c o n t r a  n a- 

t ura  m przedłużyć do nieskończoności. Niestety, 

napróżno, bo życie ma swe nieprzebłagane, nie da

jące się złotem przekupić prawa! Życie to zabawka, 

a pomiędzy zabawkami kobieta jest najlepszą — oto 

morał życiowy, a wyraz jego kwiecisty „mądry11 Je

rzy i „wybitny11 Edward streścili w swych rozumo

waniach o całkowitem oddaniu się i wiecznem pod

daństwie małżonki. To instynkt haremowy! Miłość, 

zrodzona pod wpływem tylko „naiwnie śmiałego 

oka11, przeradza się w szaleństwo, gdy stoją na za

wadzie jakieś przeszkody lub gdy ubóstwiana istota 

ucieka przed swoim czcicielem. Ledwie dostał
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ją w ręce, już go to nuży. Bardzo naturalnie, prze

cież człowiek nie więcej ma sił na odczuwanie 

przyjemności niż na pracę! Jeżeli zaś o pracy zapo

mina, to nawał samych przyjemności tak stępi zmy

sły, że zaledwie urok czegoś, z trudem zdobywane

go, może je podrażnić. Od samego dzieciństwa, 

w szkole i w towarzyskiem pożyciu tej sfery, ory

ginalność i wolę jednostki niemiłosiernie się tępi, 

jako rzecz najszkaradniejszą. Nic więc dziwnego, że 

zdobyć się na czyn stanowczy nigdy tu nikt nie 

może, a pod wpływem namiętności odruchowych 

wyrabiają się dziwactwa. Można ich wszystkich 

uniewinnić, ale tylko dla tego, że są w stanie nie

poczytalności. Przed czasem wyjechać, albo usunąć 

na bok przyjaciela, gdy rzecz zadaleko zaszła — Jerzy 

nie potrafił, a zgubić kilku ludzi i wzgardzić ko

chanką— to i owszem. Tak samo bohater Frag- 

m e n t u i Edward plunąć na swe bohdanki nie mo

gli. Ich rzeczą jest włóczyć się -za niemi jak psy po 

świecie i marnieć bez żadnej dla siebie, dla kocha

nek, lub kogo innego korzyści. Ze wszystkich po

staci p. Marrenne bezwarunkowo dodatnią i przytem 

zupełnie realną wydaje mi się jedynie Stasia, nie

szczęśliwa ofiara martwoty atmosfery, której nie 

mogła ożywić nawet potężną swą piersią. Jedyna 

droga dla niej to zerwanie wszelkich stosunków 

z Lucjanami i Jerzymi i przejście do innych sfer. 

Lecz cóż zrobić mogła, nic nie wiedząc, a nie wi

dząc świata dalej poza okolice Avsi swojej. Mu

siała więc zamrzeć. Smutna rzecz, ale konsekwent

na. Miłość sfery arystokratycznej, jako wypływająca 

z życia bez pracy, którego jedynym celem jest
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przyjemność i estetyka, będąc podstawowo uczuciem 

wyłącznie płciowem, składa się z takich czynników, 

jak kultury cieplarnianej, wyrafinowanej (mody i t. d.), 

instynktów haremowych, przesytu i ospałości moral

nej, braku wszelkiej samodzielności, zdolnej na 

czyn się zdobyć.

Mądry Jerzy, który nad retortami przesiedział ży

cie, doszedł do przekonania, że bez miłości nic 

nie warte. Z tego powodu przypomniałem sobie jed

ną bajeczkę. Poszło dwuch braci, wesoły i smutny, 

w świat szukać szczęścia. Najęli się do bogatego 

gospodarza na robotników. Wesoły zakochał się 

w córce pryncypała, a ponieważ bracia znaleźli 

skarb, więc poślubił bohdankę i był szczęśliwy. Ale 

smutny nie przestał był smutnym. U młodej zaślu

bionej dziewczyny była krówka Lolo, piesek Zozo 

i kotek Bobo; po roku pani urodziła synka, a Lolo, 

Zozo i Bobo także wydali na świat potomstwo. 

I wszyscy byli szczęśliwi, a najwięcej wesoły 

brat. Wtedy smutny powiedział do wesołego: 

wezmę ja połowę skarbu i pójdę w świat: „Czyś 

nie szczęśliwy, czemuż nas nie naśladujesz?11 — Ale 

ten odrzekł: „Tak być szczęśliwym, jak ty jesteś, 

może być i Bobo i Zozo i Lolo, a ja chcę szczęścia 

większego11. I poszedł w świat a proboszcz w nie

dzielę nauczał lud o wdzięczności Boga, który karze 

surowo tych co szemrzą na los. Później powrócił 

brat smutny, wykształcił swoich współziomków, po

budował szpitale, koleje, fabryki, zasadził ogrody. 

I był wtenczas bardzo wesoły, szczęśliwy. Ale niko

go już z krewnych nie miał. Wszyscy go kochali 

i czcili. Gdy umarł, cała gromada chowała go w nie-
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mem milczeniu i żalu głębokim. Już przysypano 

trumnę, aż ciszę grobową przerwał płacz niewieści: 

Ach biedny! nie miał ani kochanki, ani żony, brata, 

ani siostry, sam jeden na świecie, nieszczęśliwy! 

Powstał starzec siwobrody i rzecze: nie bluźnij nie

wiasto, on był szczęśliwy, a nie samotny. My star

ce straciliśmy w nim brata najukochańszego, a wy 

młodzi ojca. Gzy prawdę mówię? Prawdę, prawdę, 

ze łkaniem odrzecze gromada...
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M A  R J A K O N O P N I C K A

Poezje. Serja druga. Warszawa 1883

a lent poetyczny odznacza się w pewnym wzglę

dzie wielką zdolnością przystosowywania się, do

strojenia się odpowiednio do otoczenia.

W  gronie biesiadników wesołych poeta najgorę

cej odczuje rozkosz wina i wspólnej radości, wy

szedłszy zaś z sali godowej, a wstępując do przy

bytku rozpaczy, natychmiast zaczyna odczuwać dresz

cze i kurcze bólu bez miary. Z drugiej zaś strony, 

pod wpływem silnych uczuć indywidualnych, poeta 

rozwija nadzwyczajną łatwość dostrzegania w każ- 

dem nieomal otoczeniu cech i szczegółów, które mu 

przypominają lub nawet potęgują jego stany we

wnętrzne. Jeśli się znajduje pod wrażeniem utraty 

drogich mu osób, wnet cała przyroda zaczyna pła

kać i wyrażać swoje współczucie, a ludzie którym 

nic do jego smutku, nie są obojętni dla niego, lecz 

szydzą i śmieją się z tkliwej jego duszy.

Czasy atoli kiedy serca poetów były pustym bęb

nem, który z jednakową czystością dźwięków odbi

jał i szały rozpusty i hymny modlitew, stosownie
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do tego gdzie stał, czy na balu u księcia czy w ko

ściele, dawno minęły: są to czasy minstrelów, tru

badurów i wogóle dworowania sztuki przy klamce 

możnych i władców. Teraz każdy poeta, naturalnie 

z talentem, na swojem dziele wybija piętno tego 

usposobienia, w jakiem je tworzył. W iek dzisiej

szy jest wiekiem powszechnej rozterki, chaosu po

jęć i zamętu stosunków społecznych. Miljony cierpią, 

tysiące się cieszą, jedni nie wiedząc o drugich. Ci, 

co znoszą trud i znój, widzą tylko nędzne chałupy 

swych wiosek, lub błotniste sutereny i chłodne podda

sza i nie sięgają wzrokiem swym dalej. Ci, co ucztu

ją, nędzę widzą zaledwie przez szyby sal i rzadko, 

rzadko na pryncypalnej ulicy w postaci żebraka, który 

uszedł oka bacznej na niego policji. W  tej sferze 

szczęśliwej kwitną nauki, przemysł i sztuki. Często 

z gmachu szczęścia goście są wytrącani w szeregi 

nędzarzy, i raz wypadłszy nie powracają, a rzadko 

z szeregów warstw niższych sprytem i szczęśliwym 

zbiegiem okoliczności wdrapują się ludziska do 

owego zaczarowanego zamku i tam zapominają

o tem co przeżyli. Któż zapełni przepaść dzielącą 

dolę i niedolę, kto przed szczęśliwymi roztoczy obra

zy mąk piekielnych i zagrzmi przed niemi trąbą 

archanioła, powołującą ich na sąd, i wskaże owoc 

nienawiści i zemsty, który w otchłaniach wciąż ro

śnie i rośnie? Któż w przybytki ciemnoty i nędzy 

poniesie światło nauki, wskaże słabym na ich siłę 

w liczbie i usamowiedni ich w poczuciu swojej god

ności, odtworzy obraz szczęścia i wskaże drogę do 

niego? Któż, jeżeli nie sztuka i najwspanialsza 

z nich poezja! Lecz poeci żyją w tych samych wa
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runkach co i reszta ludzi, prawie wyłącznie są to 

istoty dobrze znające tylko życie zamożnych sfer. 

Cóż ich natchnie, nastroi do uczucia boleści nad 

krzywdą i niedolą ludzką? Nauka, ten jedyny i za

wsze w cichości pracujący czynnik samowiedzy! 

W  ręku poetów nauka powinna stać się olejem, 

którym ci napełniać muszą swe lampy i świecić 

niemi całej ludzkości.

Widzieliśmy potrzebę tych kilka uwag wypowie

dzieć, przystępując do sprawozdania z najnowszego 

tomu utworów znakomitej poetki współczesnej.

Druga serja poezyj p. Konopnickiej nawskroś 

przeniknięta jest bólem, współczuciem dla nieszczę

śliwych.

Cóż spowodowało ten ton minorowy w jej pie

śniach?

Nie osobiste nieszczęścia i zawody, lecz wiedza, 

która jej odkryła otchłanie ze wszech stron otacza

jące każdy cypel szczęścia. Smuci się więc smutkiem 

filozoficznym. Dlatego obecnie, pierwszorzędną rzeczą 

przy ocenianiu utworów poetycznych wydaje nam 

się kwestja wykształcenia i filozoficznych poglądów 

poety. Z tych bowiem odrazu okaże się o ile utwo

ry mogą być pożyteczne i czy naród je przyjmie na 

swą duchową własność. Niech poeta z największym 

talentem wyśpiewa swoje osobiste dole i niedole, 

lecz jeżeli nie będą miały społecznego znaczenia, to 

przebrzmią bez echa, bo teraz niema czasu na ich 

słuchanie. Naturalnie, im więcej poeci - obywatele 

wykażą talentu, tem więcej zdziałają swem sło

wem — tylko to można powiedzieć, że obecnie uwa

ga i wpływ należą nie do poetów, wyśpiewujących
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dzieje miłosne, lecz do tych, którzy zechcą aposto

łować te lub inne idee.

A więc zobaczmy, jakie poglądy na świat i życie 

wyjawia nasza poetka.

Najpierw poglądy jej na „bytu tajemnicę11.

Uskarża się, iż na wieki „pomiędzy prawdą a lu

dów sumieniem11 będzie rozciągała się mglista zasło

na. Zapytuje, skąd powstała Najwyższa Istota? Czy 

ją zrodziły „tęsknoty, pożądania i pragnienia44 ludz

kie, czy imię Boże pierwszy raz wyrzekł człowiek, 

gdy się uląkł „zgrozy44 błyskawic i piorunów i wo- 

góle, czy Bóg stworzył świat i człowieka, czy też 

„duch tęskniący... patrząc w światów gwiaździstych 

miljony... ogarnion dziwem i trwogą i mocą... pierw

szy zawołał: Boże4'. Lecz jakkolwiek było, zawsze 

„wkoło mnie, we mnie, podemną, nademną — Ty — 

pełen błysków — i cienia44. Ośmiela się rzucić za

pytanie: jeżeli łzy wszystkie są „policzone44, dlacze

go nie „otarte44. Odpowiada, jak razu jednego śmia

ła się z mędrców, którzy czołem zadumanem

Napróżno b iją przed wielkiem nieznanem...

Aż wreszcie głosem, co duszę przejmuje,

Rzekłam: „On przecież jest tam!... ja go czuję!.

Poetka się nie skarży, że pokrzywdzeni napróżno 

wołają o pomoc do Boga, że nie w Nim znajdują 

ukojenie, lecz w mogile, a tylko jej „smutno... żeś 

Ty Wielki Boże, całej tej nędzy jest — panem44. Nie 

mogąc uwielbiać harmonji i doskonałości dzieła 

Stwórcy, gdyż jej sumienie co innego podszeptuje, 

czuje że „grzeszy44 przed Bogiem i odbywa wobec 

Niego z tego powodu na pięciu stronach spowiedź 

ze skruchą, z której sprawy nie zdamy, gdyż zacho
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dzi nie „wobec ludzi“, tylko „w ciszy“ przed Bo

giem.

Rzućmy okiem na obrazy niedoli, jakie pochwy

ciła poetka.

Oto idzie do miasta wielkiego sierota-dziewczyna 

szukać chleba, bo z wioski rodzinnej wygnały ją 

śmierć ojca, głód i chłód. Go ją tam czeka? „Ciem

ne mrowisko nędzarzy, a nad niem nuta rozpustnej 

piosenki11. ( Czy  z g i n i e ) .

Jaś wskutek braku pożywienia, zimna i nieczy

stego powietrza zachorował. Doktór powiada, że trze

ba zmienić warunki higjeniczne; jeżeli dożyje do 

wiosny, to ozdrowieje. Słońce wiosenne opromieni

ło tylko trup chłopca. (Jaś n i e  doczekał ! ) .

Na tle wspaniałego pałacu, pomiędzy klombami 

kwiatów przepysznych stoi obdarta, bosa, chorowita 

dziewczynka. „Myślicielowi., dziecko to zwiędłe 

i świeże te kwiaty, dawały widok smętny i żałosnv“. 

( D w ie  w i o s n y ) .

Podczas świąt Bożego Narodzenia idą dzieci chłop

skie z gwiazdą do dworu. Zziębniętym i porówny- 

wującym dwór ze swoją chatą przychodzą różne 

myśli do głowy: Czemu u nas nie tak jak we dwo

rze. „O dziecię.. Och! aby tylko wiekowi przyszłe

mu grom pomsty twego nie powtórzył: czemu!11 

(Z s z op k ą ) .

Jedyny syn matki chłopki idzie na służbę wojsko

wą. Gdy go żegnała po raz ostatni, pękło jej serce 

z żałości. ( C h ł o p s k i e  serce).

Porywające są chłopa żale następujące! (Na fuj arce).

„W siałem  ci ja w czarna rolę —  Na wiosnę 

„Dwie głowiny chłopiąt moich — Żałosne..
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„A i cóż mam z tego siewu — za plony?

„Jeno krzyżyk na cmentarzu —  zielony*'.

Przerażającą prawdą tchną wróżby cyganki z chłop

skiej ręki wyczytane: „Umiłuje cię królowa.. Aż do 

śmierci., krwawa bieda!11. I nigdy cię nie porzuci 

i strzec będzie ciebie i rodzinę twoją i progów 

twej chatki i twego dobytku. „A i ciebie droga 

czeka., na pokoje — do mogiły11.

Jeszcze jeden obrazek swojski rodzajowy: Z cha

ty chłopskiej idą trzy ścieżki „jedna — gdzie orzą 

pańskie pole., druga... gdzie biała karczma stoi, 

a trzecia na ten cmentarz, gdzie leżą wszyscy swoi..u. 

(Z łą k  i pól).

Jakież uczucie, myśli i żądze rodzą się u poetki 

pod wpływem powyższych i innych w jej poezjach 

znajdujących się obrazów? Jakież wyjście przewi

duje z tych otchłani piekielnych? Jasnej odpowie

dzi na to nie znajdziemy, oprócz ciągłych zwrotów 

do uczucia miłości i poczucia sprawiedliwości. Poetka 

nie wie jak ma nastąpić szczęście na ziemi, czy 

wskutek walk i wstrząśnień gwałtownych, czy też 

jako następstwo stopniowego rozwoju.

„Czy mu (szczęściu) przyjść każesz (ty, O Boże) jak idą
[pioruny..

„Czy wzejdzie cicho w te ciemne przestworza..

„.... jako słoneczność konieczna 

„W  ludów rozwoju".

Powiada, że idąc drogą „którą łez ludzkich wska

zują ślady11, nie bierze żadnego hasła bojowego, bo 

„siła, co jeńców wyzwala z pod jarzma, jest mi na

dzieją, miłością i wiarą11; stroni od tych „ani anio

łów, ani czartów11, którzy chcą wskrzeszać świat 

„unosząc wszystko w burz własnych odmęty11 i prze
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klina rozdwojenie ludzkości na obozy walczące. 

W  co ja  s i e j ę  „jednych chłoszcze i wstrząsa łań

cuchem drugich11, pragnie wzruszyć „pieśnią choć 

jedną zakrzepłą w lód duszę11 i wierzy, że „przyjdzie 

w słońca promieniach duch Boży i przyszłość ludom 

na rozcież otworzy11. W  M o d l i t w i e  prosi Boga 

lepiej już o zesłanie najgorszych klęsk na ludzkość, 

a w zamian tylko o odjęcie „ducha nienawiści11. 

W  S c l a v u s  s a l t a n s  mimochodem wypowiada 

myśl, że ten, który sam nie przedsięweźmie środ

ków własnej obrony, kto „skacząc, zapomniał, że 

łańcuch go więzi, — niewolnikiem był, jest i będzie11'. 

Nareszcie uspakaja smutnych, aby płaczem i szem

raniem na los swój nie znieważali niebios, by nie 

złorzeczyli napróżno planom Przedwiecznego, gdyż 

je odmienić nie można, bo:

„Któż wie, czy biegnąc po strunach lutni,

„Które dźwięk każdy doslraja Duch duchów,

„Jęki boleści i zgrzyty łańcuchów 

„Nie tworzą hymnu"...

Owóż, owóż jesteśmy prawie u celu.

Więc poetka nie zna Najwyższej Istoty rządzącej 

światem, lecz zmusiła siebie do wiary w Nią, nie 

zna Jej planów co do przyszłości ludzkiej, lecz 

wmówiła w siebie, że te muszą dążyć do szczęścia 

powszechnego, chociażby przez morze krwi, łez, 

krzywd i rozpaczy. Ale nawet przez okulary tej 

wiary obrazy nędzy nie tracą nic w szlachetnych 

oczach autorki ze swych okropnych barw, z jedna

kową siłą przygniatają serce i myśl! To zdradza 

bolesną rozterkę serca i głowy. Zaiste ten ból cho

ciaż nie jest ostrym, tylko tępym, lecz nieuleczal
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ny, niczem nieutulony i nieukojony. Ten ból naj

widoczniej trawi poetkę: nazywa go tęsknotą. Gdy

bym chciał dowodzić powszechność owej „tęsknoty11 

w utworach pani Konopnickiej, musiałbym chyba 

z każdej stronicy robić wypisy. Ograniczę się tyl

ko do miejsc najcharakterystyczniejszych.

„Ach kiedyż, kiedyż, wolni, jak dwa duchy,

„Żądz tych i pragnień zerwiemy łańcuchy?

,,1 wyzwoleni będziem od serc bicia,

,,I od rumieńców nagłych —  i od życia?

W  jednem miejscu poetka wykazuje mnogość 

cierpiących, swoje ku nim współczucie i nakoniec 

powiada: „Gdyby Bóg spytał: sąż smutki na świecie 

i gdyby wszyscy milczeli, ona by sama odpowie

działa „jestem11. W  utworze P ó j d ź  za m n ą  

w ten sposób określa krainę tęsknoty:

Lećmy w krainę cichą i pogodną,

Gdzie m ilkną żądze i krwi fale chłodną, 

Gdzie się płomieniem nie zajmują lica

Gdzie tylko cicha, bezwiedna tęsknica 

W spom ina ziemi ostatnie ogniwa...

Do tego dodać należy, że pani Konopnicka „tęsk

notę11 uważa za cechę każdej szlachetnej i poetycz

nej natury. Niech mi wolno będzie zaprzeczyć temu. 

Zupełnie zgadzam się z tem, że umysł, który się 

uznał bezsilnym rozwikłać pogmatwane stosunki 

ludzkie i koniecznie zapragnął posiąść prawdę abso

lutną, a nie mogąc tego dopiąć, zdał wszystko na 

niedoścignione wyroki Boskie i sam ulata w mgli

ste dziedziny metafizyki by nie słyszeć zgiełku walk
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ziemskich, że umysł taki może być najszlachetniej

szym. Lecz również może być szlachetnym człowie

kiem i natchnionym poetą osoba, która się cała po

święciła walkom tej ziemi, przejęła się jej namięt

nościami i ani na chwilę nie odrywa od niej swej 

duszy i serca. Owa „tęsknota11, ów ból nieutulony 

poetki wypływa z jej iście mahometańskiej wiary, 

iż szczęście bądź co bądź zakwitnie na ziemi, a my 

nie możemy w żaden sposób przewidzieć dróg, któ- 

remi do nas zawita. Zazdrościmy poetce tej wiary, 

ale wyznajemy szczerze, iż jej nie posiadamy! My 

nie jesteśmy koniecznie przekonani, że sprawiedli

wość zwycięży, lecz pragniemy by zwyciężyła 

i w imię naszego pragnienia staramy się działać 

tak, jak nam wskazuje nauka i doświadczenie wie

ków ubiegłych. Co do sprawy „pokrzywdzonych11, ci 

tak samo w imię równości ludzkiej mają prawo do 

szczęścia; chociaż więc niewiadomo, czy ostatecznie 

zwyciężą i kiedy to nastąpi, zawsze jednak powinni 

pragnąć i dążyć, a obowiązkiem inteligencji altrui- 

stycznie usposobionej jest uświadomić, oświecić 

nauką ich dążenia.

Szczyci się poetka z tego, iż postawiła sobie za 

zadanie pocieszać serca smutne i kruszyć twarde.

Widzi w tein wielką zasługę ze swej strony.

Pociechy w tem, że zgryzoty łańcuchów mogą być 

potrzebne do harmonji hymnu na cześć Stwórcy, ja 

widzę niewiele! A co się zaś tyczy zaklęć poetki 

przeciwko duchowi nienawiści i pychy, uznaję, iż 

szczere ma chęci poprawienia natury ludzkiej. Tylko 

czy wielka będzie z tego korzyść? Już doświadcze

nie, nie wiem ilu wieków, dowiodło, że nawoływa
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nia poetów i proroków do skruchy i dobrowolnej 

poprawy nie skutkowały i przebrzmiewały bez śla

du. Poetka zasłania się Chrystusem, powiada, że 

w tem Go naśladuje, lecz niech mi wolno będzie 

powiedzieć, że niezupełnie ma słuszność w tym 

względzie. Przed Chrystusem byli Rzymianie, Grecy, 

Żydzi i t. d., lecz nie było ludzi, On pierwszy pod

niósł ideę człowieka i w imię tej idei walczył 

i śmierć przyjął. On nie powiedział, że trzeba by 

Rzymianie, Grecy, Żydzi stali się dobrymi, gościn

nymi i sprawiedliwymi, a wszystko dobrze będzie, 

lecz głosił, że odtąd nieina ani Rzymianina, ani 

Greka, ani Żyda, a jest tylko człowiek. Największą 

przeszkodą zbliżenia się narodów były religje naro

dowościowe. Żyd wierzył w swego Boga, lecz rów

nocześnie wierzył, że Grecy mają tak samo swego 

rzeczywistego Boga. Natomiast Chrystus podniósł 

sztandar religji wszechświatowej, Boga Stwórcy ca

łego świata i wszystkich ludzi braci, a więc stare 

religje musiały runąć. Widzimy przeto, że ci, którzy 

bez zmiany warunków bytu chcą zmieniać i popra

wiać naturę ludzką i wskazują na Chrystusa, jako 

na swego mistrza, nie mają najmniejszej racji.

Jeszcze słów kilka o szacie zewnętrznej rozbiera

nych poezyj.

Naszem zdaniem, pod tym względem pani Konop

nicka, chociaż jest bodaj największym talentem 

z obecnych naszych poetów, jednak nie stoi na wy

żynach twórczości. W  poezji M o j ż e s z  najdłuższej 

ze zbiorku, będąca tam motywem prawda, że i naj

więksi ludzie mogą chwilowo zwątpić o swoich si

łach i przez to zwątpienie rzeczywiście tracą swoją
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potęgę aż do czasu nim w nich nie wstąpi na nowo 

duch wiary w siebie i swoje posłannictwo, każdy 

przyzna, że zbyt rozwlekle jest traktowana. Utwór 

N a d z i e j a  nawet robi niesmaczne wrażenie wier

szowanych definicyj. Najrzewniejszem i najszczer- 

szem uczuciem, dochodzącem często do porywającej 

siły, tchną O b r a z k i  i poezje na nutę ludową wy

śpiewane. Jest ich sporo. Za obdarzenie niemi lite

ratury polskiej należą się pani Konopnickiej szczere 

dzięki.
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WSPÓŁCZESNA BELETRYSTYKA ROSYJSKA*)

W  krótkich zarysach pragnę scharakteryzować 

młodą beletrystykę rosyjską, idee przez nią wy

znawane i obrazy w niej rozsnute.

Nauka obecnie usiłuje stać się pozytywną i zara

zem demokratyczną. Chce gruntować się tylko na 

faktach i wyniki swe zastosowywać tylko do życia, 

a zarazem chce się upowszechnić w jak największej 

liczbie jednostek z pośród rozmaitych grup społecz

nych. Znakomitymi sprzymierzeńcami w tych dąże

niach nauki stali się powieściopisarze. Badają i od

twarzają z całą prawdą życiową właśnie te zjawiska, 

któremi w danej chwili społeczeństwo jest zajęte, 

i przez to dają myśli społecznej materjał. Samo- 

wiedzę społeczeństwa o zjawiskach, w niem odby

wających się, zwiększają potężnie, gdyż tysiące osób 

czyta powieść i czytanie zaleca innym tysiącom, 

a na studja suchej naukowej pracy tłumy nie ma

ją czasu, ani są do tego przygotowane. Zszeregowa- 

nie więc i scharakteryzowanie obrazów, które współ

*) Ma ta beletrystyka swoje główne siedlisko w miesięczni

kach : O t i e c z e s t w i e n n y j a  Z a p i s k i ,  D i e ł o ,  R u s- 

k a j a  M y ś l ,  U s t o i  i i n n e .
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czesna literatura rosyjska rozsnuwa przed własną 

publicznością, wykazać może nietylko czem się 

obecnie rosyjska myśląca część społeczeństwa głów

nie zajmuje, jakie zjawiska najwięcej ją obchodzą, 

ale powinno również życie to rosyjskiego narodu 

dobitnie nam objaśnić. Nadto artysta nie zawsze za

dowala się tylko wiernem przedstawieniem stron 

bytu, chociaż to jest głównem jego zadaniem i za

sługą; po większej części wskazuje przyczyny i skut

ki zjawiska, orzeka o jego stosunku do życia całego, 

słowem, wypowiada swoje poglądy, swoją tendencję 

i staje się w ten sposób publicystą.

Strona publicystyczna do tego stopnia przeważa 

u niektórych pisarzy rosyjskich, że obrazy, rzucane 

obficie i z niepospolitym talentem, służą tylko do 

objaśnienia i utrwalenia w pamięci przewodniej my

śli, którą autor wypowiada o istniejących stosun

kach bezpośrednio i o ile można dokładnie i dobit

nie. Gleb Uspienskij (Iwanow), Złatowratskij, Szcze- 

drin (Sałtykow), pisarze najwięcej utalentowani, na

leżą właśnie do tego kierunku. Streścić sąd naj

zdolniejszych członków społeczeństwa o najważniej

szych objawach jego życia — to znaczy zobrazować 

stan jego.

1. G i e I) U s p i e n s k i j  ( I wa n o w )

( i .  Uspienskij zaczął pisać jeszcze w f>0-tych la

tach (od 1866 r.).

Oddał się ludowemu kierunkowi, malując życie 

przeważnie tej warstwy, która ciągle koczuje ze wsi
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do miasta i na powrót — robotników fabrycznych.

Odrazu pozyskał wielką wziętość.

Później, w siódmym dziesiątku lat, zmienił swój 

kierunek dotychczasowy, którym nie wyróżniał się 

z pośród wielu pisarzy noszących miano „narodni- 

ków“. Zaczął z bólem serdecznym, ale konsekwent

nie i dobitnie wykazywać sprzeczności, zachodzące 

pomiędzy naszemi wyobrażeniami, pojęciami o lu

dzie, o jego bycie i charakterze, a rzeczywistem ży

ciem tego ludu. Ściągnęło to na niego gromy rady

kalnej i liberalnej krytyki, lecz wytrwale idąc w obra

nym raz kierunku, z biegiem czasu został niemal 

powszechnie zrozumianym i ocenionym.

Uspienskij odtwarza życie ludowe nie tych głu

chych miejscowości, gdzie lud wcale prawie się nie 

styka z innemi żywiołami. Przeciwnie, w jego po

wieściach występują włościanie, do których już do

szedł zjadliwy, rozkładający oddech miejski i swemi 

popędami do zysku i nielitościwą walką o byt ze 

strony odosobnionych jednostek zaczął niszczyć 

podstawy obyczaju i dawne pojęcia prawne i mo

ralne (spólnotę). Lud, żyjący odosobnionem życiem, 

doznaje jednak wpływu ze strony ogólnego ustroju 

społecznego i państwowego. Wszystkie grupy spo

łeczne oddziaływują ciągle na siebie przez tysiące 

spajających je łączników. Naturalnie, można wyod

rębnić zjawiska, zależące jedynie od specyficznych 

warunków sfery rolniczej, i badać lud niby „sam 

w sobie“, lecz Uspienskij robi to lepiej i głębiej 

patrzy na rzecz, gdy maluje całokształt życia ludo

wego.

Uspienskij stworzył całą panoramę obrazów i po
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staci typowych, w których można badać dzisiejsze 

życie ludu. Lecz nie dał rdzennych typów ludowych, 

typów, w którychby się odbiły wszystkie cechy wy

bitne i wszystkie dążenia ludu rosyjskiego. Jedni 

powiadają, że przyczyną tego jest nieobecność ta

kiego typu w życiu, inni, że na odtworzenie typu 

ludowego nie pozwala inteligencji brak znajomości 

ludu.

Poddaństwo, przez swe długie istnienie i przez 

to, że przeniknęło wszystkie stosunki włościanina, 

wytworzyło kilka powszechnych typów: psa, co ży

cie niesie w ofierze za dobro pana głaszczącego go 

i bijącego na przemian, lub ponurego, złowrogiego, 

w głębiach serca zemstę knującego niewolnika. 

Warunki, których wytworem są te typy, przestały 

działać. Zastąpiły je inne czynniki. Lecz prawidłowe 

oddziaływanie nowej podstawy życia — uwłaszcze

nia — jest spaczone i zneutralizowane przez liczne 

szczątki starego porządku. Nowe czynniki nie zdo

łały w przeciągu tak krótkiego czasu, jaki upłynął 

od wprowadzenia ich w życie, przetworzyć fizjog- 

nomji ludu. Dlatego wre ciągła walka starego ży

wiołu z nowemi warunkami i coraz to wyrazistsze 

formy, przybierane przez te nowe warunki, nie dają 

stałych, określonych, wszędzie i trwale powtarzają

cych się typów. Przeciwnie, wszystko tu się zmie

nia coraz szybciej i szybciej, i nie wcześniej ustali 

się jakiś typ, aż póki nowe warunki życia stanowczo 

nie przemogą starych.

Znaną jest rzeczą, że nie odrazu Kraków zbudo

wano. Takie zajęcie się ludem, jakie wyróżnia lite

raturę rosyjską, jest czemś zupełnie nowem, czemś,
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czego przykładu dotąd nie było. W  utworach bele

trystycznych zachodnio-europejskich i tych, co je na

śladują, bierze się lud przeważnie ze strony sielan

kowej. Autor albo maluje obrazki obyczajów lu

dowych, albo co najwyżej, przekonywa swoich czy

telników o tem, że i pomiędzy ludem są serca go

towe do poświęceń dla dobra ogółu, umiejące czcić, 

kochać i nienawidzieć zupełnie w takich samych for

mach i zupełnie z takich samych pobudek, jak ko

chają, nienawidzą ludzie klas zamożnych. Współcze

sna beletrystyka rosyjska zupełnie i bezwarunkowo 

zarzuciła takie ustosunkowanie się do ludu; przeciw

nie, pragnie poznać i objaśnić wszystkie dolegliwo

ści i bóle ludu, pragnie wtajemniczyć się w jego 

aspiracje i nadzieje, słowem odtworzyć w postaciach 

typowych całkowicie jego sferę intelektualną i moral

ną. By powstały dzieje jakiegoś narodu, trzeba 

okresu, w którym ludzie pracowici poświęcają się 

żmudnemu obrabianiu materjałów i dopiero wten

czas, kiedy nazbiera się ich dostateczna ilość, zja

wia się genjalny historyk, który daje im życie, spa

ja różnorodne części w całość jednolitą. Uspienskij 

i inni dzisiejsi ludowi powieściopisarze są to praco

wici zbieracze materjału, który da możność następ

nemu pokoleniu, posiłkującemu się tym materjałem, 

obserwację jego uczynić głębszą, bystrzejszą i od

tworzyć już życie ludu nie w częściach oderwanych, 

lecz w całej pełni. Opowiedziawszy, jak włościanie 

zabili złodzieja koni, i jak się ten wykwalifikował na 

zbrodniarza, Uspienskij dodaje (Z p a m i ę t n i k a  

w i e j s k i e g o ) :

„Gromada oddawała w dzierżawę prawo wyszynku
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za 200 rs. Dlaczego przy tej sposobności nie zna

lazł się nikt, co by powiedział: „Powiem wam bra

cia, co do pieniędzy z wyszynku— jest u nas chłop

czyk, sierota, bez ojca, matki... Kupilibyśmy z tych 

pieniędzy krówkę, nawet sam mam krowę do sprze

dania...

— Cóż chcesz za swoją tu krówkę?

— A sądzę tak, oddajmy tego chłopca z krówką 

tam, gdzie więcej jest biedy. Ot u nas jest starusz

ka, co z córką bez męskiej pomocy grzebie się na 

świecie, tam znów dziewka samiuteńka jedna ledwie 

że wyżyje, żadnego niema od nikogo ratunku. Dajmy 

im krowę, to może same przy chłopcu lżej trochę 

odetchną. Pieniądze gromadzkie i tak zapewne pójdą 

niewiadomo na co... I cóż to znaczy z 200 wyszyn

kowych oddać na krowę 15! Przynajmniej człowiek 

nie zginie. A jak podrośnie, to można będzie i nau

czycielowi za niego zapłacić, wyrośnie, nauczy się 

pisać, wdzięczny nam będzie, a jeżeli rozumem go 

Bóg obdarzy, to może pisarzem będzie naszym... Czy 

prawdę mówię, prawosławni?...11

„Wcale nie wątpię, że gdyby ktokolwiek powie

dział coś podobnego, to by się odezwały z początku 

pojedyńcze głosy współczujące, a zatem nastąpiłoby 

i ogólne przyzwolenie na taki projekt. Najlepiej by 

było, gdyby się znalazł człowiek, któryby przykła

dami wykazał los, czekający Fiediuszkę (sierota a na

stępnie koniokrad), któryby napomknął przytem, że 

i tak przecież te rubli 15 gromada odda Iwanowi, 

potrzebującemu pieniędzy na duży, prowadzony przez 

niego handel, za wielkie procenta, np. 2 grosze od 

rubla na miesiąc, a do tego Iwan postawi jeszcze
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wiadro wódki gromadzie.. Dobrze by było, gdyby 

właśnie tem wiadrem zawstydził gromadę, mówiąc: 

„Cóż to, bracia, czy już swej wódki nie mamy? W y

pijemy wódkę, a sierotę zostawimy bez pomocy i do

zoru? Najlepiej jednak byłoby, gdyby ktokolwiek- 

bądź odmalował przyszły los chłopca, jeżeli groma

da zostawi go bez pomocy. Kto go darmo przyj

mie? Każdy ma dosyć swoich kłopotów. Za pienią

dze zaś znajdzie się człowiek, co przyjmie, wykarmi 

i wyhoduje. Pieniądze mamy, więc dajmy, bo jeże

li nie damy, to chłopiec zepsuje się, rozbałamuci, 

a wkrótce i do więzienia wpadnie.. A z więzienia, 

sami wiecie, jakimi ludzie wychodzą. Mszcząc się 

później, żeśmy na niego piętnastu rubli pożałowali, 

duszę jego zgubili, złodziejem zrobili, może szkody 

nam narobi, wieś podpali, albo zacznie kraść konieu...

„Gdyby tak było, to bezwątpienia Fiediuszka po

zostałby przy życiu, nie byłby złodziejem, nie miał

by potrzeby utrzymywać się rujnując swego brata- 

włościanina. Lecz w rzeczywistości Fiediuszka stał 

się złodziejem, niszczycielem, a ponieważ został za

bity, a zabójcy jego uniewinnieni, więc chcąc nie- 

chcąc musimy stąd wnioskować, że scena, jakąśmy 

powyżej opisali, nie mogła mieć miejsca.. Do tego 

stopnia nie mogła się odbyć, że i teraz nawet wy

daje się czytelnikowi fałszywą. Takie sceny może- 

bne są tylko w sentymentalnych powieściach, a za

tem gdybym przedstawił włościanina, jak przemawia 

na zebraniu gromadzkiem o obowiązku gromady 

opiekowania się sierotą, każdy mi powiedziałby, że 

to jest ^nieprawda, fałsz, tego nigdy nie bywa; że 

sielankę, a nie rzeczywistość maluję11.
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Go się tyczy strony artystycznej utworów Uspien

skiego, to w tej mierze najlepsze pojęcie dają wła

sne jego słowa.

„Czemu lud zachował twarz śmiałą i umysł żywy? 

Od ludu odpowiedzi nie otrzymamy, i by to zrozumieć, 

trzeba, byśmy sami przewertowali wszystko w cha

cie, w chlewie, w śpiżarni, gumnie i na polu.. Pra

ca drobiazgowa i nieprzyjemna! Uskarżacie się cią

gle, że niema literatury nadobnej, że tylko o chło

pie piszą; najpierw to nieprawda, co miesiąc macie 

stosy utworów literackich, gdzie o chłopie nic nie

ma i które są bardzo ładnie napisane. Powtóre, po 

co czytacie o tym chłopie i przedewszystkiem, po 

co sądzicie, że prace te należy zaliczać do literatury 

nadobnej? Przyjrzyjcie się uważniej tytułom tych 

prac; tam napisano: notatki, szkice.. Jakaż to jest 

sztuka piękna? Jest to poprostu przygotowawcza 

praca literacka, a na literaturę nadobną prawdopo

dobnie wypadnie poczekać11.

Damy teraz krótkie streszczenie ważniejszych kwe- 

styj, poruszonych przez Uspienskiego.

Wieś rosyjska— spólnota — gdzie człowiek znaj

duje bliskich i w potrzebie punkt oparcia nietylko 

w swojej rodzinie, ale i u całej gromady, a miasto — 

wir walk o grosz, walk odosobnionych, nieuregulo

wanych — są to dwa sprzeczne światy. Mechanizm 

społeczny (w postaci nędzy) pędzi włościan do miast 

po grosz i chleb. Tu się styka człowiek przyzwy

czajony do pojęć gromadzkich, nasiąkniętych spól- 

notą i nacechowanych pracą rolniczą, z zupełnie in
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nymi ludźmi, miejskimi. To zetknięcie się wieśnia

ków z warunkami, będącemi wynikiem życia opar

tego na zupełnie innych podstawach, dało treść kil

ku pierwszym utworom naszego autora. (Szczegó

łowo porusza tematy tego rodzaju Zlatowratskij, be- 

letrysta, rówieśnik Uspienskiego). Naturalnie, młyn 

życia zwykłe na miazgę miele ludzkie przyzwycza

jenia i jednostki dostrajają się do nowych wymo

gów, ale przytem cierpień bywa niemało, a czasami 

tym cierpieniom ktoś podołać nie może.

Oto robotnica-najemnica*pracuje jak wół na swe

go gospodarza. Sprzykrzywszy sobie niemiłosierny 

wyzysk, spotęgowany złem obejściem, idzie szukać 

szczęścia i pracy do Petersburga. Tu znajdą ją 

zwiędłą, półpijaną w dorożce. Koło życia zmiażdży 

i najmocniejszy charakter!

Oto włościanki gnane nędzą idą do miasta, tam 

stają się szwaczkami. Oglądamy całą ich kolonję 

i jesteśmy świadkami stopniowego ich upadku. Cho

ciaż każda przyrzekała sobie pozostać czystą wśród 

błota miejskiego i chociaż bieg życia nie wszystkie 

do niego spycha, ale ostatecznie, stopniowo jedna 

po drugiej ulegają temu smutnemu losowi. Warun

ki życia są silniejsze od ludzi: praca ciężka, piekiel

na, brak wszelki jakichbądź zajęć umysłowych — 

oto objaśnienie faktu i uniewinnienie nieszczęsnych!

Żelazne są warunki życia, a walka z niemi nie- 

możebna dla ludu! Żołnierz, którego żona weszła 

na rozdroża, powrócił do domu. Ciężkiem okazało się 

życie żony, czującej wyrzuty sumienia, a pod wpływem 

opinji sąsiedzkiej, pożycie małżeńskie dla biednej 

kobiety stało się niemożebnem. Udusiła się! Mąż
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opowiadający o tem, wcale nie wini ani siebie, ani 

żony, ani ludzi, — wszystkiemu winien los gniotący 

nas, nielitośny!

Brak wszelkiego ideału, cokolwiek szerszej myśli, 

życie, którego teraźniejszość jest zależna od nie

ustannej pracy, a w przyszłości również taka sama 

praca widnieje, warunki higjeniczne otaczające lud, 

jego pokarm, wszystko zmusza go pić dla posiłku, 

dla zapomnienia niedoli i dla zakosztowania jakiej 

takiej radości. Napróżno chłop czasami zarzeka 

się, iż pić wódki nie będzie, życie silniejsze od wo

li człowieka niweczy jego zamiary. Chłop zapomina 

przysięgi, a nawet choć o niej pamięta, to znów „nie 

podobna obyć się bez wódki, takim już jest nasz los“.

Smutne wrażenie sprawia doraźna zemsta ludu na 

swoich wrogach, złodziejach, a osobliwie koniokra

dach. Przed nami sierota, o którego wychowanie 

gromada wcale się nie troszczyła. Chłopiec wyrósł 

na złodzieja, trudniącego się kradzieżą koni. Wpadł 

w ręce włościan i został zabity, chociaż nikt go 

nie chciał zabić, lecz tylko każdy chciał mu wypła

cić swoją część nienawiści. Po dodaniu tych czę

ści okazało się, że szturchańców, kułaków i kopnięć 

aż nadto było dostatecznie do zabicia człowieka. 

Znów włościanie są bezwiednemi narzędziami sił 

i stosunków życia. Nie pamiętają, że ktoś na zło

dzieja się wykierował z winy gromady. Czują i przy

znają, że zabić go nie należało. Ale nienawiść i go

rycz, mająca takie nieprzeliczone mnóstwo spraw

ców, rodzi to, że skoro lud zetknie się z jednym 

z nich, wcale nie najwinniejszym jego niedoli, biada 

mu! Poniesie karę za wszystkich.
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Uspienskij zwraca na to uwagę, jak się wytwarza

ją w ludzie instynkta doraźnej, pięściowej rozprawy, 

w poszukiwaniu sprawiedliwości. Już zabicie konio

krada rzuca na to światło. Niedostępność sądów dla 

ludu i to przekonanie, że na silnych swych wrogów 

(kupców, kuł aków,  urzędników) lud satysfakcji w są

dzie nie znajdzie — oto źródło i usprawiedliwienie 

pięściowej rozprawy. Uspienskij nietylko wskazał 

źródła tej cechy charakteru ludowego, ale i zobra

zował formy w jakich się przejawia. Okrucieństwo 

z jednej strony i jednocześnie bezwarunkowe uwiel

bienie, cześć brutalnej siły, tępe poddanie się pro

stej przewadze fizycznej z drugiej, oto smutne, ale 

rzeczywiście istniejące wyniki życia ludowego.

Bieda przygniotła lud ze straszliwą zawziętością! 

Gdy więc cały tłum biedaków niezaradnych, bez 

jakichkolwiek zasobów, ugina się pod ciosami nędzy 

i słania się rozpaczliwie od szynku do szynku w nie

licznych chwilach wolnych od pracy, naturalną jest 

rzeczą, że w nifektórych zdolniejszych i sprytniej

szych głowach rodzi się myśl wyniesienia się kosz

tem swych braci, wyzysku do ostatka tej nędzy, do 

której szeregów sami należą, chociażby zsolidaryzo- 

wani byli z niemi obyczajem i tradycją. Nowe ży

cie, niszcząc rację bytu spólnoty, wprowadzając 

tryb gospodarowania konkurencyjny, mieszając ze 

sobą stany, a więc rzucając w szeregi ludu pracu

jącego wiele osób z innych warstw (którym są nie

znane zasady spólnoty), sprzyja wytworzeniu się eks

ploatatora-włościanina, charakterystycznie zwanego 

k u ł a k i e m  ( D e r e w i e n s k a j a  n i e u r a d i c a ) .  

„Chętnie wierzymy w zły wpływ na wieś żywiołów
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napływowych, lecz żadną miarą nie możemy w ten 

sposób objaśnić powstawanie k u ł a k ó w ,  t. j. wy

odrębnienie się z masy wieśniaczej jednostki, eks

ploatującej tę masę. To właśnie jest smutnem, że 

k u ł a k  jest zjawiskiem nienapływowem, a rodzi- 

mem, nie plamą, dającą się zmyć, lecz organicznem 

cierpieniem. Najwięcej jednak upokorzenia i gory

czy sprawia nam to przekonanie, iż obecnie na 

wsi niema nikogo równającego się k u ł a k o m  siłą 

i wyrobieniem w technice i przebiegłości. Gzy jest 

obecnie cokolwiek choć przybliżenie tak mocno 

wkorzenionego i udoskonalonego w zakresie, daj

my na to, samopomocy, jak jest udoskonalona 

samopomoc wyzysku ze strony kułaków? Gzy ist

nieje jakiekolwiek zjawisko wręcz odmiennego cha

rakteru, a mające jakiekolwiek znaczenie i cieszą

ce się jakiembądź powodzeniem? Mówiąc bezstron

nie i nie lękając się zarzutów, powinniśmy powie

dzieć, iż niepodobnego niema; przeciwnie, w k u ł a 

k a c h  widzieć możemy kwintesencję ludowego ro

zumu, talentu, zdolności. Zwróćmy uwagę na to, ile 

powinien myśleć człowiek, co się stał k u ł a k i e m ,  

ile powinien obserwować siebie i innych i jak do

brze znać ludzi, charaktery, wogóle życie. Rozwa

żywszy to wszystko poważnie, przekonamy się, że 

k u ł a k  powinien być bardzo rozumnym i bardzo 

utalentowanym człowiekiem. Czasami w działalności 

k u ł a k ó w  przebłysku ją rzetelnie genjalne zdolno

ści, a jednocześnie nie podobna nie dojść do prze

konania, że nigdzie niema równie silnego rozumu, 

talentu, spostrzegawczości, wogóle zdolności — ani 

w sprawach gromadzkich, spólnoty, ani w stosun
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kach familijnych. Cóż znaczy to zjawisko? Dlaczego 

rozum, talent z samego początku (co będzie dalej, 

nie przepowiadamy tego, mówimy tylko o chwili 

obecnej życia wiejskiego) idą w takim złośliwym, 

wrogim i rujnującym kierunku dla ludu? K u ł a k  

przeniknięty jest nienawiścią do pana, jak i chłopa. 

Zobopólny interes, zdawałoby się, każe połączyć się 

panu i chłopu dla zgniecenia tej wcielonej niena

wiści, lecz rzeczywistość przedstawia zupełnie co in

nego. Pan nie dotyka k u ł a k a  myśląc sobie: „zo

baczymy, jak będziecie żyć teraz usamowolnieni 

Zabierze was k u ł a k  w łapę — przypomnicie sobie

0 panu, ale za późno już będzie11!.. A chłopi nazy

wają k u ł a k a  szelmą, ale czyż mogą go winić o to, 

że gnębi pan. Wszyscy nazywają go szelmą, ale 

dodają: szelma, przecudownie oszukał głupca, tak 

mu się należało. Wszyscy gc chwalą, a włościanie, 

czczą w nim swój chłopski rozum, talent, zdolności...

1 czyż jest obecnie inna droga dla rozumnego ener

gicznego włościanina niż stan ku ł a k a ?  siła ku 

ł a k a  jest wielka i u pana i u zwierzchności bądź 

wskutek współczucia, a nawet bądź wskutek niemo- 

żebności niewspółczucia moralnym zasadom k u ł a k a  

(któremi, wierzymy w to mocno, wkrótce przesiąkną 

wszystkie warstwy społeczne). Kułak zna wszyst

kich, rozumie wszystkie stosunki wiejskie, może 

opowiedzieć wszystkim o wszystkiem. Dla tego też 

jest filarem ważniejszych spraw i doradcą ogól

nym. Działalność k u ł a k a  jest obecnie najbardziej 

imponującem zjawiskiem na wsi. Nic więc dziwne

go, że nowe pokolenie włościańskie, zapatrując się
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na najwybitniejsze wzory życia ojców, przesiąka te- 

mi samemi ideami i dążnościami.

Przed oczyma chłopa stanęła ta prawda, że całe 

zbawienie, jego szczęście, wolność i dobrobyt, za

leżą od posiadania pieniędzy. Pieniądze obecnie to 

fetysz, bożyszcze chłopa! Wytworem tego ogólnego 

prądu jest k u ł a k ,  wyzyskiwacz swoich współbraci. 

Lecz nie każda osobistość silniejsza staje się wy

zyskiwaczem. Są pomiędzy ludem jednostki o roz- 

winiętem uczuciu altruistycznem, które nie dozwala 

im pójść za ogólnym prądem — więc protestują. 

Prawie każdy taki protestujący jest mistykiem. Nie 

ugania się za groszem, życzy wszystkim dobrze. 

Nikt go nie rozumie, a i on nie rozumie racji no

wego prądu — pogoni za kopiejką. To też jego 

działalność obecnie jest żadną. Oprócz zmarnowania 

życia, oprócz mnóstwa niepowodzeń i rozbicia wszyst

kich nadziei, jakie kiedykolwiek żywił, nic go innego 

nie czeka. Protestujący, niezadowoleni z nowego prą

du, zwracają się ku przeszłości. Oprócz niewolniczego 

trzymania się tradycji, nic nie mogą wytworzyć, bo 

oczy ich zasłonięte są tą ciemnotą i tym chaosem sto

sunków i pojęć, jakie obecnie odgrywają rolę na wsi. 

K u ł a k  zastosował się do prądu, który idzie z góry. 

Wszystko, co idzie z góry, zdradza, potwierdza, 

Avspomaga i usprawiedliwia wśród ludu dążność do 

zysku i korzyści pieniężnej. Nie dziw, że dążenia 

zdolniejszych jednostek pod wpływem okoliczności, 

tak sprzyjających egoistycznym prądom, stanow

czo odlały się w formę wstrętną k u ł a k a .  Nic też 

dziwnego, że protest nieumiejętny dziwaczne przy
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biera kształty, ludowi korzyści nie przynosi, a pro

testującym same cierpienia.

Ciemnota ludu nie pozwala mu zrozumieć zjawisk 

i działań otaczającej go przyrody. Przyroda przed

stawia się jego oczom jako szereg zjawisk nastę

pujących po sobie nie jako skutki i przyczyny, ale 

jako dowolne wypadki, którychby mogło nie być, 

gdyby nie chciał tego Bóg, czy los jakiś. Ustrój 

społeczny zewsząd ciśnie lud, źle mu nietylko od 

zimna i dżdżu. Lud czuje, że są i inne przyczyny 

jego niedoli. Brak wszelkiej wiedzy o życiu ludzkiem 

nie dozwala mu się w nich zorjentować. Owocem 

tego wszystkiego jest fetyszystyczny i mistyczny 

kierunek umysłu.

Przejawy tej cechy myśli ludowej są liczne w po

wieściach Uspienskiego.

Niedola lud otacza, a krzywda go zewsząd dławi. 

Ani prawdy, ani pociechy lud nie znajduje na ziemi. 

W  następstwie tego zjawia się prorok, głoszący: 

„niema wiary na ziemi, przedewszystkiem o niebie 

pomyślcie... Spokoju nigdy nie znajdziecie, jeżeli 

naokoło siebie szukać go będziecie. Ty skarżysz się 

na żonę... a ty na męża... was karzą, a lepiej wam 

nie będzie, bo ziemskie pomiędzy wami się zamie

szało. Uciekajcie, zapomnijcie krzywd ziemskich, od

dajcie się Bogu... Niech ucieka żona od męża, mąż 

od żony, a syn od złych rodziców11. Powstaje w la

sach kolonja sekciarzy, którym dobrze się dzieje 

przy pracy wspólnej i życiu wspólnem. Lecz umiera 

prorok, a przepowiednie o prognostykach jego świę

tości nie ziściły się. Nie zważając na oczywistą ko

rzyść, jaką nowy ustrój pracy przyniósł dla dobro
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bytu włościan, sekta się rozprzęga, bo się okazało, 

że w niej niema tej prawdy, której wciąż lud szu

ka. Dążenie do wybicia się z nędzy okrutnej zwią

zane jest z wiarą w ascetę, co sobie wbija pod 

skórę drzazgi. Niknie wiara w świętość proroka 

i — oto ludzie rzucają organizację, którą wytworzyli 

w imię tej wiary. Ten mistycyzm daje się wyjaśnić 

umysłowym poziomem ludu.

Ciekawe są przejawy udziału klas wyższych w ży

ciu ludu, a osobliwie dążenia inteligencji do szczę

ścia i dobra ludu, oraz formy, w jakich występuje 

to dążenie.

Oto dobroduszny idealista idzie na wieś, chcąc 

wszystko, a nawet siebie (swoją umiejętność jako 

kierownik) poświęcić ludowi. Marzy o założeniu sto

warzyszenia wytwórczego na zasadzie udziałów pra

cy. Wszystko się rozbija o winy ojców, — o kom

pletną niezdolność chłopów zrozumienia dobrych za

miarów pana i o niezdolność pana stać się bratem 

włościanina, przynajmniej bratem z ducha. Pan 

w swych dążeniach gotów wszystko oddać ludowi, 

ale w swych przyzwyczajeniach zawsze pozostał pa

nem. Dość było tego, że przyjechawszy na wieś dał 

na wódkę tyle, ile tylko wyciągnął z kieszeni, by 

nazawsze już w oczach ludu zostać panem, który 

co najwyżej — da się naciągać...

* *

W  roku 1882 Uspienskij wiele drukował: W ł a ś t  

z i e m 1 i (Potęga ziemi), B óg  j e s t  c i e r p l i w y ,  

N i e  z w ł a s n e j  w o l i ,  R a w n i e n i j e  p od  od- 

no (Do jednego mianownika). Charakter człowieka
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wytwarza się pod wpływem warunków życia. Tak 

samo charakter i cały byt gromady ludzkiej są wy

tworem tego otoczenia którem uwarunkowane jest 

jej istnienie. Lud rolniczy doznaje na sobie przede- 

wszystkiem wpływu ziemi. Ziemia jest górującym 

czynnikiem w życiu ludowem; lud wciąż pracuje tylko 

nad obróbką ziemi i jedyna tylko ziemia zapewnia 

mu byt. A więc pojęcia ludu religijne, prawne, mo

ralne i obyczajowe mają na sobie niezatarte ślady 

pracy rolniczej. Lud przetrwał jarzmo tatarskie, 

ździerstwa Birona: wszystkie najgwałtowniejsze uci

ski nie zmieniły jego obyczaju i tych podstaw, któ

re obecnie stanowią o t. zw. duchu ludowym. Lud 

obroniła ziemia, która go karmi i którą on na

wzajem potem swoim poi. Stosunek to istniejący" 

w każdym ludzie, w każdym kraju. Trwałością, nie

zmiennością zasad życia odznacza się nietylko lud 

rosyjski, ale i każdy inny! Uspienskij więc naj- 

wpierw maluje wpływy tej potęgi ziemi: jak z jed

nej strony lud niewolniczo słucha rozkazów swej 

matki-karmicielki, a z drugiej jakie w niem wytwa

rzają się idee, by się dostosować do swej matki- 

karmicielki z największą dla wszystkich korzyścią. 

Dopóki więc trwa ścisły związek włościanina z zie

mią, dopóty będą trwały niewzruszenie podwaliny 

życiowe spólnoty — formy bytu, wywołanej nie wła

sną wolą ludzką, lecz wyrosłej z pracy rolniczej 

współsąsiedzkiej tak naturalnie, jak wyrasta trawa 

z ziemi. Lecz po formie włościańskiej związek wło

ścianina z ziemią został naruszony. Ziemia obecnie 

nie może być matką-karmicielką wszystkich, bo lud 

posiada tej ziemi zbyt mało, w ilości wcale niewy
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starczającej na jego potrzeby. A więc upada zwią

zek ścisły pomiędzy ludem a ziemią; lud od nędzy 

i śmierci głodowej tłumnie ucieka, rozbiega się do 

miast, na fabryki, emigruje na osiedlenie do miejsc 

bezludnych. Stare podstawy życia — spólnota — upa

dają, a na ich miejsce podnoszą się nowe—k u ł a k ,  

powszechny wyzyskiwacz. Bożyszczem staje się ko

piejka, a walka o byt i nagromadzenie kopiejek — 

moralnością. K u ł a k  więc powstaje skutkiem tego, 

że spójnia pomiędzy ziemią a włościaninem znika, 

że chociaż życie obecnie (jak i zawsze) zasadza się 

na pracy rolniczej, ale jest to życie w nędzy, w bie

dzie. Życie zaś w dostatku, samodzielne, polega 

na obrocie kapitałami, na prowadzeniu geszeftu.

Ziemia, a raczej praca rolnicza, wytworzyła cały 

ustrój życia włościańskiego. Wierzenia jego, święta, 

przepowiednie, prognostyki złe i dobre — całkowicie 

noszą na sobie charakter rolniczy. Obyczaje, np. 

czas zawarcia ślubu, nawet stosunków płciowych 

między małżonkami, uwarunkowany jest pracą rol

niczą (by robotnica nie odrywała się od pola, broń 

Boże!). W  imię tego, że włościanin istnieje, powi

nien istnieć i ma rację bytu tylko jako robotnik, 

ciągle nad rolą pracujący — w imię tego dzieje się 

wiele rzeczy pięknych, ale i wstrętnych. Aby wło

ścianin był dobrym synem ziemi, trzeba by posia

dał dostateczny jej obszar, narzędzia rolnicze, in

wentarz i nasiona w dobrym stanie i aby skutkiem 

wypadku to straciwszy, nie potrzebował koniecznie 

staczać się w nędzę, ale przeciwnie, by mógł do

stać co mu potrzeba. Otóż ideał włościanina za cza

sów poddaństwa zadowalał te wymagania, chociaż
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we wstrętnej formie. Poddany był zwierzęciem ro- 

boczem. Lecz aby dobrze i nieprzerwanie uprawiało 

ziemię, powinno było to zwierzę zawsze posiadać 

chałupę, inwentarz, krowę i konia, ziarno na za

siew i odpowiednią ilość ziemi. W  wypadkach nad

zwyczajnych nieszczęść chłop nie był doszczętnie 

zrujnowany: pan dawał mu te niezbędne narzędzia 

pracy, bez którychby chłop—robocze zwierzę! — nie 

przyniósł korzyści panu. Jednem słowem, chłop 

poddany, choć był jako robocze bydlę, nie był 

rujnowany i życie jego, acz niesłodkie, jednakże 

opierało się na ścisłym związku z ziemią. Praca rol

nicza wytworzyła podstawę pewnego ustroju— spólnotę: 

poddaństwo ze swojej strony wpływało ujemnie na 

stan umysłowy, moralny i materjalny ludu. To też 

za idealne, dobre, godne wskrzeszenia wcale go nie 

uważa Uspienskij. Etyka włościańska względem pa

nów wypływała z poddaństwa i przedstawiała jed

no, nieprzerwane pasmo urągowisk nad ludzką god

nością i naturą. Etyka włościańska względem sa

mych siebie wypływała z pracy rolniczej; dołączał 

się i tu jad innych stosunków, lecz wogóle górują

cym prawie czynnikiem wytwarzania obyczajów i po

jęć włościańskich o spólnocie, o gminnych sprawach 

była praca rolnicza osób, zamieszkujących obszar 

jednej wsi. Uprzednio daniny nie mogły zrujnować 

włościan, bo pan przecież wiedział, że odebrać na

rzędzia pracy włościaninowi dla ich zapłacenia by

łoby ze szkodą dla niego samego. Obecnie tak 

nie jest! Obecnie nietylko właściciel nie traci nic 

na zrujnowaniu chłopa, lecz przeciwnie wygrywa na 

tem — ma tańszego i chętniejszego do najmu ro
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botnika. Chłop, któremu zagraża ruina z powodu 

sprzedaży konia, biegnie do sąsiada i sprzedaje mu 

przyszły zbiór siana za bezcen. Sąsiad sam ma za

ledwie kilka rubli, ale przy powszechnej wielkiej 

nędzy to i nieudana bieda potrafi być stroną wy

zyskującą. Gdy po uwłaszczeniu włościanie dostali 

ziemi mało, a podatków dużo, tem samem i spójnia 

z ziemią naruszoną została. Główną troską włościa

nina i zadaniem samorządu włościańskiego stało się 

wypłacanie regularne podatków. O tem myślą i marzą.

Rubel i kopiejka — narzędzia wypłaty — stały się 

bożyszczem. Nędza, panująca pomiędzy ludem, dała 

możność tym co mają pięć kopiejek, zarobić łatwym 

sposobem dziesięć nie pracą, lecz wyzyskiem cu

dzej pracy i nędzy. Wyzysk się rozwielmożnił. 

Zamożność k u ł a k ó w  zrobiła z nich miejscową ary

stokracją, która wprowadza nowe mody, nowe oby

czaje. Oto córka k u ł a k a  do cerkwi wystroi się 

jak królewna, trzewiczki, wstążeczki błyszczą i wa

bią do dziewki parobków. Wszyscy są przecież 

równi i czem są gorsze inne dziewki! Chcąc nie- 

chcąc wszystkie nad siły swoje starają się ubrać 

tak samo, jak i córka k u ł a k a .  Urodziwa sierota 

nie dopija, nie dojada, a pracuje kompletnie nad si

ły swoje, by kupić trzewiki na korkach. Umysł 

włościan współczesność zjawisk miesza z ich przy- 

czynowością: to też ci którym obecnie gorzej się 

dzieje, a osobliwie starzy, w których potrzeba swo

bód nie rozwinęła się jeszcze jako coś organicz

nego, całkowitą winę niedoli zwalają na nowe po

rządki. K u ł a k i  chórem wysławiają nową epokę. 

Uspienskij rzecz przedstawia w żywych rozmowach
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i odezwaniach włościan — to też trochę krzyczano 

w rosyjskiej publicystyce postępowej, że ciągnie on 

w stronę poddaństwa.

Ostatnie szkice Uspienskiego są: B óg  j e s t  

c i e r p l i w y  i Ni e  z w ł a s n e j  wol i .  Pomiędzy 

innemi kwestjami, w tych szkicach poruszonemi, 

charakterystyczne jest szczególnie zobrazowanie po

glądu ludu na panów na tle chwili bieżącej. Letnią 

porą na odpoczynek przyjechało dwóch literatów do 

wsi. Lud surdutowych zalicza do panów i zaczął się 

wywiadywać, z czego się ci utrzymują; dowiedziaw

szy się, że nie są ani właścicielami ziemskimi, ani 

urzędnikami, ani adwokatami, a utrzymują się z wła

snej pracy, lud zaczyna ich podejrzewać, a policja 

wiejska mieć ich na oku. Chłop nie może zrozu

mieć, by pan utrzymywał się z własnej pracy! 

Zawsze odszukuje źródeł dochodu pańskiego w ja- 

kiemś uprzywilejowanem stanowisku i jeżeli te

go nie znajdzie to staje w zdziwieniu, które przy 

obecnym nastroju umysłów przeszło w podejrzenie, 

że tam coś musi być — niedobrego.

2. M i k o ł a j  Z ł a t o w r a t s k i j

Uspienskij przyjmuje spólnotę jako fakt, jako 

twór „potęgi ziemi“ — pracy rolniczej i wykazuje 

przyczyny, które niezważając na zupełną naturalność 

i swojskość tej instytucji podkopują i niszczą jej 

istnienie, a nawet wytworzyły ogólny potężny prąd 

wyzysku i na czele gromad wiejskich postawiły k u 

ł a k a .
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Złatowratskij przedstawia również w swoich utwo

rach stwierdzoną już sprawę rozkładu spólnoty. 

Ale się inaczej do swego zadania ustosunkował. 

A mianowicie przedewszystkiem stara się wtajemni

czyć w zapatrywania samego ludu na obecny stan 

tej instytucji.

Gubernię Włodzimierską, z której pochodzi, Złato

wratskij obrał za pole swych badań nad ludem.

Tu spotykać jeszcze można w tem samem miejscu, 

obok siebie, rzadkie już gdzieindziej typy.

Istnieje tu postać „pańskiej staruszki11 — głuchej, 

ślepej, nawpółzapomnianej, wylewającej w nieustan- 

nem zrzędzeniu na „wolne porządki11 zawiedzione 

nadzieje na pański gniew i łaskę pańską.

Tu też spotkać się daje szeroko rozpowszechnio

ny typ romantyka wiejskiego, jaki powstał w okre

sie uwłaszczenia — ufnego, wierzącego w „prawdę 

i miłosierdzie11. Z nieprzełamanym uporem czeka na 

„wyrównanie11 „powszechnych nadziałów11, jakie po

winno koniecznie dać świadectwo o istnieniu na 

ziemi „prawdy11.

A jednocześnie spostrzec można, jak obok tego 

romantyka szybko wzrasta inny zastęp — ludowych 

sceptyków i pozytywistów.

To są podstawowe postacie wyraziście rzucające 

się w oczy. Ale pomiędzy niemi istnieje całe mnóstwo 

podrzędnych stopniowań: indyferendystów, strapio

nych, chciwych, swawolnych hołyszów z jednej 

strony, rygorystów, ascetów z drugiej...

W  puszczach północy można dotychczas badać 

pierwotne kształty spólnoty, ale Złatowratskiego „ob

chodzą nie tyle archaiczne, wymierające formy, ile
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współczesna, żyjąca, walcząca o byt, rzucona w wir 

najrozmaitszych oddziaływań i wpływów spólnota11. 

A zapatrywania swoje na odtworzenie życia ludowe

go Złatowratskij wypowiada w następujący sposób: 

„Go też to za fantastyczne głupstwa nagadali nam 

pp. Haxthauseny, Maine’owie, Laveleye’owie i inni

o jakichś tam pierwotnych ludowych ideałach, ist

niejących w Rosji, a odrębnych od europejskich! 

Weźcie artystyczne ludowe typy literatury rosyj

skiej u pierwszorzędnych pisarzy, np. Puszkina, Tur

gieniewa, Tołstoja, Pisiemskiego, lub u drugorzędnych, 

już specjalnie ludowych: Grigoriewicza, Potiechina, 

M. Wowczka i innych, i powiedzcie, gdzie tu jest 

choć jakakolwiek wskazówka odrębności świata psy

chicznego, jako wyniku odwiecznych zasad spólno- 

ty? Gdzie są wyraziste, charakterystyczne obrazyr 

życia spólnoty? Pisarze ci tworzyli zarówno historyczne 

epopeje ludowe jak i powieści współczesne; dali moc 

postaci chłopskich —- kochających i nienawidzących, 

pokornych i protestujących, bardzo rozumnych i idjo- 

tów, rozpustnych i anielsko - niewinnych, moralistów 

wyższej potęgi i podobnych do zwierząt. Lecz po

wiedzcie mi, gdzie w tych postaciach tkwi ogólna 

cecha, któraby świadczyła, że to wszystko są ludzie 

spólnoty, że wszyscy rodzą się, żyją i umierają 

w charakterystycznych warunkach bytu spólnoty?11.

Złatowratskiego więc przedewszystkiem interesuje 

to piętno, które nakłada na kierunek myśli ludowej 

spólnota ( D i e r e w i e n s k i j e  budni ) .

Powieściopisarze, odtwarzający lud, obserwują go, 

że tak powiem — z ubocza. 0  tem badaniu z ubocza 

Złatowratskij powiada że „zawsze połączone jest
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z postronnemi tendencjami: poddańczemi, protektor- 

skiemi, sentymentalnemi, spekulanckiemi, stosow

nie do tego, z której strony podpatruje go i przed

stawia badacz postronny. Zważywszy to, myślący 

czytelnik zacznie powątpiewać o prawdziwości od

tworzenia życia ludowego przez tych „postronnych 

badaczy11. „Jest to rzecz zupełnie naturalna, bo dla oce

ny niema stałego kryterjum. Takie kryterjum czy

telnik mógłby otrzymać albo od poszukiwań nauko

wych w dziedzinie bytu ludowego, albo od artysty 

bezpośrednio-ludowego, człowieka któryby sam wy

szedł ze spólnoty11. Zdaje mi się, że zdanie to nie

zupełnie jest słuszne. Zycie ludu trzeba odtwarzać 

jak najwierniej i jak najbezstronniej, ale to może 

zrobić człowiek niekoniecznie pochodzący z ludu. 

Trzeba tylko, by pisarz znał dobrze lud, widział ca

łe jego życie i odczuł wszystko to, co sprzyja, gro

zi, pociesza, smuci, przynosi korzyść i szkodzi chłop

kowi. Przodujący rosyjscy pisarze ludowri (t. zw. na- 

rodnicy) niektórzy pochodzili z ludu, a już stanow

czo wszyscy, wskutek biegu swego wychowania 

i dalszych losów życia, doskonale znali lud, bo żyli 

z nim jednem życiem. Pochodzący z ludu wcale nie 

odtwarzają wierniej ludu, niż ci którzy z innych 

warstw wyszli. Urodzony w chacie włościańskiej pi

sarz, odebrawszy wykształcenie, potrzebne na to, by 

się stał autorem, zmienia zupełnie sposób myślenia, 

zupełnie inaczej niż lud objaśnia sobie wszystkie 

przejawy życia spólnoty. Pozostaje po jego stronie 

tylko ta wyższość, iż zna dokładnie fakty życia lu

dowego. Gdybyśmy zebrali wyjaśnienia ludu same

go o wszystkich przejawach jego życia (co jest bar
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dzo trudnem, acz eiekawem i ważnem), to trzebaby 

pamiętać, że to są tylko „wyjaśnienia ludu11, ale 

niekoniecznie rzeczywiste wyjaśnienia przyczyn, 

z których powodu lud się ma tak a nie inaczej. 

Albowiem gdyby lud znał przyczyny swych nie

szczęść i zupełnie rozumiał swe położenie, to już 

dawno wybrnąłby z błota niedoli i łez w którem 

obecnie przebywa.

*  ¥

O osobie Złatowratskiego mogę tylko tyle podać 

wiadomości, ile ich znalazłem w jego dziełach. Jest 

to pisarz w sile wieku, który dopiero co zdobył so

bie imię rozgłośne, ale jeszcze nie rozwinął całej 

potęgi talentu pisarskiego. W  jego utworach jesz

cze daje się odczuwać brak perspektywy i miary. 

Wszystkie uderzają nagromadzeniem wiadomości

i obrazów najciekawszych i poruszeniem kwestyj 

palących, ale obrazy i myśli tłoczą się bez symetrji

i harmonji, przeszkadzając sobie wzajemnie przy 

oddziaływaniu na uczucie i umysł czytelnika.

Pochodzi Złatowratskij, jak powiedzieliśmy, z W ło

dzimierskiej gubernji. Ojciec jego był drobnym 

urzędnikiem w małej powiatowej mieścinie, syn wy

chowywał się w gimnazjum. Dla chleba zdaje się 

skończył geometrję, na którą to umiejętność pod

czas uwłaszczenia był wielki popyt. „To było bar

dzo dawno, wkrótce po uwłaszczeniu. Zajęty byłem 

podczas letnich wakacyj dawaniem lekcyj w domu 

pośrednika mirowego... Przeszło dwa czy trzy lata, 

znów zaniósł mnie los do tych miejscowości, lecz 

już jako geometrę11. Utworami swemi robił wrażenie
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człowieka posiadającego wyższe wykształcenie. W  jed

nej z powieści ( Sred i  n a r ó d  a) z życia robotni

ków petersburskich, nacechowanej silnie wspomnie

niami osobistemi, Złatowratskij przedstawia siebie 

jako zecera pozbawionego kawałka chleba, wyrzuco

nego na bruk z powodu niewypłacalności wydawcy 

gazety. Ostatnie zaś jego dzieła są napisane pod 

bezpośredniem wrażeniem obserwacyj życia wiej

skiego.

Nietyle talentem pisarskim i nowością tendencji, 

ile obfitością ciekawych faktów i poruszaniem kwe- 

styj, będących na czasie, Złatowratskij pozyskał swoje 

imię.

Materjał, zawarty w jego pracach, da się ugru

pować w trzy główne działy.

Najpierw, zdaje się, jedynie u Złatowratskiego 

znajdziemy obfity zapas faktów zdolnych wyjaśnić 

ów prąd wśród inteligencji do zbliżenia się z lu

dem, znany u Rosjan pod nazwą na r o d n i  c z e- 

s t w a.

Drugi dział to wyjaśnienie podstawowych zasad 

psychiki ludowej: lud ma swe moralne i prawne 

ideały, według których urządza swój byt u siebie 

na wsi i które stosuje wszędzie, dokąd go los 

rzuci. Robotnicy fabryczni zachowują, o ile mogą, 

w zupełnie odmiennych warunkach bytu i pracy, 

stare formy wzajemnego pożycia.

Nakoniec w ostatnich czasach, Złatowratskij upa

trzył w ludzie jakiś odrębny, rozumowy (um- 

s t w i e n n y j )  prąd. Wiadomo, że spólnota rosyjska 

pasuje się obecnie w bezsilnej walce z drobnymi 

przedsiębiorcami-wyzyskiwaczami, k u ł a k a m i ,  po
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wstałymi z łona tego samego ludu. Lud sam zapa

truje się na działalność tych przedsiębiorców jako 

na ideał, który powinien kierować dążnościami 

wszystkich. Złatowratskij natomiast powiada, że ist

nieje cały prąd w ludzie, zupełnie wrogi ideałom 

wyzysku, że ten prąd w jednostkach utalentowa

nych, pod wpływem życia miejskiego ukształconych

i rozwiniętych, musi przybierać formy samowiedne

i z łatwością znajdzie środki zaradcze przeciwko co

raz więcej szerzącemu się prądowi wyzysku.

Powieść Z ł o t e  s e r c a  cała jest poświęcona 

przedstawieniu postaci, których jedyną myślą i jedy- 

nem pragnieniem jest życzenie stać się użytecznemi 

dla ludu i zlać się z ludem tak, aby ten nie robił 

żadnej różnicy pomiędzy nimi a sobą. Postacie z tem 

zacięciem występują od czasu do czasu i w innych 

utworach Złatowratskiego. Wszystkie są wzięte z ży

cia, a na ich przedstawieniu leży wybitna cecha oso

bistej, nawet dobrej znajomości. Sprawa zlania się 

z ludem i przyniesienia mu jaknajwiększego pożytku 

jest dla samego autora kwestją palącą i wcale nie 

rozstrzygniętą. Każda osobistość bije się jak ryba

o lód, by wybrnąć zwycięsko z przeszkód, stawia

nych przez życie, by pogodzić sprzeczności, ukazują

ce się przy wprowadzaniu idei w czyn. Wiele jest 

dróg, każda posiada pozory prawdy, na każdej znaj

dziemy ludzi, kroczących po niej. Ale która z nich 

doprowadzi do celu? „Przed obliczem słowianofilów 

wstało nowe, nieprzewidziane przez nich zjawisko — 

pojawili się „nowi narodnicy“ (nowe n a r o dn i c z e -  

stwo), potężni energją, miłością, wiedzą, przekona

niem i nieomylną metodą. Nowi ci przyjaciele ludu wy
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stąpili z nielitościwą analizą, bez obawy stracenia 

wiary w lud, poniżenia go, przystąpili do badania dro

biazgowego a sumiennego samej istoty ludu. W  imię 

miłości ludu chorego i zbolałego, chociaż przecho

wującego w sobie wszystkie żywioły potrzebne do 

wyzdrowienia, — nie lękali się otworzyć jego wszyst

kie rany męczące, by prędzej i pewniej uleczyć jego 

organizm. Zdarli z wyobrażenia o ludzie rupiecie 

maskarady i fałszywego blasku, pod którym „starzy 

narodnicy“ starali się przedstawić lud chory, stro

skany i cierpiący, jako zdrowego tytana, — a zakry

wając bolące go rany, tem samem przyczyniali się 

do zwiększenia i zaostrzenia jego niemocy14.

Ten literacki kierunek badania i realnego przed

stawienia ludu istnieje,jako wykwit drgającego życiem 

prądu, w celu rozproszenia ciemnoty panującej po

między ludem i niesienia ulgi niedoli ludowej.

Mirtów ( Zł o t e  serca),  dziecię ludu (diaczka,-— 

żyjącego życiem zupełnie jednakowem z ludem), po 

przez tortury seminarskie trafił do uniwersytetu, 

stał się utalentowanym pisarzem ludowym. Jego na

łogi, przyzwyczajenia i sympatje, zgoła nie pozwa

lają mu przystosować się do życia inteligencji. Od 

czasu do czasu trwoni wszystko, co zdobył pracą

i zanurza się w fale życia ludowego, pijanego, gorz

kiego. Wie, że tak długo nie pożyje, ale sam po

wiada że dla niego i mu podobnych jedno jest tyl

ko schronienie — klinika uniwersytecka, gdzie rze

czywiście ostatecznie umiera.

Morozow (Zł ote serca) ,  syn chłopa-rządcy, dzię

ki pomocy swego dziedzica otrzymuje wykształce

nie gimnazjalne, rzuca się na studja uniwersyteckie,
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kończy jeden zakład, idzie do drugiego, gorączko

wo zdobywa wiadomości techniczne. Przybywa do 

miejsc rodzimych, a zyskawszy miłość córki dzie

dzica, ucieka z nią do Petersburga, tam znów kle

pie biedę, nakoniec po śmierci rodziców swojej żo

ny przyjeżdża z nią do majątku, urządza go jaknaj- 

wzorowiej i cały oddaje się na usługi chłopom, któ

rzy pamiętając jego pochodzenie i płacąc mu miło

ścią za miłość, obchodzą się z nim za pan brat. 

Jednakże nie może zadowolić się, uspokoić. Widzi, 

że jego pomoc nie wiele na co zdała się, że przy

czyny wywołujące nędzę ludu są szersze i głębsze 

niż to, że lud nie umie prowadzić postępowego go

spodarstwa. Tęsknota go trawi pomału, aż nakoniec, 

gdy zawrzała walka na półwyspie Bałkańskim, rzu

ca się tam, by choć w taki sposób zgasić w sobie 

pragnienie czynu szlachetnego, by uciec od bezce

lowego przelewania wody z jednego naczynia w dru

gie.

Baszkirów (Zł o t e  serca) ,  osobistość namalo

wana przez Złatowratskiego z szczególniejszą sym- 

patją, jest owocem romantycznej miłości córki oby

watelskiej z przywódcą bandy rozbójników baszkir- 

skich. Kochanek naturalnie rzucił panienkę, a tej 

trzeba było wyjść za mąż. Mąż się znalazł, ale pier

worodne dziecię źle na tem wyszło. Rzucono je pod 

obcem nazwiskiem do seminarjum, gdzie się kształ

cą synowie ubogiego duchowieństwa i gdzie prze

było ono istne piekło. Później, zawdzięczając jedy

nie swej samopomocy i zadziwiającym zdolnościom, 

Baszkirów dostał się do uniwersytetu na wydział 

lekarski. Żył i obcował zawsze z ludem, rzemieślni
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kami, z drobnej felczerskiej praktyki pomiędzy ni

mi nawet się utrzymywał. Gdy go pytano, co trze

ba robić, by się zbliżyć z ludem, odpowiedział: trze

ba być nieszczęśliwym. Po skończeniu studjów, za

mieszkał na wsi i żył tylko z chłopami, ich leczył

i im pomagał gdzie i czem tylko mógł.

Iwan Jakimycz (z pośród ludu) był chłopem pod

danym, wychowanym na koszt pana. Pan później 

urządził szkołę dla dzieci w fabryce zapałek i ka

zał tam Iwanowi uczyć chłopców, Iwan uciekł z fa

bryki. Później ukazuje się w Petersburgu jako na

uczyciel ludowy, schorzały, ale miłujący lud, męczo

ny zagadnieniami jak ma służyć. Malcom wpaja 

przedewszystkiem pojęcie o poczuciu godności oso

bistej i o tem jak jej bronić. .,Nigdy nikomu w ni- 

czem nie należy ustępować, jeżeli ten ktoś nie ma 

za sobą w twoich oczach słuszności14.

„Przywódca złotej hordy“ ( Po ś r ó d  l udu )  jest 

dzieckiem niższego duchownego. W  seminarjum 

odznaczał się pilnością i zdolnością. Karjerę du

chowną (i jedyną) zepsuła mu miłostka pokątna. 

Z początku służył jako podrzędny urzędnik. Za ja

kieś korespondencje do gazet wydalono go ze służ

by, został więc robotnikiem, przywódcą spółki (artieli) 

„złota horda“ i generalnym doradcą prawnym bied

nej ludności miasteczka. W ielu z kolegów tego 

„przywódcy hordy“ wyszło „na ludzi“, t. j. jeden 

został urzędnikiem, drugi sędzią i t. d. Sędzia-kolega 

zasadził go nawet do kozy za niepokoje, gdyż per- 

jodycznie swoją złość i żółć wyrażał w tem, że 

wstrząsał powietrze cichych ulic cichego miasteczka 

grzmiącemi filipikami społecznemi.
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A oto obrazek z natury, nawet nieoprawiony w po

wieściowe ramki: „Trafiliśmy do chorej wsi... prze

mogłem mimowolne uczucie wstrętu i strachu

i wszedłem. Na ławkach, na ziemi, na piecu leżeli 

dorośli i mali, pokryci kożuchami i łachmanami. Ci

sza grobowa panowała w chacie, tylko nieprzerwane 

huczenie całej chmary much wisiało w powietrzu. Cza

sami wyrywało się westchnienie. Dwie czy trzy pary 

błędnych oczu zwróciło się ku mnie z tęsknotą, 

jakby w malignie... Zdawało się, iż chcieli coś przy

pomnieć. NapróżnoL Z wyjątkiem dwuch, trzech 

nieszczęsnych, nikt się nawet nie poruszył: czy 

usnęli na chwilę, czy też na wieki? Znalazła się 

jedna na całą wioskę staruszka zdrowa, która 

wszystkich doglądała". — „Już leżymy cały tydzień, 

a wciąż nie lepiej"... — „Ale co stało się z wami".-— 

„Nic, to powietrze"... „Co za przyczyna"?.. „Od gorą

ca"... „Czem że się leczycie?"—„Wyleżymy się"...-—• 

„A gdzie wasz kowal?". „Chory, dajcie pokój na

szemu kowalowi"... Ten kowal jest jednym z tych, 

co poszli pomiędzy lud, pragnieniem służenia mu 

gnani. Odnaleziono chatę kowala... zawołano go po 

imieniu. „Wtedy chory podniósł głowę w splątanych 

włosach i ze zmiętą brodą, wielkie oczy patrzyły 

cierpiącym, apatycznym wzrokiem... Niewiele go zna

łem: przed pięciu laty, kiedy wybierałem się na 

letnie zajęcia miernicze, przyszedł do mnie młody 

człowiek i patrząc przenikliwie wielkiemi, nie- 

bieskiemi oczami, prosił abym go wziął ze sobą 

na czas niejaki, w charakterze pomocnika, na co się 

zgodziłem".

Serapion Skory — tak się nazywał — był synem
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najdrobniejszego urzędnika w konsystorzu. Doszedł

szy do wyższej klasy seminarjum, został wygnany za 

brak pilności i otrzymał zajęcie w maleńkim klaszto

rze, lecz stamtąd niedługo uciekł do wuja pono- 

ma r a  (ponomar dzwoni i czyta psałterz) we wsi, 

u którego zajął miejsce sługi: orał, kosił, dzwonił, 

rąbał. W uj zamierzał go ożenić: wtedy Serapion 

uciekł od niego do klasztoru, pchany namiętnością 

do kaligrafji. Chciał nawet przywdziać kaptur. Lecz 

w początkach okresu uwłaszczenia ukazał się popyt 

na geometrów i przy gimnazjach gubernjalnych 

otwarto dostępne dla wszystkich kursy miernicze. 

Wstąpił tam Skory... Był to uosobiony typ synów 

drobnego urzędnika: wrażliwość na wszelkie prądy, 

nieopatrzna ufność i wieczna misja pocztyljona naj

wierniej cechowały jeszcze niedawnemi czasy tę 

klasę... Przypadkowo autor spotkał go później i led

wie poznał. Przy tem spotkaniu Skory powiada: „Po

święciłem siebie na płodzenie dzieci... Aby już raz 

tej włóczędze cygańskiej był kres. Mam tu nieda

leko folwark, około 30 dziesięcin, jeżeli liczyć piaski. 

Wziąłem w posagu. Siostra wyswatana, ot tu, 

za mężem za Andrzejem (chłop, w którego domu 

toczy się rozmowa)... Już pięć lat, jak wyszła zamąż... 

Czego dopiąłem przez dwadzieścia lat włóczęgi? Je

den brat zginął, drugi stał się złodziejem, trzeciego 

ledwiem uratował, dwie siostry umarły na suchoty, 

ślęcząc nad przepisywaniem i szyciem, trzecia... zgu

biona... I czyż u nas wszystkich nie to samo się po

wtarza? Tak, trzeba nam koniecznie zdobyć własny 

kąt i niezależne, choć jakiebądź stanowisko. A co
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do tego, wiesz przecież, że chłop lepiej rozumie na

wet pana, niż nas, chcących mu służyć“.

W  Rosji oddziaływanie inteligencji i ludu wza

jemne jest wielkie. Literatura rosyjska posiada 

mnóstwo dzieł, świadczących nietylko o dobrych 

względem ludu chęciach, lecz i o gruntownej, szczegó

łowej znajomości przez piszących całego życia ludu. 

Wytłómaczyć tego zjawiska tylko wyłącznie prądem 

wśród inteligencji do zbliżenia się z ludem nie 

można, jest on zupełnie identyczny z podobnemi 

prądami w literaturach Zachodu i nawet stamtąd 

zapożyczony. Jednakże literatury na Zachodzie nie 

posiadają takich gruntownych studjów życia ludo

wego. Bezwarunkowo, po części i ten prąd obcy wywarł 

swój wpływ, ale sam nigdy nie zrobiłby tego, cze

go w tym względzie dokonano. Zdaje mi się, że 

z faktów, które wybrałem z powieści Złatowratskie- 

go, widocznem jest, iż w Rosji istnieje cała klasa 

ludzi, jak drobni urzędnicy, duchowieństwo, którzy 

skutkiem racjonalnego postawienia względem nich 

oświaty, t. j. że oświatę mógł nabyć prawie każdy, 

kto chciał, w ciągu jednej połowy życia czyli w dzie

ciństwie żyli w nędzy i biedzie, ale później, dzięki 

zdolnościom, wybijali się na wierzch. Wiele zginę

ło sił marnie i niepostrzeżenie. Ci, którzy się wy

bili, zupełnie się przystosowali do nowego swego 

stanowiska. Nie było prądu, któryby im podsunął 

myśl o nienormalności istniejących stosunków. Po 

uwłaszczeniu, do szeregów dzieci duchowieństwa 

i drobnych urzędników przybyło wielu wprost z lu

du, przeważnie synów oficjalistów i k u ł a k ó w .  

Wszczął się ruch wśród inteligencji, który oddzia
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ływał na te postacie, wyszłe z ludu, albo z warstw 

bliskich ludowi. Wielu z tych, co się byli wybili, prąd 

ów zwrócił na właściwą drogę, wielu ginących ura

tował, a nawet z pośród tych co zginęli w dążeniu do wy

bicia się z nędznego stanowiska, odziedziczonego po 

ojcach, pewna część zabarwioną została nowopo

wstałą tendencją. W  innych krajach, gdzie wyższe 

wykształcenie jest przywilejem zamożności, gdzie nie 

zważając na prawne zniesienie stanów, istnieje fa

talny faktyczny rozdział pomiędzy klasami, tam in

teligencja, nie zważając na swoje najlepsze chęci 

służenia ludowi, nie zdołała się zdobyć nawet na 

odtworzenie w swojej literaturze z całą dokładno

ścią życia i niedoli ludu.

* *

Wyróżniające cechy gospodarstwa spólnoty rosyj

skiej, przedstawił Złatowratskij, w szeregu szkiców 

z natury, pod tytułem D n i e  p o w s z e d n i e  na 

ws i  ( D i e r e w i e n s k i j e  budn i ) .  Lecz życie 

gromady wiejskiej nie ogranicza się tylko do trosk

o gospodarstwo; rodzina, religja, sądy, nakoniec roz

maite prądy myśli, wkraczające na wieś z miast 

po przez robotników i żołnierzy i t. d., tworzą dru

gą niemniej niż gospodarstwo ważną połowę życia 

na wsi. Drugi szereg szkiców z natury: O c z e r k i 

d i e r e w i e n s k o g o  n a s t r o j e n i a  ( Na s t r o j e  

w i o s k o we )  poświęcony jest tej stronie życia. Z su

rowego faktycznego materjału tych dzieł Złatowrat

skij korzysta pisząc powieść U s t o i.

Ideał spólnoty, jaki się przed ludem unosi, autor 

określa słowami starego chłopa, opowiadającego
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dzieje wsi swojej: „Zdradzili Walkowszczyznę na

szą ludzie-handlarze, którzy pierwsi zwątpili o pra

wości spólnoty. Zdrajcą i chciwym Judaszem wzglę

dem ludu jest ten, kto pierwszy podał skargę na 

spólnotę, i wahającym się z udaniem do władzy in

ną drogę wskazał! Niech będą przeklęci na wieki! 

Z tej przyczyny wszystko idzie gorzej! zamęt po

między ludem, smutek i praca poddańcza. Wyższej 

nad spólnotę niema władzy! Spólnota to wszystkie

go początek i koniec; spólnota sama w sobie jest 

prawdą, ona się troszczy o wszystkich, złego zrobić 

nie może, jest siłą, daje wszystkim obronę i po

moc.. czem jesteśmy bez spólnoty? — Ludźmi leśny

mi, podobnymi do zwierząt!. Gromadzcy razem 

z człowiekiem dzielą smutek i radość! Niema już ta

kiej spólnoty! Bo cóż to za spólnota, kiedy ani za

ufania, ani poważania dla niej niema, a strach znikł, 

kiedy każdy idzie ze skargą na spólnotę do władzy 

postronnej: kiedy się można sądzić o pieniądze innych 

i nieprawdę poczytywać za prawo“. Gromada Wal- 

kowszczyzna leżała “za lasamiu. Państwo o niej nie 

wiedziało. Młodzi synowie jednego chłopa uciekają 

do miasta wbrew woli ojca, gromada powróconych 

karze i na żądanie ojca żeni. Ci znów uciekają, 

a po niejakim czasie zbogaciwszy się handlem, 

drogą sądową sprowadzili swoje żony do siebie. 

Dopiero wtedy władza odkryła wieś w „zalesiu11: 

skończyły się błogie czasy Walkowszczyzny! Nie 

mówimy już o podatkach i o podporządkowaniu jej 

administracji, ale oddano ją na własność jakiemuś 

bogatemu urzędnikowi. Gmina rosyjska wyrosła ja

ko organizm zupełnie samodzielny, o siebie tylko
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dbający i jedynie siebie znający. Podporządkowany, 

chwycony w kleszcze ogólnego mechanizmu pań

stwowego, przechowuje jednak stare formy, które 

można zrozumieć dopiero wziąwszy pod uwagę prze

szłość gminy?*)

Taka gmina opiera się przedewszystkiem na ro

dzinie patrjarchalnej. Gdy niezależne gminy dostały 

się pod władzę patrymonjalną właścicieli ziemskich, 

to naturalnie, że zasada rodziny patrjarchalnej doznała 

wzmocnienia. Gminy stały się nawskroś poddańczemi 

organizmami. Ojcowie służą właścicielom ziemskim, 

a sami rządzą w swoich rodzinach. „Hasło wolności 

osobistej, ogłoszone przez reformę włościańską, jest 

potężnym czynnikiem, który stał się podnietą do 

zmiany nastroju myśli ludowej. Na miejsce niewoli 

pańskiej, powstała natychmiast państwowa, w posta

ci przypisania do miejsca pobytu, do ziemi, do po

datków. Wolność osobista nie mogła nie okazać się 

fikcją... W  samowiedzy ludu, w stosunkach człon

ków spólnoty pomiędzy sobą, wolność osobista nie by

ła tylko fikcją: przeciwnie jednostka zaprawdę uwol

niła się z pod ucisku ustroju patrjarchalnego“. 

Obecnie na zebraniach gminnych, i w sprawach ro

dzinnych największą rolę grają dorośli mężczyźni 

w sile wieku, starzy i małoletni nic nie znaczą. Nie 

tak było dawniej!

Schemat spólnoty, jaką była pierwotnie, i nawet 

teraz w miejscowościach, które mało doznały wpły

wu okoliczności zewnętrznych, jest następujący: spól- 

nota jest to wieś, złożona z rodów patrjarchalnych.

*) Obecnie jeszcze w puszczach wschodniej Rosji i Sybiru 
istnieją takie gminy.
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Ziemia jest wspólną jej własnością. W  niektórych 

miejscowościach nawet co rok ziemię dzielą, ale 

zwyczaj ten jest rzadki i coraz bardziej upada. Łąki 

prawie wszędzie dzielą corocznie. Pierwotnie żadnych 

miedz i podziału ani ziemi, ani łąk nie było, tylko 

przy zbieraniu plonów dzielono je w następujący 

sposób: ponieważ wieś składa się z rodów, do któ

rych należy zwykle kilka gospodarstw, ten przeto 

naturalny podział stanowił dogodną podstawę podzia

łu pracy jak i płodów. Przy sprzątaniu zbóż i siano- 

żęciu dzieli się pole tylko pomiędzy rodami. Te rody 

zbierają każdy wspólnie, a później dzielą produkty 

zupełnie gotowe pomiędzy oddzielne gospodarstwa. 

Ze spólnota posiada wszystkie warunki do rozwoju 

wewnętrznego, świadczy o tem naturalne przekształ

cenie rodów w stowarzyszenie wolne, w y t . Miano

wicie, przed nastaniem pory robót w polu, corocznie, 

w gminie odbywa się dobieranie w wyt i ,  t. j., 

wieś dzieli się na małe grupy ludzi wzajemnie sobie 

ufające, przyjaciół, krewnych i t. d. zupełnie tak 

samo, jak kiedyś dzieliła się niedobrowolnie na 

rody. Złatowratskij opowiada charakterystyczny fakt, 

że w jednej wsi młodzi gospodarze rzucili swoje 

stare w y t i i zawiązali się w nową młodą w y t, bo 

im weselej i zgodniej było mieć do czynienia nie 

ze starymi, ale pomiędzy sobą. Sieroty do [pełnolet- 

ności biorą oddzielni gospodarze, wdowy mają pra

wo do pomocy ,  t. j. ponieważ nie mogą same od 

siebie zdobyć się na tyle roboczej siły, by wytwo

rzyć produkta potrzebne w gospodarstwie — istnieją 

dnie powszednie, kiedy gmina swym członkom za

brania pracować, albo święta, w które cała wieś
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pracuje dla tych, co otrzymują pomoc .  Ale taki 

ustrój bez żadnych domieszek był właściwy 

tylko zupełnie niezależnej spólnocie, „Walko- 

wszczyźnieu, dopóki nie dokonano pogromu. Pod 

wpływem różnych okoliczności, mogą we wsi pozo

stawać zaledwie pozory spólnoty. W y  t może być 

nie stowarzyszeniem wolnem, ale grupą osób zależ

nych od k u ł a k a  i dla niego tylko pracujących. 

Z p o m o c y  może korzystać obszerne gospodarstwo 

ku ł a k ,  albo nawet i obywatel ziemski, a więc od 

najmu prostego p o m o c  będzie się odróżniała tylko 

jeszcze większym stopniem wyzysku. „Czy teraz 

istnieje spólnota jednolita? Teraz w spólnocie mamy 

dwie, albo trzy spólnoty! Swoi trzymają się swoich 

bogaty bogatego, średnio zamożny zamożnego, a pi

jak pomaga pijakowi ciągnąć mienie do karczmy“.

„Spólnota już przeżyła swój czas z upadkiem ro

dziny patrjarchalnej, znajduje się teraz w okresie 

krańcowego różnicowania się żywiołów ją składają

cych a w początkowej —- dobierania się jednakowych 

żywiołów i wyodrębniania się ich w grupy samo, 

dzielne11.

Najpierw idą bogacze, posiadający obrotowy ka

pitał. Zebrali te kapitały drogą osobistej przedsię

biorczości, poza obrębem spólnoty ( ku ł acy,  prze

mysłowcy, dostawcy, gospodarze posiadający ziemię 

na własność, także osoby mieszkające we wsi). 

Autor przyjechał ze wsi, w której żył głośny w oko

licy chłop-kułak.  „No, idźcie, powiada furman, zo

baczcie chłopów szczęśliwych. Może i ja tam zajdę 

na górę, w drzwiach postoję, i posłucham — po

wiedzcie, że to wasz furman, może dadzą kieli
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szek“. Ten sam furman tak mówi: „jednem słowem 

to patrjarcha! 40 osób w domu! Rzetelny chłop! 

Synowie jego dostawcami są, mieszkają w miastach.. 

A sam ziemi się trzyma... Był wójtem, ale się zrzekł, 

teraz jest sędzią.. Czterdzieści osób, jak jeden czło

wiek!... To wszystko nasz ludek, goły, czarnorobo- 

czy“. Autor zapytuje samego patrjarchę: „Czy wie

le u was jest tu ludu bez żadnych zajęć?“ —  „Nie, 

u nas mało, bośmy surowi.. My chleb dajem: chcesz 

ziemię uprawiać, uprawiaj, a nie chcesz —  idź do 

nas na robotnika: u nas, dostawców, jest robotników 

dziesiątek jeden i drugi. A kto nie zechciał ani jed

nego ani drugiego, — sam winien.. Wykluczamy 

z gminy11.. Mając na uwadze tego patrjarchę, chłop 

z dumą powiada: „Kto tu jest rozumny? — chłop; 

kto bogaty? — chłop; kto silny? — chłop; kto naoko

ło ziemię poskupywał?— chłop11. Kim jest ten wszech

mogący wyzyskiwacz? chłopem, byłym rządcą, pań

skim niewolnikiem. Ci wyzyskiwacze są siłą bez

wiedną, która wymierza zemstę panom za włościan. 

Z pośród włościan wyłonili się, napadając na pa

nów; teraz już nad nami górują. Ale pokonawszy 

panów, biorą się do chłopów11. „Lud jeszcze żyje pod 

bardzo silnym wpływem zmiany, dokonanej przez 

tych wyzyskiwaczy, aby widzieć w nich swoich wro

gów i by samowiednie występować przeciwko nim 

podobnie, jak przeciwko panom. Ale poczynający 

się w spólnocie proces wyodrębnienia się rozmaitych 

grup dowodzi, że bezwiedny proces już się rozpo

czął. Niema faktów dostatecznych do odpowiedzi na 

pytanie: czy spólnota zwycięży indywidualizm, czy 

też przeciwnie. Niewątpliwą rzeczą jest tylko to, że
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lud pochowa dzisiejszą spólnotę nieskończonych cię

żarów i kompromisów14. Oto są zdania gdzie nie

gdzie wyrywające się o bogaczach k u ł a k a c h :  „Pa

nowie swawolili wiele, a tu sprawa jest jeszcze po

ważniejsza... K u ł a c y  wyzyskiwacze zginą... dla te

go, że są nienasyceni! Pan jeszcze mógł się nasy

cić, mógł mieć dosyć, a u tego sama chciwość, 

głód cielesny i duchowy... Im więcej je, tem więcej 

brzuch jego prosi44.

Po wyzyskiwaczach, wyłaniających się z pośród 

samego ludu, idzie druga kategorja, nierównie licz

niejsza, a będąca podstawą dzisiejszej spólnoty — 

średnio zamożni gospodarze. Ci najbardziej trzyma

ją się spólnoty, są właśnie żywiołem, który po

wstrzymuje zupełny jej rozkład. Średnio zamożni 

włościanie są przedewszystkiem ludźmi spólnoty, 

oni dążą do zabrania w swe ręce największej liczby 

nadziałów i dzierżawnych gruntów gminnych, i jeże

li okoliczności choć cokolwiek temu sprzyjają jed

noczą się w wiejskie gospodarcze spółki. Chłopka, 

nie należąca do tej kategorji, tak o tem rozumuje: 

„Sami nie bylibyśmy gorsi, od Pimanów (średnio 

zamożna rodzina w powieści). W  tem właśnie tkwi 

szczęście Pimanów, że nasi mężowie i dzieci Bóg 

wie dokąd idą szukać roboty.. Na naszej ziemi 

wzbogacają się oni, naszą ziemię zabrali, ale to tyl

ko do czasu... szczęście włościanina jest jak ta wo

da: w jedną noc zniknie — nawet nie spostrzeżesz44! 

Bieda zmusza do szukania czegoś lepszego. Po

wstaje szeroki ruch emigracyjny. Włościanie nawet 

rozmaitych wsi łączą się w towarzystwa, dążące na 

świeże miejsca, gdzie rzeki miodem płyną. Emigra
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cyjny ruch chociaż nie posiada statystyki, ale jest 

zjawiskiem stałem i szeroko rozpowszechnionem.

Najciekawszą grupą ludności wiejskiej jest pro- 

letarjat, niemający ani domu, ani wołu, robot

nicy najemni na własnych nadziałach. Do nich 

zaliczyć można włóczęgów, co uciekają, porzucając 

własne nadziały. „Ciągły wzrost tej protestującej 

i złowrogiej siły nie ulega żadnej wątpliwości11. Mu

szą po temu istnieć poważne przyczyny. „Oto już 

jesień nastała, swaty chodzić zaczęli. Troskliwiej za

czął zabiegać do chat wójt i pilniej zaglądać za ho

łyszami, by nie zdążyli broń Boże! na piwo wydać 

całą zaległość podatku, — lata po ulicy, po karczmach, 

zręcznie wypytuje, kto ile przyniósł zarobku, kto ile 

zboża sprzedał; ile przepił i przejadł11... Hołysze od

powiadają na takie wójtów zabiegi „nic nie mamy; 

mamy swoje prawa: hulamy, gdzie chcemy! Łam so

bie głowę nad podatkami jak chcesz! z nami nic nie 

zrobisz!11 „Pracująca wieś płaci tym hulaj-duszom 

pięknem za nadobne, pogardza niemi przez zawiść, 

przez złość, iż ci marni ludzie włóczą się po całej 

Rosji, nic a nic nie robią, piją, rozbijają się po karcz

mach, wygadują głupstwa, a ty pocisz się, męczysz, 

wolnej chwili nie masz, a jeszcze ci każdy pisarz, 

wójt, stanowy, urjadnik w brodę pluje i w twarz 

wali... A im szelmom nic...! Biją ich, ale im cięgi, 

jak groch na ścianę11! Do proletarjatu wiejskiego 

bezdomnego należą pastusi. Oto obrazek z natury: 

„Piotr urodził się we wsi Riazańskiej gub., która od- 

dawna wszystkie siły zbyteczne wysyła na pastuchów. 

(Autor opisuje Piotra we Włodzimierskiej gubernji), 

Piotr nie nauczył się ani orać, ani kosić, wogóle nie
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umie nic z tego, co włościanin przy uprawie roli ko

niecznie wiedzieć musi. Do lat dziesięciu uczył się 

w szkółce u popa. Na starość pastusi wychodzą na 

wiejskich poetów i uczonych: konowałów, znachorów, 

czarodziejów, guślarzy. Ten to Piotr własnym umy

słem doszedł do tego, że u człowieka p a r a  tak sa

mo jak u zwierząt jest istotą życia, że zagrobowego 

życia niema; że chłop swoją pracą zwierzęcą zabija 

w sobie obraz ludzki: jeżeli trzeba ziemię ciągnąć, 

cegły nosić, nawóz wozić... to czy do tego człowiek 

jest konieczny? Postaw tam zwierzę, a ono ci wszyst

ko tak samo, jeszcze lepiej zrobi“. Powiastka K a- 

b a n  doskonale odtwarza stanowisko proletarjatu 

bez roli i domu i uprzytamnia wzajemne antagoni

zmy wśród ludności wiejskiej. Energiczna Stiepacha 

sama prowadzi gospodarstwo, sama uprawia ziemię. 

Po reformie włościańskiej ciężary i opłaty zwiększy

ły się — sama jedna już nie może sobie poradzić, 

bierze najmitę. Praca najmity jest nieszczera, niespo- 

ra. By mu nie płacić, i zmusić go do pracy pilniej

szej, Stiepacha wychodzi zamąż za niego chcąc tem 

poprawić swoje gospodarstwo. Lecz skoro ten poczuł 

się gospodarzem, legł na piec i zaczął zanosić wszyst

ko cokolwiek ściągnął do karczmy. Zrozpaczona ko

bieta skarży się gminie. Gromadzki sąd, do którego 

składu należy k u ł a k  Kaban, postanawia wyrzucić 

go z gminy. (W  Cesarstwie gmina ma prawo wyda

lać złych swoich członków, którym w takim razie 

grozi wysłanie na osiedlenie,). Nicpoń przed chwilą 

wrzeszczał do żony: „Dosyć! Czas, bym odetchnął! 

muszę pracować na siebie11. A stanąwszy przed sądem, 

tak się uniewinnia: „Ciągle, od samego maleństwa

101

http://rcin.org.pl



byłem najmitą... Patrzcie, ręce moje jak postronki. 

Nigdym nigdzie przystanku nie miał! Trzydzieści lat... 

na cudzym chlebie. Słowem kąta nie miałem, na 

piecu nigdym się nie grzał... A nogi... pół Rosji 

zmierzyłem niemi (najmita był rodem z Białej Rusi). 

A żołądek mój, patrzcie, jest jak miech pusty11 —- 

K u ł a k  Kaban taką mu daje admonicję: „Wziąłeś go

spodynię, powinieneś był ziemię orać, dzieci hodo

wać, krwawo jak Stiepacha pracować11. Odpowiedź 

najmity przeraża Kabana: „Choć na godzinkę pozwól 

mi na twojem piecu poleżeć, brzuch choć raz roz

grzać, choć na chwilkę wpuść do swojej izby11. Pa

trzał przytem tajemniczo uśmiechnięty. „Pójdź, spró

buj!11 wrzasnął Kaban tak, że aż szyby zadzwoniły. 

Coraz więcej ukazuje się na wsi takich najmitów, 

dzikich zwierząt, a kiedy ich będą miljony, to może 

powiedzą do Kabanów (tak samo zwierząt): „puśćcie 

nas na swoje miejsce11. Najmita zuchwale przyjął 

wyrok, wykluczający go z gminy: „Co? piszesz wy

rok?... zdążysz! Wolniej, by nie trzeba było przepi

sywać potem. Ech, co? Wódki nie chcecie?.. Sądzisz, 

że nie mam za co? Bierz siermięgę, nieś do karcz

my!11. Wrzeszcząc, zdjął siermięgę i rzucił na stół. 

„Bierzcie, pijcie, judasze, zdrajcy! Chybaż was nie 

znam? Mało wam — duszę moją sprzedajcie, juda

sze! Duszę! Macie11! Porwał koszulę, zaśmiał się i ca- 

łem jestestwem swojem zaszłochał.

Wyodrębnianie się, różnicowanie ludności wiej

skiej zwiększa się jeszcze pod wpływem prądów 

religijno-mistycznych, sekciarskich.

Sekciarstwo jest wynikiem ocknięcia się wśród 

ludu ducha krytycznego, racjonalizmu, dążności do
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zwalenia starych, niewolniczych form spólnoty i zna

lezienia swobodniejszej. Osobliwie rozpowszechniło 

się tam, gdzie jak sądzono, tradycje spólnoty zupeł

nie wygasły (w Małorosji). Trzeba jednakże pamię

tać, ile nietolerancji krzewią prądy mające być w tym 

względzie zaporą! Sekciarz do niesekciarzy w ten 

sposób się odzywa: Od was, rozbójników, pijaków 

i bluźnierców Bóg w sprawiedliwym gniewie swoim 

dawno się już odwrócił i boleje, że imię Jego wy

mawiacie ustami swemi bluźnierczemi! (U s t o i).

Spólnota rosyjska jest organizmem zupełnie sa

modzielnie powstałym. Państwo dopiero później ją 

sobie podporządkowało. Zasadą urządzeń i życia jed

nej jest solidarność, zasadą ustroju państwowego 

ogólno-europejską — indywidualizm. Następuje ko

lizja prawa państwowego a gminnego, która się wy

raża w tem, że lud rozróżnia dwie prawdy: prawdę 

spólnoty (m i r s k a j a) i prawdę prawną (po zako- 

n u). Chłop nie chce być sędzią. „Nie mogę według 

prawd sądzić; staną przed człowiekiem albo dwie 

prawdy, albo dwie nieprawdy, jak ich rozsądzić? Tyś 

się zakłopotał, a zły człowiek rad /. tego: jaka wa

sza prawda, waszej prawdy niema, czyń wedle pra

wa, a nie według prawdy. Ej, pisarzu, czy jest pra

wo, bym prawego gnębił... Jest... Otóż wy, dziady, 

z niczem się ostawajcie. Zycie teraz jest inne, innej 

prawdy trzeba11... (U s t o i).

A to fakta z natury.

W  gminie Nagornej było osiem gromad. Po 

uwłaszczeniu odbyło się rozgraniczenie gruntów na 

zasadzie istniejących stosunków. Przez opieszałość 

w dokumentach ( g r a mo t a c h )  nadział gromady
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mającej 30 dusz wyznaczono dla gromady mającej 

60 dusz i naodwrót. Jeden z młodych, piśmienny, 

sprytny chłop dostrzegł to później i wniósł sprawę 

na zebraniu gminnem. Tu prym trzymali patrjarcho- 

wie, z oburzeniem więc odrzucono projekt procesu 

tak nieczystego. Ale inicjator miał za sobą całą 

młodzież i pokusę zysku, przytem podjął się bezin

teresownie na swoje ryzyko prowadzić sprawę w są

dzie. Na wiosnę mniejsza gromada wyszła kosić na 

gruntach większej. Naturalnie, zegnano ich. W ten

czas chłop stylizuje skargę ,,że włościanie Sosen- 

kowscy bezprawnie z narzędziami w ręku, jako to 

kosami i grabiami, przemocą spędzili włościan Bor

kowskich z ich własnej, wedle prawa gosudarskiego 

przyznanej im ziemi“. Proces przewlekał się długo. 

Póki sprawa była w niższych sądach, stronnictwo 

starych stanowczo było jej przeciwne i nawet kilka 

razy przemagało na zebraniach, godząc się z prze

ciwną gromadą. Ale energiczny inicjator przenosił 

sprawę wyżej i wyżej i ostatecznie ta przybrała cha

rakter stanowczo korzystny dla mniejszej gromady. 

Wtenczas dopiero złączyli się i starzy i młodzi, do

bywając ostatniego grosza dla prędszego zakończe

nia sprawy. Starzy wołali: „niesprawiedliwie, ale we

dle prawa! czas teraz taki, niema 'prawdy, wszyscy 

żyjemy bez prawdy.. Pocóż mamy się zrzekać, kie

dy teraz wszędzie panuje prawo! A kiedy przyjdzie 

prawda, zniosą miedzę, słupy wyrzucą, wtenczas 

i my oddamy wszystko11.

Drugi fakt również z natury. Oto mąż umierając, 

powiedział żonie, że sprzedał Sawwie drew za 10 

rs., więc niech pójdzie wziąć je na pogrzeb. Saw-
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wa pieniądze oddał, obiecując po drwa przyjechać 

później. Po upływie pół roku chłopi powiadają do 

kobiety: „co śpisz, Sawwa twój las wycina w naj

lepsze... już najgrubsze drzewa wywiózł11. Sprawa 

doszła do sądu. Sawwa pokazał kwit dozwalający 

mu w ciągu 15 lat wycinać las, każdego roku na 

300 rubli. Sąd gminny przyznał Sawwie słuszność. 

Autor wyraził swoje zdziwienie z tego powodu przed 

sędziami: „Nie mamy prawdy, panie i nie możemy 

bronić, bo żyjemy nie wedle wymagań spólnoty, 

a wedle prawa. Wszędzie u nas teraz niesprawiedli

wość. Ja jestem sam jeden, a mam ziemi trzy na

działy. Mój sąsiad ma pięć dusz, a siedzi tylko na 

jednym nadziale. Nie wedle prawdy, ale wedle pra

wa jesteśmy właścicielami. Niech ogłoszą prawdę 

przymusową, wspólną dla wszystkich, wtenczas co 

innego“...

Jakżeż to życie i szczęście ludu jest efemeryczne, 

nietrwałe!

Włościanin sam powiada: „Chłopską spólnotą wiatr 

ciągle przewiewa: iskra upadła, w oka mgnieniu 

wszystko ginie11!

Jest chłopska powiastka, ilustrująca to życie: dwuch 

włościan w drodze rzuciło losy o dwie rękawice, 

później wypili, później kłócili się kto jaki miał los. 

„Moja była dyska11.— Nie, moja dyska, twoja trójka11! 

Od trojaków do dzieciaków, od dzieciaków do matek 

we wsi już doszli do całej rodziny. Posłyszały rodziny 

i nuż kłócić się pomiędzy sobą, od kłótni do kudłów, od 

kudłów do kołów. Cała się wieś zbiegła. Jedzie na

czelnik: Co takiego? Gromada wasza miłość, parę rę

kawic dzieli! „Dziesiątego do więzienia wpakować11!
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Wieczorem w święto cała wieś wylęga na ulicę. 

Oddzielnie przy wrotach stali młodzieniec z dziew

czyną, z błyszczącemi oczami, przycisnąwszy się do 

siebie. Tak stają owce, albo konie dotykając się bo

kami i głowami. Na zakochaną parę nikt nie zwra

cał uwagi, był to zwykły sposób wyrażania się pra

gnienia miłości, która ogarnia młodzież przy wza- 

jemnem ciągłem obcowaniu. Dziewiczość jest tu nie

naruszalna, zresztą wczesne śluby dają ujście obu

dzonym pragnieniom. Lecz położenie tej pary było 

wyjątkowe, bo młodzieniec był synem surowego sek- 

ciarza. Ojciec młodzieńca wyszedł z hołoblem odpędzić 

młodzieńca od chaty. Młodzież, co na lato pozjeżdżała 

się z fabryk do domu na roboty, ujęła się za mło

dzieńcem, zaczęła wymyślać starcowi. Wynikła z te

go bójka pomiędzy sekciarzami a prawosławnymi 

w całej wsi. W  tym samym czasie młody chłop żo

naty, należący do wielkiej rodziny, przypomniał so

bie krzywdy. Był uważany za głupiego i zajmował 

w rodzinie podrzędne stanowisko. Podjudzany przez 

przyjaciela, z wrzaskiem domaga się wydziału swo

jej części. Kłótnia z początku toczy się tylko pomię

dzy rodziną pokrzywdzonego z jednej a nim i jego 

przyjacielem z drugiej strony. Zamożna rodzina nie 

miała miru między hołyszami. Powstają utyskiwania 

na k u ł a k ó w  i bogaczy. Wioska dzieli się jeszcze 

na dwa obozy kłócące się pomiędzy sobą, bo jużci 

wszyscy zamożni wystąpili przeciwko napastnikom 

(U s t o i).

Takie życie nędzne i niepewne, gdzie każdy wiatru 

powiew niszczy najkrwawsze zabiegi, przyczynia się 

do tego, że z spólnoty ucieka każdy energiczniejszy
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i rozumniejszy. Jedni sobie w ten sposób radzą, że 

zapomocą niewielkich kapitałów, przez lichwę, karcz

my i skup za bezcen mienia włościańskiego wyzyskują 

swych braci. Nędza powszechna sprzyja im. To są 

wyzyskiwacze, k u ł a k i .  Ale Złatowratskij wykazuje, 

że nie każdy, który się wyrwał z duszącej atmosfe

ry wsi, staje się wyzyskiwaczem swoich braci. Jego 

U s t o i  to opowieść z życia „nowego człowieka na 

wsi“. Co wygania tych ludzi ze wsi, jak się ustosun

kowują do wsi a wieś do nich? Jermił jest chłopem 

dzielnym, rodzina jego pracowitą. Był poważany, nie 

pił, nie kłócił się, w bójki się nie wdawał, na ze

brania gminne, bojąc się pokusy, nie chodził, bmieli, 

się chłopi z jego stoicyzmu. Razu jednego wyszpe

rali stóg siana na oddalonych nieużytkach dziedzica, 

uszczknęli go nieco, uszło im. Później pojechali 

umyślnie, zaprosiwszy przyjaciół— i znowu im uszło. 

Zaczęto gadać o tem na wsi. Przestrzegali jedni 

drugich, by zaprzestać rabunku, a ostatecznie posta

nowili całą gromadą jeździć po kolei i co się da 

porwać siana. Zapraszano, nalegano na Jermiła, ale 

ten się nie zgodził. Pojechała gromada raz, drugi, 

pozostała tylko połowa stogu... Niech i panu cokol

wiek się zostanie! A tu tymczasem się Jermił zupeł

nie zmienił. Jak gromada idzie do lasu, to się i je

mu zachciewa. Ale wstyd go bierze przed gromadą 

pokazać słabość swego charakteru. Dowiedział się, 

że gromada więcej po si ino nie jeździ i w pierwszą 

noc tak, aby nikt z gromady nie słyszał, wybrał się 

pod stóg. Akurat go złapano. Zapłacił stróżom, ale 

ci pieniądze wzięli, a dziedzicowi swoją drogą do

nieśli. Całe gospodarstwo roztrwonił, by ukryć tę
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sprawę. Trzy lata nie pokazywał się na zebraniach. 

Już zaczęło poprawiać się gospodarstwo. Aż tu aku

rat wieś się zbuntowała, co dziesiątego bili i nie

szczęśliwym trafem los wypadł na Jermiła. Chciał 

się wykupić, stracił pieniądze i — obitym został. 

Wtedy się na belkach powiesił... Na szczęście sy

nowie spostrzegli. Gmina podporządkowuje pod sie

bie wszystkich w skład niej wchodzących, indywi

dualizmu nie znosi. Wszyscy za jednego i jeden za 

wszystkich, kto się tego nie trzyma, ten ginie mar

nie! Chłop był młynarzem. Filozofując i rozmyślając

0 przyczynie złego, doszedł do przekonania, że 

wszystkiemu winna wódka. Ten występny kto pije

1 ten kto daje. Dalej, żeby być sprawiedliwym, trze

ba nie pobłażać słabym i głupim, a silnym i rozum

nym nie dawać się w łapy. Idąc za tą zasadą, nie 

dał wódki księżom, gdy ci przyszli do niego podczas 

świąt, wyrzekł się stanowczo wszelkich usług gospo

darskich, sąsiedzkich. Podczas zimy i wiosny, mając 

czas wolny, jeździł do popa, djaka, nauczyciela, na

wet do pobliskiego miasta, gdzie miał znajomego 

urzędnika, by porozmawiać z rozumnymi ludźmi 

i znaleźć rozwiązanie męczących go zagadek. Przy

jaciel mówi mu: „lepiejbyś poszedł do miasta, albo 

do klasztoru... Dobryś człowiek, a ciebie nie lubią, 

djabłem nazywają. W  spólnocie żyć, to znaczy żyć 

w jednym grzechu, w jednych zasługach! Kto chce 

oddzielnie sam dla siebie żyć, niech idzie do mia- 

sta“. W  spólnocie poczęto się kłócić, wszczęły się 

domagania nowego podziału ziemi. Strogi oddał 

swój nadział w dzierżawę, a sam jeszcze bardziej 

się usunął od spraw gminnych. By dokuczyć Stro-
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giemu gmina wybiera go na setnika. Poi gminę, 

zmieniają uchwałę. Nie na długo, bo aby znów mu 

dokuczyć, obierają go sołtysem. Znów upaja gminę 

(a to było przekroczeniem jego zasad), wykupuje się 

z niej i jedzie do miasta. Przed odjazdem śni mu 

się czas robót. Święto. Inteligencja wiejska zwołuje 

włościan na pomoc ,  t. j. robotę, wynagradzaną 

tylko traktamentem. Do ojca djakona, do popa, do 

wójta, doskonały traktament i dyska gościńca! Do 

pisarza, potem w sprawach pomoże! Do Marka, han

dlarza zbożem, każdej dziewczynie kolorową chu

steczkę ofiaruje, a wódki da ile wlezie! Do dziedzica, 

Bóg zapłać powie i da czterdziestówkę! Zmęczeni 

chłopi drzwi zamykają przed posłańcami. „Za ślub 

5 rubli więcej, za pogrzeb rubla, za metrykę pół 

rubla dodacie11. „Oddawajcie długi, woła djakon 

lichwiarz. Oddawajcie zboże, coście u mnie poży

czyli, natychmiast11... I idą, bo muszą iść, a wieczo

rem zmęczeni i pijani wracają do domu. Spotykają 

Strogiego. „A tyś gdzie był, czemuś z nami nie cho

dził. Wdowie biednej pomagałem, a po co miałbym 

tam chodzić, gdzie wy, wódki nie piję, nikomu nic 

nie jestem winien, sprawiedliwie żyję11. „A, ty wdo

wom pomagasz, i my byśmy chcieli wdowom poma

gać! Ty nie trzymasz się wszystkich. Jam winien 

kupcowi, a dlaczego? Prosiłem o pożyczenie zboża, 

masz pełny spichlerz, a nie dałeś. Bijcie go, łapcie11. 

Taką była ostatnia noc, którą spędził Strogi na wsi. 

Wyjeżdżając do miasta zabrał z sobą Piotra, boha

tera1 powieści U s t o i.

Kiedy Piotr wyrósł u surowego krewnego, ten od

wiózł go do Moskwy, by szukał chleba. Tu miesz
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kał razem z artielą (spółką) robotników swojej wsi. 

Ponieważ był zdolny i pracowity, wkrótce znalazł 

miejsce u kupca i nieźle mu się wiodło. Przywódca 

spółki z którą żył Piotr, był gotów dla niej iść 

w ogień i wodę. W  trudnych okolicznościach bronił 

spółki w następujący sposób. W  nocy zjawia się 

policja: „Kto przywódca? czy paszporta są, psiewia- 

ry? Złodziejów ukrywacie?14. Stójkowy bierze przy

wódcę za czuprynę. „Zmiłuj się, wasza wielmożność, 

woła przywódca, rzucając mu się do nóg41. ,,Ej wy, 

bydlęta, wyłaźcie! Paszporta dawajcie! Stawajcie do 

rachunku!14. „Wasza wielmożność, zaczekaj chwilę41— 

szuka, przewraca w kufrze, później wsuwa coś stój

kowemu do ręki. Burza mija! By dogodzić stróżowi 

porządku publicznego, robotnicy łapią pijaną babę, 

a sadzając na śnieg, przykładają jej zimny kompres, 

Piotra szturchając, który z obrzydzeniem zdaleka 

się temu przypatrywał, ciągną by im pokazał jaką 

sztukę... Piotr ucieka. Postanawia zerwać ze spółką, 

szuka innego mieszkania. Znajduje pokoik umeblo

wany przy „porządnej familji11. Drogo jest dla niego 

(5 rubli), ale czysty, spokojny, porządny, staruszka 

z pończochą, gospodarz porządny z fajką w zębach, 

panienki. O czem one rozmawiają? Jak żyją? Go czy

tają w książkach? Wszystko wiedzą, mogą dać radę 

dobrą. Na prawie się znają, z naczelnikami są zna

jomi, czasem możnaby coś dla swojej wsi skorzy

stać. A przedewszystkiem żyją porządnie. Bijatyk, 

pijatyk, łajaniny, błota nie będzie. Ci stójkowi, cyr

kułowi i komisarze wymyślać nie będą. Nikt w twarz 

nie plunie, nie skrzyczy! Nikt z głupią i pijaną mor

dą nie wlezie, nikt nie poplącze cię z pijanym, brud
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nym chłopem. Nauczyć się można.... ich wszystkich 

uczą, czy chcą, czy nie chcą. Gdy odmykał drzwi, 

myślał że go wypędzą, ale ponieważ nie wygnali, 

choć było dla niego za drogo, wziął pokoik „przy po

rządnej familjiu. Tam wpada w kółko hulaszczych stu

dentów, którzy się bawią tym człowiekiem z ludu, 

uczą go trochę i t. d. Głupota panów i niesumien- 

ność względem powierzonych przez Piotra pieniędzy 

przyśpieszyła kłótnię. Piotr robi awanturę, dostaje 

się do policji. Idzie do swojej spółki, lecz tam tra

fia na oburzającą scenę rozprawy policyjnej. Na za

wsze więc znowu ucieka ze spółki. W  trzeciej części 

U s t o j ó w  przedstawiono działalność Piotra na wsi. 

Żeni się, skupuje ziemię. Autor obiecuje nową część, 

w której odtworzy społeczną jego działalność, jako 

„nowego człowieka na wsi“. Jak dotychczas nie po

kazał Złatowratskij zasadniczej różnicy, pomiędzy 

działalnością jego, a innych bogatych włościan.

Jeżeli zestawimy Jermiła, Strogiego i Piotra, to 

się okaże, że w każdym z nich w rozmaitym stop

niu i w rozmaity sposób ujawniają się najpierw indy

widualizm, poczucie i pragnienie swobody, aby za 

nikogo nie odpowiadać, nikomu za nic nie dzięko

wać, nie zobowiązywać się. Drugą cechą jest w nich 

coraz wyraźniej i wspanialej rozwijające się poczucie 

godności osobistej. Osobliwie Piotra nazwałbym no

wym typem na wsi, jako ucieleśnienie poczucia god

ności osobistej, które po reformie włościańskiej za

częło kiełkować pomiędzy ludem, jako jeden z czyn

ników jego rozwoju duchowego. Z początku to uczu

cie było zbyt słabe, teraz coraz więcej wzrasta w si

łę i już wydaje takich Piotrów. Im prędzej to roz
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szerzy się pomiędzy całem ludem, tem prędzej lud 

poczuje się zdolnym do inicjatywy samodzielnej. 

W  U s t o j a c h  są pyszne typy starców, co idą prze

kładać krzywdy gromadzkie przed zwierzchnością, 

chociaż z doświadczenia wiedzą, że i dla sprawy ko

rzyść nie będzie wielka, a sami napewno więzienia 

nie ominą.
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Z N I Ż E N I E  I D E A Ł U

Moja chała z kraju, niczoho 
nie znaj u.

Przysłowie ludu rusińskiego

Xdala od zgiełku światowego, od walk ciągłych 

areny, gdzia ludzie nie są wzajemnie siebie wspie

rającymi braćmi, lecz wrogami zaciętymi tylko o tem 

myślącymi, jakby jeden drugiego zepchnął z lepsze

go na podrzędniejsze stanowisko i samemu na niem 

stanął; zdała od tych wirów egoizmu, podstępu, fał

szu, obłudy, często mordu i krwi jest schronienie 

ciche, schludne, gdzie nas nie obryzga błoto wy

stępku, gdzie się ukoi serce nasze, zbolałe od nieu

stannych obrazów nędzy i poniżenia ludzkiego, wi

dokiem szczęścia, miłości i oddania się wzajemnego. 

Tam szczęście chociaż ogranicza się do ciaśniejsze- 

go kółka, ale za to my wcielamy się w to kółko jako 

organiczna jego część, podzielamy najzupełniej jego 

dolę, a wtedy ono zasłoni przed nami i łzy całego 

świata i szczupłość naszej ku ogółowi miłości, wy

nagrodzi bezmiarem poświęcenia i troski o nasz. 

spokój i nasze dobro. To kółko — matka, ojciec, 

czuli małżonkowie z dziatkami swojemi, bracia i sio

stry, słowem, rodzina skromna, pracowita, oszczęd
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na, mieszkająca w małym, lecz schludnym domku, 

wycackanym staraniami chędogiej gospodyni, kocha

jącej żony i troskliwej matki.

Tyle jest szczęścia i spokoju, ile się go znajdzie 

w rodzinie, poza tym obrębem napróżno go szukać- 

Czyje zaś serce boli na widok nędzy materjalnej 

całych mas lub na widok nędzy moralnej, ten na 

równi z pijakiem karczemnym, awanturnikiem, obie

żyświatem, szczęścia nigdy nie znajdzie, bo jak 

oni nie chce się zamknąć we własnem kółku, zata

rasować swe drzwi przed tłumem ulicznym i przy- 

sztabować okienicę, by nie słyszeć przeciągłych nędzy 

i biedy zawodzeń.

Jakiej wartości jest takie pojęcie o szczęściu?

Trudno orzekać, czy świadczy o złej czy o dobrej 

stronie natury ludzkiej, jak wogóle trudno wymagać 

od wszystkich bohaterstwa, poświęcenia się i ofiar. 

Ale jedno stanowczo można powiedzieć, że ludzie, 

żywiący takie pojęcia, stoją na dosyć niskim pozio

mie rozwoju człowieczego. Warstwy ludowe inaczej 

nie rozumieją szczęścia, jak tylko w ten sposób. 

Matus sądzi, że będzie zupełnie mu dobrze, gdy z ro

dziną swoją, pracą uczciwą lub przypadkiem również 

uczciwym (np. wygraną na loterji), stanie na stano

wisku materjalnem, pozwalającem mu zaspakajać do

tychczasowe potrzeby. Byle w jego chacie panował 

spokój, porządek i statek, o nic więcej niedba i o ni- 

czem nie myśli, bo wtedy zupełnie będzie szczęśli

wy! Ale ludzie wyżej wykształceni wiedzieć powinni 

i wiedzą, że takie szczęście wyodrębnione, zastałe, 

zakopane, jest kruche i nietrwałe i dla cokolwiek 

rozgarniętego umysłu a tkliwszego serca wprost nie
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możliwe. Z jednej strony byt rodzin zawisł od całe

go ustroju społecznego i kataklizmy, ścierania się 

mas ludzkich, ciągle wyrzucają grom po gromie, 

które niszczą do szczętu owe ustronia — mrówek lub 

bobrów pracowitością wzniesione —- na lodzie. Z dru

giej zaś, jakkolwiek mocno zatarasujemy swoje drzwi, 

jakkolwiek odgrodzimy się szczelnie od całego świa

ta, to jednakże nigdy i żadną miarą o tyle, by nie 

mieć już żadnych z nim stosunków. Jad nieszczęść 

powszechnych zatruje sumienie cokolwiek podnioślej- 

szych jednostek i w kółka rodzinne wkradnie się 

dysharmonja moralna. Z tej przyczyny, umysły kry

tyczne i serca podniosłe powiadają: nie znajdziesz 

szczęścia na ziemi, lecz możesz go pragnąć i dążyć 

do niego; szczęście jednostki zależy przedewszyst- 

kiem od szczęścia ogółu; gdy to osiągniętem zosta

nie, wtedy ustalą się warunki, w których i ty bę

dziesz mógł być szczęśliwym o tyle, o ile to jest 

możliwe na ziemi. Teraz zaś zadowolniaj się szczęś

ciem względnem, stawaj w szeregi walczących o do

bro ogółu i szukaj pociechy w tem przeświadczeniu, 

że pracujesz dla przyszłych pokoleń.

Jeżeli wyrazem ideałów społecznych nie życiowych, 

a że tak powiem teoretyczno-wyznaniowych, jest li

teratura, to w takim razie można utrzymywać, że 

jeszcze do niedawna poziom naszych pojęć o szczęś

ciu był na tej wysokości. Najwspanialszy wykwit poe

zji polskiej wogóle i poezji Mickiewicza, w szczegól

ności: Improwizacja z D z i a d ó w  jest okrzykiem bó

lu wszechludzkiego. N i e b o s k a  K o m e d j a  Kra

sińskiego stawia proroczo kwestję proletarjatu i ob

rzuca pogardą ideał szczęścia mieszczańskiego w po
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staci żony poety. Następca wulkanicznych romanty

ków, skromny skowronek nadniemeński Syrokomla 

powiada (w 1849 r.):

Nie wstąpi życie w jednostkę sierocą,

Iskrę żywota w uczucia zamożną 

Z serc tylko bliźnich rozpłomienić można

Ach, czuję, czuję że jednostki łono 

Z dolą ludzkości ściśle zespolono

Ach, czuję ból w sercu— o wielki Jehowo.

Ulżyj ludzkości, a będzie mi zdrowo...

Ten sam skowronek rzucił może najpotężniejszy 

w naszej literaturze sarkazm na szczęście mieszczań

skie w swojej N i e w i n n n e j  d u s z y c z c e :

Cóż ci do tego,

Ze tam gdzieś łzy biegną,

Ze nędzarz w łachmanach się tu li —

Od cudzej złej doli serduszko nie boli.

To głupcy, co cię ze snu wyzuli 

I dzielą się z nami 

Radością i łzami.

Prawdziwa mądrość— to lu li i luli!

I nie dziw, że płaczą,

Ze jęczą z rozpaczy,

Patrząc na świat— swe szczęście zatruli.

Czyż dzisiejsze starsze pokolenie literackie miało

by się wyrzec tych ideałów? Ono, któremu przodują 

tacy zapaśnicy dobra powszechnego jak Kraszewski, 

Zacharjasiewicz, Orzeszkowa, Jeż i inni. Zdawałoby 

się, że nie, bo przecież już samo wykształcenie nie po

winno do tego dopuścić. Najwięcej utalentowaną
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i najwyraźniej formułującą ideały społeczne współ

czesne ze strony pozytywnej, jak i negatywnej, zda

je mi się, jest u nas Orzeszkowa. Czytajmy jej wie

lokrotne i wszechstronne analizy czczości i demora

lizacji życia szlachty naszej, gdzie z taką werwą wy

kazuje, iż przyczyną tych zjawisk jest sobkostwo w wy

chowaniu i brak społecznego zainteresowania się 

w życiu. Czytajmy końcową scenę P a n a  G r a b y  

(1872 r.), gdy ten przynosi skradzione swej żonie klej

noty w zastaw do lichwiarza żyda: „Ja, powiada żyd, 

znalazłem siły do długiego życia i zapełniłem czczość 

jego, bo noszę w sercu mojem wielką miłość naro

du mojego, a po mojej śmierci on będzie mnie bło

gosławił, a ty, panie, czujesz pustkę w głowie i chłód 

w sercu, bo nie kochasz narodu swojego, a po two

jej śmierci ten hańbą imię twoje okryje; więc ja żyd, 

lichwiarz, gardzę tobą szlachetnie i w dostatkach 

urodzonym panem Grabą“.

A jednak faktem jest, że pokolenie, które nas 

obecnie wstępujących w szranki literackie wykoły- 

sało, obniżyło ideał szczęścia. Najwięcej poziomy ze 

starszych naszych powieściopisarzy pod względem 

ideału szczęścia jest Zacharjasiewicz. Wszystko, co 

nie zamyka się w ciasnych ramkach cnót domowych 

i cnoty najwyższej, t. j. pokory ducha (pokorne cie

le dwie matki ssie!), uosabia się w takich postaciach, 

jak Hugo z R e n a t y  (1858), „dobroczyńca ludzko

ści". „On nie chciał w oceanie czasu zaginąć mar

nie jak ziarnko prochu, jak giną miljony, on chciał 

wraz z innymi siąść na rydwan pędzącego czasu, 

chciał toczyć dalej koła jakiejś nowej idei. Wyma

rzył sobie ideał i w nim się rozkochał. Była to ludz
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kość, cała ludzkość! Dla tego ideału chciał się po

święcić11. Naostatek zwarjował— wyleczył się i oże

nił z Mańcią. Co do kwestji przez nas rozbieranej, 

narówni z Zacharjasiewiczem musimy postawić M. Ba

łuckiego, aczkolwiek sympatycznego dla nas z wielu 

postępowych poglądów. I u niego najwierniejsze 

i jak opoka pewne schronienie od burz i niepoko

jów życia, dla bohaterów dążących notabene do oso

bistego zwykle szczęścia (więc jeszcze gorzej niż 

u Zacharjasiewicza), jest gdzieś w zaciszu czekająca 

ich wierna i czuła kochanka lub żona. O Kraszew

skim trudno coś stanowczego powiedzieć, gdyż jego 

ideały są niepochwytne. W  C h a c i e  za w s i ą  

dzielny i śmiały, w M o r i t u r i  jeszcze jako tako, 

a S z a l o n a  łącznie z książeczką ludową o pracy 

to chyba jest blichowanie gipsowych naszych pojęć, 

by świeciły jak szych. Honoru swego pokolenia bro

nią chyba Orzeszkowa i Jeż! Lecz od kilku ostatnich 

lat, starsze falangi naszych literatów widocznie po

wzięły zamiar obniżenia społecznego ideału. Hasło 

dał nasz proteusz literacki wspomnianą wyżej Sza

loną. Czy pamiętacie bierną duszyczkę siostry Sza

l one j ,  co ma więcej łez na opłakanie jej zboczeń 

z dróg prawowiernych, niż człowiek porządny śliny 

na oplwanie fałszu i obłudy? Czy się podobał wam 

cny adorator S z a l o n e j ,  który się bodaj na to tyl

ko urodził mężczyzną, by się ożenił i prowadził ży

cie obywatela wiejskiego w najgorszem znaczeniu 

tego wyrazu? W  ślad za S z a l o n ą  ukazały się 

W i d m a  i S y 1 w e k C m e n t a r n i  k. Zapewne 

wraził się wam w pamięć ów energiczny sarkazm, 

na jaki tylko p. Orzeszkowa zdobyć się może, gdy
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opiekun ludzkości nie chce pomyśleć o losie swej 

matki, a sam się naiwnie dopytuje: co to za ludz

kość taka, zapewne bardzo piękna panienka, skoro 

synalek dla niej zapomina o matce. Dorzucił do tej 

sprawy i Jeż kamyczek w noweli dodatkowej do 

O g n i s k a ,  Orzeszkowa prowadzi nieustannie ja da

lej (Bańk i  myd l ane ) .  Jednem słowem, powstał 

widocznie stały kierunek, obiecujący i na przyszłość 

rodzić właściwe sobie owoce. Oby nie był ostatnim 

wyrazem pokolenia, na którego miejsce już obecnie 

występuje świeży zastęp sił literackich! W  roku 

bieżącym do świeżo fundowanej skarbonki „cnót fa

milijnych'1 przybył grosz wrdowi p. M. Bałuckiego 

pod tytułem 250.000. Wszystkie typy tej powieści 

są już nam znane z uprzednich utworów autora. 

I państwo i pański dziad Lipczyński i jego córka 

przedajna Augusta i porządny szewc Ignaś i zacne 

miejskie dziewczyny, do kochania stworzone: Józia 

i Teklusia i swarliwa matka Tarchałowa i sam bo

hater p. Tarchała, nicpoń bez charakteru, czci i wia

ry — wszystko to są rzeczy stare, oprócz jednego 

szczegółu, że pijak i awanturnik karczemny Tarcha

ła, będąc nędzarzem wskutek łajdactwa, wyrzeka na 

bogaczów i na niesprawiedliwość ustroju, w którym 

tylko bogaci używają. Tarchała posiadł 250.000, te- 

orje swe rzucił (jakie teorje — pijane gadaniny?), 

szczęścia nie znalazł, a to wszystko gwoli temu, by 

tem barwniej wydało się prawdziwe szewckie szczę

ście Ignasia i Józi, skrzętnych, oszczędnych, którzy

o świecie nie wiedzą i o których świat nie wie.

Zniżenie skali moralnego ideału naszej inteligencji 

było naturalnym wynikiem przejść społecznych, po
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ciągających za sobą obniżenie poziomu naszych aspi- 

racyj w życiu. Ludzie pragnący wiele, mimowoli je

żeli nie życie to przynajmniej swoje przekonania 

moralne dostrajali do wysokości swych żądań; nato

miast zwiedzeni — zapragnęli, jako jedynego szczę

ścia, by ich w spokoju zostawiono. Do tegoż pozio

mu spadł ideał moralny! Puszczał najgłębiej korze

nie w gniazdo ojców swoich, aby żaden wicher nie 

wyrwał ich stamtąd — oto marzenie już dwuch z rzę

du naszych pokoleń. Doskonale zrozumiał Syrokom

la sytuację, gdy w cytowanej już modlitwie powie

dział:
...B liźni moi, jako kwiat w posuszy,

Cierpieniem zbici, zamarli na duszy,

Zlani krwią, potem lub łzami gorzkiemi,

Jako mech leśny przyrośli do ziemi,

Dali swe prace dla dumy lub zysku.

O! nie żyć sercu w poziomem mrowisku,

Ani wyrośnie wśród głuchej pieczary 

Nasion miłości, nadziei i wiary...

Dość wspomnieć znane fakta, a stanie się to praw

dą, że społeczeństwo nasze zupełnie się dostroiło 

do ideału szczęścia mieszczańskiego. Nie ckliwymi 

lecz powabnym wydaje nam się spokój beznamiętny 

zakątków schludnych, parkanem egoizmu odgrodzo

nych od reszty świata, a duchy szukające, jako ko

niecznego warunku do swego osobistego szczęścia, 

dobra ogółu, wydają nam się śmiesznymi donkiszo- 

tami. A jednak chybaż takie wypaczenie ideału jest 

chwilowyą chorobą! Przecież my wszyscy czujemy 

dobrze, że szczęście nasze osobiste jest nierozerwal

nie złączone ze społeczeństwem, do którego należy

my. Głęboko też wierzymy w to, że starsza brać lite
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racka żyje dla ogółu, oddycha jego nadzieją i w je

go potrzebach czerpie swe siły do życia. Społeczeń

stwo nasze wskutek zrozumiałych warunków, zawarło 

kompromis z rzeczywistością, obniżyło poziom swych 

praktycznych wymagań. Zacliarjasiewicz wynalazł 

■odpowiednią moralność, idealizując aplikantów sądo

wych, marzących o społecznej działalności wtedy, gdy 

będą mieli z półtora tysiąca rubli pensji (O m a n- 

ka ) oraz szlachtę, tych „oficerów armji chłop

skiej “, po których wygubieniu zginęłoby i wojsko 

{Na k r e s a c h ) .  Orzeszkowa i Jeż, godząc się 

z twardą rzeczywistością, przecież ideał moralny 

starali się utrzymać na wysokości!

Lecz teraz w szranki życiowe wstępuje już doro

słe młode pokolenie, które chociaż wdzięczne sta

rym swym przewodnikom, nie myśli jednak iść na 

ich pasku. Podniosło poziom wymagań praktycznych 

od szczęścia i poziom ideału moralności. Na swych 

proporcach wypisało: szczęście jednostki jest niero

zerwalnie złączone ze szczęściem społeczności, 

a szczęście tej jest nierozerwalnem ogniwem czło

wieczeństwa. Jest to ideał, jaki widzieliśmy, epoki 

romantycznej, tylko naukowo pojęty i w praktyce 

inaczej zastosowany. Moc sił młodych, zdrowych 

i energicznych porzuciła sztandary, trzymane przez 

naszych „ojców“ i poszła za nimi. Ci ojcowie z mi

łości dla swego społeczeństwa, bojąc się rozdrab

niania sił i tak już u nas wielkiego, bojąc się by 

młodzież nie weszła na manowce, rzucili się do jej 

apostołowania, do nawracania. Sądzę, że się nie my

lę, twierdząc, iż specjalnie dla młodziezy autorowie 

przeznaczali powieści, o których wyżej była mowa.
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Przerachują się jednakże szlachetni zapaśnicy o do

bro ogółu, gdyż ciosy ich nie młodzież dosięgną, 

lecz zupełnie kogo innego. Nasze młode pokolenia — 

musimy wyznać otwarcie-— wychowują się bez żad

nego wpływu ze strony prądów literackich, panują

cych u nas podczas ich kształcenia się, to jest 

w wieku najwrażliwszym do przejęcia się ideałami. 

Uczą się na niwie obcej, lub jeżeli nawet na swoj

skiej, to pod obcym wpływem; wszystko co szla

chetne, przyjmują nie w formie zafarbowanej lokal

nym kolorytem, lecz jako ideał wszechludzki. Chcąc 

więc z tem pokoleniem dojść do porozumienia, nie 

można mu stawiać jako wzór obrazu ślimaczej od

rębności. Te powieści więc z ich ideałami nie dopro

wadzą wcale do porozumienia między dwoma pokole

niami literackiemi, a oprócz tego mają jeszcze stro

nę bardzo szkodliwą, którą zapewnie przeoczyli ich 

autorowie. Mianowicie przeszkadzają do porozumie

nia się pomiędzy młodem pokoleniem a publiczno

ścią. Młodsze pokolenie, dla którego były przezna

czone, nie przyjmuje ich, lecz za to społeczeństwo 

przeciętne skwapliwie je chwyta, bo już oddawna 

oczekiwało tak wyraźnego sformułowania swych ci

chych pragnień i energicznego potępienia niezgod

nych z niemi przejawów. Należy być ostrożnymi 

Wiadomo, jak ważną rolę odgrywają społeczne 

pojęcia o dobrem i złem i pragnienia duchowe mas 

całych. Gdy nasza publiczność przesiąknie przeko

naniem, że „szczęście jednostki nie jest ściśle złą

czone z dolą ludzkości11, gdy to przekonanie sformu

łują dla niej i usprawiedliwią zdolne pióra (oby to 

nigdy nie miało było miejsca!)... wtenczas, panowie,
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nietylko od nas odwróci się, lecz i was nie zro

zumie, bo i wy życiem waszem i dziełami stwier

dziliście, że nie możecie być szczęśliwymi inaczej, 

jak tylko w harmonji ze szczęściem ogółu. Pani 

Orzeszkowa np. dzierży wysoko poziom moralności 

społecznej, dlatego też koło niej kupi się młode po

kolenie. Lecz nie ono rozczytywało się w znanym jej 

romansie W i d m a ,  tylko szlagonerja, która z praw

dziwą rozkoszą dotychczas wytyka przy każdej spo

sobności młodzieży: patrzcie, oto co o was mówi sa

ma wasza przewodniczka!

Panowie ze starszego pokolenia! ideały nasze są 

bardzo pokrewne; może w najostatniejszej konse

kwencji wspólne. Nie profanujmy więc ich, a wy 

w walce z nami nie stawiajcie poczciwego sobko- 

stwa jako czegoś lepszego od naszego pozytywnego, 

ale nie poziomego przecie ż y c i a .  Zupełnie są 

sprzeczne praktyczne środki, których chwytamy się 

wy i my w imię swych ideałów. Chcecie nas nawró

cić, chcecie do nas przemawiać, ale złą drogę obra

liście! Chociaż nie wiem czy jest możebne pomiędzy 

nami porozumienie, w każdym razie zwracając się 

do nas, nie obniżajcie ideału szczęścia. Szydźcie 

z przejawów romantyzmu w życiu i „egzaltowanego 

marzycielstwa“, lecz nie ruszajcie samej idei, a mło

de pokolenie wam wdzięczne będzie, bo korzyści tyl

ko z tego wyciągnie. Oko krytyki nie pozwoli jej 

rąk opuszczać, a ogień sarkazmów oczyści ją od wie

lu wad dziedzicznych i nabytych.
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NADPRODUKCJA INTELIGENCJI

Odpuść im Panie, albowiem nie 
wiedzą co czynią.

Nowy Testament.

(jromowładny Jowisz warziński Bismark w jednej 

ze swych mów, wygłoszonych przed kilku dniami 

w parlamencie niemieckim, wskazywał, jako przy

czynę niepokojów i nieszczęść ludów słowiańskich, 

hyperprodukcję inteligencji.

Można się roześmiać z powodu tego paradoksu.

Ale to jest rzecz pewna i ciekawa, iż zdanie 

kanclerza niemieckiego jest zgodne z przekonaniami 

w tym względzie niektórych stronnictw w najoświe- 

ceńszych krajach słowiańskich — w Rosji i u nas. 

A oto dowód: niedawno, zupełnie niezależnie, a pra

wie równocześnie dwie prasy, zazwyczaj siehie igno

rujące, dyskutowały kwrestję nadprodukcji inteli

gencji i podzieliły się względem niej na dwa, pra

wie takie same obozy i do bardzo podobnych do

szły wniosków.

W  roku przeszłym i początku bieżącego, prasa 

rosyjska gorąco zajmowała się sprawą inteligencji, 

traktując ją bardzo namiętnie, wśród krzyżujących
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się z obu stron inkryminacyj i podejrzeń. W  roku 

bieżącym, prasa polska tę samą podniosła kwestję, 

nic naturalnie^o tamtym nie wiedząc sporze, a przy

najmniej niczego się zeń nie nauczywszy i rozstrzy

gając na odmiennem podścielisku naszych interesów 

partyjnych. W  Rosji rzecz wszczęły W i e d o m o s t i  

M o s k i e w s k i j a ,  wykazując nadmiar inteligencji 

i szkodliwość tego objawu, a organ p. Katkowa pod

trzymany był głównie przez R u ś. Oba te pisma są 

nietylko zachowawczemi, lecz i „pomieszczyczemi“, 

t. j. bronią interesów wielkiej własności. U nas, po

dobne c r e d o  przed laty głosił Czas,  obecnie zaś 

m a g n a  voce krzyczy N i w a  — oba organa, nie

tylko zachowawcze, lecz i obywatelsko - ziemiańskie. 

Prasy obie unisono śpiewają jedną za Bismarkiem 

piosnkę z pruskiemi głosami!

N i wa  zwraca uwagę na „hyperprodukcję nauko- 

wą“ i na jej szkodliwość społeczną dla naszego kraju.

Rzecz swą stawia tak.

Wystąpiliśmy ze sprawą naukowego proletarjatu. 

Pod zbiorowem tem mianem rozumieliśmy cały ów 

istniejący u nas bezsprzecznie nadmiar dyplomowa

nych i niedyplomowanych wyzwoleńców najwyższych 

zakładów naukowych wszelkich fakultetów: lekarzy 

bez praktyki, obrońców bez klijenteli, filozofów, filo

logów, matematyków i polityków bez katedr, zajęcia 

i chleba—bez punktu wyjścia i celu dojścia; zmarno

wanych, skwaszonych, wykolejonych, słowem zbitych 

i rozbitych, ludzi do wszystkiego i do niczego!.. Zazna

czyliśmy więc hyperprodukcję na polu wyższo-na- 

ukowem i to hyperprodukcję podwójną: 1) względ

nie do potrzeb społecznych, 2) względnie do moż
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ności społeczeństwa spożytkowania uczonych. Że 

pośród tej wielogłowej czeredy rozdeklamowanych, 

rozbałamuconych i do niczego niezdolnych wielko

ści in  p a r t i b u s  ani się podobna doszukać rze

telnego i oświeconego rzemieślnika, werkfuhrera, 

maszynisty, ekonoma, leśnika, montera, że dzięki te

mu, nietylko w historji wiedzy ludzkiej społeczność 

nasza- stanowić będzie zero, ale nawet na polu eko

nomicznego dorobku, pomimo chwilowo przychyl

nych okoliczności, dla braku fachowo wykształco

nych ludzi postępujemy krokiem ślimaka, całe żni

wo oddając obcym przybyszom1)... Do tego dodać na

leży, że według N i w y  genezą tego proletarjatu jest 

,pycha, tak bardzo w społeczeństwie naszem roz

powszechniona11 a Nr. 219 tego pisma dobitnie reko

menduje nie pchać się do wyższych zakładów na

ukowych ludziom niezamożnym, którzy, po ukończe

niu uniwersytetu, musieliby dla chleba szukać za

stosowania nabytych wiadomości.

Zaprawdę, ani na chwilę nie przypuszczamy, aby 

N i wa  skarżyła się na nadmiar u nas inteligencji, 

t. j. aby twierdziła, że za wiele mamy ludzi, którzy 

otrzymali dostateczne wykształcenie, pozwalające im 

rozumieć i zajmować się temi kwestjami, jakie ob

chodzą cały świat ucywilizowany. Przeciwnie, sama 

twierdzi, że „w historji wiedzy ludzkiej11 jesteśmy 

„zerem11 i gwoli temu dozwala nawet biednym dzie

ciom, o wybitnych zdolnościach, nie zważać na chłód, 

głód i nędzę materjalną, lecz pchać się do przybyt

ków wiedzy. Nie! N i wa  tylko konstatuje fakt, że 1) to

') N i w a 1884, Nr. 221.
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nasi adwokaci, doktorowie i t. d. nie znajdują chle- 

ba; 2) przy trudnościach kształcenia się, zarabiając 

jednocześnie na chleb, mniej zamożni mniej grun

townie się kształcą i są przez to złymi fachowcami; 

3) jeżeli więc ci poświęcą się przemysłowi, to naj

pierw nie będzie nadmiaru pracy inteligentnej, a po- 

wtóre przysporzą pożytku krajowi, wytwarzając prze

mysł swojski; 4) ludzie, mający byt materjalny za

bezpieczony, temi względami nie mogą być krępo

wani, bo nie stworzą „proletarjatu naukowego11.

Zobaczmy, ile w tem wszystkiem jest prawdy 

i o ile autor rozumie, o co rzecz chodzi.

Zauważmy tylko mimochodem, iż odpowiedni od

cień prasy rosyjskiej nie odwoływał się do uczuć ro

dzicielskich i obywatelskich swoich czytelników, jak 

Niwa ,  lecz proponował środkami bezpośredniemi 

i pośredniemi uniemożebnić niezamożnym wykształ

cenie uniwersyteckie, np. zwiększeniem opłaty za 

naukę, zniesieniem stypendjów i t. d. N i w a  tak 

daleko nie zaszła. Ale jest to rzecz bez znaczenia, 

bo wiadomo, że wszelkie nawoływania są głosem na 

puszczy, a takie środki w istocie jak proponowane 

przez prasę rosyjską wywarłyby wpływ. Jakiby to 

był wpływ, to już inna kwestja.

Jaka część społeczeństwa tworzy tę inteligencję, 

na której nadmiar nietylko się nie skarży Niwa,  

lecz nawet utyskuje na jej brak?

Był czas u nas, mianowicie aż do chwili zniesie

nia poddaństwa, że wykształconą i myślącą warstwę 

inteligencji kraju stanowiła szlachta, przynajmniej 

w przeważnej, górującej części. Wtedy, naturalnie, 

kwestja proletarjatu naukowego i inteligencji nie
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były identyczne. Lecz szlachta utraciła swoje stano

wisko, a nawet i u nas, gdzie do tak niedawna była 

wszechpotężną, gojii resztkami i niedaleką jest 

chwila, kiedy kapitał ruchomy będzie jedynym pa

nem pozycji, a kapitaliści zastąpią miejsce szlachty. 

Lecz klasa kapitalistów, zmienna co do swego skła

du, nie może być wyrazicielką inteligencji. Skutkiem 

tych przyczyn, prawie cały ruch umysłowy przeszedł 

w ręce robotników inteligentnych, t. j. przedstawi

cieli takich fachów, które wymagają dużego wy

kształcenia specjalnego.

Tak tedy, jeżeli ongi mierzono oświatę narodu 

liczbą wykształconych umysłowo i moralnie ludzi 

i owocami ich pracy wynalazczej, to teraz oprócz 

tego wymiernika, jest inny, który jako więcej w oczy 

rzucający się ma nawet wyższość nad dawnym. 

Mianowicie społeczeństwo, posiadające większą ilość 

fachowców inteligentnych, będzie bardziej wykształ

cone, niż to które ich mniej posiada. Z tego powo

du twierdzę, że w obecnych warunkach żądać zmniej

szenia liczby fachowców inteligentnych, to znaczy 

pragnąć zmniejszenia poziomu oświaty w kraju, bo 

przedstawicielami jej są właśnie ci fachowcy.

Lecz prawdziwość zjawiska, które wywołało arty

kuł Niwy,  nie ulega wątpliwości. Każdy wie, jak 

trudno obecnie znaleźć inteligentnemu fachowcowi 

zajęcie, i każdy się zgodzi, że przyszłość niewiele 

co do tego pozostawia różowych nadziei. Ażeby jed

nak położenie zarysować nie ogólnikiem „każdy 

wie“, lecz faktycznie, należałoby przytoczyć odpo

wiednie cyfry. Niestety, cyfr tych odnośnie do na

szego kraju nie posiadamy. Pozwolimy więc sobie
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pożyczyć je ze świeżo ogłoszonego artykułu w Otie- 

c z e s t w i e n n y c h  Z a p i s k a c h :  Kapitalizm i pra

ca inteligencji. Dotyczą wprawdzie Europy i Rosji, 

ale i tam i u nas stosunki, jakkolwiek nie te same, 

są zawsze mniej więcej zbliżone. Jeżeli zaś przy

pomnimy sobie powyżej przytoczoną polemikę 

w Rosji i identyczność twierdzeń R u s i  i Niwy,  to 

przybędzie jeszcze jeden argument, zachęcający nas 

do przytoczenia tych mianowicie danych. A więc: le

karzy jest na 10.000 ludności w Stanach Zjednoczo

nych 16,24, w Szwajcarji 7, we Włoszech 6,1, 

w Anglji 6, w Austrji 3,41, w Niemczech 3,21, we 

Francji 2,91, w Rosji 1,6. Lecz jeżeli przyjmiemy 

pod uwagę rozlokowanie lekarzy po miastach szcze

gólnie dużych, to okaże się, że niemało jest okolic 

w Rosji europejskiej, gdzie jeden lekarz przypada 

na 75.000, 50.000, lub najwyżej na 20.000 ludności.

A przy tem wszystkiem w praktyce jest rzeczy

wiście straszna hyperprodukcja lekarzy. Tak np. 

w najwięcej oddalonych zakątkach, o miejsce ziem

skiego lekarza, przynoszące 1.200 — 1.300 rs. do

chodu zgłasza się na jeden w^akans 20 — 90 kandy

datów. W  gazetach też nierzadko spotyka się wia

domości o ostatniej nędzy wśród młodych i szuka

jących praktyki lekarzy, o śmierci dla braku chleba 

doktora medycyny, o tem, że doktorzy imają się 

korepetycji, przepisywania. Albo weźmy wyższe wy

kształcenie agronomiczne. Wiadomo, że nietylko 

u nas, ale w Rosji więcej jeszcze niż u nas, kultura 

ziemi znajduje się w najopłakańszym stanie, i ko

niecznie potrzebuje zastosowania zasad ścisłej i fa

chowej wiedzy. Autor wspomnianego artykułu zba-
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dał los uczniów wyższej szkoły w Hory-1 lorkach 

(później przeniesionej do Petersburga) i Piotro-Razu- 

mowskiej w Moskwie. Z nich wyszło ogółem 930 

agronomów i leśników, a gospodaruje tylko 182, 

z nich wielu pracuje jako właściciele majątków, na

jemników zaś, czyli rządców dóbr, jest tylko 103, 

t. j. 11%. Zupełnie tak samo rzeczy się mają co do 

nauczycieli i adwokatów. Nie znajdują często chle- 

ba, chociaż każdy widzi, że w stosunku do ludności 

jest ich u nas bardzo mało.

Jak zaradzić złemu?

N i wa  powiada, że niezamożni powinni rzucić się 

do przemysłu, a nie pchać się do „filozofjiu. Co przez 

to rozumie? Czy proponuje ludziom niezamożnym, 

zamiast prawa i medycyny, fachowe wykształcenie 

techniczne, czy w końcu pracę fizyczną zamiast 

umysłowej? Zdaje się, że to ostatnie, bo te

chniczne wykształcenie kosztuje o w7iele drożej, 

niż ogólne; dlatego też rozmaite politechniki, in

stytuty inżynierów i t. d. obsaczone są prawie wy

łącznie przez zamożnych studentów. Ale jest to 

tak samo inteligencja fachowa i nadmiar jej, względ

nie do popytu, u nas jest wrielki. Powtóre, niezamo

żnym nawet N i wa  nie będzie rekomendowała roli 

przedsiębiorców', bo na to trzeba mieć pieniądze. Zo

staje więc praca fizyczna. Ale spójrzmy na rzeczy 

po ludzku. Kto się pcha do nauki? Tylko ten, które

go rodzice, chociaż nie posiadają tyle majątku i ka

pitału, by nic nie robiąc mieli zapewnioną egzy

stencję, jednak stoją na tej stopie zamożności, że 

mogą opłacać koszta nauki. A teraz, kto u nas, 

w obecnych czasach, przeważnie, a nie wyjątkowo,
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opłacać może koszta nauki? Czy przedstawiciele pra

cy fizycznej: robotnicy, czeladnicy, subjekci? Trzeba 

być ślepym, ażeby to twierdzić. Tylko właściciele 

przedsiębiorstw, warsztatów szewckich, krawieckich 

i t. d., i to nie zawsze, stoją na odpowiednim pozio

mie zamożności, a tych liczba, wobec liczby zatrud

nionych rąk, jest bardzo niewielka. Reszta, w naj

lepszym razie, najwyżej dochodzi do tego, że robot

nik, mający rodzinę, może swe dzieci posyłać zaled

wie do szkółek elementarnych. Więc N i wa  chce, 

hy ci, co obecnie mogą w jakibądź sposób dać swym 

dzieciom wykształcenie gimnazjalne, a później ofia

rować chociażby tylko grosz wdowi na drogę do 

wielkiego miasta, gdzie się znajduje przybytek wie

dzy, by ci, zamiast kierowania swych dzieci na fa

chowców inteligentnych, gotowali im przyszłość ta

ką, że wnuków swoich zobaczą poteranych w termi

nie, zaledwie umiejących czytać, bo przecież kwali

fikując synów na robotników fizycznych, niczego 

więcej nie mogą się spodziewać!

Ale N i wa  marzy nie o robotnikach wyłącznie 

fizycznych, tylko o „werkfiihrerach, maszynistach, eko

nomach, leśnikach, monterach41. Fakta z życia wzię

te objaśniałyby ją i pod tym względem. Sam oso

biście znam dużo, a inni zapewne nie mniej znają 

kandydatów praw co się jęli miejsca kancelisty za 

25 rs. miesięcznie, skończonych nauczycieli, którzy 

utrzymują się z kopiejkowych korepetycyj, inżynie

rów i technologów uszczęśliwionych miejscem ma

szynisty. O innych fachach, na zasadzie obserwacji 

osobistej, nie mogę orzekać, tyle tylko powiem, że 

jeżeli skończony przyrodnik, który w dodatku, w cią

http://rcin.org.pl



gu trzech lat, studjował agronomję, nie wiedząc co 

ze sobą ma robić, przyjął miejsce w cukrowni za 

50 rs. miesięcznie, wymagające kilkunastogodzinnej 

pracy dniem i nocą, rujnującej oczy (przykład mi zna

ny), to chybaby natychmiast znaleźli się kandydaci 

i na werkfuhrerów, leśników, monterów, ekonomów, 

gdyby było zapotrzebowanie, tembardziej, że tylu 

rozmaitych techników siedzi bez miejsca. A niewie

lu ich jest zaprawdę. Jednak wszyscy prawie niema- 

ją zajęć!

Napomknąłem w początku artykułu, że M o s k i e w- 

s k i j a W i e d o m o s t i  i N i wa  wypowiedziały się 

jednakowo. Ponieważ N i wa  nie dotarła do krań

ców konsekwencyj wynikających z jej życzeń, przeto 

i my nie odważymy się przypisywać jej samowiedzy 

i konsekwencji. Lecz w każdym razie mamy (trawo 

wykazać wszystko, coby wynikło, gdyby jej życzenia 

spełnione zostały. N i wa  nie chce „proletarjatu 

naukowego" i życzy, by kształcili się w fachach 

wyzwolonych tylko ludzie zamożni. Pod proletarja- 

tem nauka rozumie nie klasę biedną, lecz tych, któ

rzy mają utrzymanie jedynie ze swej pracy. W ła

ściciel małej własności rolnej nie jest proletarjuszem, 

choć żyje nędznie, ale doktór, czerpiący utrzymanie 

jedynie z praktyki, jest proletarjuszem, jeżeli nie po

siada kapitałów procentujących. Jeżeli więc N i wa  

pragnie, aby do fachów wyzwolonych brali się tylko 

ludzie, posiadający kapitały procentujące, to innemi 

słowy w naszych stosunkach znaczy, aby owe sta

nowiska zajmowała liczna progenitura szlachecka. 

W  one stare czasy, kiedy fachów wyzwolonych było 

nierównie mniej, a jedynemi przedstawiającemi duże
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widoki i mogącemi zatrudnić liczne falangi fachami 

były: stan duchowny i urzędowanie, szlachta te fa

chy uzurpowała dla siebie. Ze M o s k i e w s k i ]  a 

W  i e d o m o s t i chcą zupełnie samowiednie repa

rować interesa szlachty monopolem fachów wyzwo

lonych, to nie ulega najmniejszej wątpliwości. Nie 

chcemy tego samego mówić o N i w i e ,  tylko zazna

czamy, że konsekwencje jej twierdzeń dają jej aspi

racjom podścielisko szlacheckie.

Dalszym i bardzo ważnym wynikiem aspiracyj 

N i w y  jest monopol oświaty społeczeństwa w ręku 

szlachty. Jeżeli proletarjat naukowy jej posłucha, 

czy też zmuszonym będzie posłuchać i pokieruje 

swoje potomstwo na drogę pracy fizycznej, to prze

ciążenie pracą, brak środków na kształcenie dzieci 

i t. d. naturalnie nie pozwolą mu być wykształco

nym. Wtedy będzie istniał proletarjat tylko robotni

czy, naukowego wcale nie będzie. Oświata, skupia

jąca się zawsze w gronach przedstawicieli fachów 

wyzwolonych, będzie zdobiła tylko szlachetnie uro

dzonych. Naturalnie, w praktyce nigdy tego być nie 

może, — jest to tylko nasze przypuszczenie z kon- 

sekwencyj Niwy.  Co z tego wynikłoby? Oświata, 

sama w sobie, jest to właściwie suma wiedzy i wia

domości, obiegająca w społeczeństwie. Prądy zaś

i kierunki myśli wytwarzają się przez starcie klas 

społecznych w narodzie. Szczególnie to widać na 

przykładzie teoryj społecznych. Każda klasa ma pew

ną ilość ludzi wykształconych, co reprezentują 

kierunki myśli, zgodne z interesami tej klasy, do 

której sami należą. Już mieliśmy w naszej historji 

inteligencję jednolitą, szlachecko - duchowną i źle na
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tem wyszliśmy, bo wtedy myśl społeczna ignorowała 

interesa wszystkich innych warstw. Wracać do tego 

byłoby wielkim błędem — samobójstwem. Nie, nie 

należy więc niszczyć' proletarjatu naukowego, a to 

z tych powodów: 1) proletarjat naukowy, jeżeli jest 

gdzieś rzeczywiście, nie będąc związany wpływem 

interesów żadnej warstwy społecznej, może bezstron

nie objaśniać społeczeństwo o przebiegu starć mię- 

dzyklasowych; 2) proletarjatu (naturalnie robotnicze

go) wszędzie jest przerażająca większość, a u nas, 

jeżeli jeszcze niezupełnie tak rzeczy się mają, to 

również tak samo będzie w przyszłości. Ponieważ 

położenie proletarjatu naukowego jest dość podobne 

do proletarjatu robotniczego, więc wolelibyśmy, by 

właśnie inteligencja składała się nie z ludzi mają

cych utrzymanie z dóbr dziedzicznych. Więcejby 

w takim razie dbano o los większości społeczeństwa.

Gdzie spoczywa przyczyna przewyżki podaży pracy 

naukowej nad jej popytem? Czy w jakich specyficz

nych warunkach naszego społeczeństwa? Jeżeli we

źmiemy pod uwagę niektóre, mające specjalniejszy 

charakter fachy, to po części bez wątpienia tak się 

dzieje. Lecz wogóle zjawisko to jest ogólno ludzkie

i wynika z warunków ustroju ekonomicznego społe

czeństw spółczesnych. W  Europie, wobec większej 

zamożności tłumów i wyższej ich kultury, fachy wy

zwolone większy mają popyt, lecz podaż i tam rów

nież jest większą niż u nas. Przyczyną tego jest ka

pitał ruchomy, wszędzie i zawsze postępujący w ten 

sposób, że tylko w bardzo wyjątkowych okoliczno

ściach popyt na pracę przewyższa jej podaż, zwykle 

zaś dzieje się naodwrót. To nietylko stosuje się do
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fachów inteligentnych, lecz i do pracy fizycznej 

jeszcze w większym stopniu. I my posiadamy stola

rzy, ślusarzy i t. d., niemających roboty, a doczeka

my się tego, że każdy wogóle fach będzie miał swo

ją tak zwaną armję rezerwową kapitalizmu — paupe- 

ryzm: robotników bez zajęć na bruku... bo sprzyja

ją nam okoliczności i przemysł nasz kwitnie. Nie 

rozumiem więc, z jakiej racji N i w a  rekomenduje 

zajęcie się pracą fizyczną zamiast umysłowej. Prze

cież i lam jest taki sam nadmiar, jak wszędzie. Je

żeli zaś jaki szczęśliwy fach jeszcze teraz potrzebu

je obcokrajowców dla swego obsadzenia, to poju

trze i tam ludzie uzdolnieni będą łaknęli roboty, 

a jej nie znajdą. N i w a  powiada, że za dużo mamy 

adwokatów, nauczycieli, doktorów, literatów-—ba! 

nawet pism i gazet. A my odrzekniemy, że za ma

ło, a tylko, że są setki tysięcy ludzi, którzy nie mo

gą korzystać z porady adwokatów i t. d. i t. d., na

wet nie mogą czytać Niwy,  bo są za biedni, by 

ją kupić i by się nauczyć czytać. Za wiele w takim 

razie mielibyśmy i rzemieślników, w których szeregi 

zapędza N iw a uczonych. Najlepiej zaś byłoby po

wiedzieć, że za wiele wogóle mamy ludzi, bo w każ

dym najgorszym fachu są niemogący się zeń utrzy

mać, a nawet wprost nieznajdujący zajęcia. A więc 

w nędzy i niskiej kulturze ludu siedzi przyczyna

0 której N i w a  rozprawia, — a nie w „pysze naszej 

narodowej41, oraz we właściwościach tego ekono

micznego ustroju, jaki w obecnej chwili zawładnął 

całkowicie Europą, a i u nas czyni stałe podboje

1 niewątpliwie wkrótce utrwali się na zgliszczach 

obyczajowego feudalizmu. Jest to orzech trudny do
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zgryzienia, złe, którego przy obecnych warunkach 

usunąć się nie da. Z niem tylko rachować się trzeba.

Streszczę wszystko. Wbrew N i wr i e twierdzić 

należy, że w imię dobra przyszłych pokoleń naszego 

społeczeństwa, jego rozwoju materjalnego i moral

nego, szeregi inteligencji powinni zajmować ludzie, 

którzy dla chleba powszedniego musieliby koniecz

nie szukać zastosowania w praktyce nabytych wia

domości, bo taki proletarjat. naukowy nakoniec zro

zumiałby, że jego hyperprodukcja jest wt ścisłym 

związku przyczynowym z nędzą ludu.
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