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Sz. AN-SK1.

|. L. Perec.

Nie przypominam sobie doktadnie kiedy
i w jakich okolicznosciach ustyszatem po raz pierw-
szy nazwisko Pereca, nie wiem tez, kiedy przeczy-
tatem pierwszy jego utwdr. Lecz pamietam, a jesli
sie nie myle, w pierwszej potowie lat 90-tych, prze-
czytatem w zbiorowem wydawnictwie p. n. ,Litera-
tura i zycie" nowele Pereca: ,,W piwnicznej izbie"
i ze wywarta na mnie bardzo silne wrazenie. Byleni
zdumiony, zem znalazt tak prawdziwie literacka
(w europejskiem znaczeniu) rzecz w ubogiem wy-
dawnictwie i po zydowsku.

Nie bytem, bron Boze, przeciwnikiem jezyka
zydowskiego; nie uwazatem go za nieliteracki, gor-
szy. Przeciwnie. Gdybym znalazt woéwczas gro-
no zorganizowanych zwolennikdw tego jezyka,
przystatbym do nich z pewnoscig. Zdumienie
moje spowodowane byto poprostu tem, ze nie spo-

5



dziewatem sie spotka¢ tak wartoSciowego utworu,
napisanego po zydowsku. Czytatem juz w owym
czasie coprawda wiele tadnych, z talentom napisa-
nych rzeczy w tym jezyku: ,Di Klacze" Mendele
Mojcher Sforim’a, Szolem Alejchem’a—,Stempeniu”,
Dynesona—,,Czarny Elegancik”, Lineckiego—,Pol-
ski chtopak" i inne. Lecz tych wszystkich powiesci
i nowel nie traktowatem, jak prawdziwg literature.
Ot, piekne i przedziwne opowiesci, lecz zydowska
literature wyobrazatem sobie tylko w postaci Szo-
mera i Blosztejna. Ich jedynie uwazatem za twoér-
cow, prawodawcow i kierownikdw.

0 kilka lat wczesniej w r. 1890, odwiedzitem
w Kijowie Szolem-Alejchema, ktory wydawat juz
wowczas ,,Zydowska Bibljoteke Ludowg". Opowie-
dziat mi o swoich planach literackich i czyta! og-
nisto-ptomienny artykut polemiczny przeciw ,,szo-
meryzmowi“, jako ,kierunkowi# literackiemu. Z ca-
lem zadowoleniem przystuchiwatem sie jego wywo-
dom, zgadzatem sie z Szotem-Aleichem’em, lecz
gteboko w sercu ukrywato sie przeSwiadczenie, ze
tu zadna polemika nic nie pomoze, i Szomer po-
zostanie jedynym ,mistrzem" zydowskiej literatury.

loto ta malerika nowela “Pereca wywotata
w mych pogtadach zupeilny przewrdét. Odczutem
nagle, iz kierownikami literatury Zzydowskiej zostali
nowi ludzie i ze dzieki nim zalicza sie juz ona do
wielkiej rodziny literatury europejskiej.

W tym samym czasie nawigzatem z Perecem
pierwsza listowng znajomos¢. Postatem mu najpierw



szkic ,Pism", ktorg to rzecz wydrukowat w , Kart-
kach Swiatecznych”, a nastepnie duze opowiadanie.
(Przektad jego ukazat sie juz przedtem po rosyjsku
w miesieczniku ,Woschod"). Perec przyrzekt je
wydrukowac, lecz nie pamietam z jakich to po-
wodow nie dotrzymat stowa, a nawet nie’ zwrdécit
mi  manuskryptu. Pisatem do niego kilkakrotnie,
lecz nie nadestal odpowiedzi. Pamietam, ze bylem
tem oburzony—i z tego to powodu przerwatla sie
na czas dtuzszy nasza znajomosc.

Wyjechatem do Paryza, znalaztem sie w no-
wem S$rodowisku, interesowatem sie sprawami bar-
dzo odlegtemi od literatury zydowskiej. Lecz z ro-
syjskiemi zydami z Paryza, ze studentami, robotni-
kami i emigrantami, pozostawatem przez caly czas
w bliskich stosunkach.

Zaznajomitem sie i zaprzyjaznitem z Borelem,
miodziencem rodem z Wilna, ktéry niedawno wye-
migrowat do Francji. Pewnego razu podczas jakiej$
dyskusji zwraca sie on do mnie z uSmiechem.

— Mam dla pana podarek.

1 podaje mi ksiagzke.

Otwieram — ,Dzieta Wszystkie" Pereca —
wydanie jubileuszowe.

Na karcie tytutowej — wiersz hebrajski napi-
sany przez Borela i zaczynajacy sie, podiug stare-
go, utartego zwyczaju, od stow: ,Na imie Ci Sa-
lomon".

Niezwykto$¢ podarunku zdumita mie. Zydow-
ska ksigzka, a do tego jeszcze Pereca i wiersz he-



brajski, wywotaty wspomnienia dalekiego i cichego
domu rodzinnego.

Méj ofiarodawca nie poprzestat na tern. Ujat
mie delikatnie za reke i z zadowoleniem smakosza,
przygotowujacego sie do uczty, powiedziat:

— Ot, dajze Pan na chwile spokéj debatom,
chodZmy lepiej czyta¢ Pereca.

Zaprowadzit mie do siebie i nie przestajgc
sie cicho i rados$nie u$miechaé, zaczat czyta¢ ,,Opo-
wiadania". Gdy skonczyt jedno, spogladat na mnie
rozpromieniony.

— A co“? — mowit i zaczynat drugie.

TakeSmy przesiedzieli do pdéznej nocy. Bytem
oszotomiony i oczarowany. Teraz dopiero zrozumia-
tem Pereca i pojatem jego wielkosé. Stat mi sie
blizszy i1 drogi jak czgstka mej duszy.

Byto to okoto r. 1901. Czasy sie zmienity.

Zagraniczne kolonje emigrantow zydowskich
przyjmowaty coraz bardziej nacjonalistyczny charak-
ter. Wptyw Pereca wzrastat ciggle. Nikt, nawet naj-
zagorzalszy socjal-demokrata, nie mégt go niedoce-
niaé. Perec — bytlo argumentem, sztandarem. Za
posrednictwem dziet jego zaznajamiata sie miodziez
z ludem i duchem zydowskim, dzieki niemu zasy-
milowani chtopcy i dziewczeta, czytywali po zydow-
sku. Rzadko ktéry wieczoér literacki, badz to sjoni-
styczny, badz bundowski (obie partje uwazaly go
za ,Swojego") obywat sie bez czytania utworéw Pe-
reca. Najciekawsze byly prelekcje o nim wygtasza-
ne przez Chaima Zyttowskiego.
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W roku 1906 wrécitem do Rosji. Lecz mineto
jeszcze kilka lat zanim poznatem go osobiscie. Za-
znajomilismy sie, jesli sie nie myle, w roku 1908 lub
1909, gdy zaproszony na grupe radykalng na od-
czyt, przyjechat Perec po raz pierwszy do Peters-
burga. SpotkaliSmy sie w sali odczytowej, kilka mi-
nut przed rozpoczeciem jego przemoéwienia. Objelis-
my sie i ucatowali, jak starzy znajomi.

Juz weczesniej widziatem portret Pereca, lecz
bytbym go nie poznat. Niewysoki, barczysty, miat
piekna, o wysokiem czole gtowe, wesoty, energiczny
wyraz twarzy imadre, btyszczace oczy. Pomyslatem,
ze, spotkawszy go na ulicy, nie wzigtbym go za zy-
da. Typowa, zydowska twarz, a jeszcze bardziej —
oczy, lecz gtowa wysoko podniesiona, ruchy swo-
bodne, na twarzy wyraz dumy i spokojnej pewno-
Sci siebie. W catej postaci zadnego pietna golusu!
Tak pewnym siebie i pozbawionym $ladéw dawnej
niewoli nie byt Zzaden ze spotykanych przezemnie
zasymilowanych zydéw petersburskich.

Na odczycie zdarzyt sie incydent charaktery-
styczny zaréwno dla Pereca, jak i dla 6wczesnej
zydowskiej miodziezy petersburskiej.

Sala rozumie sie, byta przepetniona, lecz wiek-
sza cze$C sktadata sie z ludzi, ktorzy przyszli nie
postuchac, lecz zobaczy¢ Pereca. Nie brak byto os6b,
nieumiejagcych po zydowsku wecale, albo tez bardzo
niewiele.

Perec po mistrzowsku czytat swe utwory, lecz
nie byt wogo6le odpowiednim prelegejitem dla



liczniejszego zgromadzenia. Byt za szlachetny i pro-
sty, a czytanie jego przystosowane do szczuptego
grona bliskich znajomych, nie mogto sie podobac
tak ttumnie zebranej publicznosci. Miat staby glos,
intonacje niezbyt mocng, a na dobitke jego polska
gwara obco brzmiata dla uszu litewskiej publiczno-
§ci i czynita niektore stowa niezrozumiatemi.

Siedzacy w pierwszych trzech lub czterech rze-
dach styszeli dos¢ dobrze, lecz mato co rozumieli;
do reszty audytorjum dochodzity tylko pojedyncze,
bez zwigzku, stowa.

W ciggu pierwszych dziesieciu minut byto ci-
cho. Pdzniej zaczeto sie na sali porusza¢, rozmawiac
dyskretnie miedzy soba, wychodzi¢ potrochu, z po-
czatku pojedynczo, poézniej coraz odwazniej, thum-
niej, tak, ze zanim Perec skornczyt, pozostato na
przepetnionej poprzednio sali, niewiele tylko o0s6b;
z sasiedniego pokoju dochodzit za to gwar gtosno
prowadzonych rozméw.

Podczas przerwy przykro mi byto podejsé do
Pereca. Wstydzitem sie postepowania publiczno$ci
i czutem gleboki zal, ze Swigteczny nastréj zostat
zaktocony.

Perec zauwazyt mie zdaleka. Przedostat sie
przez cizbe i z wesotym, swawolnym usmiechem,
tonem zwyciezcy, powiedziat:

— Kto jeszcze zdotatby réwnie szybko wypedzié
z sali takg czerede? To przeciez nielada sztuka!

Widziatem, ze u$miech jego nie jest sztuczny.
Perec byl naprawde zadowolony, ze w Peter-
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sburgu, ktérego niecierpiat, przyjeto, go jak przy-
stato na gburéw.

Po przerwie powinien byt Perec wystgpi¢ na
nowo.

—Co mam czytac?—pytat ,,swoich ludzi", kt6-
rzy go otoczyli,

Jeden radzit czytaé ,Sztrajmt”, inny ,Boncie
Szwajg", jeszcze inny ,Wedréwke piesni".

Perec przeczaco potrzgsat glowa: zadna z tych
rzeczy nie odpowiadata w tej chwili jego nastrojowi.

Pomystat chwile, potem wzigt mie na strone.

— Gdzie pan siedzi? Czy daleko odemnie?
Niech pan powie przewodniczacej, zeby data panu
miejsce w pierwszym rzedzie, chce pana widzieé.

— Poco?

— Akurat naprzeciw mnie siedzi jaka$ szkara-
da i ziewa bezus anku. Denerwuje mnie.

| dodaje z przekornym usmiechem.

— Wie pan, co zrobie? Nie bede nic czytat.
Pan usigdzie naprzeciw mnie, a ja opowiem panu
historje; bede improwizowat.

Wzigtem to za zart. Lecz Perec dotrzymat
stowa. Gdy miat zaczaé, zwrécit sie w moja strone,
pochylit nieco ku mnie i zaczgt spokojnie mowic,
jakby oprocz nas, nikogo nie byto na sali. Opowia-
dat o promieniu, ktéry zapatrzyt sie tesknie na
ziemie i nie zauwazyt, ze stofice zaszto i zatrzas-
nieto bramy niebios. Nie wolno mu juz nigdy wro6-
ci¢ do swego schronienia! Prdbuje wiec zej$¢ na



ziemie, lecz i to mu sie nie udaje, gdyz nie moze
sie oderwac¢ od nieba.

Od tego zaczeto sie opowiadanie o promieniu.
Byta to przepiekna alegorja. Lecz ustysze¢ jg zdo-
tato zaledwie 10 oséb z pomiedzy 300-400, ktore
znajdowatly sie na sali.

Zebrani nie wiedzieli poczatkowo, czy Perec
czyta, czy rozmawia z kim$, kto siedzi naprzeciwko.
Wreszcie zndw sie na sali zaczeto poruszaé, roz-
mawia¢ po cichu i powoli rozchodzi¢ do domu...

Chasydzi opowiadajg o rabinie lzraelu z R6-
zan nastepujacg historje. Kilku jego chasydéw po-
jechato na Jom-Kipur i Nowy-Rok do rabina z
Opatowa. Gdy na Kuczki przyjechali do Rozan,
zapytat ich rabin lIzrael, co ciekawego widzieli u ra-
bina z Opatowa. Chasydzi przelekli sie i odpowie-
dzieli, ze bojg sie mowi¢ o tern, co sie tam dziato.

— No czo, czo? — nalegat reb lIzrael (wyma-
wiat wadliwie niektére zgtoski).

— Rabin z Opatowa przyszedt do bdznicy na
poranng modlitwe w Jom-Kipur z mokremi pejsa-
mi " — wykrztusit nakoniec jeden z chasydow.

To znaczy, ze rabin z Opatowa kapat sie,
czego w ten dzien czyni¢ niewolno.

Chasyd byt pewien, ze reb Izrael podskoczy
ze zgrozy. Lecz omylit sie. Zamiast tego zawotat
on zachwycony:



— Ach! jak zazdroscze temu wielkiemu chasy-
dowi. On robi, czo chcze, czo chcze !l

Perecowi takze mozna bylo zazdroscié, robit
bowiem ,co chciat".

Jego zachowanie na odczycie nie bylo rzeczg
przypadku: robit czesto, ,co chciat", nie liczgc sie
z nikim i niczem.

Po raz drugi przyjechat Perec do Petersburga,
gdy tworzyt teatr zydowski, na ktory to cel spo-
dziewat sie zebra¢ tutaj 15 tysiecy rubli. Na ban-
kiecie, urzadzonym przez petersburska inteligencje
w celu uczczenia jego osoby, wystgpit Perec z os-
trym, gniewnym protestem przeciwko tym, ktorzy
wygtaszali swe przemowienia nie pozydowsku. Wie-
lu uczestnikbw bankietu obrazito sie i caty plan
zbiorki pieniedzy rozpadt sie z tej przyczyny.

Perec ,robit co chciat“, ale zawsze wiedziat,
co ,chce". 1to, co sie zdata wydawa¢ mogto dzi-
wactwem, byto zawsze rzeczg gleboko przemyslana.

Dumna i prosta dus2\ Pereca odniosta kilka
bolesnych ran. Od pierwszego swego wystgpienia
czut sie Perec gteboko zraniony i dotkniety, jako
zyd, jako pisarz narodowy i jako twdérca w jezyku
zydowskim. Odczuwal otaczajgcg go atmosfere nie-
nawisci, lekcewazenia i pogardy badZz to ze strony
niezydowskiej ludnosci, badZ asymilatoréw, badz
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wreszcie inteligencji hebraistycznej. Pomimo, iz byt
szlachetniejszy i bardziej kulturalny niz polscy ary-
stokraci, miat wieksze wyksztatcenie niz zasymilo-
wani zydzi; pomimo, »¢2 literature hebrajskg pojmo-
wat glebiej moze niz najzarliwsi hebraisci — odpo-
wiadat Perec na nienawi$¢ i lekcewazenie, ktore
towarzyszyly stowu ,zyd“, zydowskiej literaturze
i zydowskiej mowie, — wiekszg jeszcze nienawiscig
i wiekszg pogardg. Odczuwat prawdziwe zadowo-
lenie, jesli moégt odcig¢ sie ostro zasymilowanemu
zydowi.

W tem, ze Perec ,robit, co chciat* tkwita inna
przyczyna, znacznie gtebsza, biorgca poczatek w naj-
wazniejszym rysie charakteru Pereca: jego fanaty-
cznym kulcie dla prawdy.

Byt on poprostu przepojony dazeniem do niej,
nie potrafit stowem, spojrzeniem lub grymasem nie
wyrazi¢ tego, co wiedziat i my$lat w danej chwili
i me znosit poprostu organicznie kiamcy lub falszy-
wego cztowieka. O takich ludziach zwykt sie wy-
raza¢ bez nienawisci, lecz z gteboka pogardg. Z pro-
stotg dawnych ,wybranych"” wypowiadat kazdemu
swobodnie, w oczy — prawde, chocby najostrzejsza
i najbardziej przykrg. Dlatego to miat tylu nieprzy-
jaciot, lecz bali sie go oni wiecej, niz nienawidzili.
Obawiano sie go, jak surowego sedziego, ktory
czyta w sercu.

Kult prawdy przywioédt go do nieuznawania
wielu przyjetych zwyczajow i ceremonij, religijnych
i kulturalnych, ktére wuwaza sie za nieodzowne



w Swiecie burzuazyjny;n. Nie obchodzito go wecale_
»CO ludzie powiedzg". W kazdym etykietalnym czy-

nie, méwit, w kazdym zwyczaju ukrywa sie kiam-

stwo. Bo czyz czlowiek zywy i ze zdrowemi zmys-

fami wyrazaé moze swoje uczucia i mysli w for-

mach zakrzeptych juz i bezdusznych od szeregu

pokolen ?

Charakterystycznem jest to, ze Perec, wielki
piewca starej tradycji, ktéry tak gteboko od-
czuwat i rozumiat jej poezje i piekno$¢ w zy-
ciu ludzi prostych i naiwnie wierzgcych—sam,
prawie demonstracyjne, nie przestrzegat wszelkich
zwyczajow, ktdére sie nie zgadzaty z jego poglada-
mi. Najwiekszy piewca chasydzkiej legendy nie
lubit, nienawidzit prawie ,cudotwércéw”, gdyz uwa-
zat ich za oszustow.

Perec nosit w sobie zywe Zrodio tworczosci,
ktére tryskato bezustanku, gwattownie wysoko.
Nie znat zmeczenia, pracowat i tworzyt wiecznie
niestrudzony, dazyt i rwal sie coraz wyzej i wyzej,
prébowat odwaznie nowych form i nowych drdg.

Nowe formy jego twdrczosci toczyly wieczng
walke z dawnemi, ktére przezyty sie zdaniem jego
i zatracity swag istotng tresc.

Pragnienie goracego, intensywnego zycia i che¢,
by wszystko dokota byto tworcze iruchliwe, kwitto
i radowato sie zyciem, doprowadzity Pereca do te-
go, ze staczat boje z jedynem narzedziem tworcy-
literata—ze stowem. Ubolewat, ze musi postugi-
waé sie stowami, ktére zostaty stworzone setki lat



temu, a teraz sg juz martwe i bezduszne. Stad
wzieto sie szukanie nowych wyrazen, zwieztos¢
stylu i gteboka tesknota za idealng melodjg, ktdra
moznaby S$piewaé bez stéw, a nawet baz gtosu.

Perec starat sie zawsze o muzykalne wyraza-
nie mysli i uczu¢. Nie naprézno mowi sie w wiek-
szej czesci jego utworéw 0 muzyce i $Spiewie.

Ale bardziej jeszcze od bezdusznej tradycji
i stdw nie znosit Perec stepiatych ludzi, zadowo-
lonych i spok:jriych. Takich nie cierpiat wiecej mo-
ze od kilamcow..

Ci, ktérzy mato =znali lub rozumieli Pereca
uwazali go za czlowieka zadowolonego z siebie
i swoich utworéw. Perec niejednokrotnie dostarczat
materjatu do takiego sadu przez pewno$¢ siebie
oraz przez lekcewazenie dla oceny krytycznej dziet
swoich, ktérym sam przypisywat niekiedy wielka
wartosé.

Pewnego razu, gdym przyszedt do niego
powiedziat:

— Czy chce pan ustysze¢ genjalng rzecz? i zabrat
sie do czytania swego dramatu: ,,W nocy na starym
rynku", utworu ultra-symbolicznego, ktdrego nie
zrozumiatem prawie wecale, pomimo obszernego
wstepu, jakim poprzedzit czytanie.

Gdy skonczyt wypowiedziatem swoje zdanie:

— Pod wzgledem niejasnosci jest to pewnego
rodzaju druga cze$¢ ,Fausta".

— Druga czes¢ ,Fausta” — powtarza Perec
zdziwiony — Powiedz pan — pigta czesc!
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Byt to, rozumie sie, jeden ze zwyklych zartow
Pereca. Jak surowy sad stosowat do swych dziet,
Swiadczy, chocby to, ze bardzo wiele razy. przera-
biat je i przepisywat. Jeden ze swych najlepszych
dramatéw ,,Ztoty tancuch" przerobit z dziesigt
razy, a ostatnie swoje dzieto, ttumaczenie ,, Koheleth"
przerobit i przepisal szescdziesigt siedm razy!!

WKkrétce po zawarciu pierwszej znajomosci
z Perecem przyjechatem do Warszawy, gdzie mog-
tem przyjrze¢ sie mu w codziennem zyciu, w jego
zwyktem otoczeniu.

W ostatnich latach nacjonalistycznie nastrojo-
na inteligencja zydowska starata sie nada¢ swym
mieszkaniom charakter narodowy i urzadzata je
w stylu zydowskim. Na $cianach wisiaty kopje zy-
dowskich o razéw, wszedzie prawie jednakowe
(,,zte czasy", ,Golus" i t. p.), na stotach lezaty réz-
ne wyroby z Becalelu.

W mieszkaniu Pereca nie znalaztem ani jed-
nego z wyzej wspomnianych, pospolitych obrazow,
a jednak nosito ono pietno wybitnie zydowskie.

Na kazdej $cianie, w kazdym kaciku: obrazy,
sztychy, rzezby i wiele roznych rzeczy ze sztuki
zydowskiej. Miedzy niemi artystyczne adresy, stare
antyki — wspaniate dary jubileuszowe. Wszystkie
przedmioty nowej sztuki byty oryginatami, pracami



artystobw zydowskich, z ktérymi Perec pozostawat
w blizszych stosunkach i Kkierowat ich pierwszemi
krokami na niwie artystycznej

Dos¢ bylo jednego rzutu oka na mieszkanie,
zeby spostrzec, iz przebywa tu cztowiek, znajduja-
cy sie w centrum nowej kultury zydowskiej, ktora
ptynac szybko, pozostawia tutaj po sobie trwate
Slady.

W  Warszawie zaznajomitem sie osobiscie
z Jakébem Dynesonem, z ktérym korespondowatem
juz weczesniej. Spotkatem go w domu Pereca, a mo-
ze tez Perec zaprowadzit mie do niego—i od tego
czasu, prawie zawsze, spotykatem ich razem* Im
blizej sie z nimi zaznajamiatem, tem silniej odczu-
watem ich serdeczng przyjazn, az stali sie najpierw
w myslach moich, a p6Zniej i w mem sercu nie-
roztgczni. Nie mogiem sobie wyobrazi¢ kazdego
z oddzielna.

Istnieje ludowe przystowie o najwyzszej formie
przyjazni: ,Jedna dusza w dwéch ciatach”. O Pe-
recu i Dynesonie moznaby te same stowa, lecz
nieco inaczej, powtérzy¢: ,Dwie dusze w jednem
ciele". Trudniej sobie bowiem wyobrazi¢ dwa bar-
dziej roznigce sie od siebie charaktery, dwie indy-
widualno$ci tak do siebie niepodobne, jak tych
dwoch przyjaciét, réwnie serdecznie przywigzanych
i nieroztagcznych przez wiele lat.

Perec ze swojemi blyszczgcemi, dziwnie ma-
dremi oczami, ze swoim ptomiennym i ol$niewaja-
cym darem wymowy, wywotywal we mnie zawsze
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wrazenie wielkiego, drogiego, starannie oszlifowane-
go brylantu; cztowiek ten b>t jak brylant czysty
i szlachetny, jak brylant Swiecit kazdym oszlifowa-
wanym kantem, jak brylant byt wytrwaty w swych
sadach i jak brylant ostro cigt tych, ktérzy zagra-
dzali mu droge ku wielkiemu celowi. Dyneson ze
swym cichym spokojem, ze swem mitem spojrze-
niem, ktére promieniowato nieskonczonag dobrocia,
delikatnoscig i ofiarnoscia, ze swa wieczng goto-
woscig catkowitego oddania sie drugiemu; Dyneson,
ktéry nie potrafit dotkng¢ kogo$ ostrem stowem
lub sprawié¢ mu najmniejsza przykros¢, byt w wielu
wypadkach przeciwieAstwem gwattownego, tatwo
zapalajacego sie Pereca, a obaj przyjaciele stanowi-
li jakby jedng istote. Nie bylo zadnej rzeczy, za-
dnego planu literackiego, zadnego czynu, zamiaru
jednego, o ktérym nie wiedziatby drugi. Obaj zyli
tem samem zyciem, temi samemi sprawami, te sa-
me mieli troski i radosSci. W mieszkaniu Pereca
byt Dyneson na réwnych prawach z gospodarzem
domu. Wiedziat, gdzie lezy kazdy papierek i zwyki
byt, nie pytajac Pereca, odpowiada¢ na adresowa-
ne do ostatniego listy.

— Panie Perec, dlaczego nie odpowiedziat mi
pan na moj list? zapytalem go pewnego razu.

Bytem pewny, ze Dyneson odpisat panu.

Co odpisat? to rozumie sie, Dyneson powinien
byt wiedzie¢ rownie dobrze jak on sam.

Ich zblizenie przerosto juz nawet stopien przy-
jazni. Tak bliski zwiazek mozna niekiedy spotkac
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u matzonkéw, ktérzy przezywszy ze sobg z pot
wieku w mitosci i wiernosci, zatracajg, jedno w sto-
sunku do drugiego, granice wkasnego ,ja“.

A procz Dynesona - nikt wiecej! Nie miat
Perec obok siebie zadnego bliskiego cztowieka. Byt
niezwykle osamotniony, mimo, iz stat w samem cen-
trum poszukujgcej nowych drdg twdérczych literatury,
a nawet prawie catej kultury zydowskiej. Byto to
wielkg tragedjg tego mocarza.

Chociaz byt Perec przewodnikiem wielu poko-
len zydowskich pisarzy iczut catg odpowiedzialno$é
zajmowanego przez siebie stanowiska, nie posiadat
jednakze statego otoczenia, ani trwalego oparcia.
Wszystko woéwczas znajdowato sie w stanie chaosu,
byto niedojrzate, niezorganizowane, tatwe do znisz-
czenia i zaniku. Perec sam musiat zabiega¢ o wszy-
stko. Musiat sie ciagle odrywa¢ od swej artystycz-
nej pracy i wystepowac juz to jako publicysta, kry-
tyk lub popularyzator, juz to redagowac i wydawac
jakie$ miesieczniki, tygodniki, almanachy, wygtaszaé
odczyty i t. d. Lecz najwiecej czasu poswiecat mio-
dym pisarzom. Wychowywat, nauczat cate pokole-
nia literackie. Prawie wszyscy pisarze, ktérych imie
cenione jest dzisiaj, przeszli jego szkole i zawdzie-
czajg mu swoje literackie wyksztatcenie.

Ostry i surowy dla setek i tysiecy miodzien-
cow, zasypujacych go bezwartosciowemi gryzmota-
mi, uprzejmy byt i serdeczny dla tych, u ktérych
zauwazyt iskre talentu. Im to oddawat swoj czas,
praee i kierowat ich pierwszemi krokami.
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Smieré Pereca osierocita nietylko literature zy-
dowska, lecz cale wogdle podlenie zydowskich pi-
sarzy.

Po pierwszym przyjezdzie do Warszawy, kilka-
krotnie jeszcze odwiedzatem to miasto; Perec takze
ze dwa lub trzy razy przyjezdzat do Petersburga,
a kazde spotkanie zacie$niato flaszg przyjazn. Lecz
najwieksze zblizenie miedzy nami nastgpito przed
trzema lub czteroma laty, kiedym zorganizowat zy-
dowska wycieczke etnograficzng. Objezdzatem mias-
teczka i osady, zbierajgc wszedzie opowiadania,
legendy, piesni i przer6zne melodje. Perec i Dyne-
son byli zachwyceni tem przedsiewzieciem. Za
kazdym razem, kiedym przyjezdzat do Warszawy,
»,sadzat“ mie Perec i kazat opowiada¢ chasydzkie
opowiesci.

Musiatem czesto godzinami snu¢ jedng histor-
je po drugiej. On stuchat i nie mégt sie nasycic.
Przy tej okazji miatem sposobnos$¢ przyjrzeé sie,
jak odbywa sie twdrcza praca Pereca.

Przyswajal sobH odrazu moje opowiadanie,
wyrzucat z niego czesci, dodawat nowe, wigzat
z tematami innych opowiadan. Nie zdotatlem jesz-
cze skonczy¢ mej historji, a juz Perec zaczynat
opowiada¢ te samg rzecz, przerobiona odrazu na
»ludowg opowie$¢" i roznigca sie tak bardzo od
swego pierwowzoru, jak brylant od szkietka. Naza-
jutrz byto juz takie opowiadanie spisane, a po Kkil-
ku dniach znajdowatem je wydrukowane z napisem:

,An-skiemu — zbieraczowi".
2I£EE



Perec i Dyneson tak byli zainteresowani tg
wycieczka, ze obaj postanowili wzig¢é w niej czyn-
ny udziat i przez kilka tygodni jezdzi¢ ze mng po
miasteczkach. Przed dwoma laty, gdy obaj przyja-
ciele goscili na letnisku pana B. A. Kleckina, pisy-
walisSmy do siebie w tej sprawie. Czekatem juz na
nich, lecz otrzymatem telegram, ze jakie$ okolicz-
nosci (zdaje sie zty stan zdrowia) uniemozliwiajg
im wyjazd.

Poraz ostatni widziatem Pereca w kofhcu
ubiegtego roku, w listopadzie i grudniu, podczas
mego dwumiesiecznego pobytu w Warszawie.
Przez kilka tygodni mieszkalem wowczas w jego
domu.

Czasy byty okropne. Po gwattownem najsciu
Niemcoéw w listopadzie, spodziewata sie Warszawa
jeszcze ciezszych przejs¢. Nieprzyjaciel podchodzit
juz pod Sochaczew i Boliméw.

W Warszawie stycha¢ bylo wyraznie dalekie
odgtosy wystrzatéw armatnich, nad miastem unosi-
ty sie aeroplany i rzucaty bomby. Wszedzie pet-
no zotnierzy, ulice zapchane ,obozami", wozami
sanitarnemi i artylerja. Zycie w miescie doszto do
najwyzszego napiecia neTwowego.

Dla nas zydow, wszystkie te niebezpieczens-
twa powietrznej wojny ustgpity na strone, przed
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straszliwem nieszczesciem, ktére spadto na miesz-
kancow okolicznych miast i m asteczek... Codzien-
nie przybywaty tysigce wypedzonych i uciekinieréw,
Przychodzili pieszo, nadzy, nieobuci, gtodni, zmarz-
nieci, przerazeni i bezradni. A dookota wrzata i ros-
ta nienawis¢ ludnosci polskiej do zydow, ekscesy,
prze$ladowania i denuncjacje. Kazdy dzien przyno-
sit nowe okropnosci, nowe troski i przesladowania,
a spodziewano sie rzeczy jeszcze gorszych.

W takim to piekle zyt Perec, ktérego wojna
zniszczyta zupetnie materjalnie... Pracowat na do-
bitke w gminie zydowskiej, dokad ciggnety bezrad-
nie cate ttumy bezdomnych.

Straszna katastrofa narodowa poderwata gwat-
townie sity fizyczne Pereca, ztamala go poprostu.
Kiedym przyszedt do niego w potowie listopada>
spostrzegtem natychmiast, ze zaszta w nim strasz-
na zmiana.

Perec nie lubit mowi¢ o swoich dolegliwoz-
ciach i ostabieniu, nie poddawat sie zadnym cho-
robom. Lecz teraz zdradzit go wyglad: byt ciggle
zmeczony, smutny i niechetnie wychodzit z domu.

Wystarczyto w nocy najlzejszego szmeru, ze-
by sie zerwat ze snu, a potem nie mdgt juz usnac
i przez nastepny dzien czut sie zmeczony i chory.

Znacznie wieksze wrazenie wywarty na mnie
zmiany w duchowym stanie Pereca. Ujrzatem teraz
innego cztowieka: ztamanego, zdruzgotanego. .Stra-
cit pewnos$¢ siebie. W oczach ukazat sie zgota inny
wyraz: niepewnos$¢ i pytanie, jakby zadal i szukat
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odpowiedzi na potworne zbrodnie dziejgce sie do-
kota.

Zmienit sie jego stosunek do ,zydowskiego
Petersburga"”, ktoremu przedtem nie przypisywat
zadnego znaczenia. Uwazat bowiem prace jego za
powierzchowng, wewnetrznie wecale niezydowska.
Teraz $ledzit uwaznie za tem, co sie robi w Peter-
sburgu i wypowiadat swojg opinje o Kkierunku tej
pracy.

Rozumie sie, ze caly swdj czas i sity posSwie-
cat Perec bezdomnym. Zatozyt w ,,Hazomirze" J),
gdzie byt przewodniczacym, schronisko dla 100
uchodzcéw i troszczyt sie o ich utrzymanie. Nie
oszczedzajac, jak zwykle, niczego, oddat na loterje
fantowg na bezdomnych wszystkie drogie i piekne
dary, ktore otrzymal podczas swego jubileuszu lub
od swych zwolennikéw.

Lecz cata praca i. wszystkie ofiary nie uspo-
koity go ani troche. Jego zmeczone, chore serce
krwawito, a silny, wielki umyst szukat ciggle odpo-
wiedzi na trapigce go pytanie. Kiedym poraz pier-
wszy przyszedt do niego, prowadzilismy dtuga roz-
mowe 0 sytuacji 6éwczesnej. Po raz pierwszy usty-

szatem od niego gorzkie stowa zniechecenia do
ludzkosci.

A kiedym pdzno w nocy wrdcit do jego do-
mu, zastatem Pereca przy biurku z piérem w reku.
Nie podnoszac gtowy powiedzial do mnie:

1) Klub dla inteligencji zydowskiej w Warszawie, gdzie od
1914 r. ogniskuwato sie zydowskie zycie artystyczno-literackie.
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— Siadaj, przeczytam ci moj przektad ,,Kohe-
eth’u”, pra cuje nad nim w ciggu ostatnich miesiecy.

I czytal mi to swoje, wedtug mego zdania, naj-
muzykalniejsze dzieto: swoje ,Koheleth". Czutem,
ze ztamany umyst Pereca nie przypadkowo zagte-
bia sie w ,Koheleth", gdzie jednoczes$nie z ,mar-
noscig nad marnosciami" znajdujg sie i wieczne,
prawdziwe stowa: ,pokolenie za pokoleniem mija,
tylko Swiat jest wieczny". Czutem, ze w tej filozofji
szuka odpowiedzi na swoje straszliwe pytanie, tra-
pigce go bezustanku.

Zapytatem go umyslnie, czy ma zamiar prze-
tozy¢ ,Psalmy Jeremjasza". Skrzywit sie tylko.

— Nie. Skarga bez wizji i mysli o przysztosci...

Nastepnego dnia powiedziat:

— Jestem bardzo zadowolony, ze$ przyjechat.

Oderwiesz mie od zaje¢; powinienem odpo-
czaC przez kilka dni, zebym sie znow moégt wzigc
do roboty.

1 znéw po kilku dniach:

— Omylitem sie. Zdawato mi sie, ze chce na
krotki czas tylko przerwac prace, lecz okazato sie,
zem wogole stracit do niej zapat i zainteresowanie,
Nie to...

Nastepnego dnia przeczytat mi opowiadanie
»p. . ,Neilah w piekle"]). Kiedy doszedt do miejs-
ca, gdy chazen?d uwalnia swa piesnig wszystkich

1) Neilah — modlitwa przedwieczorna w Jom-Kipur
(Sadny-dzien), przed zamknieciem nleblos AN N
2) S$piewak w bdznicy. 0\
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grzesznikow z piekta, lecz sam w niem pozostaje,
zatrzymat sie nagle.

— A jak skonczy¢ to opowiadanie ?

— Nie wiem.

— Ja tez nie wiem.

I nie skonczyt go wiasnie.

Drugiego dnia kazat mi Perec p6j$¢ do ,Ha-
zomiru*’ odwiedzi¢ bezdomnych.

— Nie sg oni ciekawi—powiedziat ze smut-
kiem—ot, zwykli biedni zydzi, ktérzy chcg jesé i pro-
szg o jatmuzne. Godny uwagi jest tylko cztowiekf
ktory sie im catkowicie poswiecit, L —E. Niezwyk-
ty typ, przyjrzyj mu sie. Ciekawe sg takze dzieci,
do nich zwykle chodze.

W ten to sposdb przerzucat sie zlamany
umyst Pereca od starozytnego, wiecznego ,,Koheleth"
do zywej nadziei narodu—dzieci, i tworzyt sny o ura-
towaniu ludzkosci od ognia piekielnego. Mozliwem
jest, ze potezny umyst tego wielkiego cztowieka,
znalazt odpowiedZ na straszny problemat Zzydows-
kiego zycia i pozbyt sie niepewnosci, lecz chore,
ostabione serce nie wytrzymato.

| Perec nas opuscit.

Pozostawit wielki, nieSmiertelny spadek. Lecz
najpiekniejszy, najszlachetniejszy poemat — Pereca
samego — straciliSmy bezpowrotnie.
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CHORY CHLOPIEC.



CHORY CHLOPIEC.

Mamo, powierze Ci tajemnice, tylko ojcu
nie powiedz o niczem!

Pytasz—czemu? Poniewaz ojciec mniej od
ciebie mie kocha...

Nie, mamusiu, grzesze, mowiac te stowa.
Nie kocha mnie mniej, lecz inaczej niz ty! On
jest ojcem, musi by¢ surowszy...

Ojciec ma diugg brode; jego twarzy nie
mozna gtaskaé, jak twoje attasowe policzki...
A oczy ma on zupelnie inne, spojrzenie takie
surowe! Ty, kiedy spojrzysz na mnie, masz ta-
kie usmiechniete, a przytem wilgotne — — —
masz takie dobre i serdecznie litoSciwe oczy...
Ty jeste$S matkg i przyjacielem zarazem... Przed
tobg nie moge mieé tajemnicy. Spojrzeniem
swem wydobywasz wyznania z mej duszy...

Ojciec spoglada zgota inaczej: surowiej,
powazniej, jakby chitodno...

Nie mamusiu, to sg zupetnie, zupetinie
inne oczy!
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Kiedym byt malenki, mniej sie obawiatem
ojca. Pamietam, zem siadat niekiedy na jego
kolanach, targatem go za wtlosy, rozwichrzatem
i czesatem Dbrode, odchylatem wargi, a gdy
chciat spojrze¢ na mnie surowo, podnositem mu
brwi i zamykatem mu oczy...

Styszysz mamusiu, kiedym lezat chory,
obudzitem sie nagle, a wy oboje staliscie po-
chyleni nademng... Ty$ ptakata cichutko, ser-
decznie... a ojciec... Ach, mamusiu! Twarz ojca
byta taka straszna... Zrozumiatem, ze gniewa
sie na Boga, i ze strachu przymknagtem powieki.

Od owego czasu nie moge juz z ojcem
bawi¢ sie jak niegdys... Co$ mie powstrzymuje...
Niekiedy serce moje chcialoby wyskoczyé,
chciatbym pobiec do niego, lecz nie moge!

Myslisz chyba, ze mato go kocham... Bron
Boze! Kocham go nawet bardzo! Co dzien, co
minute wiecej... Gdy podchodzi do mnie, bije
mi serce z radosSci, drzy we mnie dusza.

— Moze za chwile obejmie i przytuli mie
do serca...

Gdy ty podchodzisz, nie drze wcale... Ty
mnie zawsze i jednakowo lubisz... Masz ciagle
czas dla mnie... Ty jeste§ zawsze, zawsze mo-
ja... Ojciec ma tak wiele intereséw...

Wiem, on chce zebym byt bogaty!
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Chcesz juz wiedzie¢, mateczko® co ta za

tajemnica?
Wstydze sie.
Matki — mowisz — nie trzeba sie wstydzié.

Prawda... Jednak... UsigdZ, mamusiu, na Kkrze-
setku, naprzeciw okna... ot tak, dobrze!

Ach, jak pieknie zachodzi stohce! Jak
piekna jest twoja blada, szlachetna twarz, opro-
mieniona jego czerwonemi blaskami !

Ach, mamusiu, jaka$ ty tadna, jakie szla-
chetne sg twoje rysy!

Zaczekaj... Teraz wusigde u twych stdp...
Nie zaglgdaj mi w twarz, gdy bede opowiadat...
Usigde na podndézku i bede wygladat przez
okno...

Nie, i tak niedobrze! Bede sie wstydzit
storica. Widzisz, w dzien Swieci ono tak radosnie,
a przed wieczorem zegna sie z nami tak smutno,
ze wstydze sie mowi¢ o sobie...

Opre gtowe na twem ramieniu... Przymkne
oczy, a ty potdéz reke na mojem czole...

Czy nie jest ci ciezko, mamusiu, trzymac
mie na swej piersi?

Szesnascie lat ma juz twe dziecko i taka
matg, tak lekkg ma gtowe... A cata moja postac...

Nie wzdychaj, mateczko! Bdég mi nie po-
skgpit dobra... Dal mi mato sit fizycznych,
obdarzyt za to innemi skarbami... Dat mi ciebie,
ojca... dat dni i noce z cudnemi snami... A dzi-
siaj— tajemnice.
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— Teraz nic juz nie widze... Z zamknie-
temi oczami bede ci moze maogt opowiedziec...
Sprobuje...

...0Och, jak to trudno!

Zdawatoby sie, ze to nic siatka z kilku
przedziwnych promieni utkana, a jednak cigzy
mi na sercu jak kamien... jak skala... Lecz nie
jak zwykty kamieh z ulicy lub z pola...

To drogocenny brylant... Bilyszczy... pro-
mieniuje...

Lezy gteboko w mem sercu i rozsiewa
tyle stodyczy, tyle Swiatta...

— Byle tylko nie zgasto, mamusiu

. Tyle gasnie, mateczko, tyle gasnie!

Styszysz mamusiu !

Nie. Czekaj! Tak poprostu podejs¢ do rze-
czy nie moge... Lecz stuchaj tylko!

Czy pamietasz mamusiu? Wczoraj datas mi
troche drobnych? Pamietasz?

Nie, jeszcze nie wydatem, ale juz mi brak...
Brak mi dziesigtki!

Czym jag zgubit? Nie... Ty dajesz mi pie-
niedzy dla ubogich, dla biednych dzieci, ktore
spotykam na przechadzce. Takich pieniedzy nie
zgubie nigdy!

Czym je oddat komu? Zrozumiate... Czy



biednemu? Nie wiem... Moze tak, a moze nie...
Postuchaj, ty mi chyba powiesz!

— | wczoraj stonce zachodzito pieknie...
Moze piekniej niz dzisiaj...

Ty$ mie nauczyta patrze¢, a ja patrze i wi-
dze to, czego moi roéwieSnicy nie dostrzegaja...
Dlatego to spaceruje zazwyczaj sam... Przecha-
dzam sie nad rzekg, za miastem tam, skad je
catle widaé¢ jak na dioni.

Juz wiesz gdzie...

Domy wznosza sie coraz wyzej i wyzej,
jeden nad drugim, jeden nad drugim... Te, kt6-
re stojg wznoszg sie nisko, chciatyby sie wspigé
jaknajwyzej, przescigngé¢ inne, rozejrze¢ sie pio
bozym S$wiecie, a stonce, zachodzac spoglada
na nie, wysyta im ostatnie biyski... i caluje...
zegna je.

I widze cichutko za promieniami pomyka-
jace cienie. Ktladg sie coraz gesciej i gesciej,
zapetniajg wszystkie szpary miedzy domami,
wszystkie wolne miejsca miedzy murami; pod-
nosza sie i wypedzajg reszte rozowego Swiatta
hen, w gore, w gdre, z powrotem do nieba..
Dalejze! Uciekajcie promienie do swego domu,
teraz nasza pora!... Dobranoc!...

1 powoli zapada zmrok. Ciemnieje. Niebo
staje sie wcigz gtebsze i gtebsze... Za chwile
jedna po drugiej zaptong gwiazdy...

Zapatrzony w te cuda doszediem do Sto-
larskiej ulicy, ktéra opada coraz nizej i nizej
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w dét.. az do rzeki i konczy sie niedaleko od
wielkiej boéznicy...

Podesztem blizej do jej starych murow.

W dzien wyglagda strasznie... Biedna,
odrapana, poczerniata... Szare pajeczyny osnu-
wajg i przystaniaja litoSciwe powybijane okna...
a nawprost, na szczycie gory, o wysmuktych,
niebotycznych wiezycach, stoi klasztor i Smie-
je sie...

O zmierzchu bo6znica wyglada zupetnie ina-
czej. Po raz pierwszy widziatem jg taka... Otu-
lata ja leciutka, ciemno-btekitna mgta... Wybite
okna nie byly juz Slepe... Patrzaly gteboko i po-
waznie w S$wiat... Zdawato sie, ze gzymsy, tam
w goOrze, ozyty i sie poruszaja.. Kilka Iwow
chce sie oderwaé¢ od $ciany... Za chwile rozle-
gnie sie ich ryk...

Myslisz, ze to. jest tajemnica?

O, nie, mateczko! To zobaczytem do-
piero teraz, potem dopiero, wczora jszemi
oczami.

— Och, mamusiu, gdybym byt bogaty!...

— Cobym zrobit woéwczas?

— Przebudowatbym béznice!

Niech strzela w gére i dotyka chmur, niech
bedzie wysoka, bo stoi tak nisko! | ztoty dach
kazatbym zrobié¢ i krysztatlowe szyby wprawic
w oknal...

Wiem, mamo, ze bez bdznicy mozna sie
obejs¢, Bdg jest przeciez wszedzie... Widzi on
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kazdg tze, wszystkie blagalne spojrzenia, wysy-
tane ku niemu, styszy westchnienia kazdego
cierpigcego sercal!... Lecz jeSli sie juz buduje
Swigtynie, to musi by¢ wysoka, piekna, jasniec
powaga i budzi¢ szacunek!

Tak sobie wczoraj mysSlatem. Nagle usty-
szatem ptacz! Cichy, zatosny ptacz... zatosny
i stodki, a taki jaki$ serdeczny...

Kiedy grasz, mateczko, wydobywasz niekie-
dy z pianina takie tkanie...

A ja mysSlatem — prawde moéwigc, roz-
mys$lnie sie nie obejrzatem, zeby mi sie jak
najdtuzej zdawato — ze to ptacze i narzeka co$
z boznicy... Ze tam wewnatrz, ukryta w niebie-
skawym ptaszczu z mgtly, siedzi dusza ubogie-
go budynku i ptacze, zali sie...

I skarzy sie ze stonrice ja omija... |ze
sypie cate snopy jaskrawego, ztotego Swiatta|na
dach klasztoru, jej skapi swych promieni...
Wsérod pieknego, jasnego dnia, rzuca jej, jak jal-
muzne, zaledwie blady promyczek... A on S§liz-
ga sie po jej powierzchni i znika zaraz jakby
zawstydzony...

Byta to mata dziewczynka... lezata na pia-
sku, szukata czego$ i ptlakata...

Kiedym sie obejrzat, ujrzatem tylko jej sta-
ra, obszarpang sukienke, ktora wygladata jak
ciemno-szara plama na z6ttym piasku... i pare
wykrzywionych trzewikéw!

— | jeszcze co$ zobaczytem...

34



W stydze sie, mamusiu... Robi mi sie tak
goraco... Wyobraz sobie fale czerwonych, pto-
miennych witoséw... Iskry bity od nich...

— ,,Czemu ptaczesz, dziewczynko, czego
szukasz w piasku?..."

— Styszysz, matka data jej dziesigtke, ze-
by co$ kupita, ale kto$, przechodzac, wytrg-
cit jej pieniazek =z reki i dziesigtka ugrzagzta
gdzies w piasku... Dlatego ptacze...

Ja, gdybym nie wiem co zgubit, nie mu-
siatbym pitakac...

— ,,Duza czy biatg dziesigtke"? — pytam
sie jej.

— ,Bialg™ — moéwi i nie spojrzy nawet
na mnie.

— ,Pomoge ci szukaé¢" — mowie.

Pochylam sie, udaje, ze szukam i znajduje
biata dziesigtke.

— ,,Masz".

Podskoczyta z radosci. Zywym ruchem
gtowy odrzucita w tyt czerwong fale wilosow...
Jak z pomiedzy chmur ukazata sie nagle mala,
alabastrowa twarzyczka i... oczy — mamusiu —
Co za oczy...

Nie, mamusiu, tych oczu nie moge ci opi-
sa¢. Btyszczata w nich taka radosé...

Przez calg noc $nity mi sie te oczy... przez
catg noc...

35



To jest, mamusiu, moja tajemnica.

— US$miechasz sie?

— Nie S$miej sie, mateczko, tych oczu nie
zapomne nigdy...

Mamusiu-------------
Czy wolno mi przechadza¢ sie po Stolar-
skiej ulicy i patrze¢-----------—---- na starg bdznice?
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ROZA.

Wiosna. Zbliza sie Wielkanoc i w Saskim
ogrodzie zakwitng wkrotce rdze.

— Czy lubi pani réze? Po u$miechu poznaje,
ze tak! Ach, co za zywy blask zajasniat w pani
oczach! Prosze, bardzo prosze nie zastania¢ ich rze-
sami. Stowo honoru! — nikomu nie zdradze com
w nich ujrzat. A Ze lubi pani réze, opowiem jej hi-
storje jednego kwiatu...

Byta sobie réza.

Rosta w publicznym (moze nawet w Saskim)
ogrodzie, na kolczastym krzaku, na skraju trawnika.

W porze, gdy siostry jej dawno juz przekwit-
ty, byla jeszcze malenka i zielona. Miata wowczas
silng anemje, jak zwykle podlotki i wstydzita sie
pokaza¢ $wiatu. Ukrywata sie gteboko, gteboko mie-
dzy cierniami.

Jedynie w ciche noce wysuwata niekiedy swg
gtowke, rzucata okiem na siostry, na wszystkie ro-
mantyczne i szcze$liwe kwiaty, a z nich przenosita
wzrok ha fioletowe niebo z cichg, lecz zalosng skar-
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gg do Boga: dlaczego o niej tylko zapomniat, ja
jedng pomingt i samotng, smutna mto-
dos¢ da tf

Nastr6j ten nie trwa jednak dlugo; najlzejszy
szelest przyprawia jg o $Smiertelny strach irdzyczka
chowa sie natychmiast gteboko w swem schronieniu.
Raz zdaje sie jej, ze strzelajg — to, gdzie$ na wi-
wat peka z hukiem kilka pgkéw. Innym zndéw ra-
zem styszy jakie$ ciezkie westchnienia — to dogo-
rywa gdzie§ w trawie zdeptany kwiat... Albo do-
chodza nagle jej uszu jakie§ nosowe i gardiowe
dZwieki — to spézniony karciarz wraca do domu,
wys$piewujac chrapliwie jaka$ melodje, a basowy
glos jego rozlega sie po catej alei...

Rézyczka nie jest pewna, czy widzi i styszy
na jawie, czy tez $ni jej sie to wszystko. Sadzi nie-
kiedy, ze to sen. Naprawde — jest tylko zwyklym
kolgcym cierniem; rdzg bywa jedynie w sennem
marzeniu. Oto za chwile zerwie sie ze snu —brzyd-
ka, zgieta, ktujgca, petna parzacego, trujgcego soku!..,

* *
*

Stan rdézy poprawit sie z czasem. Lekarzem jej
byto gorace stonce i kilka kropel letniego dzdzu. Z dnia
na dzienh staje sie zdrowsza i petniejsza. Szlachetna,
rézana krew wypetnia jej zylty, z minuty na minute
krasnieje i pieknieje, przybywa jej odwagi i pew-
nosci siebie. Im rozowsza i zdrowsza staje sie ro-
zyczka, tem wyzej wznosi swg glowe i tem pewniej
i ciekawiej rozglada sie po Swiecie.
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Nadeszta wreszcie pora rozkwitu. Rdza jest
juz dojrzata, petna pulsujacych sokéw, spowita szkar*
fatem ptatkdw. Teraz podnosi sie jeszcze wyzej;
Smiato i swobodnie ukazuje swa wspaniatg postac.
Dumnie wznosi gtowe ponad krzak, spogladajac na
Swiat szeroko rozwartemi oczami.

* *

Rozglada sie i staje zdumiona ! Wszystkie jej
siostry dawno juz zniknelty. Ona jedna tylko pozo-
stala w ogrodzie, sama jedna, jedyna! To przeraza
ja i cieszy jednoczes$nie! Chociaz dawniej widziata
wszystko, jak przez sen, rozumie jednak, co zna-
czy to znikniecie. Siostry jej oderwaly sie od krza-
ka i poszty w S$wiat, szukaé szczeScia. Czem wias-
ciwie jest to ,szczeScie"—tego nie wie; czuje tylko,
ze jest ono gdzie$ na Swiecie, lecz nie znajdzie go
na krzaku. Zeby je odszukaé trzeba, spoczywajac
na czyjej$ piersi, przenie$¢ sie z biednego, kolcza-
stego domu na swobode, w $wiat!...

Przeraza jg to wysnione szczescie i pocigga za-
razem jak magnes..* Przypomina sobie, ze styszala
kiedy$ $piewnemi  glosami toczong rozmowe
0 szczesSciu osobistem i uszcze$liwianiu innych...
Ludzi widziata i styszata niejednokrotnie ze swego
ukrycia... cierpigcych, smutnych, zgarbionych...
lub tez wesotych, szczesliwych, z r6zami na piersi!
Ci usmiechali sig, a twarze ich promieniaty szczes-
ciem! | ona pragnetaby takze rozpogodzi¢ czyjes$
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zachmurzone oblicze, chcialaby zapali¢ Swiatto
w zgaszonych Zzrenicach...

Pragnie sie sama cderwa¢ od krzaka i poto-
czy¢ ku alei, gdzie wkrétce zaczng spacerowal
ludzie... Lecz to ,nie wypada“. ROza wie, ze po-
rzagdek $wiata zabrania kwiatom odrywac sie samym...
Trzeba czeka... Tam, na piasku, nie zauwazonoby
jej moze! Przejdzie stroskany kupiec, przebiegnie
lichwiarz w pogoni za ofiarg lub uciekajacy przed
prawem, albo tragarz, uginajacy sie pod brzemie-
niem: nie pozna sie na niej, nie zboczy z drogi...
Pod takiemi nogami nie chciataby zgingé! Musi wiec
pozosta¢ na krzaku, chociaz taka samotna i smutna!l

— Zaraz ludzie sie zjawig, drzy ze wzrusze-
nia, i zabiorg mnie stad. Wszak i siostry moje opu-
Scity dom rodzinny!

* *

*

Jest Swiezy, jasny poranek.—Oni sie zaraz uka-
z3! Niebo jest takie Dbiekitne, takie obiecujace,
usmiechniete i dobrej Ten jasny dzien mego roz-
kwitu musi przynies¢ mi szczeScie. Oni napewno
przyjda i jeden z nich... Jeden z nich jg uszcze-
$liwil...

Podnosi sie jeszcze wyzej i uktada swa szkar-
tatng suknie, przecudnemi brylantami rosy usiang.
Przechyla gltowe lekko w bok. Sadzi, ze tak wy-
glagda powabniej i, ze pozycja ta zbliza jg wiecej

ku waskiej alei. N

42



— Kto$ idzie!

Mate serduszko rézy drzy. Chciataby sie ukryc...
Lecz chociaz nie widzi jeszcze przechodnia, przy-
cigga on jg juz ku sobie jak magnes.

Réza jest za szlachetna i dumna, aby jej to
uczucie wstydzi¢ nie miato.

* *
*

Z szarym parasolem zawieszonym na reku,
w olbrzymich kaloszach na nogach, w grubem, wa-
towanem palcie, zapietem na wszystkie guziki —
zbliza sie jaki$ starszy jegomos$¢. Spuchnietg twarz
przewigzat biatg chustka, w lewej rece trzyma wy-
soki cylinder, w prawej mocng laske, na Kktérej,
podczas chodzenia, opiera sie cala jego postaé.
Na tysej gtowie niema ani wiloska, na waskim no-
sie garbatym i spiczastym — dwie pary binokli.
Powoli, wlokac noge za noge, posuwa sie po alei.

Rd6za nie styszata jego cichych kroczkéw i brak
jej czasu, by sie przed nim ukryé.

Stary pan zatrzymuje sie przed krzakiem. Przy-
suwa powoli jedng noge do drugiej, poprawia pod-
wojne binokle na nosie i oglagda mtodziutks istote...

Krzywi pogardliwie usta; nie podoba mu sie.

~ Fi! swisngt przez sine wargi, a z ust jego
wydobyt sie jakis smrodliwy zapach i zaszumiato
dokota, jakgdyby chmura lisci uniosta sie w gore.

— Fi! Juz nie dla mnie! Zanadto rozwinieta...
Za stara! Mnie trzeba czego$ miodszego, Swiezsze-
go, niedojrzatego jeszcze. Czego$ takiego.**



Przykiada dwa palce do ust i chce zakonczyc¢
swawolnem gwizdnieciem, lecz z ust wydostaje sie
zaledwie syczenie gadu — — — ldzie dalej.

— Ztam rece i nogi! nie moze sie powstrzy-
maé roéza.

*

Oto zbliza sie cztowiek w S$rednim wieku, ele-
gancko ubrany, trzymajac na ramieniu plaszcz
odwrdcony do gory podszewka. Nosi modne skar-
petki, widoczne z pantofli, odpietg marynarke,
z pod ktérej wida¢ ztoty (lub poztacany) tancuszek,
niedbale opadajacy; na nim kotysze sie dewizka,
w ksztatcie glowy konskiej, otoczonej duzag podko”
wa. Na srebrnej, cienkiej niteczce, przymocowanej
do guzika, podryguje eleganckie pince-nez, na gto-
wie ma mysliwski kapelusik z piorkiem, przechy-
lony fantazyjnie na bok. Skoro przyjrzeé sie twarzy,
spostrzec mozna, ze zycie dawno juz wyciSneto
z niej Swieze soki. Uwage zwracajg tylko zmeczo-
ne oczy, zaczerwienione i otoczone sing obwodka.

Spostrzegt r6ze natychmiast, ale nie zatrzymat
sie ani chwili.

Innej—mysli sobie—starczytaby rdza. Postatbym
kwiat, pokryty jeszcze $wiezg rosg i pachnacy bi-
lecik z przebitem strzatg sercem* Pod niern napi-
satbym ptomienny wiersz... Ona jednak zada bry-
lantow !..



Alejg kroczy miody mezczyzna ze spuszczo-
nemi oczami.

— Ach! Nie spostrzeze mnie—leka sie réza.

Mezczyzna podchodzi blizej. Takiego smut-
nego oblicza nie widziata jeszcze nigdy. Gorzki
usmiech btadzi po jego waskich, bladych wargach...
Miodziencze czoto pokrywa sie¢ zmarszczek. Na
blade policzki dawno juz nie padt promien wesela...
Oczu jego nie moze dostrzec, ale ezuje, ze muszg
by¢ biekitne i piekne jak niebiosa, lecz smutne
zarazem jak niebo przed burza.

— 1 zadna z moich siéstr — dziwi sie réza —
nie poswiecita zycia dla niego?

Miody cztowiek podnosi nagle oczy. Zgadia!l
Mogtoby sie w nich usmiechaé niebo, teraz jednak
jest morze cierpienia!

I on jg zauwazyt. Pociera reka czoto, jakby
sobie co$ przypominat. Twarz jego blednie, a gorz-
ki usmiech, przedtem ledwie widoczny, staje sie co-
raz bolesniejszy, az zasnuwa mu oczy wyrazem gleb-
szej jeszcze rozpaczy. Cata twarz kurczy sie w cier-
pieniuF Zatamuje rece:

— Rbéza — szepcg jego wargi — rozaf Gdy
powiedziata mi ,tak" miata réze przy staniku... lecz
taki sam kwiat nosita, kiedy mie zdradzita... takg
samg roze!

— Ach, to gtupie sercef — gniewa sie mio-
dzian na siebie, nie moze wcigz jeszcze zapomniec
0 niej i o rozach...
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Naprzod! — méwi do siebie ostrym gtosem,
zmusza sie do odejscia i znika w pobliskiej alei.
— O Boze! Boze! — skarzy sie réza — co
uczynity moje siostry!
Ona nigdy tak nie postgpi. Pozostanie wierna
do ostatniego tchu, do ostatniej kropli krwi. Tylko
w zupetnem poswieceniu tkwi szczescie rozy.

* *
*

Zblizajg sie dwie starsze panie; przechodzac
ogladaja krzaki: wszystkie sg puste!

— Majg zapewne dorostych syndw — mysli
réza.

— Ale dlaczego oni sami nie przyjda?
— Wydaje sie jej to dziwne.

— SpbznitySmy sie — mowi jedna.

— Widze juz — odpowiada druga — ze tego
roku nie bedzie wiecej roz!

Ré6za pragnie jednak, by ja spostrzegly. Po-
rusza sie lekko, a serduszko jej drga jeszcze li-
toscig dla tamtego.

— O! r6za — moéwi jedna.

— Widze jg juz—powiada druga. Wielka
mi pociecha z jednej rozy, jedna to tyle, co nic.
Dla moich gosci musze mie¢ conajmniej peten stoj
konfitur. Noc w noc wino i karty ! Nie moze wiec
tego tez brakowac.

— Ja musze mie¢ — rzecze druga—conajmniej
dzban soku...
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Biedna ro6za dziekuje Opatrznosci, ze panie
juz jg minety. Nie zastanawia sie nawet w jaki to
sposOb wyciska sie sok z réz, na jakim to ogniu
smazg sie konfitury... Poprostu starsze damy nie
wzbudzity w niej sympatji; takie thluste, nalane
twarze!...

Na konhcu alei zjawia sie blady miodzieniec
z dlugiemi, poetycznie rozwichrzonemi wiosami.
Oczy zatopione w niebie, jakby oba lazury zlac sie
z sobg pragnely; na ksztattnych ponsowych ustach
— teskna melodja wiosenna, na bladem, zar6zowio-
nem od promieni stonecznych, obliczu rozlany wy-
raz poetycznego natchnienia.

Ro6za, jakby strzatg przebita, czuje w sercu
dziwny bol.

Lecz jest on tak rozkoszny... tak szlachetny
i stodki! Drzy r6zane serduszko, szarpie sie bez-
radnie, jak ptaszek w klatce. Chciatoby sie wyrwac!

— To jest ten — szepce — o ktorym S$nitam
w dlugie noce bezsenne, ten, ktérego mi Bdég prze-
znaczyl! Zeby mie tylko zauwazyt, byle mie tylko
spostrzegt!

Jej goraca modlitwa zostata wystuchana. Spo-
strzegt!

Stangt oczarowany. Biekitne oczy rozszerzytly
sie, strzelit z nich goragcy promien radosci.
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Podchodzi i dotyka jej delikatnie drzgcemi
palcami, muska lekko wargami jej krdlewskie ptat-
ki... usta pija z niej rose... catuje ja...

— Och! ty piekna, niebianska rézo — co$
w nim $piewa z radosci — ty stodki usmiechu
Stworcy! Ty najcudniejszy promieniu jego oka! Jak-
ze$ pociggajacal! Jakze cie kocham!

Caluje jg po raz drugi... i wargi jego czujg, ze
r6za chciataby przylgng¢ do nich mocno... ze drzy
cata i chce sie oderwa¢ od krzaka...

1on drzy takze! Lecz ponury cieh zasepia na-
gle jego czoto. Odsuwa sie.

— Nie — szepcg drzgco jego usta, podczas
gdy sitg trzyma rece przy sobie, jakby im nie do-
wierzat.

— Tego niewolno! Ja ci, za dobro ziem nie
odpface...

— Za predko zwiedtaby$s w mym wilgotnym
pokoju... Uniesiony gniewem, mozebym cie obrazit,
a pozniej kulke w glowe sobie postat...

— O nie! Kwitnij nadal, kwitnij! Staniesz sie
krélowa wszystkich moich $nien... Bede wiecznie
zasytat ku tobie me modlitwy i westchnienia.., lecz
kwitnij dalej..,

— Kwitnij!...

1 odchodzi*
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Oniemiata z bolesci r6za zapada w omdlenie
i nie spostrzega wcale, ze po alei zatacza sie pi-
jany..,

Kiwa sie to tu, to tam, Spiewa co$[pod nosem
i pada wprost na r6zany krzak.

Gdy policjant go podniost, krzak wyprostowat
sie, lecz ré6zy na nim nie bylo.
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W BLOCIE.

Byto sobie btoto.

Stato na uboczu: odosobnione od reszty
taki (gdzie pasto sie bydio i skad mali pastusi
ciskali kamienie), poroste tatarakiem i kiujace-
mi ostami, oddzielone od powietrza tlustg, bty-
szczgcg powtloka, ktérg wiatr przerywat raz na
rok. W bitocie przebywaty malutkie zyjagtka,
ktore (taki jest porzadek Swiata) zjadaty inne,
jeszcze mniejsze od siebie.

Btoto byto niezbyt diugie, nieszerokie, a na-
wet wecale nie giebokie. Jedynie z powodu thu-
stego szlamu, rodlin wodnych i wielu gnijacych
patykéw, zagradzajacych droge, nie mogty ro-
baczki dosiegna¢ dna, ani doptyng¢ do brzegu.

Geografja blota jest jeszcze w zaraniu swe-
go rozwoju. Lecz dumni mieszkancy jego umie-
ja patrze¢ na wszystko otwartemi oczami. Pod
ciemng powierzchnig bilota, gra fantazja witad-
céw i ludu, snujg sie przedziwne opowiesci
i legendy.
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Z czasem powstata godna robakow tra-
dycja:

— Biloto jest wielkim oceanem.

— Wpadajg do niego cztery rajskie rzeki...
Jedna przynosi ze sobg ztoto — to jest szlam,
w ktérym tkwi dobrobyt ludu; druga sprowa-
dza kwiaty — to jest ros$liny wodne, w cieniu
ktérych ukryte baraszkujg robaczki w dni po
wszednie; pozostate rzeki obdarzajg lud ,peria-

mi“, ,muszlami“ i ,koralami“ — t. j. zgnitemi
patykami.

Zielona warstwa, pokrywajgca btoto, po-
dobna do =zattuszczonej jarmuitki, to — niebo

nad olbrzymim oceanem! Nowe dziwne niebo,
jedynie dla tego S$wiata stworzone!

Skorupki od jajek, ktore sie tu zabigkaly,
to — gwiazdy, a zgnitg dynie, mimo pewnej nie-
checi, uznano za stonce.

Kamienie, ktore zwykli ciska¢ do btota pa-
stusi, to — zupetnie zrozumiate — gtazy, ktéremi
Stwdérca wymierza kare grzesznikom. A gdy
niebo sie rozwiera i kilka promieni prawdziwe-
go stonca podrazni mozgi robakéw, odczuwajg
one okrutne meki i zaczynajg wierzy¢ w piekio.

Pomimo to, dobrze sie zyto w blocie! Tu
kazdy byt z siebie i innych zadowolony. Kto
mieszka w oceanie, je°t tem samem rybg! Ro-
baki wiec zwykty sie przywotywac¢: panie karp!
panie szczupak! Na pomnikach ryto zwykle na-
pisy, zaczynajgce sie od stébw: Tu lezy wielki
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krokodyl lub lewiatan. ,,Ptotka"— byto najbar-
dziej obrazliwym przydomkiem, za przezwanie
kogo$ ,kiethikiem* nie przebaczano sobie na-
wet w Jom-Kipur. Obok tego, kwitly, jak roze:
astronomja, poezja i filozofja.

Uczeni liczyli skorupki od jajek i przeko-
nali sig, ze jest ich bez liku.

Poeci romantyczni, w tysigcznych formach
opiewali panujacych; bohateréw narodowych
przyrownywali do gwiazd, gwiazdy do oczu ko-
biet, kobiety do aniotow, Ilub, czesciej nawet,
do szatanéw. Filozofja umieszczata dusze po-
boznych nieboszczykdw we wnetrzu zgnitej
dyni...

Stowem — nic nie brakowato! Zycie mienito
sie wszystkiemi barwami teczy! Utozono wresz-
cie kodeks z tysigcami paragraféw i komenta-
rzy do nich, powoli utrwality sie tysigce oby-
czajow! A je$li ktdremu z robaczkéw zachciato
sie reform, wystarczyto, zeby sobie przypomniat,
co na to ,Swiat" powie — by sie zarumienit
i poczut skruche.

Lecz pewnego razu... nastgpit przewrét!

Przez btoto przeleciato stado $win!

Straszliwe nogi zdeptaty niebo, stratowaty
kwiaty, rozgniotlty szlam i korale i... z odosob-
nionego, zamknietego w sobie ,S$wiata" powstat
chaos.

Niektore robaczki spaty gteboko pod szla-
mem ($pig one zazwyczaj bardzo diugo) i dzie-
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ki temu uniknety $mierci. Gdy wydostaty sie
ze swego schronienia, juz niebo, na nowo skle-
pione, wisiato nad oceanem. Wszedzie lezaty
jednak gromady zgniecionych, zdeptanych i nie-
pogrzebanych robakdéw, ktére $miercig swoja
Swiadczyly o spustoszeniu.

Co sie tu stalo? — pytajg przerazone $pio-
chy i szukaja zyjacego stworzenia, ktoreby im
wyttumaczyto przyczyne straszliwego moru!
Lecz nietatwo znalez¢ zyjaca istote! Nietatwo
bowiem przezy¢ zagtade niebios! Kto nie zostat
zgnieciony, umart ze strachu, lub zgingt z ran;
reszta sama pozbawila sie zycia... Czem, bo-
wiem, jest zycie bez nieba!

Kto$ jednak pozostat przy zyciu, lecz za-
ledwie wytlumaczyt im, Zze niebo, wznoszgce
sie nad ich glowami jest zupeinie nowe, ze
poprzednie niebo zdeptaly zwierzeta — a zrozu-
miano natychmiast, ze postradat zmysty.

Robaczek ttumaczyt dalej, ze wieczne mo-
ze by¢ tylko sklepienie, wznoszgce sie nad gto-
wami wszystkich istot zyjgcych, lecz nie chcia-
no go juz stuchad.

Zakuto go w kajdany i, litujac sie nad nim,
odprowadzono do szpitala warjatéw.
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BOGOBOJNA KOTKA.
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BOGOBOJNA KOTKA.

Do pokoju przyniesiono trzy pieknie $piewaja-
ce ptaszki i wszystkie trzy, jednego po drugim,
uprzatneta kotka.

A wiedzie€ trzeba, ze nie byta to zwykta kotka,
lecz istola o prawdziwie i gteboko wierzacej duszy.
Nie naprézno wiec nosita $niezno-biatg suknie
i miata cezy, w ktdrych usmiechato sie niebo.

Byfa to pobozna kotka, bardzo czysta kotka.
Myta sie dziesie¢ razy na dzien, a jadata cichutko,
na uboczu, w kaciku... zdata od oczu ludzkich...

W ciggu dnia przyjmowata tylko mleczng stra-
we, a dopiero o zmroku zaczynata jadaé mieso,
koszerne mysie miegso...

Do uczty szykowata sie z godnoscig i spoko-
jem, jak do waznej czynnosci. Zwykta chwyta¢ bez
pospiechu i nie potyka¢ ispezywie, iak to czynig
zartoki. towita w zupelnym spokoju i pogodzie
ducha, z wdziekiem, jakby dla zabawy... — Niech
sobie myszka jeszcze chwile pozyje... Niech sobie
troche poskacze dokota... Niech drzy i zmawia pa-
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cierze... Pobozna kotka pozwala ofierze oczyscié
sie z grzechodw,

Gdy do pokoju przyniesiono pierwszego ka-
narka, odrazu zdjeta jg litos¢. Mily ptaszek chwy-
cit ja za serce.

— Taki tadny — westchneta — taka milutka,
stodka ptaszyna!.. A pomimo to nieznane jej be-
da dobrodziejstwa niebieskie!

— O! Napewno nie bedzie zbawiona, kotka jest
tego pewna.

Musi pokutowaé, chociazby za to, ze myje sie
jako$ dziwacznie, po niemiecku. Zanurza sie cala
w petnej misce wody! Czy tak sie my¢ powinna
skromna istota ?

A powtdre, ptak zamkniety w klatce, jest juz
temsamem dzikiem stworzeniem i, chociaz to tylko
mata, staba istota... jednak wiecej mysli o wolnosci,
niz o Swietej ksiedze praw Panskich.

Bo chocby tylko to $piewanie! To wyuzdane
$piewanie, to bezwstydne gwizdanie i patrzenie bez
wszelkiej czci prosto w niebo! To wyrywanie sie
z klatki w grzeszny $wiat, do swobody, do otwar-
tego okna...

Czy widziat kto kiedy kota zamknietego
w klatce? Czy styszatl, by pobozna kotka os$mielita
sie gwizdac ?

— Szkoda !szkoda !—1tka czute serce w Swigto-
bliwej kotce. — Taka szlachetna dusza, stworzenie
boskiel... £zy naptywajg kotce do oczu.

Cate nieszczeScie w tem, ze grzeszne ciato
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jest tak pociggajace, a zycie doczesne tak wesote
i tak wielka jest moc szatana...

Jakzeby mogt, ten maty, stodki ptaszek, prze-
ciwstawic sie straszliwemu kusicielowi?

Wiec im diuzej zyje, tem wiecej grzeszy i tem
straszniejsza bedzie kara...

Ha!

1 Swigtobliwy  ogien zaptongt w kocie,
ptomien, ktéry ogarniat dusze arcykaptanoéw, po-
tomkéw brata Mojzeszowego!

Kotka wskakuje na stdf, gdzie stoi klatka
Z ptaszyna... i —

Po pokoju fruwajg juz piorka...

Kotce sprawiono ciegi... Zniosta je z pokora...
Zastekata poboznie i bijac sie w pier§, miauczata
psalmy pokutne.

— Juz nie zgrzeszy wiecej...

Madra kotka rozumie za co jg obito... Nie!
Nie zastuzy wiecej na baty...

— Obili ja — mysli — bo zapierzyta pokdj, a na
biatym, haftowanym obrusie pozostaty S$lady krwi...

Taki wyrok wykona¢ trzeba cicho i bogoboj-
nie, zeby ani piorka, ani $ladu krwi nie zostato.

A gdy kupiono drugiego kanarka i zostawiono
w pokoju, udusita go juz cicho, sktadnie i potkneta
wraz z pierzem.
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Kotce dostato sie porzadnie.

Teraz dopiero domyslita sie, ze nie chodzi
tu o piéra, ani krople krwi na obrusie...

Zrozumiata, ze nie wolno zabijaé! ze trzeba
kocha¢ blizniego i przebaczaé... ze przez usSmier-
canie grzesznikbw nie nawraca sie zlego Swiata.
Trzeba sklania¢ do czynienia d:>bra, strofowac za
zte czyny, do serca przemawiac..*

Kanarek bowiem nowo-aawrécony, moze sie
sta¢ tak bogobojny, ze gorliwoscia swojg przescig-
nie wszystkie wierzgce i religijne koty!

I kotka czuje, ze serce rozpiera jej ptongcy
zar! Precz z dawnemi ziemi i surowemi zwycza-
jami! Precz z przelewem Kkrwil!

Litos¢, litos¢ i tylko litosé !

| z litoscig podeszta do trzeciego ptaszka.

— Nie bdj sie — rzecze aksamitnym glosem,
jeste$ grzesznikiem, ale ja ci nic zlego nie zrobie,
gdyz lituje sie nad tobg!

— Nie otworze nawet klatki i nie dotkne sie
Ciebie.

— Milczysz? — To dobrze! Milczenie stokroc
lepsze jest od $piewania swawolnych piosenek.

— Drzysz? — Tem lepiej! Drzyj, drzzyj moje
dziecko, ale nie przedemna, a przed Stwdrcg drzyj,
przed Jego boskiem imieniem!
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Obys$ pozostat juz takim—cichy, czysty, drzacy...

— Ja ci pomoge drzeé! Z mojej poboznej du-
szy bede dobywata dla ciebie po trochu stodycz
i wiare...

— Wraz z moim oddechem niechaj w ciato
twoje wstgpi wiara i strach przed karg Niebios!
Niechaj skrucfia i ulegto$¢ zagoszczg w twem ser-
duszku!

I kot czuje teraz, jak bltogo jest przebaczac,
jako to zbozna rado$¢ nawraca¢ {kogo$, wpajaé
wen poboznos¢ i da¢ Swiatto wiary!

Rosnie Swietobliwe serce w bogobojnej kotce.
Lecz kanarkowi zabrakto tchu w atmosferze kocie-
go oddechu.

— Udusit sie.

63



http://rcin.org.pl



http://rcin.org.pl



WKkrétce ukaze sie w druku pigty numer
wydawnictwa, zawierajacy miedzy innemi

przektad noweli D. Fryszmana

Przygotowujg sie do druku ttomaczenia
utworow Szolem - Alejchema,
Opatoszu, Fryszmana, Weisen-
berga, Berdyczewskiego, Nom-
berga, Bergelsona, Segatowi-

CZa i innych.

Redaktor i wydawca: E. ZYLBERMAN.



http://rcin.org.pl



http://rcin.org.pl





