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Książka poznańskiej interpretatorki poezji, jak sama 
siebie klasyfikuje, zawodowo związanej z Uniwer-

sytetem Łódzkim, w lekturze przypomina niepokojący 
sen. Temat przemocy wobec zwierząt, bynajmniej nie-
fikcyjny, w zapisie poezji czytanej przez Jarzynę prze-
staje być majaczeniem na marginesie tematów ważnych 
i poważnych, a staje się tematem podstawowym, o który 
literatura wyjątkowo się upomina. Łatwiej tę książkę 
referować niż komentować; to książka, którą się czyta 
i odkłada, której ładunek emocjonalny – płynący choćby 
z tekstów okołozagładowych – byłby niezrozumiały bez 
posthumanistycznego rozszczepienia kontekstów etycz-
nych. Przy czym autorka nigdzie nie przyjmuje moraliza-
torskiego tonu tak typowego dla innych przedstawicieli 
nurtu animal studies. Przemoc jest przez Jarzynę zawsze 
opisywana w realiach poetyckiej wyobraźni, a ta wystar-
czająco rozsadza funkcjonujące poza językiem porządki 
normatywne.

Myśleć poezją to esencja filozoficznego projektu Jarzy-
ny, który autorka konsekwentnie rozwija we wszystkich 
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swoich literaturoznawczych książkach. Lubi powracać do Baczyńskiego, 
Czechowicza, Leśmiana, Nowaka i Różewicza, także i w Post-koiné to twórcy 
kluczowi oprócz tych bardziej współczesnych – Bargielskiej, Ficowskiego, 
Kronholda, Krynickiego, Książka, Miłobędzkiej, Mueller, Niewiadomskiego, 
Podsiadły, Sommera czy Suski. Z lektury plejady polskiej poezji utwierdza 
się autorka w przekonaniu, że poezja oddziałuje na obrzeżach ciągów komu-
nikacyjnych i dyskursów władzy. Z poezji wyczytuje więc inny przekaz, ten 
„nieantroponormatywny” – jak go nazywa. Sama z kolei wyprowadza poezję 
z rubieży komunikacji i pokazuje jej potencjał nowego stanowienia wartości 
wspólnot ludzi i nie-ludzi.

W przypadku tej monografii warto przede wszystkim prześledzić, jakie są 
źródła współczesnej polskiej poezji nieantropocentrycznej – w końcu dotych-
czas nikt ich w ten sposób nie kompilował – i tok interpretacji w Post-koiné. 
Ten ambitnie zakrojony projekt nie byłby możliwy bez autorskiej koncepcji 
poezji zwróconej u Jarzyny zawsze wobec podmiotowo słabszych innych, 
tutaj – uosobionych przez zwierzęta.

Poezja paradygmatycznie czuła na los zwierząt, nieuprzedzona przez kry-
tyczne dyskursy, upominająca się o zwierzęcą podmiotowość1 to refleksja 
ugruntowana zarówno przez Żywoty zwierząt J.M. Coetze’ego, jak i przez słynny 
Derridiański esej L’animal que donc je suis. Lecz sama opozycja poezja – filozofia 
wcale nie jest ścisła, jeśli przez filozofię nie rozumiemy wyłącznie zachodniej 
tradycji myśli racjonalistycznej. Może być wręcz zniesiona, kiedy autorka 
przywołuje inny Derridiański esej, w którym na pytanie o to, czym jest poezja, 
odpowiedzią jest absolutnie samotna i bezradna figura jeża zwiniętego w kul-
kę na jezdni (29). Dzięki temu jeżowi poezja to miejsce spotkania i schronie-
nia zwierzęcia – ocalenie jeża zaczyna się w momencie dostrzeżenia go na 
niebezpiecznej drodze i podjęcia próby ratunku. O to pyta Jarzyna, kiedy chce 
ratować zwierzęta poezją, pyta o hermetyczną kulkę z kolców, przystosowaną 
do bycia odrębną (kolce), ale i podatną na zranienie formą nie-ludzkiego ży-
cia jednocześnie (zwinięty i bezbronny jeż na jezdni), ponieważ poza poezją 
świat ludzki jest przede wszystkim niebezpieczny dla zwierząt. A zatem, uj-
mując to nieco radykalnie i schematycznie, żadna ludzka arché nie wyprzedza, 
nie warunkuje refleksji autorki, robi to zwierzę (przez poezję), dlatego „poezja 
nie potrzebuje filozofa-pośrednika” (30). Bez tej refleksji metapoetyckiej 
nie byłoby „pokrewieństwa” poezji ze zwierzętami, jak twierdzi (30). Poezja 

	 1	 Recenzja książki: A. Jarzyna Post-koiné. Studia o nieantropocentrycznych językach (poetyckich), 
Wydawnictwo UŁ, Łódź 2019, s. 18. Dalej numery stron podaję w tekście, w nawiasach.
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jest zwierzęciem (metonimią słabości), tak jak jest (może być) kamieniem 
i wszystkim, co jeszcze nierozpakowane w języku. Pytanie Jarzyny brzmi 
jednak: dlaczego poezja jest bardziej zwierzęciem niż kamieniem?

Zanim Jarzyna odsłoni swoją propozycję interpretacyjną – a w moim 
przekonaniu – pewnego rodzaju filozofię zazwierzęcenia poezji – wyraźnie 
pokazuje, co ją różni od innych polskich badaczy i badaczek, którzy ostatnio 
podejmowali temat zwierząt w literaturze2. Najczęściej brakuje jej w innych 
propozycjach, nierzadko retorycznych, ostrza krytyki (tu Jarzyna świetnie 
polemizuje z Piotrem Krupińskim czy Aleksandrem Nawareckim), który 
to temat przemocy wobec zwierząt powinien bezwzględnie wysuwać. I co 
jeszcze ciekawsze w jej propozycji, to to, że treści krytyczne odczytywa-
ne są wraz z pewną – konstruowaną w narracji – poetyką nazywaną tutaj 
„nieantroponormatywną”.

Struktura książki jest czwórdzielna. Na pierwszą składa się część naj-
bardziej teoretyczno-metodologiczna, zapowiadająca lekturę projektującą. 
W linii zbieżnej z polskim filozoficznym literaturoznawstwem (Ryszarda 
Nycza czy Tadeusza Sławka) wyprowadzanym z języka literatury, czasem 
bardziej – z literackiego słowotwórstwa, powstaje u Jarzyny metaspojrzenie 
na praktyki językowe. Tu znajdzie czytelnik autorską wykładnię perspekty-
wy nieantropocentrycznej w poezji. Otwierający i niejako zamykający kon-
cepcyjnie książkę Wiersz „powinien” Krystyny Miłobędzkiej (11-12) jest dla 
autorki argumentem dla „międzygatunkowego otwarcia języka”, rodzajem 
zobowiązania poezji do mówienia nie-swoim (w znaczeniu nie-ludzkim) 
głosem. W wierszu tym Miłobędzka metapoetycko deklaruje: „ze wszystkich 
ten jeden / wróbel dający mi głos”, a wraz z nim otwierają się nieskończone 
możliwości opisu fenomenalnego świata materialnej przyrody (stąd poetycko 
zatrzymane znaczenie wróblego piórka, „chwilki brązu”, „kreski skrzydeł” czy 
„złotej kropki w oku”). Wróblowa filigranowość znaczy ulotność, niemożność 
utrwalenia (nawet w zdrobnieniach), co paradoksalnie wiersz może „wy-
mówić” poza własną hegemonią i językiem przemocy (37). Z interpretacji 
wiersza Miłobędzkiej powstaje jedna z ważniejszych w książce tez: „zwierzę 

	 2	 Przy tym wydaje mi się, że bliżej Jarzynie do angloamerykańskich przedstawicieli animal stu-
dies: np. dowartościowującej literackie przedstawienia zwierząt Kari Weil Thinking Animals. 
Why Animal Studies Now?, Columbia University Press, New York 2012, czy Cary’ego Wolfe’a, 
który w ostatniej książce, w poezji ornitologicznej Wallace’a Stevensa dopatruje się etycznych 
(i  ekokrytycznych) przewartościowań – Ecological poetics or Wallace Steven’s birds, Chicago 
University Press, Chicago 2020. Polska poezja „ornitologiczna” zajmuje Jarzynę w ostatnich roz-
działach jej książki.
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jako bohater i jako jednostka języka […] jest tym, co w poezji najtrudniejsze 
do wypowiedzenia” (33). Trudność polega m.in. na tym, jak uniknąć zawłasz-
czania zwierząt przez antropocentryczny język, jak ochronić jeża przed nie-
bezpieczeństwem na jezdni.

Derridiańskim jeżem polskiej poezji jest wróbel z  Wiersza „powinien”. 
Wróbel i wiersz, i relacja ze zwierzęciem to część tej samej triady, a zarazem 
autorska wykładnia poetyki zwróconej ku zwierzętom. Poetyka ta zdaje re-
lację z trudności, ale i możliwości przedstawiania zwierząt, wykraczając poza 
czystą funkcję estetyczną ku przestrzeni realnych konfliktów.

Wróble ciałko, jego kruchość i materialne misterium (z wiersza Miłobędz-
kiej), okazuje się, w punkcie wyjścia i dojścia poszukiwaczki nieantropocen-
trycznej poezji, mocnym otwarciem w przestrzeń etycznych relacji między 
ludźmi i zwierzętami. W założeniu chodzi Jarzynie o zwierzęta jako istoty 
słabsze, podatne na zranienie, zarówno te metaforycznie więzione w „klatce 
języków”, jak pisał Dariusz Czaja3, jak i te masowo skazywane na zagładę 
w rzeźniach. Akcentują to kolejni wskazywani przez nią poeci, począwszy od 
śmierci Józefa Czechowicza z 1929 roku po Powrót z Asyżu Ryszarda Krynickie-
go. Według niej są to utwory, które nazywają „obezwładniającą grozę” (28) 
milczącej, niewidzialnej i powszechnej śmierci zwierząt z rąk ludzi. A zatem 
chodzi też o pewne bardziej podatne na cierpienie grupy zwierząt, które 
szczególnie dotyka niesprawiedliwa podległość wobec ludzi i brak możli-
wości odwetu. Jakimś odwetem, w tym wypadku, jest krzyk niezgody poezji.

Część druga to przejmująca, dająca się dzięki poezji wypowiedzieć, kom-
patybilność Zagłady i innych zagład ludzko-zwierzęcych. Metafizyczne zło 
przekracza granice gatunkowe, zaś w przypadku zwierząt poezja w odpo-
wiedzi znosi ich milczącą anonimowość, rozpoznaje zwierzęce jednostkowe 
ciała i twarze w sensie głęboko etycznym, levinasowskim. Okrutne zesłanie 
stambulskich psów na odludną wyspę i skazanie ich na śmierć głodową oma-
wiane jest w paraleli z historycznie nieodległą rzezią Ormian. I nie chodzi 
tu autorce o porównanie, ale o niehierarchizujące zestawienie, rekombinację 
narracji historycznej.

W kolejnym rozdziale wiersz Nelly Sachs [TAKŻE TOBIE, o mój ukochany], 
w przekładzie Krynickiego, staje się subtelnie poprowadzonym przyczynkiem 
do pokazania, w jaki sposób może zostać zniesiona opozycja odnosząca się do 
okrucieństwa stosowanego wobec ludzi podczas Zagłady, jak i wobec zwierząt 
w ogóle. Wiersz Sachs tym bardziej unaocznia tę „nieinstrumentalizującą” 

	 3	 D. Czaja Zwierzęta w klatce (języków), „Konteksty. Polska Sztuka Ludowa” 2009 nr 4, s. 2-9.
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zwierzęta analogię, znosi jej tabu, gdy poetka „przez pryzmat najbardziej 
osobistej utraty [ukochanego – przyp. A.B.] rozpoznała pokrewne podmioty 
cierpienia” (149). W cielęcej skórze butów zdartych z zamordowanego ko-
chanka, wiersz ten – a w lekturze Jarzyny wybrzmiewa to dobitnie – na równi 
dopisuje cierpienie krowiej matki, której dziecku tę skórę wcześniej zdarto. 
Co więcej, ten i inne przykłady ludzko-zwierzęcej analogii cierpienia, zwłasz-
cza w kontekście poezji wobec Zagłady, subtelnie i przejmująco odsyłają, ale 
nie penetrują, niewyjątkowej jak Zagłada Żydów, lecz powszechnej rzeczy-
wistości masowej śmierci zwierząt w tzw. chowie przemysłowym. Według 
autorki cierpienie, choć wpisane w treść wiersza Sachs, ulega na moment 
zawieszeniu dzięki zastosowanym przez poetkę myślnikom, jak gdyby poezja 
ze swoją osobliwą czułością dawała ludziom i zwierzętom schronienie przed 
najokrutniejszym złem.

Judenjagd okazuje się szerszą niż przyjęta w historii formuła polowania 
nazistów na Żydów, skoro nakłada się na nią równolegle zwierzęca seman-
tyka polowania. Autorka twierdzi, że „metafora Judenjagd raczej zaburza 
antropocentryczną hierarchię, narusza różnicę antropologiczną”, a nawet 
„mogłaby ją wręcz znieść, gdyby zaryzykować spojrzenie na każde polowanie 
przez pryzmat figury polowania na Żydów” (186). Jednocześnie wyraźnie 
odróżnia „zwierzęcą” semantykę okrucieństwa ludzkich katów od braku po 
ludzku rozumianego okrucieństwa w świecie zwierząt (187), co przecież bywa 
mylone. Wskazuje na potrzebę krytyki takich form leksykalnych jak Juden-
jagd, gdzie problemem nie jest zezwierzęcenie człowieka, ale samo polowanie 
jako „przyzwolenie na zabijanie” (189).

Kolejne odniesienie do literatury Zagłady, w której los zwierząt ukazany 
jest m.in. z perspektywy porzucenia, ale i przecięcia z losem ludzkim, dotyczy 
tzw. literatury dla dzieci i młodzieży (choć to adresat wiekowo niezdefinio-
wany). Tutaj „ofiarą antysemityzmu może stać się również zwierzę” (201). 
W większości jednak zwierzęta ukazane są w tej literaturze na dalszym planie, 
za to wyjątkiem jest narracja zagładowa prowadzona w pierwszej osobie 
przez buldoga angielskiego w książce Szlemiel Ryszarda Marka Grońskiego. 
Psi bohater, który reprezentuje gatunek definiujący się przez relację z czło-
wiekiem, jest głosem – choćby i kwestionowanym przez Jarzynę jako nazbyt 
ludzki – doświadczenia wojny nierozdzielnego na ludzi i zwierzęta (213).

Pytanie o status świata po Zagładzie stawia Jarzyna za wierszem Jerzego 
Kronholda Życie ptaków i ssaków po (216). Świat ten reprezentujący pewien 
krajobraz kulturowy, choć nadal odzywa się głosami przyrody, utracił swą 
pastoralną i romantyczną niewinność; został niejako zanieczyszczony przez 
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radykalną przemoc, czego medium stała się właśnie przyroda. Imperatyw 
upamiętniania (259), nierzadko ingerujący w przyrodnicze ekosystemy albo 
wykluczający przyrodę z aktywnego współpamiętania, świadczy o dominacji 
antropocentrycznego modelu pamięci. A przecież rozwarstwienie pamięci 
jest możliwe, gdy spotyka się to, co bolesne z materialną obecnością przyrody 
w tzw. miejscach pamięci, co z kolei według autorki wiązałoby się z innym 
imperatywem – by „nie utracić dostępu do złożonej rzeczywistości poza-
ludzkiej” (267).

I ostatnia rozbudowana refleksja w tej części w całości poświęconej litera-
turze okozagładowej (do Zagłady w wielu miejscach książki autorka powra-
ca) wynika z pytania o to, jak pamięć o Zagładzie wchłonęła analogię ludzi 
prowadzonych na rzeź, traktowanych jak bydło. Analogia ta z kolei wpłynęła 
na nieantropocentryczne postrzeganie rzeźni, o czym zaświadczają wiersze 
Tadeusza Różewicza, Tadeusza Śliwiaka czy Jacka Podsiadły, oczywiście wtór-
ne wobec wieszczej śmierci Czechowicza. Niestety, wniosek, który na koniec 
autorka wysuwa, mówi o tym, że masowa śmierć zwierząt spowszedniała 
w pamięci. W tym sensie, że zwierząt prowadzonych na rzeź nie ratuje po-
równanie do masowo zabijanych Żydów (236).

Część trzecia książki dotyczy tzw. języka obyczajów, który chytrze ukrywa 
przemoc ludzi wobec zwierząt. Łowne konstrukty języka obrazują jak „przy-
zwolenie na zabijanie jednej grupy istot zaczyna się w języku, w eufemizmach 
maskujących przemoc” – wyjaśni we wstępie (28), by powrócić do problemu. 
Tu, m.in., Jarzyna dalej rozprawia się z poetyką łowiecką w poezji (w końcu 
o proweniencji horacjańskiej), pokazując, gdzie metafory antymyśliwskie 
świadczą o empatii poetyckiej przeciwstawiającej się przemocy.

Rozdział pierwszy tej części przynosi ciekawe zestawienie „herezji” Tade-
usza Nowaka i Jerzego Nowosielskiego. Obaj niewyobrażający sobie chrześci-
jańskiej metafizyki bez zwierząt, obaj pośrednio wskazywali na sprzeczności 
w Katechizmie Kościoła Katolickiego, gdzie poszanowanie zwierząt nie idzie 
w parze z przyzwoleniem na ich uprzedmiotawiające wykorzystywanie (275), 
obaj w końcu wykazywali milczenie Biblii wobec cierpienia zwierząt (290), 
proponując swoje własne „zoodyceje” (296). Nie byłoby głosu przemocy wo-
bec zwierząt we współczesnej polskiej poezji bez Psalmów wszystkich Nowaka, 
o czym traktuje rozdział kolejny publikacji. Jarzyna pokazuje preparującą 
szczątki zwierzęce poetykę Psalmów, ich ingerencję w język, w kulinarną co-
dzienność (302-309). Do tego dodaje wiersze Jerzego Ficowskiego, by za-
demonstrować, jak poezja ożywia zwierzęce kawałki (mięsa), jak wskrzesza 
zwierzęta z ich (spożywanych) resztek lub pozostałych po nich odpadków 
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i tym samym, choć „poniewczasie”, wyzywa „ludzką wyobraźnię” (310). Cho-
dzi Jarzynie o wyobraźnię, która poetycką estetykę specjalnie przemieszcza 
w (wegetariańską) etykę.

Język obyczajów i życia codziennego, w najintymniejszych aspektach, od-
zywa się także w poezji Justyny Bargielskiej i Joanny Mueller. Doświadczenie 
stawania się i bycia matką jeszcze inaczej przekracza antropocentryczny 
horyzont. Tutaj z kolei „języki przemocy wobec kobiet i zwierząt” nakładają 
się i zarazem odsłaniają (357).

Ze zwyczajem przypisywania zwierzętom cech ludzkich bohaterów wią-
że się historia suczki Łajki, która zginęła na radzieckim satelicie Sputnik 2 
w 1957 roku. Podejście biograficzne do tej smutnej historii poświęcenia zwie-
rzęcia wydobywa Jarzyna, zestawiając je z wierszami Zbigniewa Herberta Na-
przód pies, który powstał zaraz po tragedii Łajki, i Adama Włodka Epitafium dla 
Łajki, który także ukazał się niedługo po śmierci psa. Wiersze te, stanowiące 
pierwsze emocjonalne reakcje na katastrofę psa (a nie satelity), upominają się 
– używając słów autorki książki – o los tego konkretnego zwierzęcia, a zatem 
o samą Łajkę. Ponadto odsłaniają problem upamiętniania całego programu 
kosmicznych lotów z udziałem zwierząt. To właśnie najbardziej interesuje ba-
daczkę – historiografia tej historii, co o zwierzętach daje się wyrazić w poezji, 
a co nie jest już oczywiste w książkach o „zwierzonautach” (367), ponieważ 
Łajka zbyt naiwnie funkcjonuje w pamięci kulturowej – jako pierwsza psia 
astronautka. Z poświęcenia zwierząt czyni się bowiem arcyludzką wartość, 
zwierzęta zaś zamienia w sympatycznych, pomocnych ludzkości bohaterów, 
a przecież, jak stanowczo zauważa autorka, „zwierzęta zmuszano do udziału 
w lotach kosmicznych właśnie dlatego, iż nie były ludźmi (i nie mogły od-
mówić)” (368). Poezja w miejsce „bohaterskiej” Łajki pośrednio przywołuje 
– i jak sądzę dość realistycznie – doświadczenie suczki złapanej na ulicach 
Moskwy, która z powodu zwykłego psiego zaufania do ludzi przeszła nie-
zbędny trening i została skazana na okrutną, samotną śmierć w gotującej się 
kapsule Sputnika 2. Nigdy nie dowiemy się, jak straszna była agonia Łajki, ale 
właśnie to jej osamotnieje w kosmosie zieje straszliwą pustką w przytoczonej 
przez Jarzynę poezji.

Ostatnia część książki traktuje o poezji zadłużonej w obserwacji ornito-
logicznej. Autorka pokazuje, w których miejscach poezja twórczo przetwa-
rza tzw. realizm motywów przyrody, gdzie ujawnia się ludzko-przyrodnicza 
relacyjność i gdzie Ficowski-poeta spotyka się z Sokołowskim-ornitolo-
giem. Jan Sokołowski, autor Ptaków ziem polskich (I wyd. 1936, poszerzone 
w 1958), przede wszystkim zasłynął jako fenomenalny dźwiękonaśladowca 
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poszczególnych ptasich gatunków. Ciekawe, że ptasie wokalizy w zapisie 
Sokołowskiego nie są żadnym semantycznym przekładem, ale stanowią 
czysty zapis dźwiękowy. Wobec czego ptaki Sokołowskiego zostają niejako 
wyemancypowane z kolonizującego języka ludzi (431). Dla Ficowskiego, który 
dostrzegał w swojej poezji ptaki poza porządkiem taksonomicznym, poza 
klasyfikującą ornitologią, Sokołowski może też był ptakiem – znał język ptasi 
– jak sugeruje autorka (431).

Ptaki we współczesnej polskiej poezji nie mogłyby się obyć bez „ornitolo-
gicznej” twórczości Michała Książka, którego fenomen przyrodoznawczej po-
ezji autorka dokładnie analizuje. Mimo że Książek alternatywę dla antropo-
morfizującego zwierzęta języka znalazł w quasi-przyrodniczym dokumencie 
ubranym, jak dla mnie, w formę poezji lub prozy, jest to forma o treści często 
niepoetyckiej. Specjalistyczne wyimki z podręcznika zoologii, fragmenty 
przypominające narrację udramatyzowanych filmów przyrodniczych, ła-
cińskie nazwy, ale także zabawa ich muzycznością doprowadzają autorkę do 
wniosku, że składowe te tworzą z ornitologii dla Książka rodzaj gramatyki. 
Książek, przepuszczając kompetentną i dokładną wiedzę ornitologiczną przez 
formy literackie, specjalnie plasuje się poza dyskursem przyrodniczym i w ten 
sposób, jak twierdzi Jarzyna, wypowiada ptasią wyjątkowość, swobodnie 
(451), a miejscami nawet osobiście (475).

Zgromadzony w książce Jarzyny materiał poetycki bez wątpienia świadczy 
o mnogości i złożoności kontekstów problematyzujących (nieetyczne) rela-
cje ludzi ze zwierzętami i o potrzebie poszukiwania języka alternatywnego. 
Oczywiście zamysł autorki nie polega na skatalogowaniu najważniejszych 
tekstów w poezji współczesnej, które upodmiotawiają zwierzęta – zamysł jest 
filozoficzny i dotyczy specyfiki poetyckiego przedstawiania, a nawet wska-
zywania kierunku (nie)dokonujących się zmian w języku komunikacji, które 
adekwatnie nazywałyby przemoc wobec zwierząt.

Kto więc reprezentuje język koiné, wobec którego autorka opowiada się 
za przebudową języka, w żywiole poezji, by móc „przyglądać się z boku” 
nieprzystającym acz funkcjonującym w komunikacji słownikom? Chodzi 
o pewien amalgamat objęty tytułową formułą post-koiné, która dotyczy 
niemych (paradygmatycznych ryb i dzieci – zwierząt i wyobraźni) i nowej 
podmiotowości międzygatunkowej. A zatem post-koiné należałoby rozu-
mieć jako formułę otwarcia, dynamizującą i wielogłosową, którą umożliwia 
praktyka odczytywania poezji. Doprowadza ona autorkę do wniosku, że 
język literaturoznawczych studiów nad zwierzętami należy wyprowadzać 
„z poetyckiej metarefleksji” (43). I dalej: język poezji może „powoływać 

http://rcin.org.pl



246 W I E L O G Ł O S  O  P O E Z J Iteksty drugie 2020 / 5

i umacniać więzy międzygatunkowe, nieantroponormatywne”. Stąd także 
wkład „dziecięcej” wyobraźni wyrażanej w języku jeszcze nie gotowym na 
przemocowe, antropocentryczne hierarchie – wyobraźni niedojrzale żywej 
u skądinąd doświadczonej interpretatorki poezji, która z konstruowanego 
„dziecięcego” i twórczego wyobcowania, a nie np. z antropomorfizującej 
tradycji dydaktycznej bajki, czyni normatywną siłę, gdy pisze (w komen-
tarzu do wierszy Podsiadły) o „dorosłej poezji występującej z pozycji dzie-
cięcego bohatera” (90). Język post-koiné rości sobie „dziecięce prawo do 
nieznajomości konwencji” przyczyniających się do opresji wobec zwierząt 
i w ten sposób na nowo wypowiada etyczną wspólnotę ludzi i zwierząt. A jak 
wypowiada te momenty, w których wspólnota ta się rozpada, do których 
język nie sięga? Gdy staje oko w oko w języku bezradnym wobec przemocy 
absolutnej, rzeźni i masowych czystek ludzi i zwierząt, we wszystkich przy-
padkach odczłowieczonej?

Krytyka w poezji zawsze wyrażana jest nie wprost. Jarzynie chodzi ponad-
to o poezję czytaną i interpretowaną poza realizmem, a zatem komplikującą 
ekokrytyczne odczytanie, w którym tekst przywołuje realne zwierzęta (jesz-
cze bardziej przekonująco, gdy wchłania i przetwarza wiedzę przyrodniczą) 
i ich etyczno-środowiskowe uwarunkowania życia. Nieantropocentryczne 
przedstawianie zwierząt znaczy więc dla Jarzyny coś innego (kontekst kryzy-
su ekologicznego się nie pojawia). Chodzi o uobecnianie zwierząt w warstwie 
metaforycznej, tak, by pokazać aberracje ich reprezentacji w języku codzien-
nej komunikacji, a w konsekwencji – by poszerzać wspólnotę kulturowego 
doświadczenia i pamięci o zwierzęta jako istoty podmiotowe. Takie ujęcie, 
w takim zakresie, po raz pierwszy w polskiej humanistyce uzyskuje odrębne 
spojrzenie.

„Jak poezja staje się takim językiem” (12) – językiem spotkania ze zwie-
rzętami – to główny element metapoetyckiej refleksji autorki. Zastanawiają 
mnie więc tytułowe języki w liczbie mnogiej. Niby chodzi autorce, co po-
intuje pod koniec książki, o języki poetyckie, które ustanawiają nowe koiné 
wspólnoty ludzko-zwierzęcej (505). Dlaczego jednak nie język – poetycki, 
międzygatunkowy i polifoniczny – w ogóle, który w całej koncepcji przewar-
tościowuje podział na przemoc wobec ludzi i zwierząt, jak w wierszu Sachs, 
gdzie losy ludzi i zwierząt nakładają się na siebie w medium języka poetyc-
kiego. Albo dlaczego nie chodzi o rozróżnienie na język ludzki (mowa, zapis) 
i język zwierzęcia (krowiej matki, język bez słów, język niemych zwierząt)? 
Byłaby to oryginalna wykładnia wynikająca zresztą z toku interpretacyjnego 
autorki. Dla mnie poezja, która wybrzmiewa w całej książce, to jeszcze jeden 
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rodzaj języka – języka przeżycia rozdzielenia od zwierząt, mimo wyrażanej 
w niej empatii i potrzeby bliskości.

Podsumowując, na warsztat Jarzyny składa się filologiczna, uważna 
analiza, nierzadko posiłkująca się etymologią najważniejszych terminów, 
opatrzona pełną treścią interpretowanych utworów i lekturą kontekstową. 
Wiersz traktuje interpretatorka zawsze jednostkowo (wiersz jest jak derri-
diańska data jego powstania, zawsze niepowtarzalna), lecz wbrew temu, co 
deklaruje – odcięcie od teorii na rzecz fundującego narrację pierwszeństwa 
poezji – jej interpretacja wchłonęła języki krytyki nieantropocentrycznej, 
posthumanizmu i ekokrytyki. I mimo, że z pewnością nie podporządkowuje 
swoich interpretacji żadnej z posthumanistycznych kategorii, to są one w jej 
użyciu, a nawet ciekawie teoretycznie się rozpraszają.

Pytanie największe: czy poezja rzeczywiście funduje odrębny język od 
„nowomowy” dyskursu posthumanistycznego czy postantropocentrycznego? 
Czy nie zachodzi tu niezbędne sprzężenie, kiedy interpretatorka rozkodowuje 
wiersze i korzysta z tychże języków? Kilkakrotnie zresztą w książce stwierdza, 
że języki te wprowadziły pewną cezurę i umożliwiły przewartościowanie fał-
szywej opozycji człowiek – zwierzę, nawet w studiach nad Zagładą. Odrębną 
rolę przypisuje także Zagładzie: „narracje o Zagładzie, nie tylko ustanawiają 
wyraźną cezurę w sposobach przedstawiania zwierząt, ale poniekąd okazują 
się również repozytorium potencjalnych dalszych odniesień” (268), lecz ja-
kich? Czy rzeczywiście Zagłada jest taką cezurą? Argumentem Jarzyny jest 
zakwestionowanie człowieczeństwa, ale to także przypadek innych wcześ
niejszych zbrodni (I wojny światowej nazywanej wojną poległych zwierząt?). 
Tutaj podkreśliłabym raczej radykalność analogii ofiary zwierząt i ludzi, którą 
Zagłada poetycko wyostrzyła, ale której nie wynalazła.

Na samym końcu autorka stwierdza, że chce „wierzyć w post-koiné” (533), 
a przecież udowodniła, że język innej relacyjności, z tymi najsłabszymi (zwie-
rzętami), jest możliwy. Poezja „powinna” – jak w wierszu Miłobędzkiej – 
przypominać o swej „służebnej roli” (534) i demaskować ludzkie „ułomności”. 
Wywrotowe przykłady, które Jarzyna zgromadziła, odsłaniają wyrwy w cią-
gach komunikacyjnych, dziury w naszych językach. Wpadamy w nie i wycho-
dzimy zawsze trochę poturbowani (lecz inaczej niż jeż na drodze). Mistrzyni 
interpretacji i punktowej analizy Jarzyna nie stawia pytania o aktywizm słów. 
Czyta powoli, a to wystarczy, by dobitnie pokazać, że poezja jest zawsze wy-
chylona w przyszłość, awangardowa z natury, emancypacyjna i niepokorna, 
ponieważ jest jedną z form sztuki najbardziej krytycznej. Performatywna 
moc poezji w interpretacjach autorki Post-koiné staje się realną siłą. Nawet, 
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kiedy odżegnuje się od realizmu (przedstawień zwierząt) na rzecz metafory, 
to sama praktykuje odtwarzanie pewnego realnego doświadczenia – relacji 
i powinowactwa ze zwierzętami.

*
Sam sposób czytania poezji przez filologicznie utalentowaną badaczkę, jej 
stanowczość, uważność i pochylenie nad każdą drobinką poetyckiego znaku, 
wydaje się wartością samą w sobie i drogowskazem, dzięki któremu nie da 
się już przeoczyć tego prawdziwego, osamotnionego jeża leżącego gdzieś na 
poboczu naszej ludzkiej, niebezpiecznej dla niego drogi. Przezwyciężyć jego 
skulony strach, pomóc mu bezpiecznie podreptać poza ludzki świat – taka 
płynie moc z metapoetyckiej refleksji Anity Jarzyny.
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