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Antologia New Poets of Native Nations wydana została 
przez oficynę Graywolf Press z Minneapolis pod re-

dakcją Heid E. Erdrich, poetki, pisarki i redaktorki z ludu 
Odżibwa, z którego wywodzą się także pisarka Louise 
Erdrich (znana z tłumaczonej na język polski powieści 
Love Medicine1) oraz Leonard Peltier, tubylczy aktywista 
i więzień polityczny, od ponad 30 lat (bezskutecznie) 
wspierany przez społeczność międzynarodową w stara-
niach o zwolnienie z więzienia.

Antologia jest zbiorem poezji dwudziestu jeden tubyl-
czoamerykańskich autorów i autorek różnych generacji, 
stylów, języków i kultur: od Diné (albo Nawahów) z po-
łudnia Stanów Zjednoczonych, przez Apaczów, Lakotów, 
Czipewejów, Szawanezów, Krików, Czoktawów, Onon-
dagów, po Inuitów z Alaski. Wyboru dopełniają Craig 
Santos Perez, twórca należący do mikronezyjskiego ludu 
Chamoru z wyspy Guåhan (Guam) oraz Brandy Nālani 

 1 Wyd. pol. L. Erdrich Leki na miłość, przeł. M. Konikowska, PIW, War-
szawa 1998.
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McDougall, Hawajka z wyspy Maui. Część autorów należy do ludów sto-
sunkowo licznych i dobrze rozpoznawanych, inni natomiast do niewielkich, 
dopiero w ostatnich latach uznanych przez rząd Stanów Zjednoczonych za 
autonomiczne grupy rdzenne. Genealogia wielu z nich jest skomplikowana, 
jako że łączy korzenie rdzennie amerykańskie z europejskimi albo chińskimi.

Kryterium geograficzne antologii jest zatem jasne, redaktorka chciała za-
prezentować twórców reprezentujących autochtoniczne ludy zamieszkujące 
terytorium Stanów Zjednoczonych, także w jego części pozakontynentalnej. 
Co natomiast z kryterium artystycznym? Erdrich udziela odpowiedzi na kilku 
poziomach, zaczynając od, nazwijmy to, poziomu symbolicznego. „Dwudzie-
stu jeden poetów na dwudziesty pierwszy wiek […] – anonsuje we wstępie, 
po czym dodaje – To jest poezja nowego czasu […] mocarna i subtelna, histe-
ryczna i liryczna, ironiczna i solenna, pełna smutku i radosna, zaprezentowa-
na w trudno definiowalnych ramach, ale powstała teraz, w realiach, w jakich 
tworzą poeci ludów tubylczych”2. Następnie Erdrich przechodzi do poziomu 
identyfikacji. Podkreśla, że o znalezieniu się w antologii nie decydował ani 
procent tubylczej krwi – czyli rządowy, oficjalny kwantyfikator uznania za 
tubylca – ani rasa, ani geografia. Wielu z wybranych przez redaktorkę po-
etów ma pochodzenie wielorasowe, liczni posiadają rodziny poza granicami 
Stanów Zjednoczonych, np. w Meksyku i Kanadzie. Ostatecznie liczyło się 
to, że „poeta ma ścisły związek z konkretnym tubylczym ludem […] i jest 
identyfikowany jako «amerykański tubylec» przez innych”3. Innym kryterium 
było opublikowanie pierwszej książki poetyckiej po roku 2000. Wybór tego 
roku wiąże się z dużą liczbą publikacji poetyckich wydanych właśnie po tej 
dacie, większą niż kiedykolwiek wcześniej, sugerującą zatem swego rodzaju 
„nowe otwarcie” w dziejach tej literatury.

Poza kryteriami, przedstawionymi w sposób raczej ogólnikowy, warto 
przybliżyć motywy redaktorki i wydawcy. „To, że kompleksowa antologia 
tubylczoamerykańskiej poezji nie ukazała się od 1988 roku, jest absolutnie za-
wstydzające”4, stwierdził w 2017 roku krytyk literacki Dean Rader z Uniwer-
sytetu w San Francisco. Trzy ostatnie dekady były całkiem obfite, jeśli idzie 
o tomy pojedynczych autorów, nikt nie poważył się jednak na przygotowanie 
czegoś większego, wszechstronnego, prezentującego złożoną rzeczywistość 

 2 H.E. Erdrich Introduction. Twenty-one poets for the twenty-first century, w: New Poets of Native 
Nations, ed. by H.E. Erdrich, Greywolf Press, Minneapolis 2018, s. xi.

 3 Tamże, s. xi..

 4 Tamże, s. xii.
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świata tubylczych poetek i poetów Stanów Zjednoczonych. Nadal w tym 
względzie trzeba było polegać na wydawnictwach sprzed lat, czasem bardzo 
wielu. „Osoba poszukująca w internecie najlepiej sprzedających się antologii 
w kategorii poezja «tubylczoamerykańska» lub «indiańska» jest odsyłana do 
książek publikowanych, kolejno, w roku 1918, 1996, 1988 i 1984. Jasne jest, że 
nadszedł czas na coś nowego”5, konkludowała Erdrich.

Idąc tropem internetowych sugestii dotyczących tego, co „warto przeczy-
tać” i co „przeczytali inni, którzy przeczytali także ten tytuł”, Erdrich doko-
nała pewnego eksperymentu. Wysłała oto do wpływowych w kręgu mediów 
społecznościowych poetów i krytyków pytanie o nazwiska współczesnych 
tubylczych poetów amerykańskich. Otrzymała zaledwie kilka poprawnych 
odpowiedzi. Większość podawała jednak nazwiska XIX-wiecznych plemien-
nych mówców albo, co gorsza, „etnicznych oszustów”, używających tubylczych 
imion, ale w istocie należących do białej społeczności6. Z powyższego ekspe-
rymentu wynika, sugeruje redaktorka, że gros czytelników zainteresowanych 
tubylczą poezją jest zmuszona do korzystania z antologii przestarzałych, 
replikujących krzywdzące stereotypy, zarówno na temat jakości oraz stylu tej 
poezji, jak i kondycji ludów tubylczych jako takich. Stąd za kluczowe zadania 
Erdrich uznała oderwanie swojej antologii od konotacji z etnograficzną histo-
rią tubylców i egzegezą ich tekstów w stylu antropologii literackiej. Stąd też 
decyzja o porzuceniu słów „Indianin” czy „indiańskie” jako nacechowanych 
negatywnie, błędnych, należących do kolonialnej przeszłości. Dlatego też jej 
antologia nie jest wydawnictwem sygnowanym przez oficynę uniwersytec-
ką – jak zwykle działo się w przypadku „indiańskich” poezji – co zamykało 
je w, być może szlachetnym, getcie, bez możliwości zaistnienia w szerszej 
świadomości czytelniczej.

Dzieje „literatury indiańskiej” w Stanach Zjednoczonych – w tym tak-
że zajmujących mnie tutaj najbardziej antologii poetyckich – są kulturowo 

 5 Tamże.

 6 Erdrich dopowiada, że nie idzie wyłącznie o sytuacje z przeszłości: „Byłam świadkiem, jak re-
daktorzy i członkowie jury literackich wskazywali pewnych poetów, sądząc, że są oni tubylczy-
mi Amerykanami. W efekcie, częściej, niż można to sobie wyobrazić, wybiera się prace, które 
nie są tubylcze […]. Poświęcona tubylczym Amerykanom poezja pisana przez nie-tubylców 
przyczynia się do wymazania tego, czego tak długo doświadczaliśmy, zagłuszając naszą toż-
samość w sposób, który u młodych powoduje zamieszanie […]. Nasza własna twórczość jest 
z kolei ignorowana albo umieszczana w ograniczonych kontekstach, każących kojarzyć nas 
z przeszłością i separujących od słów, takich jak współczesny bądź nowy” (H.E. Erdrich Intro-
duction, s. xiv-xv).
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znaczące i raczej potwierdzają cierpkie konkluzje Erdrich. Za odległego pra-
ojca tubylczej literatury uznaje się Samsona Occoma. Był to prezbiteriański 
duchowny z ludu Mohikanów (potomek wodza Unkasa), który w 1768 roku 
napisał dziesięciostronicowe A Short Narrative of My Life, przez lata przecho-
wywane w archiwum, a wydane drukiem dopiero w 1982 roku7. Za pierwszego 
indiańskiego pisarza w zachodnim sensie uchodzi natomiast Czirokez Yellow 
Bird/John Rollin Ridge, który napisał fikcyjną biografię ludowego bohatera 
Muriety, będącego kimś na podobieństwo kalifornijskiego Robin Hooda. 
Wydana w 1854 roku (i licząca wówczas tylko jedenaście stron) pod tytułem 
The Life and Adventures of Joaquín Murieta: The Celebrated California Bandit8, choć 
nie przyniosła autorowi spodziewanego zysku, stała się inspiracją dla póź-
niejszych opowieści o Zorro, źródłem dla innych twórców (np. Pablo Nerudy), 
a nawet plagiatów.

Pierwszą tubylczą powieścią poświęconą Indianom była O-gîî-mäw-kwĕ 
Mit-i-gwä-kî [Queen of the Woods]9 z 1899 roku. Jej autor, Simon Pokagon, opi-
sywał w niej zmierzch tradycyjnego stylu życia Potawatomi, łącząc narra-
cję anglojęzyczną z wieloma frazami z rodzimego języka. Jakkolwiek potem, 
w pierwszej połowie XX wieku, tworzyli i publikowali kolejni tubylczy autorzy 
– wywodzący się z Santee Ohiyesa/Charles A. Eastman, ceniony za prozę 
autobiograficzną oraz zbiory plemiennych opowieści, krikański poeta, a także 
politycznie zorientowany satyryk Alexander L. Posey czy Czirokez Will Ro-
gers, zarówno uwielbiany publicysta, jak i autor książek humorystycznych 
(przy okazji także najlepiej opłacana gwiazda Hollywood lat 30.) – do lat 60. 
indiańska literatura właściwie nie była znana.

Przełomem okazało się opublikowanie w 1968 roku Domu utkanego ze świ-
tu. Kiedy rok później N. Scott Momaday, pisarz z ludu Kiowa, uhonorowany 
został za tę powieść Nagrodą Pulitzera, zaczęto mówić o „renesansie” in-
diańskiej literatury.

W roku 1918 George W. Cronyn sięgnął do zasobów Bureau of American 
Ethnology, sygnowanych przez uznanych antropologów kulturowych, m.in. 
Franza Boasa, Alice Fletcher, Franka Cushinga i Washingtona Matthewsa, 

 7 S. Occom A Short narrative of my life, Dietrich Reimer Verlag, Berlin 1982, http://historymatters.
gmu.edu/d/5788/ (20.02.2020). 

 8 Yellow Bird The Life and adventures of Joaquin Murieta, the celebrated California bandit, 
W.R. Cook and Company, San Francisco 1854.

 9 S. Pokagons O-gîî-mäw-kwĕ Mit-i-gwä-kî [Queen of the woods]. Also brief sketch of the Algaic 
language, C.H. Engle Publisher, Hartford 1899. 
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by na ich podstawie stworzyć antologię The Path on the Rainbow10. Jej tytuł 
został zaczerpnięty z pieśni uzdrawiającej Nawahów. Była to pierwsza zna-
cząca kolekcja literackiej twórczości rdzennych Amerykanów. Zawartość 
pierwszej części antologii Cronyna odpowiadała w zasadzie perspektywie 
antropologicznej: pogrupowano bowiem tubylczą twórczość słowną we-
dług klucza areałów kulturowych, prezentując kolejno „pieśni ze wschodniej 
krainy lasów”, „pieśni z południowego wschodu”, „pieśni z wielkich równin” 
itd. Część druga The Path on the Rainbow, zatytułowana Interpretations [Inter-
pretacje] zawierała natomiast specyficzne wariacje na temat „indiańskiej” 
poezji, napisane przez nietubylczych poetów i pisarzy, takich jak Mary Au-
stin, Constance Lindsay Skinner czy Frank Gordon. Antologia Crynona, 
dedykowana przez niego samego sztuce „Ginącej Rasy”, uchodzi obecnie za 
klasyczną. Na przestrzeni lat tom doczekał się wielu wznowień – także pod 
tytułem American Indian Poetry – tworząc, na dobre i na złe, kanon tubylczo-
amerykańskiej poezji.

Jak zaznaczyłem, The Path on the Rainbow była antologią znaczącą, ale nie 
pierwszą. Pionierska w tym zakresie była praca Aboriginal American Authors and 
Their Productions11 etnologa i historyka Daniela G. Brintona z 1883 roku. Rzecz 
licząca zaledwie sześćdziesiąt stron pomyślana została ambitnie, z rozdzia-
łami poświęconymi literaturze „narracyjnej”, „dydaktycznej”, „oratorskiej”, 
poezji i dramatowi. Brinton sięgał po przykłady twórczości ludów z Ameryki 
Środkowej i Północnej, z pełną dla nich (choć często naiwną) życzliwością. 
Jego książka nie wykroczyła jednak poza ciasny krąg akademicki. Z kolei 
ilustrowana na podstawie rysunków wykonanych przez samych Indian i po-
przedzona rekomendacją Theodore’a Roosevelta, The Indians Book12 etnomu-
zykolożki Natalie Burlin Curtis z 1907 roku, zawierająca zapisy prawie stu 
pięćdziesięciu pieśni, nie cieszyła się dobrą prasą. Za żmudnymi transkryp-
cjami oryginalnych tekstów i linii melodycznych stała bowiem samorodna 
badaczka z całym bagażem paternalizmu i myślenia w kategoriach hierarchii 
rasowych.

 10 The Path on the rainbow: an anthology of songs and chants from the Indians of North America, 
ed. by G.W. Cronyn, przedm. M. Austin, posł. L. Skinner, Boni and Liveright, New York 1918.

 11 D.G. Brinton Aboriginal American authors and their productions: especially those in the native 
languages. a chapter in the history of literature, Philadelphia 1883.

 12 N. Curtis The Indians’ book: an offering by the American Indians of Indian lore, musical and narrati-
ve, to form a record of the songs and legends of their race, Harpers and Brothers Publishers, New 
York–London 1907.
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Z jednej zatem strony mamy akademicką perspektywę archiwizowa-
nia i kolekcjonowania sztuki „egzotycznej”, z drugiej natomiast amatorskie 
wprawki podszyte chęcią ratowania twórczości „braci mniejszych”. Warto 
w tym miejscu powrócić do Cronyna. Ważnym impulsem dla idei jego anto-
logii był miesięcznik „Poetry: A Magazine of Verse”, wydawany od 1912 roku 
w Chicago. Było to najstarsze i najważniejsze pismo poświęcone moderni-
stycznej poezji w świecie anglojęzycznym, publikujące takich tuzów jak T.S. 
Eliot, Ezra Pound czy Robert Frost. W lutym 1917 roku „Poetry” przygotowało 
pierwszy w Stanach Zjednoczonych numer magazynu poświęcony tubylczej 
literaturze: redakcja chciała „pokazać wszystko, co było nowoczesne i współ-
czesne w poezji”. W rezultacie na kilkudziesięciu stronach wydrukowano 
nie tyle tłumaczenia oryginałów, ale raczej „interpretacje, których tematyka 
i rytm pochodziły z tubylczego życia i z pieśni, które winny być czytane, a ra-
czej śpiewane przy akompaniamencie silnego rytmu muzyki i figur tańca”13. 
Co ważne, wierszy zatytułowanych np. On the War-Path, Buffalo Dance czy Prayer 
to the Mountain Spirit ani razu nie podpisano nazwiskiem tubylczego autora – 
wszystkie sygnowane były przez amerykańskich poetów.

Tak samo jak Cronyn, z zasobów Bureau of American Ethnology skorzy-
stała Margot Astrov, zestawiając antologię prozy i poezji The Winged Serpent14 
z 1946 roku. Urodzona w Niemczech autorka, stworzyła swoją antologię dwa 
lata po zakończeniu studiów z antropologii; najpierw przyjmowana krytycz-
nie, w kolejnych latach jej praca doczekała się wznowień i uznania. W 1951 
roku stanfordzki doktorant A. Grove Day opublikował The Sky Clears15: „książkę 
do czytania dla przyjemności”. Jest w niej dedykacja dla „Yvora Wintersa-
-Singer of Power”, a wspominam o tym, gdyż Winters, amerykański poeta 
zafascynowany tubylczą twórczością słowa, był później nauczycielem wspo-
mnianego już N. Scotta Momadaya, tubylczego pisarza nagrodzonego Pulit-
zerem. Zasługą tej antologii było ugruntowanie myślenia o tym, że tubylcza 
poezja jest częścią amerykańskiego dziedzictwa w pełnym sensie tego słowa.

Począwszy od lat 70. kolejne antologie pojawiały się często i regularnie. 
Jako ilustracje zjawiska przywołam tutaj: The Magic World: American Indian 

 13 H. Monroe Editorial comment. Aboriginal poetry, „Poetry: A Magazine of Verse” 1917 Vol. IX, No. 
5, s. 251.

 14 The Winged serpent: an anthology of American Indian prose and poetry, ed. by M. Astrov, John Day 
Company, New York 1946.

 15 Grove Day The sky clears: poetry of the American Indians, Macmillan, New York–Boston–Chica-
go–Dallas–Atlanta–San Francisco 1951.
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Songs and Poems16 zredagowaną w 1971 roku przez Williama Brandona, In the 
Trail of the Wind: American Indian Poems and Ritual Orations17 Johna Bierhorsta 
z tego samego roku, Shaking the Pumpkin: Traditional Poetry of the Indian North 
Americas18 Jerome’a Rothenburga z roku 1972, Voices from Wah’Kon-Tah19 Rober-
ta Dodge’a i Josepha McCullougha z 1974 roku. Za zwieńczenie procesu wpro-
wadzania tubylczej poezji w obieg literatury amerykańskiej można uznać 
imponujący tom Harper’s Anthology of the 20th Century Native American Poetry20 
Duane Niatuma z 1988 roku, zawierający prace trzydziestu siedmiu pisarzy 
i poetów ze Stanów Zjednoczonych i Kanady. Poetów i poetek nie dzielono już 
według areałów kulturowych, nie skrywano też za brzuchomówczym trikiem 
„interpretacji” czy wariantów pisanych przez nie-tubylców. W zbiorze znaleźli 
się twórcy tak uznani i rozpoznawalni, jak Maurice Kenny, N. Scott Momaday, 
Paula Gunn Allen, James Welch, Simon J. Ortiz, Lance Henson, Joy Harjo 
czy Louis Erdrich. „Zebrani tutaj razem poeci konstytuują ogromną moc 
w tradycji literatury amerykańskiej – zarówno tej starszej, ustnej, jak i nowej, 
przemawiając pełnym głosem, w promiennym rozkwicie […] – deklarował 
Niatum, redaktor tomu, poeta i dramaturg z ludu S’Klallam – Jest moją głę-
boką nadzieją, że ta antologia pomoże krytykom i badaczom w potraktowaniu 
tubylczoamerykańskiej literatury, bez względu na to, czy jest to dawna pieśń 
czy legenda bądź zupełnie współczesny wiersz, opowiadanie lub nowela, 
z takim samym rygorem i uważnością, jak dzieła nie-tubylcze”21. To właśnie 
do tej antologii odwoływała się Erdrich, wskazując na trzydziestoletnią lukę 
w prezentowaniu nowej, aktualnej, najświeższej poezji twórców należących 
do ludów tubylczych Stanów Zjednoczonych.

Antologii New Poets of Native Nations nie patronuje jeden przewodni te-
mat, nie definiuje jej także żaden dominujący kontekst. Wygląda tak, jakby 
Erdrich najwyżej ceniła różnorodność, zarówno na poziomie doświadczeń, 

 16 The magic world: American Indian songs and poems, ed. by W. Brandon, Morrow, New York 1971.

 17 In the trail of the wind: American Indian poems and ritual orations, ed. by J. Bierhorst, Farrar, 
Straus and Giroux, New York 1971.

 18 Shaking the pumpkin: traditional poetry of the Indian North Americas, ed. by J. Rothenburg, Ban-
tam Doubleday Dell Publishing Group, New York 1972.

 19 Voices from Wah’Kon-Tah. Contemporary poetry of native Americans, ed. by R.K. Dodge, J. McCul-
lough, przedm. V. Deloria Jr., International Publishers, New York 1974.

 20 Harper’s anthology of the 20th century native American poetry, ed. by D. Niatum, HarperCollins 
Publishers, New York 1988. 

 21 D. Niatum Preface, w. Harper’s anthology, s. ix, xi.
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jak i formy. Zacznę od tego drugiego. Znacząca jest w tym kontekście uwaga 
redaktorki tomu, że dokonując wyboru autorów, zauważyła, iż wielu z nich 
pracuje na pograniczach gatunkowych, włączając do swojej twórczości także 
elementy sztuki pieśni, filmu, tańca czy performansu. Równie wielu w rolach 
nauczycieli bądź tłumaczy aktywnie angażuje się w rewitalizowanie tubyl-
czych języków.

Jak to aktywistyczne zaplecze przełożyło się na teksturę wierszy? Mamy 
w New Poets of Native Nations wiersze w całości napisane w języku tubylczym. 
Przykładem Gwen Nell Westerman i jego Owotaŋna Sececa, który rozpoczyna 
się tak:

Hekta ehaŋna
     ķaŋpi hena
          taku owas
               ecipaš
          hdi ce c
    eyapi.

Utworowi nie towarzyszy tłumaczenie, nie ma żadnego objaśniającego 
przypisu – efekt obcości jest zatem zupełny. Podobnie zresztą w debiutanc-
kim tomie Westermana Follow the Blackbirds, z którego został zaczerpnięty22. 
Język dakota jest zasłoną skrywającą znaczenia i sensy, przynajmniej do mo-
mentu, gdy okazuje się, że umieszczony na kolejnej stronie, anglojęzyczny 
wiersz swoją strukturą odpowiada Owotaŋna Sececa. Wiadomo już zatem, że 
idzie o Linear Process:

Nasi starcy mówią
               wszechświat jest
                               kręgiem.
                                      Wszystko
                              powraca do swoich
                początków.

Gest Westermana jest wyraźny. Pisze on w języku swojego ludu, stosując 
dodatkowo ortografię dakota, która – przy jego udziale – została wypracowa-
na jako narzędzie do nauczania tego języka na Uniwersytecie w Minnesocie. 

 22 G.N. Westerman Follow the blackbirds, Michigan State University Press, East Lansing 2013, s. 58. 
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Poeta oznajmia za jego pośrednictwem: „my żyjemy!”, „żyje nasz język!”. Tym 
samym wraca do przywołanych „początków”, zataczając historiozoficzny krąg. 
Warto sobie przy okazji uprzytomnić, że mówienie językiem dakota, kaska 
dena czy szawanezkim jest czymś zgoła odmiennym niż mówienie utrwalo-
nym, ustabilizowanym i nie zagrożonym językiem polskim. Możliwość uży-
wania własnego języka jest dla wielu amerykańskich tubylców przywilejem, 
powodem do dumy, a czasem świętem; dzielenie się tym językiem – czego 
byłem świadkiem – towarzyszy specjalnym okazjom i ma wymiar symbo-
licznego daru. Inna sprawa, że liczne są sytuacje, gdy język autochtoniczny 
nie jest językiem pierwszym (mother tongue), ale wyuczonym wtórnie, dzięki 
specjalnym kursom, a rolę uniwersalnego medium pełni język angielski.

Gest redaktorki tomu w tym wypadku również jest znaczący. Erdrich 
umieszcza dakocki wiersz jako pierwszy w bloku prezentującym twórczość 
Westermana. Uwypukla tym samym istotność medium tubylczego języka, 
przy okazji niejako zwracając uwagę na znaczenie tradycyjnego przekazu, 
tego, co na temat świata i wszechświata mówią bogaci w wiedzę i doświad-
czenie „nasi starcy”. Dręczącym poetę pytaniem pozostaje jedynie „dokąd my 
stąd pójdziemy?”. I wobec tej kwestii idealna wizja kręgu życia nie wydaje się 
już omnipotentna.

Antologia przynosi ponadto wiersze dwujęzyczne, np. autorstwa Margaret 
Noodin, poetki czipewejskiej. Frazie w języku tubylczym odpowiada, podana 
obok, fraza po angielsku. Struktura wierszy Noodin przypomina tradycyjne 
pieśni, także na poziomie zwięzłości. Inni prezentowani przez Erdrich autorzy 
– jak Jennifer Elise Foerster czy LeAnne Howe – wplatają w swoje wiersze 
tubylcze frazy. Podkreślam ten wymiar poetyckiej twórczości z New Poets of 
Native Nations, gdyż jest to zdecydowane odejście od klasycznych antologii, 
których główną ambicją było odsączenie słowa z tubylczego kontekstu i po-
danie go w oswojonej materii angielszczyzny. W omawianym tomie językowy 
przekaz defamiliaryzuje się i czytelnik musi radzić sobie z obcymi frazami. 
Ma wszak do czynienia z głosami amerykańskich tubylców bez sublimują-
cego pośrednictwa dawnych interpretatorów i tłumaczy, bez priorytetowego 
przekładania słów, myśli i światów z „ich” na „nasze”.

Jak wspomniałem, szeroką gamę stylów antologii uznać należy za świado-
mą czy nawet programową. W tomie znalazły się mianowicie teksty bazujące 
na strukturze tradycyjnych pieśni, zapisy prozatorskie, a także wyraziste 
protesty polityczne. Ich doskonałym przykładem jest 38 Layli Long Soldier 
pozornie beznamiętnie przypominający pewien epizod z historii kolonizacji 
Ameryki Północnej (fragment):
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Nie musiałeś słyszeć o Dakota 38.
Jeśli słyszysz o tym po raz pierwszy, możesz być zdziwiony: „Co to jest 
Dakota 38”?
Dakota 38 odnosi się do trzydziestu ośmiu dakockich mężczyzn, 
powieszonych
na rozkaz prezydenta Abrahama Lincolna.
Dla ścisłości, jest to największa „legalna” masowa egzekucja w historii 
USA.
Wieszanie miało miejsce 26 grudnia 1862 roku – dzień po Bożym 
Narodzeniu.
To był ten sam tydzień, w którym prezydent Lincoln podpisał Proklamację 
Emancypacji.

W przejmujący sposób kilkustronicowy, demaskatorski i oskarżycielski w wy-
mowie utwór 38 łączy się z wierszem LeAnne Howe The Rope Seethes. Czterowerso-
wy utwór poświęcony jest sznurowi, użytemu w czasie tej samej egzekucji w 1862 
roku, a przechowywanemu obecnie w zbiorach Fort Selling w Minnesocie.

Nie leżę w trumnie w Forcie Selling
Ale kręcę się jak głupi na zabawie
Do tyłu, do przodu 
Wokół i wokół

Innym przykładem stylistycznej różnorodności tomu są niemal potoczne 
frazy Tommy’ego Pico z ludu Kumeyaay, poety queer. Obserwacyjny, auto-
biograficzny rys jego wierszy przypomina dzieła z kręgu szkoły nowojorskiej 
(z wiersza Nature Poem):

Pewnego razu na kampusie zauważyłem na ziemi opakowanie po gumie 
miętowej York
podniosłem je i wrzuciłem do kosza. Jesteś dobrym Indianinem powiedział 
jakiś kutas
idący na lekcje. Dobra,

Już więcej nie podnosiłem śmieci

Charakterystyczne dla poezji Pico jest zbliżanie się do stylu wiadomości 
sms-owych z ich skondensowaną skrótowością. Częstym zabiegiem jest 

http://rcin.org.pl



206 W I E L O G Ł O S  O  P O E Z J Iteksty drugie 2020 / 5

choćby pomijanie samogłosek, stosowane zarówno w tego typu komunikato-
rach (litery z polskimi znakami diakrytycznymi skracają dopuszczalną liczbę 
znaków prawie o połowę), jak i w zapisach slangowych czy subkulturowych. 
„I’m a weirdo NDN faggot” definiuje się poeta. Wskazuje tym samym na 
kilka poziomów inności. „Jestem odmieńcem”, stwierdza, „pedałem” oraz 
Indianinem, „NDN”. Jego autoidentyfikacja lokuje się daleko poza białym, 
„normalnym”, heteronormatywnym mainstreamem. Pico jest dziwaczny, jest 
queer i w dodatku jeszcze NDN. Alergicznie reaguje na wszelkie sztampowe 
próby komentowania swojego położenia, drażni go small talk o podboju i za-
gadywanie straty (z wiersza Nature Poem):

Nie potrafię napisać wiersza o naturze z pwdu tej konwersacji w Sali
Ludów Ameryki Południowej w Amerykańskim Muzeum Historii 
Naturalnej

mdzy dwoma białymi damami w dzierganych szalach, które mijały 
wystawę
„tradycyjnych” ubiorów tego czy innego plemienia i w ogóle nie znaczyło 
to dla nich
nic

i jeszcze to słowo Naturalna uwięzione w Historii Naturalnej
i Historia
i Ludy
uwięzione w ramach

to straszne, jak ich kultury zostały zniszczone

Ja w ogóle nie chcę być zauważany. Jestem naturalnym introwertykiem 
i dfntwnie nie
chcę być zauważany przez białe damy w dzierganych szalach.

Wątek queer, i różnorodności genderowej, jest skądinąd bardzo interesu-
jący. W okresie przedkolonialnym w wielu plemionach akceptowano wystę-
powanie co najmniej kilku modalności płciowych, osoby takie wyróżniając 
poprzez przepisywanie im nadzwyczajnych cech: przywódczych, artystycz-
nych, predestynujących do kontaktu ze światem nadprzyrodzonym. Wraz 
z podbojem sojusznikiem rasizmu stały się także homofobia i transfobia. 
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Antropologiczny berdache – przez współczesnych rdzennych Amerykanów 
określany jako two-spirit – utracił dawny status23. Co więcej, „Utrata rytu-
ałów religijnych i kultury doprowadziła do eliminacji współczesnego berdache 
w ramach naszych społeczności. Nie ma już wojowników wkraczających na 
wojenną ścieżkę; nie ma skalpów, by nad nimi tańczyć; nie ma ciotek do ko-
kietowania, poskramiania i kopulowania; nie ma też ceremonialnych tańców 
zastrzeżonych dla berdache’ów. Wielu ‘tradycjonalistów’ stało się rasistami 
i seksistami. Hollywood, telewizja i Kościół miały ogromny wpływ na zmianę 
indiańskiego myślenia”24, jak objaśniał Maurice Kenny. Ten autochtoniczny 
poeta, pisarz, eseista, redaktor i wydawca, w 1976 roku ogłosił esej Tinsel-
led Bucks: An Historical Study in Indian Homosexuality, a niedługo potem wiersz 
Winkte. Oto jego fragment:

Byliśmy wyjątkowi dla Siuksów, Czejenów, Ponków
I Wron, którzy nas cenili, a nie opluwali.
A gdy chcieliśmy nieść lance albo tańczyć
Nad skalpami wrogów i polować na bizony
I chodzić wspak
To to też było dobre dla Narodu,
A teraz, cofnęliśmy się.25

Były to pierwsze we współczesnej tubylczoamerykańskiej literaturze dzie-
ła z zakresu queer, traktowane obecnie jako kamień milowy przez kolejnych 
twórców piszących na ten temat – wymieńmy mohawską pisarkę Beth Brant, 
poetkę i pisarkę Paulę Gunn Allen z ludu Laguna Pueblo, menominińską po-
etkę Chrystos czy, wreszcie, Tommy’ego Pico. O ile jednak Kenny przemawiał 
jako rzecznik rdzennych tradycji, był trybunem innych i przewodnikiem po 
nieznanym większości świecie tubylczego queer, o tyle Pico, czterdzieści lat 
później, może już skupić się tylko na sobie. Co nie znaczy wcale, że jest mu 
łatwiej, że nie doświadcza goryczy i dyskryminacji.

 23 W. Kuligowski Trzecia płeć. Koncepcje płciowości w tubylczych kulturach Indian Ameryki Północ-
nej, w: Indianie Kalinago i inni… Referaty Seminariów Antropologicznych 2001-2008, red. A.J.R. 
Wala, K. Baliszewska, Atlantic City–Wielichowo, TIPI 2009, s. 35-48. 

 24 M. Kenny Tinselled bucks: an historical study in Indian homosexuality, „Gay Sunshine” Winter 
1975/1976 No. 26/27, s. 17.

 25 M. Kenny Winkte, w: tegoż Only as far as Brooklyn, Boston, Good Gay Poets 1979, s. 11.

http://rcin.org.pl



208 W I E L O G Ł O S  O  P O E Z J Iteksty drugie 2020 / 5

Emocjonalna, zaczepna i uważnie sondująca drobne zdarzenia poezja 
Pico pozwala na przejście do kolejnej sprawy – tematu i tonu antologij-
nych wierszy. Powyższe przykłady mogły sprawić wrażenie, że wypełniają 
ją utwory poważne, pełne żalu, złości, gniewne i manifestacyjnie polityczne. 
Tymczasem w zbiorze Erdrich znajdziemy także wiele humoru, jak choćby 
w wierszu Karenne Wood My Standard Response:

Nie mieszkaliśmy w tipi
Nie zaplataliśmy włosów w warkocze
Nie ozdabialiśmy frędzlami naszych bluz
Nie nosiliśmy pióropuszy wojennych
Nie ścigaliśmy bizonów
Nie używaliśmy tarcz
Nigdy nie byliśmy Indianami z równin
Próbowaliśmy cwałować
Ale spadaliśmy z naszych psów

Autorka rozbraja w tych wersach tyleż detaliczny, co i stereotypowy wizeru-
nek „prawdziwego” Indianina, znanego z westernów, powieści przygodowych, 
cyrków i wędrownych shows. Przekonuje, że istnieli także inni tubylcy i inne in-
diańskie ludy, bez koni, stożkowych tipi oraz malowniczych pióropuszów. Sama 
Wood wywodzi się z rolniczego ludu Monacan, zasiedlającego ongiś otoczone 
palisadą osady w stanie Wirginia, reprezentuje więc tubylców w wersji mniej 
medialnej. Tych, którzy nie zawojowali masowej wyobraźni. Odnotowuje jednak 
celnie, i z ciepłą ironią, próby dostosowania się do potocznych wymagań, do 
dominującego obrazu. Próby, jak widać, groteskowo bezskuteczne.

Laura Da’, szawanezka poetka nagrodzona w 2016 roku American Book 
Award, podejmuje temat roztożsamienia wielu tubylców, rozdartych między 
kulturami, językami i tradycjami. Społeczności rdzennych Amerykanów przez 
lata kontaktu inkorporowały bowiem wszystko, co docierało na ich ziemie 
zza oceanu: stąd choćby Black Indians, będący konsekwencją włączania do 
tubylczych rodzin zbiegłych afrykańskich niewolników, stąd młodzi Inuici 
grający na ukulele (jak np. Aasiva), stąd – jak u Da’ – dzieci wychowywane 
w wielojęzycznym środowisku i zwyczajne zdarzenie z pewnego „sennego 
popołudnia” (z wiersza Quarter Strain):

Mój syn dźga mnie
Na powitanie. Powiedz cześć.
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Powiedz to po hiszpańsku.

Powiedz to teraz w tewa. Powiedz to

                 po szawanezku.

Wydaje się, że wbrew założeniom czy intencjom Erdrich jej antologia ma 
jednak pewną przewodnią nić tematyczną. Poza tym bowiem, że wiersze 
opowiadają o miejscu życia, Nowym Jorku albo Arktyce, poza tym, że mówią 
o prozaicznych czynnościach, jak zabawa z dziećmi czy lunch w pizzerii, bez 
względu na to, czy poeta bądź poetka przemawia językiem tubylczym czy też 
nie – u większości twórców silnie obecny jest temat dziedzictwa. Z jednej 
strony są to nawiązania do tradycji własnego ludu, z drugiej natomiast do 
historii podboju i nie zakończonej wciąż kolonizacji. Dlatego tak istotne dla 
poetów i poetek są ekspozycje muzealne i społeczne stereotypy, dlatego tyle 
znaczą imiona, nazwy, elementy ubioru.

Jednym z poetów piszących o dziedzictwie podboju jest Trevino L. Brings 
Plenty. Oto fragment jego wiersza Part Gravel, Part Water, All Indian:

Jestem Innym

Amerykańskim Innym zamaskowanym przez znajome ciuchy.
Okupantem mojej ojczyzny jest dług.

Mój język nie pojawia się w moich snach. 
Moje serce jest porwane na strzępy.

Moje płuca płoną od ognia i dymu.
Moje ciało choruje przez cywilizację.

Mój umysł jest nomadycznym szaleństwem  
           Mieszkam gdzie beton sterylizuje życie.

Do tej samej tematyki nawiązuje też jedna z najbardziej interesujących, 
moim zdaniem, w całej antologii poezja Natalie Diaz. Autorka wywodzi się 
z ludu Mohawe, była profesjonalną koszykarką, obecnie zaś kieruje progra-
mem rewitalizacji języka swojego ludu, pracując z najstarszymi jego użyt-
kownikami. Wiersze Diaz są raczej długie, z rozciągniętą na wiele wersów 
frazą, kolejnymi kręgami zbliżającą się do zasadniczego tematu, jak choćby 
we fragmencie z American Arithmetic:
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Tubylczy Amerykanie stanowią mniej niż
Jeden procent populacji Ameryki.
0,8 procenta ze 100.

O, mój efektywny kraju.

Nie pamiętam dni
Przed Ameryką – nie pamiętam dni
Kiedy byliśmy tutaj wszyscy.

Policja zabija tubylczych Amerykanów częściej

Niż ludzi jakiejkolwiek innej rasy […] 

Tubylczy Amerykanie stanowią ponad 1,9 procent
Wszystkich zabitych przez policję, więcej niż jakakolwiek inna rasa,
A przecież jesteśmy tylko ósmą dziesiątą procenta wszystkich 
Amerykanów.

Nie jesteśmy dobrzy z matmy.
Obwiniasz nas za to? 
Przecież mamy amerykańskie wykształcenie.

Jesteśmy Amerykanami i stanowimy mniej niż 1 procent
Amerykanów. Robimy lepszą robotę ginąc
Z rąk policji niż trwając.  

Kogo powinniśmy wzywać, gdy umieramy?
Policję? Naszych senatorów?
Proszę, niech ktoś wezwie moją matkę.

W Arytmetyce, i w Ameryce
Rządzi podzielność –
Trzeba dzielić bez reszty.

W Narodowym Muzeum Indian Amerykańskich
68 procent kolekcji pochodzi ze Stanów Zjednoczonych
Robię, co mogę, by nie stać się muzeum
Samej siebie. Robię co mogę łapiąc powietrze wdech, wydech.
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Błagam: Pozwólcie mi być samotną, ale nie niewidzialną.

W tym amerykańskim mieście z jego wszystkimi ludźmi
Jestem tubylczą Amerykanką – ani częścią, ani
Całością – jestem kimś mniej niż samą sobą. Tylko fragmenty
Ciała, powiedzmy, Jestem tylko ręką –

a kiedy wślizguję się pod koszulę mojej ukochanej osoby
Znikam już zupełnie.

Diaz porusza dylematy dotykające innych, już przywołanych tutaj, au-
torów. Wadzi się z narzuconą i umuzealnioną – a zatem jakoś mało realną, 
zatrzaśniętą w przeszłości, już zarchiwizowaną oraz wszechstronnie opisaną 
– tożsamością, wścieka się na pełną przemocy politykę, na agresywne zacho-
wania policji. Inaczej jednak niż Pico, nadal chce być „widzialna”. Chce żyć 
na przecięciu wielu rzeczywistości, sprzecznych historii, jako reprezentant-
ka niemal niewidocznej mniejszości, którą jeszcze tak niedawno nazywano 
„znikająca rasą”.

„Zawsze staram się wracać do ciała, ponieważ ani jako osoba tubylcza, ani 
jako Latina, ani jako kobieta queer, nie otrzymałam pozwolenia ani przestrzeni 
na to, by być w pełni w moim ciele”26, stwierdziła Diaz w jednym z wywia-
dów. Zwracam uwagę na ten wątek autobiograficzny, gdyż po raz kolejny 
uwrażliwia on na wielce złożoną materię kryjącą się za pytaniem o to, kim są, 
zantologizowani przez Erdrich, „nowi poeci tubylczych narodów”? Do lamusa 
winniśmy odłożyć obraz dumnych z wygranych kiedyś bitew potomków wo-
jowników, którzy – tylko dla niepoznaki – zamienili mustangi na pick up’y. 
Być autochtonicznym poetą i autochtoniczną poetką dzisiaj znaczy wiele 
więcej. Znaczy nieść przeszłość z jej wieloznacznym dziedzictwem dumy 
i upokorzenia wraz z teraźniejszością z wpisaną weń płynnością oraz przemo-
cą „amerykańskiej arytmetyki”. Znaczy też zmagać się zarazem z męskością 
i kobiecością, jak i nie-męskością oraz nie-kobiecością.

Najdłuższym w antologii wierszem Diaz jest The First Water Is the Body. Nie-
mal siedmiostronicowa narracja poetycka, raz wyraźnie podzielona na strofy, 
kiedy indziej znowu podana w niemal potocznych, kilkuzdaniowych frazach, 

 26 A. Mainen Back to the body: an interview with Natalie Diaz, „Sampsonia Way. An Online Maga-
zine for Literature, Free Speech&Social Justice”, Februry 22, 2018, www.sampsoniaway.org/
blog/2018/02/22/back-to-the-body-an-interview-with-natalie-diaz/ (25.02.2020). 
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łączy w sobie wiele rejestrów. Diaz jest w niej przenikliwa, dosadna, metafo-
ryczna, ironiczna – stanowi doskonały metysaż emocji na podsumowanie:

Rzeka Colorado jest najbardziej zagrożoną rzeką w Stanach Zjednoczo-
nych –
jest także częścią mojego ciała.

Noszę rzekę. Oto kim jestem: ‘Aha Makav.

To nie jest metafora.

Kiedy Mohawe mówią Inyech ‘Aha Makavch ithuum, wypowiadamy nasze 
imię.
Opowiadamy historię naszej egzystencji. Rzeka biegnie przez środek
Mojego ciała.

Jak na razie, wypowiadałam słowo rzeka w każdej strofie. Nie chcę 
marnotrawić
Rzeki. Muszę ją zachować w moim ciele.  

W przyszłych strofach, spróbuję być bardziej zachowawcza.

Nas, Mohawe, Hiszpania nazwali Colorado, nazwą, którą nadali naszej rzece
z powodu jej czerwonego mułu.

Tubylcy byli nazywani czerwonymi od zawsze. Ja nigdy nie spotkałam czer-
wonego tubylca,
ani w moim rezerwacie ani w Muzeum Indian Amerykańskich
ani podczas największego pow-wow w Parker, w Arizonie.

Mieszkam na pustyni nad pociętą zaporami błękitną rzeką. Jedyni czer-
woni ludzie, jakich
widziałam to byli biali turyści spaleni słońcem po zbyt długim pobycie 
na wodą.

-
Prawdziwą nazwą mojego ludu jest ‘Aha Makav, nadana nam przez Stwór-
cę, który
spuścił rzekę z nieba i stworzył ją wewnątrz naszych ciał.
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W tłumaczeniu na polski, ‘Aha Makav znaczy rzeka, która biegnie przez środek
naszego ciała, w ten sam sposób, w jaki biegnie ona przez środek naszej ziemi.

Ale to jest słabe tłumaczenie, jak wszystkie tłumaczenia.

Dla amerykańskiego umysłu logika tego obrazu kojarzy się z surrealizmem
Albo realizmem magicznym –

Amerykanie wolą magicznego czerwonego Indianina albo szamana albo 
fałszywego Indianina 
w czerwonym stroju niż realnego tubylca. Realnego tubylca niosącego 
niebezpieczny i
głęboki błękit rzeki w swoim ciele.

To, co zagraża białym ludziom jest często degradowane jako mit.
Nigdy nie byłam prawdziwa w Ameryce. Ameryka jest moim mitem.
[…]

Niesiemy rzekę, jej ciało wody, w naszym ciele.

Nie chcę wywoływać wrażenia wizualnego związku. Na przykład takiego 
– klęcząca tubylcza kobieta trzyma pudełko masła Land O’ Lakes, którego 
opakowanie ma obrazek
klęczącej tubylczej kobiety, która trzyma pudełko masła Land O’ Lakes
z opakowaniem mającym obrazek klęczącej tubylczej kobiety… 

Niesiemy rzekę, jej ciało wody, w naszym ciele. Nie chcę przywoływać
Efektu Droste.

Myślę o rzece jak o czasowniku. Dzianiu się. Ona porusza się we mnie 
teraz.

-
W myśleniu Mohawe ciało i ziemia są tym samym. Słowa są osobne
wyłącznie z powodu liter: ‘iimat to ciało, ‘amat to ziemia. W rozmowie często
używamy skróconej formy dla obu z nich: mat-. Jeśli nie znasz tła rozmowy,
możesz nie domyślić się, czy rozmawiamy o naszym ciele czy o naszej
ziemi. Nie domyślisz się, co jest zranione, co wspominane,
co jest żywe, co było śnione, co wymaga opieki, a co znika.  
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Czy kiedy mówię, Moja rzeka znika, mam też na myśli to, że Znika mój lud?
[…]
Myślimy, że nasze ciała są wszystkim, czym jesteśmy. Jestem moim ciałem. 
To 
myślenie sprzyja lekceważeniu wody, powietrza, ziemi. Ale woda nie 
jest na
zewnętrz naszego ciała, naszego ja.

Nasza starszyzna mówi: Odetnij sobie ucho, a będziesz żył. Odetnij sobie rękę 
i też będziesz
żył. Odetnij sobie nogę, nadal będziesz żył. Odetnij sobie dostęp do wody: nie 
przeżyjesz 
dłużej niż jeden tydzień.

Woda, którą pijemy, jak powietrze, którym oddychamy, nie jest częścią 
naszego ciała, ale
jest naszym ciałem. Co zrobimy dla jednego – dla ciała albo dla wody 
– zrobimy 
też dla tego drugiego.

-
Jak pisze Toni Morriosn, Woda ma pamięć doskonałą i zawsze próbuje
wrócić tam, skąd przyszła. Z powrotem do ciała ziemi, z powrotem do
ust, do gardła, z powrotem do łona, do serca, do jej krwi, do 
naszych problemów z powrotem z powrotem z powrotem do wtedy kiedy 
byliśmy czymś [więcej niż później
się staliśmy.

Czy wkrótce pojmiemy, skąd przyszliśmy? Z wody.

A jeśli pojmiemy, to czy powrócimy do tej pierwszej wody,
czy powrócimy do samych siebie, jedni do drugich, mniej źli i bardziej 
czyści?

Czy myślicie, że woda zapomni, co zrobiliśmy, co stale
robimy?

Innym powodem dla wyboru tego właśnie wiersza jako podsumowania 
jest właściwe dla niego łączenie perspektyw. Diaz otwarcie wszak nawiązuje 
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do światopoglądu Mohawe i przekonania o centralności wody jako począt-
ku życia, jego kluczowym medium i niedającej się niczym zastąpić energii. 
Co ciekawe, tubylcza wizja świata jest w jej wierszu przetykana cytatami 
z kanonu zachodniej humanistyki, autorstwa Jacques’a Derridy i Johna Ber-
gera, a także (pojawiającej się już wyżej) noblistki Toni Morrison. Zabieg taki 
nie jest częsty. Czerpanie z różnych porządków intelektualnych ostatecznie 
wzbogaca i wzmacnia stanowisko samej Diaz; nie ma w tym wypadku mowy 
o autokolonizacji. Nie ulega ponadto wątpliwości, że poezja Diaz czerpie 
z tradycji poezji amerykańskiej spod znaku Walta Whitmana, tyleż na pozio-
mie rytmu, co i tematu swojej twórczości – przypomnę choćby frazę „Jestem 
Poematem Ziemi” z wiersza The Voice of The Rain.

Ostatnia racja, jaką chcę w związku z wierszem The First Water Is the Body 
przywołać, wiąże się z pewnymi bieżącymi wydarzeniami. Pean na część wody 
wpisuje się bowiem w tubylczy ruch oporu skierowany przeciw budowie 
rurociągu, jednej z inwestycji sygnowanych przez administrację Donalda 
Trumpa. Wskazuje się przy tym na dwie negatywne konsekwencje inwesty-
cji: ekologiczną (rura ma biec pod rzeką Missouri, zagrażając ujęciom wody) 
oraz kulturową (projekt przecina święte dla tubylców ziemie). Największy 
od dekad tubylczy protest, jednoczący wiele ludów Stanów Zjednoczonych 
i Kanady, trwał pod hasłem – będącym także tytułem pieśni – „Woda jest 
życiem”. Wiersz Diaz uaktualnia się zatem bardzo wyraziście, nadając przy 
okazji wspomnianemu hasłu egzystencjalnej i filozoficznej głębi.

Na zakończenie warto zauważyć, że antologia New Poets of Native Nations 
zawiera znaczące uzupełnienie. Oto wszyscy pomieszczeni w zbiorze autorzy 
sugerują nazwiska innych autochtonicznych poetek i poetów. Poza nieza-
mierzoną autotelicznością – gdy Layla Long Soldier zachęca do lektury dg 
nanouk okpik, a ta inuicka poetka poleca uwadze Laylę Long Soldier – dosta-
jemy kilkadziesiąt nazwisk, w większości młodych, początkujących, znanych 
zwykle jedynie lokalnie twórców. Jest to kolejny dowód na zmianę twórczej 
świadomości autochtonicznych poetek i poetów, ale też wyraźny gest przeciw 
kulturowej kolonizacji.
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New Poetry of Native America: What River Flows through the Body of NDN?

Kuligowski discusses a new anthology of poets affiliated with various Native American 
tribes. New Poets of Native Nations (2018), edited by Heid E. Erdrich, is presented in the 
context of “Indigenous Literatures,” a field whose history straddles academic archiving, 
interpretations by non-Native literary scholars and Indigenous expressions. The purpose 
of this anthology was to fill a historical and cultural gap, given that notions of indigeneity 
and heritage have undergone many changes since the publication of the last anthology 
in this field more than thirty years ago and. For Kuligowski, the fact that political, anti-
(auto-)colonial and queer elements occupy a central space in this extensive anthology 
serves as evidence for the deep shifts in notions of indigenous identity and consciousness, 
including creative consciousness. 
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