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Panu Profesorowi Zdzisławowi Łapińskiemu,  
nieustraszonemu czytelnikowi nowości

Historię literatury cyfrowej dzieli się zazwyczaj na 
cztery fazy1. Jednak ostatnio obserwujemy nowy 

trend: wykorzystanie aplikacji na urządzenia mobil-
ne (np. smartfon lub tablet) jako nośnika dla tekstów 

	 1	 Hipertekst stanowi najważniejszy przykład pierwszej fazy literatury 
cyfrowej (zob. A. Bell The Possible worlds of hypertext fiction, Palgra-
ve Macmillan, Houndmills 2010, s. 1-2; R. Page, B. Thomas Introduc-
tion, w: New narratives: stories and storytelling in digital age, ed. by 
R. Page, B. Thomas, University of Nebraska Press, Lincoln–London 
2011, s.  1-3); druga faza charakteryzuje się wykorzystaniem boga-
tego zaplecza zasobów multimodalnych i multimedialnych (A. Bell, 
A. Ensslin, H.K. Rustad From theorizing to  analyzing digital fiction, 
w: Analyzing digital fiction, ed. by A. Bell, A. Ensslin, H.K. Rustad, Ro-
utledge, New York–London 2014, s. 9; N.K. Hayles Electronic literature. 
New horizons for the literary, University of Notre Dame, Notre Dame 
2008); trzecią określa się za Espenem Aarsethem „cybertekstową” 
(Cybertekst. Spojrzenia na literaturę ergodyczną, przeł. D. Sikora i in., 
Korporacja ha!art, Kraków 2014); natomiast ostatnią, czwartą, Hans 
Kristian Rustad opisuje jako „social media literature” (A. Bell, A. Ens-
slin, H.K. Rustad From theorizing to analyzing…, s. 10).
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literackich. Niekiedy ten format określa się mianem literatury „na małym 
ekranie”2 lub „opartej na aplikacji”3. Należą do niego np. The Pickle Index Eli 
Horowitza (2015), Arcadia Iaina Pearsa (2018) i Belgravia Juliana Fellowesa 
(2020). W niniejszym artykule skupimy się tylko na pierwszym i pionierskim 
utworze, bardzo dobrze ocenianym przez recenzentów, „jedynym w swoim 
rodzaju”4. The Pickle Index to w istocie multimedialna seria powieściowa, skła-
dająca się z dwóch książek drukowanych i aplikacji. Każda z edycji powieści 
prezentuje różne typy czytelniczego odbioru, charakterystyczne dla powie-
ści drukowanej, powieści wizualnej, dzieła liberackiego5, powieści cyfrowej 
i aplikacji właśnie. Różnice w odbiorze wymienionych modeli ujawniają się 
w trakcie lektury całej serii, ale również są stematyzowane w treści utwo-
ru – zostają wprowadzone na poziom metamedialny. W niniejszym artykule 
opiszemy nie tylko poetykę The Pickle Index jako „powieści na małym ekranie”, 
ale również porównamy specyfikę medialną każdej z wydanych wersji utworu 
Horowitza. Wskażemy miejsca napięć rodzących się na styku mediów oraz 
możliwości doświadczeniowe, jakie oferuje każde z nich swemu czytelniko-
wi6. To właśnie możliwość zderzenia ze sobą różnych potrzeb, praktyk czy-
tania i przyzwyczajeń komunikacyjnych odbiorcy w dobie wielomedialnego 
czytelnictwa wydaje się najważniejszym tematem The Pickle Index, choć nie 
był on podnoszony przez krytyków tej powieści aplikacji. 

The Pickle Index: instrukcja konsumpcji
W The Pickle Index odnajdziemy nawiązania do tradycyjnych gatunków li-
terackich (satyra, antyutopia, dziennik), a także do form dziennikarskich 

	 2	 A. Ensslin, L. Swanstrom, P. Frelik Introducing small screen fiction, w: Small screen fiction, nu-
mer specjalny czasopisma „Paradoxa” 2017 No. 29, s. 7-17. Serge Bouchardon zapropował jesz-
cze jeden termin, „touchscreen fiction” Figues of gestural manipulation, w: A. Bell, A. Ensslin, 
H.K. Rustad Analyzing digital fiction…, s. 159-175.

	 3	 A. Alter A  novelist’s page-turner will take swipes instead, „New York Times” 4 grudnia 2015. 
https://search.proquest.com/docview/1739282563?accountid=14887 (10.02.2020).

	4	 Ch. Locke The Pickle Index, www.wired.com/2015/11/the-pickle-index/ (15. 08.2020).

	 5	 A. Przybyszewska Liberackość dzieła literackiego, Wydawnictwo UŁ, Łódź 2015; K. Bazarnik Libe-
rature: A Book-bound genre, Wydawnictwo UJ, Kraków 2016.

	6	 A. De Fina, S. Perrino Introduction, w: Storytelling in the digital world, ed. by A. De Fina, S. Perri-
no, John Benjamins Publishing, Amsterdam 2019, s. 3. Por. cele komparatystyki intermedialnej 
wskazane przez A. Hejmeja Intermedialność i komparatystyka intermedialna, „Przegląd Huma-
nistyczny” 2013 nr 4, s. 13-18.
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(wiadomość, reportaż) czy odmian komunikacyjnych zaczerpniętych z me-
diów społecznościowych (np. blog i posty). Powieść Horowitza została wydana 
w trzech odmiennych wersjach: pierwsza w miękkiej okładce; druga, w twar-
dej, składająca się z dwóch oddzielnych części7, oraz trzecia jako aplikacja na 
urządzenia mobilne8. Zasadnicza różnica między obiema edycjami druko-
wanymi sprowadza się do wyboru strategii przedstawienia dwóch głównych 
i rozbieżnych punktów widzenia na wydarzenia opowiedziane w powieści9.

Pierwszy punkt widzenia prezentuje The Daily Scrutinizer, propagandowa 
gazeta codzienna wydawana przez rząd. Jej redaktorem i autorem dostępnych 
nam artykułów jest Hank Hamper, który opisuje wydarzenia z dziesięciu 
kolejnych dni, przede wszystkim zaś aresztowanie i proces sądowy Zlotego 
Kornblatta, kierownika cyrku i rzekomego zdrajcy narodu. Przyświeca mu 
jeden cel – szerzenie propagandy autorytarnego państwa, propagowanie 
wśród obywateli zachowań wymaganych przez dyktaturę oraz wskazywanie 
wrogów stanu i ich ostra krytyka. Wszystko to przy wykorzystaniu niezwykle 
patetycznego i kwiecistego języka.

Drugi punkt widzenia w powieści należy do Flory Bialy, asystentki Zlotego, 
która codziennie sporządza relacje zdarzeń z mijającego dnia i zamieszcza 
je nielegalnie w sieci, na państwowej platformie społecznościowej o nazwie 
The Pickle Index. Czyni to jednak z pobudek osobistych, a nie politycznych. 
Co więcej, Flora przedstawia inne postaci z cyrku, opisuje je oraz własną 
przeszłość, omawia życie codzienne w Destinie. Z tego względu jej zapiski 
gatunkowo przynależą zarówno do form autobiograficznych, dziennikowych 
lub epistolarnych znanych z pierwszych powieści oraz współczesnych postów 
w mediach społecznościowych.

	 7	 Za część wizualną tej wersji powieści Horowitza odpowiadał Ian Huebert. 

	8	 Jej współautorem jest programista i producent, Russell Quinn.

	9	 Akcja rozgrywa się w autorytarnym państwie o nazwie Destina. Szczególne miejsce w kultu-
rze jego mieszkańców zajmują… tytułowe pikle, z dumą kultywowane dziedzictwo kulinarne 
i istota narodowej tożsamości promowana przez dyktaturę. Powieść opowiada historię trupy 
cyrkowej poszukującej swojego szefa i przywódcy, Zlotego Kornblatta, który niespodziewanie 
zostaje zatrzymany przez policję i  przewieziony do najcięższego więzienia Destiny. Jego ze-
spół postanawia go znaleźć i uwolnić. Jedna z członkiń trupy, Flora Bialy, zamieszcza szereg taj-
nych wpisów na oficjalnej medialnej platformie państwowej Pickle Index, opisując dzieje cyrku 
i przebieg poszukiwań. Zloty otrzymuje wyrok śmierci, ale on i  jego grupa zostają uratowani, 
gdy tłum zgromadzony na miejscu kaźni rozpoznaje ich na podstawie tajnego pamiętnika Flory. 
W iście rabelaisowskim stylu egzekucja zmienia się w spektakl przypominający programy spod 
znaku „Mam talent”, a rozwój wydarzeń prowadzi do obalenia autorytarnego rządu.
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Obie te perspektywy można poznać w różnych konstelacjach w zależności 
od wyboru którejś z dwóch symultanicznie istniejących edycji. To czytelnik 
decyduje, w jakim układzie będzie poznawać losy bohaterów, podobnie jak 
rozmaicie można czytać Grę w klasy Julio Cortázara. Relacje Hanka Hampera 
i Flory Bialy zostały umieszczone naprzemiennie w wersji jednoczęścio-
wej The Pickle Index. Natomiast w wydaniu dwuczęściowym – są zupełnie 
rozdzielone: część z The Daily Scrutinizer zawarto w tomie z szarą okładką 
i zatytułowano „Wiadomości, natomiast relacje Flory znajdują się w części Prze-
kąski (okładka koloru czerwonego). Edycję dwuczęściową powieści wydano 
w kartonowym pudełku, które fizycznie spaja je w całość. W ten sposób alter-
natywne wersje wydarzeń zderzono ze sobą jeszcze bardziej; istnieje szansa, 
że czytelnik decydujący się na zapoznanie z tylko jednym tomem nigdy nie 
pozna lustrzanego odbicia wydarzeń zawartego w pominiętej książce. Gdy 
natomiast decyduje się przeczytać jedną po drugiej, decyzja o wyborze kolej-
ności rzutuje nieuchronnie na obraz świata i motywacje bohaterów; cały czas 
musi orientować się wobec oficjalnej i nieoficjalnej wersji historii, konfronto-
wać się z przemocą agitacji lub z kuszącą subwersywną opowieścią Flory. Na 
pierwszych stronach znajdziemy swoistą instrukcję obsługi tej niecodziennej 
formy: „The Pickle Index jest skonturowany tak, by rozdziały czytane były na 
przemian – najpierw jeden rozdział z tej części [Wiadomości], a następnie 
rozdział z drugiej [Przekąski], przez każdy dzień trwania historii”10. W każdej 
części mamy dziesięć rozdziałów, a zatem czytelnicy mogą przeczytać dialo-
giczną treść powieści w ciągu półtora tygodnia. Te sugestie dotyczące trybu 
lekturowego czytelnik może oczywiście zlekceważyć, stanowią one jednak 
propozycję ekwiwalentyzowania tego doświadczenia, które przynosi jedynie 
aplikacyjna wersja powieści: narzuconego systemowo porcjowania lektury. 
Trudno nie zobaczyć w tym geście żartobliwego nawiązania do odcinkowości 
drukowanych w prasie XIX-wiecznych powieści. Stworzeniu ramy dziennej 
jako modusu lektury książki drukowanej służy także przemyślany wybór 
gatunków, jakie wykorzystano konstrukcyjnie w tej wielomedialnej serii. 
Dzień lekturowy naśladuje bowiem relacja dziennikarska z bieżącego dnia 
czytelnika prasy oraz relacja dziennikowa z autobiograficznych wpisów Flory.

Warto podkreślić dodatkowy element konstrukcyjny dwuczęściowego 
wydania The Pickle Index, o niebagatelnym znaczeniu dla specyfiki odbio-
ru tej wersji historii pechowych cyrkowców. Czytelnicy nie tylko zostają 

	10	 „The Pickle Index is designed to  be read in alternating chapters, first this book and then the 
other one, for each day of the story” (przeł. B.L. i M.R.-P.).
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poinstruowani o tym, by czytać jeden rozdział z każdej części każdego dnia, 
co de facto wymusza na nich fizyczne operowanie książkami w trakcie lektury. 
Dodatkowo mają oni układać ilustracje, które poprzedzają każdy rozdział, 
w celu dopasowania ich w jeden, duży obraz, o czym również czytamy na 
pierwszych stronach obu części (rys. 1). W rezultacie ta konkretna edycja 

powieści Horowitza wymusza wyraźniejszy wymiar fizyczny lektury (hap-
tyczny11) oprócz typowego gestu przekładania stron. Biorąc zatem pod uwagę 
złożoność semiotyczną utworu nawet w jego wersji drukowanej, należałoby 

	11	 Na temat różnicy w znaczeniu pomiędzy haptycznością a taktylnością, zob. np. D. Marques Thro-
ugh the touching glass. literature for haptic inter[(surf)aces], „Poétiques et esthétiques numéri-
ques tactiles: Littérature et arts”, Laboratoire NT2, no 8, http://nt2.uqam.ca/en/cahiers-virtuals/
article/through-touching-glass-literature-haptic-intersurfaces (8.08.2020). Zob. także A. Przyby-
szewska O retoryce rozgrywania i dotyku oraz niektórych strategiach otwarcia na czytelnika w wy-
branych przykładach literatury nowomedialnej, „Teksty Drugie” 2016 nr 1, s. 169-188.  
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go określić jako multimodalny ze względu na obecność dodatkowych ko-
dów – wizualności rysunków i haptyczności procesu lektury12. Natomiast 
sami czytelnicy muszą przeczytać powieść oraz w pewnym stopniu ją (od)
tworzyć. The Pickle Index to zatem nie tylko starannie wykonana hybryda ko-
dów semiotycznych, ale również produkt, kwestionujący (lub sprawdzający) 
granice materialności narracji zrealizowanej poprzez różne media i w ramach 
odmiennych technologii. Cechy obecne w jednym medium (narracja cyfrowa 
czy wizualna) znajdują w tym skomplikowanym układzie swe bliższe lub 
dalsze odpowiedniki w innym medium (narracja w książce drukowanej). 
Operowanie stronami w celu odnalezienia właściwej kombinacji rysunków 
można porównać do mechaniki łączenia treści w kolejnych linkach (leksjach) 
hipertekstu. Operowanie książką jako przedmiotem materialnym wprowa-
dzają kinetykę w proces percepcji tekstu drukowanego, odsyłając do tego typu 
materialności, jaki systemowo gwarantuje technologia służąca opowiadaniu 
na małym ekranie: za pomocą własności aplikacji mobilnej.

Nastawienie porównawcze względem różnych mediów czytelniczych 
zostaje zatem celowo wpisane w koncepcję lektury całości na poziomie me-
tamedialnym. Eli Horowitz rzuca czytelnikom serii (a więc także aplikacji) 
wyzwanie, by odnaleźli się w środowiskach diametralnie różnych i porów-
nali je na swój użytek. Dzisiejszy mól książkowy może wybrać, który typ 
najbardziej mu odpowiada. Jak czytamy we Wskazówkach (które stanowią 
hipotetyczną rozmowę czytelników z twórcami aplikacji, utrzymanych w po-
etyce formularza „najczęściej zadawanych pytań”), każdy typ lektury jest 
dozwolony: „Wydaje nam się, że możesz preferować papierową wersję opo-
wieści w twardej okładce [dwuczęściowa], albo nawet tę w miękkiej okładce 
[jednoczęściowa] lub na Kindle’u, by uniknąć wszelkich dziwactw” oraz „Ce-
lem całego przedsięwzięcia jest wykorzystanie atutów i ograniczeń każdego 
formatu, zamiast symulowania jednego i tego samego doświadczenia lektury 
we wszystkich mediach”13.

	12	 Należy zwrócić uwagę, że teoria powieści multimodalnej (np. A. Gibbons Multimodality, cogni-
tion, and experimental literature, Routledge, New York–London 2011; W. Hallet The rise of the 
multimodal novel. Generic change and its narratological implications, w: Storyworlds across me-
dia, ed. by M.-L. Ryan, J.-N. Thon, University of Nebraska Press, Lincoln–London 2014, s. 151-172) 
zazwyczaj pomija wymiar haptyczny powieści.

	13	 „Sounds like you might prefer the hardcore edition – or even the paperback or Kindle, for even 
fewer wangdoodles” oraz „The goal is to take advantage of the specific advantages and limi-
tations of each format, rather than attempting to simulate an identical experience across all 
media”.
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Aplikacja The Pickle Index
Trzecia wersja powieści Horowitza ma formę aplikacji, którą można zain-
stalować na własnym urządzeniu mobilnym. Interfejs aplikacji składa się 
z trzech centralnych elementów: „Indeksu”, „Dziś” i „Przepisów”; dodatko-
wo zawiera on mapę kraju oraz sekcję Q&A (rys. 2). Pierwszy z elementów 

to oficjalne kompendium przepisów na kiszonki, drugi – kanał informacyj-
ny, w którym można znaleźć te same treści co w „Wiadomościach” z wersji 
papierowej, a z kolei trzeci stanowi zbiór przepisów zamieszczonych przez 
innych użytkowników aplikacji. Aplikacja nie stanowi zatem prostego „prze-
pisania” powieści tradycyjnej na kod cyfrowy, jest bowiem istotnym rozwi-
nięciem świata powieści, łączącym multimedialne komponenty z mecha-
nizmami interaktywności. Co więcej, aplikacja robi coś, czego powieść nie 
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może – aktywnie kontroluje proces lektury, przyznając nam dostęp jedynie 
do dwóch rozdziałów na dzień (jeden z The Daily Scrutinizer i drugi autorstwa 
Flory). Czytanie nosi zatem cechy serialności14. Istotne w procesie odbioru 
utworu stają się wymuszone przerwy w dostępie do kolejnych jego części. 
W kontekście The Pickle Index są one ważne z trzech zasadniczych powodów. 
Po pierwsze, aplikacja ustanawia dokładną ramę czasową rozwoju fabu-
ły, jako że każdy kolejny rozdział traktuje o wydarzeniach z poprzedniego 
dnia. Dzięki temu realistycznemu zabiegowi dowiadujemy się, co wydarzyło 
się u głównych bohaterów, w sposób ściśle chronologiczny, dzień po dniu, 
z dwóch różnych perspektyw (Hanka i Flory). W dodatku, zgodnie z podty-
tułem (POWIEŚĆ W 10 DNIACH albo …W 10 DNI), utwór Horowitza ujawnia od 
razu granicę rozwoju akcji rozpisanej na dwadzieścia rozdziałów (odcinków). 
Czytelnicy od początku zatem są świadomi tego, że opowieść w ich dłoniach 
rozegra się w tym czasie, co jednoznacznie organizuje doświadczenie lektury 
i orientuje je na nieodległą przyszłość (spodziewamy się rozwiązania najważ-
niejszych problemów w odpowiednim momencie fabuły). Last but not least, 
w oczekiwaniu na kolejny rozdział czytelnicy mogą (a nawet muszą) wejść 
w interakcję ze środowiskiem aplikacji, np. poprzez czytanie treści zawartych 
w innych zakątkach interfejsu niż Wiadomości lub zamieszczanie własnych 
przepisów na kiszonki. W konsekwencji konstrukcja świata oraz doświad-
czenie czasowości lektury są ze sobą integralnie połączone. Owo połączenie 
staje się więc ważnym sposobem zaangażowania odbiorców w fabułę.

Innych możliwości w tym zakresie dostarcza sama konstrukcja aplikacji. 
Jak dowiadujemy się z instrukcji, została stworzona przez władze Destiny 
jako medium społecznościowe w celu rozpowszechniania propagandowych 
treści i zwiększenia poczucia wspólnoty. Każdy czytelnik podczas rejestracji 
loguje się do aplikacji i automatycznie staje się obywatelem tego fikcyjnego 
kraju, zobowiązanym do przestrzegania praw i zwyczajów w nim panują-
cych. Odbiorcy mają zatem obowiązek codziennej lektury The Daily Scruti-
nizer i regularnego korzystania z Indeksu: muszą zamieszczać przepisy na 
kiszonki własnego autorstwa oraz udostępniać i pobierać na swoje urządzenie 

	14	 Pojęcie „serialności” rozpowszechniły przede wszystkim badania Jasona Mittella, np. Operatio-
nal seriality and the operation of seriality, w: The Edinburgh companion to contemporary narrative 
theories, Edinburgh University Press, Edinburgh 2018, s. 227-238 i Complex TV: The poetics of con-
temporary television storytelling, New York University Press, New York 2015. Zob. również Media 
of serial narrative, ed. by F. Kelleter, Ohio State University Press, Columbus 2017; T.R. Andersen 
Staggered transmissions: Twitter and the return of serialized literature, „Convergence. The Inter-
national Journal of Research into New Media Technologies” 2017 Vol. 23, Is. 1, s. 34-48.
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przepisy innych użytkowników aplikacji. Warto podkreślić, że groteskowo-
ści tego pomysłu fabularnego odpowiada bardzo humorystyczny charakter 
istniejących w systemie przepisów. Co niezwykle ważne, czytelnik jest na 
bieżąco oceniany ze swojego obywatelskiego zachowania za pomocą tzw. CQ 
(ang. Citizen Quotient, czyli współczynnik obywatela). W przypadku wszelkie-
go rodzaju uchybień możemy stać się przedmiotem „oficjalnych Procedur 
Lojalnościowych”, np. gdy nasze CQ spadnie poniżej 8500 punktów lub jeśli 
ściągniemy na nasze konto jakiś przepis więcej niż raz. W rezultacie aplikacja 
The Pickle Index niejako wymusza na nas jej codzienne używanie. Oficjalne 
informacje zostają ogłoszone na ekranie naszego telefonu specjalnym powia-
domieniem i aplikacja weryfikuje, czy rzeczywiście otworzyliśmy je i prze-
czytaliśmy zawarte w nich treści. Aplikacja zakłada zatem wysoki stopień 
interakcji ze środowiskiem cyfrowym w analogiczny sposób jak gry z gatunku 
RPG. Algorytmizacja procesu czytania zostaje więc wyeksponowana jako 
zupełnie nowe doświadczenie czytelnika: ambiwalentne, gdyż wyzwala roz-
maite reakcje – od stymulowania ciekawości w oczekiwaniu na ciąg dalszy, 
po poczucie technologicznej przemocy i poddanie kontroli. Trudno oprzeć 
się wrażeniu, że intencjonalnie twórcy programu wyeksponowali właśnie 
to opresywne działanie algorytmu: efekt mechanicznej regulacji staje się 
doświadczeniowym odpowiednikiem przemocowego systemu politycznego 
panującego w Destinie. Nasuwa jednak skojarzenia ze współczesną rolą AI 
oraz algorytmów w realnie istniejących państwach posługujących się wysoko 
zaawansowanymi technologiami do ustawicznego śledzenia swych obywa-
teli. Pośrednio skłania więc również do refleksji na temat ciemnej strony 
funkcjonowania mediów we współczesnym świecie.

Skoro aplikacja została wydana przez aparat państwowy, relacje Flory 
Bialy są tak naprawdę nielegalne. Zamiast wymaganych przepisów na kiszone 
potrawy Flora zamieszcza w Indeksie „krótkie notatki, smutne i nudne dzien-
niki opisujące każdy smutny i nudny dzień”, określając je mianem „przepisów 
na deprechę”15. Przykładowe powiadomienie o dostępności posta Flory brzmi 
następująco: „Psst – w Indeksie poproś o «Zgniłą kapustę» nadesłaną przez 
Florę Bialy”16. Po ściągnięciu przepisu trafia on do sekcji o tej nazwie; po 
kliknięciu na nią nie przeczytamy instrukcji przygotowania tego z pewnością 
pysznego dania, ale opowieść Flory z poprzedniego dnia: „Wrzucili Reubena 

	15	 „These little notes, sad boring diaries of each sad boring day” i „recipes for despair” (Przekąski, 
s. 27).

	16	 „Psst – in the Index, request «Rotted Cabbage» by Flora Bialy”.

http://rcin.org.pl



62 W I E L O G Ł O S  O  P O E Z J Iteksty drugie 2020 / 5

do celi razem z nami” itd. Ściąganie i czytanie nieoficjalnych treści jest równie 
wbrew prawu, podobnie jak ich zamieszczanie w The Pickle Index; czytelnicy 
stają się zatem współodpowiedzialni za szerzenie nielegalnych treści. Ponie-
waż Flora opisuje codzienność z perspektywy naocznego świadka, dowiadu-
jemy się o sprawach, które albo zostały pominięte w oficjalnych przekazach, 
albo przeinaczone. Konflikt dwóch odmiennych wersji rzeczywistości ma 
swój punkt kulminacyjny dziewiątego dnia. Wówczas, na tzw. Polu Straceń, 
Flora jest prowadzona na śmierć na oczach licznie zgromadzonych obywateli 
Destiny, kiedy z publiczności padają następujące słowa:

Ja, naczy mój kumpel przez przypadek słyszał o kimś podobnym do tej 
dziewczyny, naczy chyba przeczytał o niej w jakimś przepisie, czy coś 
i chyba to o czym tu powiedziano nie do końca, naczy zastawiam się, że 
może ci ludzie tutaj nie są wcale żadnymi podżegaczami czy coś?17

Podsumowując, aplikacja The Pickle Index znacząco rozszerza storyworld 
powieści, na co składa się dodatkowo wielość materiału multimedialnego 
i multimodalnego, mechanizm interaktywny w formie serialności i interfejsu 
samej aplikacji. Mamy zatem do czynienia z „maszyną do czytania” (okreś
lenie N. Katherine Hayles), która zakłada niejako potrójną formę obioru na 
podstawie projektowanego uczestnictwa odbiorcy w środowisku cyfrowym.

Formy odbioru i modalności immersji
Pierwszą formą odbioru projektowaną przez aplikację The Pickle Index, choć 
nie różniącą się w żadnym stopniu od formy projektowanej przez inny tekst 
literacki, jest czytelnik. Codziennie rano otrzymujemy kolejny rozdział historii 
i odczytujemy go na ekranie urządzenia. Opowieści te są pozbawione hiper-
linków, leksji, obrazów, nagrań wideo czy innych niewerbalnych komunika-
tów. Dzięki temu czytelnik może całkowicie skupić się na lekturze. Również 
sam interfejs aplikacji, minimalistyczny pod względem liczby komponentów 
czy kolorów, pomaga czytelnikom skupić się na czytaniu i sprawia, że samo 
urządzenie, przenośnik treści powieściowej, staje się niejako transparentne. 

	17	 „A voice came from the darkened bleachers: «I, um, my friend accidentally heard about some-
one who might have read a, um, recipe that sounds, well, sort of a lot like that girl, and, well, 
I wonder if it’s possible that those guys actually aren’t really instigators or whatever?»” (Przeką-
ski, s. 131).
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W rezultacie aplikacja umożliwia nieprzerwane i niczym niezaburzone „za-
nurzenie” w tekst, pokrewne percepcji tekstu drukowanego oraz jego zdygi-
talizowanej wersji przeznaczonej na czytnik typu Kindle. Ogranicza on opcje 
dyspersywnego trybu lektury, nie epatuje efektami wizualnymi czy funkcjo-
nalnościami interaktywnymi. Czytanie w warunkach cyfrowych różni się 
bowiem od czytania druku różnorodnością aktywności fizyczno-mentalnych 
i specyfiką efektów kognitywnych18. Tymczasem czytelnik The Pickle Index bu-
duje reprezentację mentalną świata przedstawionego na podstawie przede 
wszystkim materiału werbalnego, wykorzystując własną wyobraźnię. Mo-
żemy zatem czytelniczą formę odbioru powieści w tej aplikacji połączyć ze 
zjawiskiem tzw. immersji fenomenologicznej19, wiązanej z odbiorem litera-
tury drukowanej20. The Pickle Index daje czytelnikom możliwość harmonijnego 
połączenia cech komunikacji mobilnej i tradycyjnych form narracji z kultury 
druku. Trzeba być podłączonym do Internetu, by uzyskać dostęp do różnych 
części historii, ale nie zagubimy się w nieskończonej sieci hiperlinków lub nie 
przekierujemy uwagi na symultaniczną interakcję z innymi użytkownikami tej 
aplikacji. Powieść w aplikacji w tej odsłonie może zatem posłużyć jako lektura 
przeznaczona do cichego czytania21, choć wykorzystuje elementy interaktyw-
nej komunikacji w Internecie, w tym także w mediach społecznościowych.

Po drugie, czytelnik aplikacji The Pickle Index to jednocześnie gracz. Przy 
rejestracji i pierwszym logowaniu otrzymujemy rolę od odegrania: obywatela 
oddanego konsumpcji treści propagandowych i kulinarnych. Nasze działania 
są pod ciągłą obserwacją algorytmu programu i obliczane za pomocą tzw. CQ. 
Aplikacja zawiera zatem liczne elementy wzmagające grywalizację, przede 

	18	 A. Mangen New narrative pleasures? A  cognitive-phenomenological study of the experience of 
reading digital narrative fictions, Norwegian University of Science, Trondheim 2006.

	19	 A. Mangen Hypertext fiction reading: haptics and immersion, „Journal of Research in Reading” 
2008 No. 31 (4), s. 406.

	20	 Immersja ma bogatą literaturę przedmiotu, ograniczamy się do reprezentatywnych pozycji: 
M.-L. Ryan Narrative as virtual Reality, The Johns Hopkins University Press, Baltimore 2003; 
J.-N.  Thon Immersion revisited: on the value of a  contested concept, w: Extending experiences: 
structure, analysis and design of computer game player experience, ed. by O. Leino et. al. Lapland 
UP, Rovaniemi 2008, s. 29-42; M.-L. Ryan The Interactive onion. Layers of user participation in 
digital narrative text, w: R. Page, B. Thomas New Narratives, s. 35-62; P. Kubiński Gry wideo. Zarys 
poetyki, Universitas, Kraków 2016; M. Kłosiński Hermeneutyka gier wideo. Interpretacja, immer-
sja, utopia, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2018.

	21	 Tak projektowały lekturę psychologiczne badania nad czytaniem oraz badania kognitywne nad 
obiorem czytelniczym.
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wszystkim związane z grami z gatunku RPG. Ponieważ istnieją one w po-
łączeniu z materiałem werbalnym (powieściowym), moglibyśmy określić 
The Pickle Index jako „hybrydę ludoliteracką”22. Istotny komponent ludyczny 
stanowi tu interaktywność, pojmowana nie tylko jako typowy „dialog mię-
dzy umysłem i maszyną” lub „użytkownikiem i tekstem”23, ale również jako 
współpraca między graczami w świecie opowieści.

Gracze cieszą się pewnym stopniem tzw. interaktywności ontologicznej 
w trzech ważnych wymiarach. Nie tylko kolekcjonują punkty za „dobre za-
chowanie”, stają się również współtwórcami świata za każdym razem, kiedy 
wprowadzają swoją treść do zastanej treści aplikacji. Ten gest nosi miano 
„partycypacji addytywnej”24. Ponadto możemy dokonać „gestu sprzeciwu” 
względem dyktatorskiego systemu przez regularne ściąganie i czytanie za-
kazanych relacji Flory Bialy. Gest ten zyskuje dodatkowo charakter metalep-
tyczny pod koniec powieści, kiedy gracze jako obywatele gromadzą się na 
Polu Straceń, by zobaczyć egzekucję Flory i jej przyjaciół, i jako widzowie tego 
wydarzenia mają pośredni udział w obaleniu reżimu. Warto jeszcze dodać, 
że immersja w rolę gracza w aplikacji (tzw. imersja technologiczna25) regu-
lowana jest przez wymuszone i ograniczone w czasie użytkowanie aplikacji, 
co może u części użytkowników powodować zwiększenie zaangażowania 
w proces gry, gdyż przypomina podejmowanie tzw. wyzwań do wykonania 
określonej czynności w określonym czasie26.

	22	 A. Ensslin Literary Gaming, The MIT Press, Cambridge MA–London 2014, s. 40.

	23	 M.-L. Ryan The interactive onion, s. 35, por. tejże Avatars of story, University of Minnesota Press, 
Minneapolis–London 2006, s. 99-107; zob. także N. Montfort Curvship. An interactive fiction 
system for narrative variation, w: R. Page, B. Thomas New Narratives, s. 104-107; A. Bell Possible 
Worlds…, s. 1-2.

	24	 Pojęcie zaproponowane przez Davida M. Meurera odnosi się przede wszystkim do zjawiska, 
które autor określa „narracją sieciową” („network narratives”). „Narracje sieciowe są – w róż-
nym stopniu w  zależności od konkretnej kombinacji – dystrybuowane, emergentne, multi-
modalne, uczestniczące. Często fabuła, postaci, treść i  struktura danej narracji sieciowej są 
kszałtowane przez niepowtarzalne konfiguracje cech dystrybucji, emergencji, multimodalno-
ści i uczestnictwa” (D.M. Meurer Conditions of presence: topological complementarities in The 
Silent  History, „Small Screen Fictions” special issue of „Paradoxa” 2017 Vol. 29, s. 246-247).

	25	 A. Mangen Hypertext, s. 406. Por. J.-N. Thon Immersion revisited i G. Calleja In-game. From im-
mersion to incorporation, The MIT Press, Cambridge MA, 2011.

	26	 Zob. A. McMahan Immersion, engagement, and presence. A method for analyzing 3-D video ga-
mes, w: The Video game theory: reader, ed. by M.J.P. Wolf, B. Perron, Routledge, New York 2003, 
s. 68-69.
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Trzecia i ostatnia forma odbioru łączy dwie poprzednie i podkreśla hap-
tyczny wymiar aplikacji27. Jako jej u ż y t k o w n i c y  otrzymujemy dwa wi-
zualno-dźwiękowe powiadomienia na ekran telefonu z kolejnymi rozdziała-
mi narracji. Jednocześnie jesteśmy prawnie zobowiązani do uczestniczenia 
w świecie powieści jako obywatele Destiny, czytając codziennie treści propa-
gandowe, przesyłając przepisy lub dzieląc się nimi, przeglądając dodatkowe 
treści (np. Q&A), analizując mapy kraju itp. Wszystkie powyższe czynności 
wymagają od nas wykonania konkretnego repertuaru gestów i czynności 
(tzw. gestemów28): skrolowanie, klikanie, naciskanie, przytrzymywanie, po-
większanie, pomniejszanie, suwanie, pisanie. Gesty te stają się nie tylko 
semiotycznie nośne jako pojedyncze jednostki znaczeniowe, ale również wy-
wierają wpływ na jakość eksploracji świata przedstawionego i wysoki wynik 
CQ. Jeśli użytkownicy chcą grać zgodnie z instrukcjami, wchodzą aktywnie 
w interakcje z urządzeniem tak często, jak to możliwe. W rezultacie haptycz-
ny wymiar aplikacji The Pickle Index staje się fundamentalny dla ogólnego 
doświadczenia powieści na urządzeniu mobilnym. W połączeniu z aktywizo-
wanym w procesie lektury interaktywnej wzrokiem29, dotyk staje się bardzo 
ważnym komponentem sensorycznym całego doświadczenia wywiera wpływ 
na całościowe znaczenie powieści30.

Aplikacja do kiszenia fabuł
Ciekawa jest także rola, jaką odgrywa sama aplikacja dla konstruowania fik-
cyjności w tym niezwykłym przedsięwzięciu artystycznym. Rozpoczynając 
jej obsługę, wiemy, że została ona stworzona i udostępniona przez władze 
państwa. Stanowi część większej maszyny propagandowej, z której użyt-
kownicy czerpią informacje na temat wydarzeń z kraju i z której mogą się ze 
sobą komunikować (w bardzo ograniczonym zakresie). Aplikacja ma zatem 

	27	 A. Ensslin From (W)reader  to  breather.  Cybertextual  de-intentionalization  and  Kate  Pullinger’s 
Breathing Wall, w: New narratives, s. 138-152; C.A. Milligan The Page is a touchscreen: haptic nar-
ratives and „novel” media, „Paradoxa” 2017 Vol. 29, s. 287-312.

	28	 S. Bouchardon Figures, s. 162-163.

	29	 J.-N. Thon Immersion, w: The Johns Hopkins guide to digital media, ed. by M.-L. Ryan, L. Emerson, 
B.J. Robertson, The Johns Hopkins University Press, Baltimore 2014, s. 269-272; J. Murray Hamlet 
on the holodeck. The future of narrative in cyberspace, Free Press, New York 1997.

	30	 A. Mangen, A. van der Weel The evolution of reading in the age of digitization: An integrative fra-
mework for reading research, „Literacy” 2016 Vol. 50, Is. 3. s. 5; G. Kress Literacy in the new media 
age, Routledge, London–New York 2003.
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bardzo jasno określony cel – wzmacniać władzę reżimu przez dystrybuowa-
nie oficjalnych wiadomości i skupianie aktywności obywateli na produkcji 
i konsumpcji jedzenia (z tego względu kolorystyka interfejsu aplikacji jest nie 
tylko nieprzypadkowa, ale wręcz symboliczna). Kolorystyka interfejsu została 
zdominowana przez ciepłą paletę barw, a najważniejsze kolory to zieleń, 
brąz i żółć, przywołujące na myśl kiszonki gotowe do spożycia. Jednocześnie 
aplikacja działa jako narzędzie masowej inwigilacji i zbierania danych na 
temat obywateli.

Z drugiej jednak strony, jak każdy twór zaprojektowany i wykonany na 
zlecenie władz państwa, aplikacja nie jest doskonała, pozwala bowiem na 
formę sprzeciwu. Flora Bialy demonstruje, jak z narzędzia do inwigilacji oby-
wateli można uczynić broń oporu. Przemyca nielegalne treści, zamieszczając 
je w aplikacji jako przepisy, i informuje nas o wydarzeniach w kraju ze swojej 
perspektywy. Z kolei każdy kto czyta jej nielegalne posty, automatycznie 
również popełnia przestępstwo. Zwieńczeniem tego wywrotowego zacho-
wania jest oczywiście scena kulminacyjna, w której czytelnicy „biorą udział” 
w egzekucji Flory i jej przyjaciół, a następnie w obaleniu władz. Aplikacja 
została więc zaprojektowana jako część światoopowieści i jej uruchomienie 
z poziomu ekranu oznacza automatyczne przejście ontologicznej i diege-
tycznej granicy między rzeczywistością odbiorcy a rzeczywistością narracji. 
Elementy interfejsu pełnią funkcję komponentów owego świata oraz umoż-
liwiają poznawanie losów bohaterów fikcyjnych (odbieranie tajnych postów 
Flory), jak i wysyłanie przepisów do realnie istniejących poza programem 
osób (np. znajomych czytelnika). Program więc wzmaga i demaskuje fikcyj-
ność jednocześnie.

Sam interfejs jest łatwy w użyciu i graficznie uproszczony. Oczywiście jest 
on multimodalny – użyto przy jego konstrukcji dwóch kodów semiotycznych: 
werbalnego i wizualnego. Przy otwarciu aplikacji użytkownikowi ukazuje się 
koło podzielone na trzy równe segmenty, odnoszące się do trzech najważniej-
szych elementów aplikacji: „Wiadomości”, „Przepisy” i „Indeks”; w jego środku 
obraca się czerwony sześcian. Ów widok stanowi również ekran początkowy. 
W jego tle widzimy rozmazaną mapę Destiny i sąsiednich krajów. Jeśli kliknie 
się na mapę, koło i sześcian znikają w dole, a naszym oczom ukazuje bar-
dziej szczegółowa, choć nadal niedokładna, mapa miejsca akcji; Destina, jako 
stolica i największe miasto, umieszczona została na środku mapy i ekranu. 
Między nią a innymi miastami poruszają się żółte przerywane linie symbo-
lizujące transfer przepisów między „skrolerami” (nazwa smartfonu w powie-
ści). Jeśli chcemy powrócić do ekranu głównego, musimy nacisnąć „HOME” 
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na czarnym pasku u dołu ekranu. Ponad mapą i kołem widzimy bladobiałą 
belkę z napisem „THE PICKLE INDEX” (na środku), symbol znaku zapytania 
wpisany w niebieskie koło (w prawym górnym rogu) – sekcja Q&A, oraz trzy 
krótkie poziome linie, czyli menu aplikacji (jedyny paratekstowy element). 
Nietrudna nawigacja odgrywa istotną rolę w użytkowaniu aplikacji, gdyż 
ma ona w zamyśle twórców być używana regularnie, jak najczęściej nawet, 
w ciągu owych dziesięciu dni zabawo-lektury.

The Pickle Index, czyli metamedialna sałatka
Umiejscowimy teraz aplikację Eli Horowitza i Russella Quinna w szerszym 
kulturowym kontekście. Nowe media stanowią poważne wyzwanie dla ba-
dań nad czytelnictwem i odbiorem literackim. Jako multimedialna seria, 
The Pickle Index sprawia, że czytelnicy stają się bardziej świadomi różnic po-
między lekturą tekstu cyfrowego (np. na Kindle’a), interpretacją materiałów 
wizualnych w drukowanej literaturze31 czy w literaturze eksperymentalnej 
ery cyfrowej32, między grami z gatunku RPG, grami literackimi oraz zjawi-
skami interaktywnymi w mediach społecznościowych. Ten intermedialny 
i transmedialny kontekst wywiera obecnie silny wpływ także na tradycyjne 
formy literackie i ich odbiór33, zmieniając przyzwyczajenia i oczekiwania 
czytelnicze. Odbiorca The Pickle Index może wejść w świat wirtualny na ma-
łym ekranie lub stworzyć świat w efekcie własnej mentalnej reprezentacji 
podczas odczytywania werbalno-wizualnego tekstu dwóch drukowanych 
wersji. Za nadrzędny artystyczny cel projektu można zatem uznać ekspe-
ryment ze sposobem projektowania (w znaczeniu design) narracji. Czytelnik 
ma niepowtarzalną okazję do wybrania sposobu lektury i porównania go 
z innymi sposobami w trakcie zmian trzech różnych formatów powieści. 
Innym celem (równie ważnym) jest sprawowanie kontroli nad doświad-
czeniem lektury zgodnie z rodzajem medium, którego wykorzystujemy jako 
punkt „wejścia” w opowieść. 

	31	 J. Bateman Text and image: a critical introduction to the visual/verbal divide, Routledge, London 
2014.

	32	 The Routledge companion to  experimental literature, ed. by J. Bray, A. Gibbons, B. McHale, 
Routledge, London–New York 2012.

	33	 David Punday (w: Writing at the limit: the novel in the new media ecology, University of Nebraska 
Press, Lincoln–London 2012, s. 43-80) omawia, jak relacje między różnymi platformami medial-
nym zostają opisane w treści powieści, zarówno na poziomie fabuły, jak i opowieści.
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Lektura indywidualna a interakcja społeczna
Internetowe technologie mobilne wzmocniły rolę czynnika kolektywnego 
i wagę czynności wspólnego czytania i pisania34. Do pewnego stopnia także 
czytelnicy aplikacji The Pickle Index nie są całkowicie odizolowani od świata 
i od tłumu internetowego. „Networking” to domyślna czynność czytelnika 
The Pickle Index jako fikcyjnego obywatela państwa totalitarnego. Możliwość 
rozsyłania treści (przepisów na ogórki) stanowi podstawowy mechanizm 
odniesienia do rzeczywistych interakcji w mediach społecznościowych, choć 
trudno nie uznać humorystycznego, czy wręcz parodystycznego charakteru 
tego rozwiązania. Ten sposób budowania społeczności można odebrać jako 
parodię współczesnej potrzeby ciągłej interakcji z ludźmi w mediach spo-
łecznościowych. Jako członkowie tej fikcyjnej społeczności, czytelnicy mogą 
przenieść część swoich aktywności poza fikcyjny świat i rozsyłać przepisy 
zawarte w aplikacji prawdziwym ludziom. To z jednej strony typowe za-
chowanie uczestników mediów społecznościowych, ale zarazem strategia 
promocyjna samej serii multimedialnej. W rezultacie, doświadczenie trans-
medialnej narracji przestaje być transparentne (tożsame) i nie może być 
uznane za aktywność jednoosobową. Konkretni czytelnicy i postaci fikcyjne 
zostają włączeni w jedną społeczność. Jednakże owa społeczność wirtualna 
jest inna niż kolektyw graczy gier wideo i awatarów (lub innych aktywnych 
uczestników) w świecie opowieści. 

Immersywne czytanie a immersywne współ-granie
Współpraca lub zaangażowanie przypominające rywalizację w grach wideo35 
wielu osób jednocześnie wzmacnia pozycję użytkownika powieści w aplika-
cji. Doświadczenie lektury utworu tego gatunku zawiera zatem nowe cechy 
uczestnictwa w utworze narracyjnym – zawiera elementy wspólnych działań 
i interakcji w czasie rzeczywistym. Tę jakość doświadczeniową utrwaliły 
przede wszystkim nowe platformy komunikacyjne, przede wszystkim te, któ-
re dają możliwość tzw. live streamingu w wielu formatach i ramach czasowych 

	34	 Zob. D. Ciccoricco Reading network fiction, University of Alabama Press, Tuscaloosa 2007; 
R. Page Stories and social media: identities and interaction, Routledge, London, 2012; tejże Narra-
tives online. shared stories in social media, Cambridge University Press, Cambridge 2018.

	35	 O współdziałaniu [shared involvement] piszą G. Calleja In-game, s. 93-112; M. Kłosiński Herme-
neutyka…, s. 95-134.
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(np. Facebook Watch, SnapChat, Periscope36). Promują one jednoczesność 
i wielość punktów widzenia oraz wspólne tworzenie treści. W tym kontekście 
immersja nabiera nowych cech: wspólna obecność wielu uczestników danego 
wydarzenia, ich natychmiastowe reakcje zwrotne, wspólne emocjonalne 
odpowiedzi i wielość równorzędnych perspektyw. Współuczestnictwo we 
wspólnym wydarzeniu wydaje się najbardziej pożądaną jakością dla odbior-
ców nowych mediów, w tym również czytelników! Mimo że w aplikacji The 
Pickle Index bezpośrednie interakcje pomiędzy użytkownikami są głównie 
stematyzowane na poziomie opowieści, networking wydaje się istotnym ele-
mentem zaangażowania czytelnika w ten utwór. Partycypacja w konspiracji 
przeciwko reżimowi poprzez lekturę nielegalnych postów stawia czytelnika 
na pozycji uczestnika w wydarzeniach typu „flash mob”. Są one wewnętrz-
nie skorelowane z wpływem mediów społecznościowych i aktywizują sa-
moorganizację społeczności. Nie może być to zatem przypadek, że powieść 
nawiązuje do tego typu zachowań. Nie może być przypadkiem również to, że 
media społecznościowe dają możliwości samoorganizacji dla społecznych 
i politycznych ruchów, w tym tych, których celem są zadania wywrotowe. 
Wystarczy przypomnieć sobie Arabską Wiosnę z 2010 roku, podczas której 
media społecznościowe stanowiły potężny oręż dla uczestników protestów. 
Wystarczy mieć w pamięci, jak ważne dla każdej dyktatury jest kontrolowanie 
mediów – zwłaszcza cenzurowanie lub w ogóle odcinanie dostępu do Inter-
netu i mediów społecznościowych, za pośrednictwem których komunikują 
się grupy nieformalne. Na naszych oczach ten prodemokratyczny potencjał 
nowych mediów jest ograniczany np. przez Aleksandra Łukaszenkę w czasie 
tłumienia protestów po sfałszowanych wyborach prezydenckich na Białorusi 
w sierpniu 2020 roku. 

Czytanie a udostępnianie i dzielenie się treściami
Apologia kontaktu bezpośredniego i szybkiego dzielenia się treściami stały 
się atrybutami komunikacji nowych mediów społecznościowych, np. Face-
booka. Dzielenie się treściami własnymi i udostępnianie cudzych towarzyszy 
nawiązywaniu społecznych kontaktów i jest domyślną aktywnością impliko-
wanego użytkownika takiej platformy. Facebook umożliwia te czynności na 

	36	 O. Haimson, J. Tang What makes live events engaging on Facebook Live, Periscope, and Snap-
chat www.microsoft.com/en-us/research/wp-content/uploads/2017/05/CHILiveEvents.pdf 
(15.08. 2020).
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podstawowym poziomie interfejsu poprzez specjalnie zaprojektowane funk-
cjonalności systemu (znowelizowany interfejs Facebooka, „Oś czasu”37 od 
2011 roku, zaowocował także nowym gatunkiem komunikacyjnym zwanym 
„małymi opowieściami”38). Poszczególne funkcje tego medium (możliwość 
polubienia treści, dzielenia się, emotikony, gify) uznawane są za współczesne 
kanały komunikacyjne oraz nowe formy ekspresji w kulturze39. Z tego powo-
du, stanowi ono ważne narzędzie do tworzenia i wzmacniania tożsamości 
kolektywnych40. Te zjawiska medialne znajdują swoje odzwierciedlenie także 
w poetyce The Pickle Index. Poprzez swoje (tylko pozornie) samotne pisarstwo, 
Flora przypadkowo tworzy zjednoczoną społeczność gotową do walki o swoje 
prawa. Dzielenie się rzekomymi przepisami na kiszonki w aplikacji The Pickle 
Index to oczywista parodia gatunku „małych opowieści” i zachowań użyt-
kowników nowych mediów. Jednak wywrotowa aktywność Flory przybiera 
formę zamieszczania postów i ich udostępniania przez inne osoby. Nielegalna 
lektura postów Flory konstytuuje społeczność jej zwolenników (ang. followers) 
i potencjalnie aktywnych popleczników. W tym właśnie sensie czytanie ko-
lejnych rozdziałów opowieści Flory okazuje się przewrotnie aktem sprzeciwu 
wobec autorytarnego państwa, który podejmuje także czytelnik aplikacji.

Zakończenie
Nawyki, praktyki i oczekiwania aktywnej i nieoficjalnej społeczności inter-
netowej stają się coraz bardziej istotnym kontekstem badań nad wszelkimi 
formami komunikacji literackiej, czytania i pisania41. Bez tego kontekstu 

	37	 J. van Dijk The culture of connectivity: a critical history of social media, Oxford University Press, 
Oxford 2013, s. 54-57.

	38	 A. Georgakopoulou Small stories, interaction and identities, John Benjamins, Baltimore 2007, 
s. 42.

	39	 S. Iversen Narratives and online decorum: the rhetoric of Mark Zuckerherg’s personal storytelling 
on Facebook, „Style” 2017 Vol. 52, Is. 3, s. 374-391.

	40	 R. Page Narratives Online…, s. 83-120. 

	41	 Na temat wpływu kultury partycypacyjnej także na tradycyjne praktyki piśmienne zob. C. Pe-
arce The interactive book:  a  guide to  the interactive revolution, Macmillan, Indianapolis 1997; 
J. Jenkins Fans, bloggers, gamers: exploring participatory culture, New York University Press, New 
York 2006; tegoż Kultura konwergencji. Zderzenie starych i nowych mediów, przeł. M. Bernato-
wicz, M. Filiciak, AiP, Warszawa 2007; Beyond the screen transformations of literary structures, in-
terfaces and genres, ed. by J. Schäfer, P. Gendolla, Transcript-Verlag, Bielefeld 2010; N.K. Hayles 
How we think. Digital media and contemporary technogenesis, The University of Chicago Press, 
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powieść w aplikacji byłaby niemożliwa. Dlatego The Pickle Index stanowi do-
skonały przykład jak wiele zjawisk transmedialnych może na siebie nacho-
dzić i łączyć ze sobą. The Pickle Index należy uznać za bardzo udany projekt 
artystyczny. Powieść ta w celowy sposób zmienia czytelników w osoby, które 
znalazły się na obrzeżach galaktyki Gutenberga i jej peryferiach (czyli graczy 
i użytkowników). Pozwala nam czytać tradycyjną, pozbawioną elementów in-
teraktywnych opowieść (dość błahą w treści, pełną znaczeń metamedialnych) 
w środowisku cyfrowym w połączeniu z elementami rozgrywki i mediów 
społecznościowych. Wprowadza element gry z indywidualnym doświad-
czeniem lekturowym zależnym od różnych formatów technicznych. Daje 
namiastkę możliwości utrzymywania kontaktów z innymi użytkownikami 
medium, społecznych interakcji: zarówno na poziomie ich tematyzacji, jak 
i dzięki funkcjonalności wysyłania własnych treści osobom realnym i fik-
cyjnym. Umożliwia nam rozpoznanie nietożsamości doświadczenia lektury 
w medium drukowanym i cyfrowym, nie uprzywilejowując wcale form naj-
bardziej interaktywnych, utożsamianych często z zagrożeniem dla samej idei 
kultury druku. Jeśli mielibyśmy się pokusić o próbę oceny przyszłości tego 
(rzadkiego jeszcze) gatunku, to być może zmierza on w tym kierunku, by 
zaszczepić lub wzmocnić autonomię cichego, skupionego czytania w środo-
wisku cyfrowym, w kontrze do plątaniny linków hipertekstu. W omówionej 
powieści aplikacji ta sztuka się udała. 

Chicago 2012; M. Maryl Życie literackie w sieci, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2015; F. Furedi 
The Power of reading (Kindle version) 2015; K. Gajewski (w druku) Tryumf amatora. Tekstualne 
praktyki uczestnictwa w świecie elektronicznych mediów cyfrowych.
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