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Dyskurs o relacjach polsko-żydowskich niemal bez 
reszty skoncentrowany jest na problematyce Zagłady. 

Wydaje się to oczywiste przynajmniej tak długo, jak długo 
będzie się tę oczywistość traktować prostodusznie, czyli 
wiązać to skupienie z samą skalą ludobójstwa. Czy jed-
nak na pewno jest to jedyne jej znaczenie? Takie skupienie 
pozwala wyminąć bardzo niewygodne, choć proste pyta-
nie, bliskie Agambenowskiemu „Co zostaje z Auschwitz?”, 
mimo że dotyczy stanu chronologicznie wcześniejszego: 
„Skąd Auschwitz?”. Skąd atmosfera pogromowa w latach 
30.? Obezwładniająca w swojej fiksacji na szczegółach. 
„17 października 1937 roku walny zjazd Związku Lekarzy 
Państwa Polskiego wprowadził do statutu «paragraf aryj-
ski», który lekarzy żydowskiego pochodzenia wykluczył ze 
związku. Celem ZLPP było wyrugowanie Żydów z profesji 
lekarza”1. Szwedzkiego reportera, uchodźcy z Marca ’68, 
nie poniosła fantazja. Uczestnik tego zjazdu zanotował: 
„Sprawa «paragrafu» z góry była przesądzona. […] został 

 1 M. Zaremba Bielawski Dom z dwiema wieżami, przeł. M. Kalinowski, 
Wydawnictwo Karakter, Kraków 2018, s. 142-143.
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uchwalony niemal jednogłośnie, bo zaledwie około sześciu delegatów głosowało 
przeciwko niemu, niewielka też liczba wstrzymała się od głosu”2. Ta akcja, choć 
wyeliminowała ze związku około 30% lekarzy, okazała się nie dość jeszcze rady-
kalna, dlatego w kraju, w którym opieka zdrowotna jest katastrofalna,

Na dwa tygodnie przed napadem hitlerowskich Niemiec na Polskę 
związek lekarzy wysyła dramatyczny apel do polskiego rządu: trzeba 
koniecznie zabronić żydowskim lekarzom przybierania chrześcijańskich 
imion! […] związek lekarzy rozkleja plakaty: oto prawdziwi polscy leka-
rze! Unikajcie innych!3

Zakrawa to na aberrację (Czesław Miłosz dosadnie nazywał to „obłędem”), 
ale to nie masowa psychoza, lecz apogeum „myśli narodowej”, która przyswo-
iła się tak dobrze, ponieważ nie była niczym oryginalnym.

Nadal chętnie powiela się nienową tezę historiograficzną, wedle której fa-
talne relacje polskiej większości z żydowskimi współobywatelami były czymś 
sporadycznym, punkt krytyczny istotnie osiągnęły u schyłku lat 30., ale miały 
na wskroś racjonalne podłoże: wynikały z nieakceptowanych przez większość 
preferencji politycznych, jakoby właściwych tym współobywatelom4. Jednakże 
do takiego stężenia nienawiści etnicznej „Żaden faszyzm nie mógłby w ciągu 
dziesięciu lat […] ludzi doprowadzić. Na to trzeba było wieków. Nieprędko da 
się oduczyć tego, czego uczono 2000 lat, nawet gdyby się bardzo chciało. A nie 
bardzo widać, że się chce”5. Osąd Henryka Grynberga nie jest zdaniem odosob-
nionym, wynika wprost z paranteli jednoznacznie wskazywanych zarówno przez 
zaangażowanych ideologów faszyzmu – przykładem Roberto Farinacci6 – jak 
i przez badaczy związków doktryny religijnej i świeckiej polityki antysemickiej7. 

 2 Z. Klukowski Zamojszczyzna 1918-1959, Ośrodek Karta, wyd. III poprawione, rozszerzone, War-
szawa 2017, s. 110.

 3 M. Zaremba Bielawski Dom z dwiema wieżami, s. 145.

 4 Dotyczy to grupy historyków ocierających się nierzadko o negacjonizm (przykładem Marek 
Chodakiewicz, Ewa Kurek czy Judyta Cohner-Lewinowska).

 5 H. Grynberg Pamiętnik, Świat Książki, Warszawa 2011, s. 344.

 6 R. Farinacci La Chiesa e gli ebrei, Conferenza tenuta il 7 novembre XVII a Milano. Zob. D. Kertzer 
Papieże a Żydzi. O roli Watykanu w rozwoju współczesnego antysemityzmu, przeł. A. Nowakow-
ska, W.A.B, Warszawa 2005, s. 329-332. 

 7 M. Sarfatti Gli ebrei nell’Italia fascista, Einaudi, Torino 2000; G. Castellan „Dieu garde la Pologne!” 
Histoire do catholicisme polonais (1795-1980), Laffont, Paris 1981. 
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Wedle tej nienowej tezy Żydzi sami siebie obsadzili w roli wrogów, ponie-
waż ich zachowanie było wrogie i wymierzone w interesy większości, przy 
czym nie jest jasno określona ani kategoria interesów, ani sama większość. 
Taki wywód wydaje się bezpieczny, bo pozwala na identyfikację domyśl-
ną: większość – Polacy oraz interes większości – interesy Polski – interesy 
państwa polskiego8, a w tej domyślności – na rozmycie wiedzy o niejedno-
rodności socjalnej niejednorodności tej większości oraz o silnych i trwałych 
antagonizmach pomiędzy tworzącymi ją klasami i łatwiejsze wyeksponowa-
nie fantazmatu „homogenicznego narodu”, unieważniającego pewne podsta-
wowe wątpliwości:

Czy tylko Żydzi się odróżniali? Czy reszta nosiła jednolity strój, słuchała 
tej samej muzyki, jadała te same potrawy, posługiwała się „dobrą” mową 
polską? […] chciałbym, żeby przyczyną antysemityzmu było to, że Ży-
dzi się wyróżniali, ale to nieprawda. […] Odpychano ludzi, traktowano 
jak obcych, znieważano i jeszcze zarzucano im, że się czują obcymi. Za 
naród uważano grupę związaną pochodzeniem plemiennym – poglądy 
rzeczywiście niedalekie od Madagaskaru. Do wybranej kasty „Polaków” 
broniono dostępu.9

Niekiedy tak radykalnie, że za rzecz niedopuszczalną uznawano tłumaczenie 
literatury polskiej na jidysz10, choć zarazem zapewniano, że wrogość wobec 
Żydów jest pochodną ich „egzotyki”11. 

Ta „myśl narodowa” miała bardzo pragmatyczny rodowód. „Homogenicz-
ny naród” należało wytworzyć:

w roku 1901 Roman Dmowski jest narodowcem bez narodu. Lub, do-
kładnie rzecz biorąc, z malutkim, rozpuszczonym w morzu analfabetów, 

 8 Nie jest to konstrukcja unikalna; w schemacie nowożytnego dyskursu antysemickiego „warto-
ści narodowe” są ograniczone do lokalności, więc „polskość” jest zastępowana „węgierskością”, 
„włoskością” czy też „niemieckością”. 

 9 H. Grynberg Pamiętnik, s. 128-129. Por. P. Korzec Juifs en Pologne. La question juive pendant l’en-
tre-deux-guerres, Presse de la FNSP, Paris 1980, s. 76-79. 

 10 O. Bergmann Narodowa Demokracja a Żydzi 1918-1929, Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 2015, 
s. 285. 

 11 O mistyfikacji tego zapewnienia zob. H. Lewi Bruno Schulz, czyli strategie mesjańskie, przeł. 
T. Stróżyński, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2019, s. 83-85.
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mówiących pięcioma językami. […] Jak sprawić, aby na poły zruszczeni 
warszawscy urzędnicy, śląscy lokalni patrioci z Beuthen, krakowscy kupcy 
wierni cesarzowi czy muzułmańscy Tatarzy (jak Buczyńscy, antenaci 
Charlesa Bronsona) przyjęli do wiadomości, że są w pierwszym rzędzie 
Polakami, dumnymi spadkobiercami królestwa, które ich przodkom od-
mawiało wszelkich praw? Jak sprawić, aby parobek poczuł, że dzieli los 
z dziedzicem, lecz nie ze szwagrem, który gada po białorusku i żegna się 
na opak?12

Wszelako proces wytwarzania narodu miał znaczne ograniczenia w samym 
tworzywie. Jerzy Maciejewski, nowicjusz w profesji nauczycielskiej, sam 
niezbyt gruntownie wykształcony, notował 5 stycznia 1916 roku: „Podczas 
lekcji polskiego miałem komiczny incydent. Pytam się jednego ucznia, jak 
się nazywa jego Ojczyzna. Następuje szczera odpowiedź: «Nie wiem!». Z kąta 
wyrywa się jakiś: «Ojciec i Matka!». Ponieważ wciąż miałem minę wycze-
kującą, zdobył się któryś na bąknięcie: «Polska…»”13. A przecież już od co 
najmniej ćwierćwiecza trwała praca nad formowaniem (i formatowaniem) 
zbiorowej wyobraźni warstwy plebejskiej. Geneviève Zubrzycki przeprowa-
dziła analizę procesu wpisywania strefowych (bo ograniczonych do jednej 
klasy) doświadczeń historycznych w ujednolicający schemat religijny, czyli 
tworzenia homogenizującej kategorii Polaka katolika, w której czynnik reli-
gijny staje się substytutem czynnika etnicznego, a której skuteczność nadal 
okazuje się aktualna14. Zwróciła też uwagę na rolę materiałów wizualnych, 
osadzających „ciężką pracę budowniczych narodu”15 w ramach narracji reli-
gijnej. Jako przykład wybrała pocztówkę z 1891 roku16 – treść, uchwytna dla 
niewykształconego odbiorcy, pierwszoplanowo jest treścią religijną, treści 
pozareligijne wymagają objaśnienia. 

Niezależnie od pracy formacyjnej opierającej się na materiałach wizual-
nych od ostatnich dekad XIX wieku trwa też wprowadzanie nowych „oby-
czajów ludowych”. Zwraca na to uwagę Alina Cała, mówiąc wprost o (rze-
komo) ludowej proweniencji „sądu nad Judaszem”: „Ten zwyczaj został 

 12 M. Zaremba Bielawski Dom z dwiema wieżami, s. 153.

 13 J. Maciejewski Zawadiaka. Dzienniki frontowe 1914-1920, Ośrodek Karta, Warszawa 2015, s. 79-80.

 14 G. Zubrzycki Krzyże w Auschwitz, przeł. P. Tomanek, Nomos, Kraków 2014, s. 67-81.

 15 Tamże, s. 74.

 16 Tamże, s. 69.
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wprowadzony sztucznie. Przed wojną w obrzędzie uczestniczył ksiądz”17. 
Wskazuje, że na badanych przez nią terenach zwyczaj ów zaczął być notowany 
pod koniec XIX wieku – zastanawiająca to synchronizacja zarówno z innymi 
przedsięwzięciami budowniczych narodu, jak i z nasilaniem się kampanii 
antysemickiej w piśmiennictwie konfesyjnym18. 

Struktura tej narracji, powielającej tradycyjny schemat razem z przypi-
saną do niego pedagogiką, jest rozszczepiona: utrzymując swój „przedmiot” 
na pozycji podporządkowanej i wyznaczając mu rolę pasywną, uzasadnia tę 
pozycję wszechstronną i wrogą aktywnością „przedmiotu”. Żyd ma być bier-
ny i uległy właśnie dlatego, że nieustannie „judzi”, „knuje”, jest nieodmiennie 
„ciałem obcym”, które „jątrzy”, przynosząc swoim „gospodarzom” cierpienie, 
zamiast wdzięczności19. (Jeśli nie przyjmuje tej roli i próbuje się bronić, jest 
winien „spiskowania”; jeśli dostosowuje się do niej – jest winien „tchórzo-
stwa”). Zarazem to „ciało obce”, fantazmatycznie osadzone w ciele zbioro-
wym, okaże się niezbędnym środkiem utwierdzania się ciała zbiorowego 
w tym, że nie jest martwe, skoro potrafi odczuwać ból, nawet jeśli jest to ból 
urojony.

Dwudziestego dziewiątego stycznia 1913 roku Michał Römer, w niedale-
kiej przyszłości legionista, a w przyszłości nieco dalszej znakomity prawnik 
i litewski państwowiec, spędziwszy wieczór na oficjalnym przyjęciu i ściśle 
rodzinnej kolacji, wydawanej przez jedną z sióstr, zanotował:

Każdym razem, kiedy się zetknę z ludźmi z tak zwanego towarzystwa, 
to znaczy z naszej szlachty ziemiańskiej, doświadczam obrzydzenia na 
skutek zepsucia i wyrafinowanej perwersji ideowej tej klasy ludzi. Ile 
tchórzostwa, podłości, kłamstwa i aroganckiej bezczelności w głoszonych 
przez nich „ideałach” i poglądach. […] Z jakim nikczemnym tchórzo-
stwem i brutalnością zarazem mówią o wszelkich ruchach ludowych, 
o prądach demokratycznych, o usiłowaniach rewolucyjnych roku 1905, 
nie mówiąc już o socjalistach. Lud dla nich – to bydło, które o tyle tylko 
zasługuje na jakieś względy, o ile jest posłuszny i korny […] Boją się tego 
ludu, nienawidzą wszelkie aspiracje tchnące ideałami praw ludowych, 

 17 A. Cała Taktyka leczenia snem, https://krytykapolityczna.pl/pruchnik-judasz-rozmowa-z-ali-
na-cala/?hide_manifest (dostęp: 17.12.2019). 

 18 D.L. Kertzer Papieże a Żydzi, s. 202-239. 

 19 K. Matyjaszek Konstruowanie przestrzeni pożydowskiej, Universitas, Kraków 2019; korzystam 
z wersji przedstawionej jako dysertacja doktorska: s. 92-99; 130-133.
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z rozkoszą mieszają z błotem wszystko, co w ogóle wyznaje jakieś ide-
ały inne niż […] dominacji szlacheckiej. A stroją się sami natomiast 
w płaszcz rzekomego patriotyzmu i bohaterstwa, głosząc skrajny anty-
semityzm i bojkot Żydów jako rzekomych wyzyskiwaczy nieszczęsnego 
ludu. Jeżeli wyzyskuje Żyd sklepikarz, to wyzyskuje dla nędznego kawałka 
śledzia, podczas gdy panowie […] na wyzysku opierają cały swój byt 
próżniaczy. Przy kolacji, przy koniaku z kawiorem, zajadając tłustego 
indyka, rozprawiają na temat bojkotu biednych nędznych sklepikarzy 
Żydów – dla rzekomej obrony ludu! […] Trzeba zanotować, że najwięksi 
pasożyci u nas największy podnoszą rwetes przeciwko Żydom i stają się 
natchnionymi apostołami bojkotu. Dlaczego? Dlatego, że z a l e ż y  i m 
n a j b a r d z i e j  n a  o d w r ó c e n i u  u w a g i  i  g n i e w u  [ … ]  o d 
s i e b i e.20

Spostrzeżenia Römera skłaniają do uznania pewnych współczesnych kon-
statacji, dotyczących traktowania narodu jako „głębokiego, poziomego 
układu solidarności”21, jakoby niwelującego realne podporządkowanie 
warstw ludowych, za zbyt optymistyczne. Notatka ta, powstała niewiele 
ponad półtora roku przed wybuchem I wojny światowej, dekonstruuje 
utrwalony w potocznej świadomości obraz „patriotycznie nastawionego 
społeczeństwa polskiego”. Przede wszystkim nie było jeszcze takiego s p o -
ł e c z e ń s t w a. I był to stan, który jest uchwytny nie tylko retrospektywnie 
(co można by zarzucić Zarembie Bielawskiemu), ale możliwy do zareje-
strowania i opisania in situ. Zrozumienie przez klasę dominującą potrzeby 
wytworzenia „homogenicznego społeczeństwa” nie oznaczało zgody na 
umniejszenie własnej pozycji; homogenizacja miała się dokonać poza sferą 
uprzywilejowaną. W tej akurat kwestii – że identyfikacją pierwszorzędną 
ma być identyfikacja etniczna, identyfikacja klasowa zaś musi ustąpić jej 
miejsca – sfera uprzywilejowana ewidentnie nie zamierzała podporząd-
kować się dyrektywie Dmowskiego22. Uprzytomnienie sobie i tej okolicz-
ności pozwala poszerzyć interpretację lapidarnego spostrzeżenia, że „myśl 
Dmowskiego można sprowadzić do następującej tezy: ponieważ jeszcze 
jesteśmy za słabi, by wierzgać w górę, przeciwko imperiom, wierzgajmy 

 20 M. Römer Dzienniki. Tom I: 1911-1913, Ośrodek Karta, Warszawa 2017, s. 494-495. 

 21 B. Anderson Wspólnoty wyobrażone. Rozważania o źródłach i rozprzestrzenianiu się nacjonaliznu, 
przeł. S. Amsterdamski, Znak, Kraków 1997, s. 21. 

 22 G. Zubrzycki Krzyże w Auschwitz, s. 74.

http://rcin.org.pl



69R o m a n a  K o l a R z o w a  S TA R E  G R Z E C H Y  R Z U C A J Ą  D Ł U G I  C I E ŃS Z K I C E

w dół, przeciwko mniejszościom”23 – otóż wzmocnienie treningu warstw 
ludowych w „wierzganiu przeciwko mniejszościom” ma także walor pro-
filaktyczny i dyscyplinujący: obliczone jest na zapobieganie wierzganiu 
przeciwko warstwie dominującej. Tym łatwiej, że przecież daje ona sama 
przykład wierzgania przeciwko mniejszościom i zapewnia – w zamian 
za wykazywanie się w takiej sprawności – formalne uznanie, czyli dobro 
wysoce deficytowe w klasie podporządkowanej. Na tym wierzganiu kon-
struuje się wyobrażenie wspólnoty: antysemityzm to „projekt integracyjny 
[…] przemysł […] do produkcji «prawdziwych Polaków»”24. 

Ta sfera w kilkanaście lat później oglądana ze skromniejszej klasowo per-
spektywy nie przedstawiała się lepiej:

Rozmaite kursy wieczorowe, odczyty, wykłady publiczne, organizowane 
przez miejscowe nauczycielstwo, cieszyły się nawet powodzeniem, lecz 
prawie 75 procent słuchaczy stanowili Żydzi. […] Jako dowód pewne-
go rodzaju bierności społeczeństwa polskiego mogę przytoczyć fakt, że 
jeszcze w 1927 roku poczta miejscowa dostarczała czasopisma – nie 
licząc nauczycieli Seminarium i mnie – zaledwie dwudziestu osobom, 
kiedy w tym czasie prenumeratorów pism żydowskich było przeszło 
pięćdziesięciu.25

Zygmunt Klukowski pisał wprawdzie o społeczeństwie, ale to nadal była jed-
na klasa – blisko związana z ziemiaństwem i do jego standardów aspirująca – 
a nadto jej najbardziej aktywną częścią był właśnie „element wątpliwy” i pro-
blematyczny – ci Żydzi, którzy stanowili większość na odczytach i wykładach 
publicznych, mieli być dowodem „bierności społeczeństwa polskiego”. Czyli 
ich udział w polskim życiu intelektualnym nie czynił ich częścią tego życia, 
ale pozycjonował ich jako zagrożenie dla niego. U Klukowskiego domyślne, 
w opinii środowisk nacjonalistycznych – otwarte i oczywiste.

Wykazywanie zasadności, wręcz konieczności utrzymywania nieoby-
watelskiej pozycji Żydów26 nie ograniczało się do form dyskursywnych ani 
graficznych. Zwłaszcza długo uprzywilejowana perswazja religijna lub też 

 23 M. Zaremba Bielawski Dom z dwiema wieżami, s. 155.

 24 Tamże, s. 154.

 25 Z. Klukowski Zamojszczyzna, s. 101-102. 

 26 Szerzej pisałam o tym w: Nie obywatele…, „Polonistyka. Innowacje” 2018 nr 8, s. 39-51.
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wykorzystująca jej elementy agitacja polityczna opierały się na edukacji prak-
tycznej. Warto by prześledzić wątki edukacyjne, prowadzące do ukształto-
wania się zarówno tabu żydowskiej cielesności (obecnego w fantazjach na 
temat obrzezania, osobliwości anatomicznej kobiet, specyfiki narodzin czy 
chorób)27, jak i swoistej normatywności przemocowego traktowania tej cie-
lesności, uchylającej wobec niej nawet – zdawałoby się nadrzędny – etyczny 
zakaz zabijania. 

Interesujący trop znajduje się we wspomnieniach Tadeusza Markiela (wy-
darzenia w ich centrum Michał Bilewicz patetycznie nazwał „podkarpacką 
Rwandą”28, choć ich występowanie nie ogranicza się tylko do jednego re-
gionu). Wdrażanie do przemocy wobec Żydów następowało przed okresem 
adolescencji.

W okresie świąt bożonarodzeniowych domy odwiedzali kolędnicy 
z szopką. Przybyli też do mojej babci […] Wśród nich zgarbiony, pejsa-
ty, karykaturalnie ubrany Judasz z pielgrzymim kosturem i workiem na 
pieniądze u pasa, wiadomo – Żyd. Wtenczas przedobra ciocia Stasia wy-
sunęła z miotły witkę brzozową i podając mi, siedmiolatkowi wówczas, 
powiedziała z uśmiechem: „Bij tym Żyda po garbie na plecach, będziesz 
miał zasługę przed panem Jezusem”. Nie rozumiałem, co do mnie mówiła, 
i zresztą bałem się, bo jakże to tak, bić dorosłego, który ma kij w ręku. 
Ciocia […] dalej zachęcała: „No idź, bij, nic ci nie zrobi”. Odważyłem się 
w końcu uderzyć i o dziwo, Żyd się nie rozzłościł, nie zdzielił mnie kijem, 
bo Żydom mniej wolno.29

W tej scenie zwraca uwagę znamienne przemieszczenie: w domokrążnym 
nabożnym teatrze występują inne postaci negatywne – diabeł i Herod. Było-
by całkiem zrozumiałe, gdyby dzieci uczono gonić/bić diabła – bo to można 
by interpretować dość wychowawczo: należy odpędzać pokusy i walczyć 
z nimi. Można by nawet zrozumieć zachętę do bicia Heroda, interpretując 
to jako akt sprawiedliwości: dzieci mają prawo karać króla, który nakazał 
dzieci mordować. A jednak obiektem służącym do wdrażania do przemocy 

 27 Zob. J. Trachtenberg Diabeł i Żydzi, przeł. R. Stiller, Wydawnictwo Vis-à-Vis, Kraków 2011, s. 46.

 28 M. Bilewicz Podkarpacka Rwanda, https://krytykapolityczna.pl/kraj/bilewicz-podkarpacka-
-rwanda (dostęp: 17.01.2020).

 29 T. Markiel, A. Skibińska „Jakie to ma znaczenie, czy zrobili to z chciwości?”. Zagłada domu Tryncze-
rów, Stowarzyszenie Centrum Badań nad Zagładą Żydów, Warszawa 2011, s. 46.
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jest Żyd – niby Judasz, ale ucharakteryzowany na postać całkiem współczes-
ną30 tak udatnie, że nawet dla siedmiolatka jest oczywiste: „wiadomo – Żyd”. 
To ćwiczenie wręcz fundamentalne dla wcielenia części kapitału kulturowego, 
czyli ukształtowania dyspozycji pozwalających „bez świadomego ustalania31 
celów i racjonalnego doboru środków” dostosować się do oczekiwań spo-
łecznych i zachowywać się zgodnie z tymi oczekiwaniami32. W tej pedagogice 
wcielenie dyrektywy „bij Żyda!” było istotniejsze niż „trzymaj nóż w prawej 
ręce” i co najmniej tak istotne, jak wcielenie właściwych wzorców męskości33. 

Praktyki te trwały również w latach okupacji – rzecz charakterystyczna, 
że ta okoliczność zazwyczaj umyka uwagi badaczy. Zagadnienie to, chociaż 
niejednokrotnie odnotowywane podczas badań terenowych, nie skłaniało do 
dociekliwości zmierzającej do ustalenia okupacyjnych losów tego rytuału34. 
A niebagatelne byłoby to wyzwanie: skonfrontować lokalne realia Zagłady 
z „zabiegiem symbolicznym”, w którym ludność chrześcijańska maltretuje 
kukłę wyobrażającą Żyda. Niby nazywaną Judaszem, ale ucharakteryzowaną 
(podobnie jak przeszło osiemdziesiąt lat wcześniej35 w przedstawieniach ko-
lędnicznych) na postać współczesną i – dopóki Żydzi realnie mieszkali w tym 
regionie – bitą i wieszaną przede wszystkim przed domami żydowskimi. Przy-
pominającą wielu z tych, których – zanim ostatecznie zlikwidowano „problem 
żydowski” w miasteczku – bito i zabijano publicznie, przy świadkach. 

Ten szczegół lokalnego kontekstu Zagłady może na dobre przenicować 
rozważania o roli i charakterze jej polskich świadków, te zwłaszcza, w których 
eksponuje się ich bezsiłę i uzasadnia nią bierność oraz obojętność36. Okupa-
cyjne realia są symptomem czegoś zupełnie innego niż obojętność płynąca 

 30 Do charakteryzacji „Judasza”, zarówno aktora w przedstawieniach kolędniczych, jak i kukły, 
przeznaczonej do wieszania, używano zwykle odzieży skradzionej żydowskim sąsiadom. 

 31 Wskazała to Alina Cała w cytowanym wywiadzie dla „Krytyki Politycznej” Taktyka leczenia snem.

 32 P. Bourdieu Medytacje pascaliańskie, przeł. K. Wakar, Oficyna Naukowa, Warszawa 2006,  
s. 197-198.

 33 Tamże, s. 201-202.

 34 J. Tokarska-Bakir „Wieszanie Judasza”, czyli tematy żydowskie dzisiaj, w: tejże Rzeczy mgliste, Po-
granicze, Sejny 2004, s. 81-85. 

 35 Tadeusz Markiel urodził się w 1929 r., można więc obliczyć, kiedy tej specyficznej edukacji for-
macyjnej doświadczył.

 36 Wyczerpującą analizę zjawiska i jego stanu badań przedstawiła Elżbieta Janicka w: Świadkowie 
własnej sprawy. Polska narracja dominująca wobec Zagłady w trakcie Zagłady, www.cejsh.icm.
edu.pl/cejsh/element/bwmeta1.element.ojs-doi-10_11649_slh_1478 (dostęp: 23.02.2020).
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z bezsiły. Organizowanie masakry symbolicznej w takim kontekście wskazuje 
raczej na n i e d o s y t  przemocy realnej, na potrzebę przedłużenia doznań 
związanych z uczestnictwem w faktycznym spektaklu przemocy i przyjęcia 
postawy aktywnej, kompensującej zachowania pasywne charakterystyczne 
dla widzów. 

Przypuszczenie takie jest zasadne, gdy zważy się, że wcześniej ta forma 
przemocy symbolicznej nader płynnie znajdowała kontynuację w przemo-
cy realnej – bicie kukły Judasza przed żydowskimi domami nieodzownie 
kończyło się co najmniej próbami demolowania tych domów. Znamiennym, 
a też nieznajdującym dostatecznej analizy badawczej elementem relacji do-
tyczących „sądu nad Judaszem” czy „wieszania Judasza” jest wskazywanie, że 
głównymi animatorami tej praktyki byli młodzi mężczyźni („kawalerka”) oraz 
dorastający chłopcy (12-14-letni). To wskazywałoby na możliwe powiązanie 
tej praktyki z wtajemniczeniami właściwymi dla rytuałów przejścia. Sama 
zaś praktyka – w postaci rzeczywistej, a nie w modelu etnologicznym37 – 
ma cechy ćwiczenia pogromowego, przenoszącego w przestrzeń publiczną 
efekty edukacji domowej opisanej przez Markiela. To zaś – i to jest moja 
hipoteza – stanowi dla starszych uczestników sprawdzian stopnia w c i e l e -
n i a  k a p i t a ł u  k u l t u r o w e g o38, dla młodszych zaś sposób rozbudowania 
tego kapitału, którego podstawy przyswoili sobie na wcześniejszym etapie 
socjalizacji, przebiegającym przede wszystkim w przestrzeni prywatnej. Do 
postawienia jej skłaniają przynajmniej trzy elementy:
1.   nadmiarowość ekscesu zawarta zarówno w samej praktyce, jak i w jej 

lokalnych mutacjach (torturowanie i zabijanie zwierząt traktowanych 
jako emblemat Żydów39);

2.   długotrwałość samej praktyki i jej „spontaniczne” nawroty po latach 
wymuszonego zaniechania;

3.   ścisły związek z „ukrytą tradycją”, w której przemoc antysemicka jest 
certyfikatem tożsamości narodowej.

Część tej ukrytej tradycji odsłonił Grzegorz Gauden. Jego studium40 bez-
pośrednio konfrontuje ze stanem faktycznym przynajmniej dwa mity. Ten 

 37 Na osobliwe dla tego modelu redukowanie „treści niebezpiecznych” zwraca uwagę J. Tokarska-
-Bakir „Wieszanie Judasza”…, s. 87-88.

 38 P. Bourdieu Medytacje pascaliańskie, s. 199-200, 238-244. 

 39 J. Tokarska- Bakir „Wieszanie Judasza”…, s. 85.

 40 G. Gauden Lwów. Kres iluzji. Opowieść o pogromie listopadowym 1918, Universitas, Kraków 2019.
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drugi, obok mitu założycielskiego II Rzeczpospolitej, to mit obiektywizmu 
badaczy historii. W eseju pełniącym funkcję posłowia Andrzej Romanowski 
zauważył, że

powojenni polscy historycy na ogół w ogóle pogromu nie zauważa-
li. Wszyscy korzystali z wcześniejszych polskich opracowań, te zaś 
odrzucały a priori polską odpowiedzialność. Polscy historycy (czyż-
by wciąż w zamiarze „krzepienia serc”?) n i e  s i ę g a l i  d o  a r c h i -
w a l i ó w  [wyróżnienie R.K.]. Czynili to za nich historycy niemiec-
ko- i anglojęzyczni, ale ich ustalenia nie przekraczały hermetycznych  
barier nauki.41

Dla ścisłości dodać trzeba, że autorzy tych wcześniejszych opracowań także 
nie sięgali do źródeł, a w zdecydowanej selekcji materiałów pomagało im to, 
że najważniejsze raporty dotyczące zarówno pogromu lwowskiego, jak i ma-
sakr żydowskich mieszkańców innych miast zostawały utajnione. Niekiedy 
tak skutecznie, że obecnie jedynym śladem po niektórych, w tym po naj-
ważniejszym – raporcie Zygmunta Rymowicza, sędziego Sądu Najwyższego 
i oficjalnego delegata rządu – są odpisy tłumaczeń42. 

Jednak nie tylko Lwów jest „kresem iluzji” – listopad i grudzień 1918 
roku to czas pogromów seryjnych43. Bodaj pierwszy jest pogrom kielecki 
(11.11.1918) – tak mieszkańcy Kielc w sierpniu 1914 roku zatrzaskujący okna 
na powitanie legionistów, w listopadzie 1918 roku wykazali p o c z u c i e  n a -
r o d o w e. Dwudniowy pogrom zorganizowano też w Przemyślu. Pogromy to-
warzyszą zajmowaniu przez polskie oddziały miast w całym kraju o nieusta-
lonych jeszcze granicach44. Akcji pogromowej towarzyszy kampania prasowa, 
w której wskazuje się na zagrożenie dla politycznych interesów Polski, jakie 
wiadomości o niej mogą wywołać w trakcie rokowań międzynarodowych, 

 41 A. Romanowski Szok,  w: G. Gauden Lwów, s. 569. 

 42 G. Gauden Lwów, s. 212; por. także s. 36-38, 302.

 43 Les pogroms anti-Juifs et en Pologne et en Galicie en novembre et decembre 1918: faits et docu-
ments, ed. L. Chasanovitsch, Bokfőrlaget, Stockholm 1919. Zaznaczyć należy, że istnieje duża 
rozbieżność w zapisywaniu nazwiska Leona Chasanovitscha: w indeksach bibliograficznych 
pojawia się jako Chasanovich, Chasanovitch, a także Šasanovič.

 44 P. Korzec Anti-Semitism in Poland as an Intellectual, Social and Political Movement, w: Studies 
on Polish Jewry 1918-1939. The Interplay of Social, Economics and Political Factors in Struggle of 
a Minority for Its Existence, ed. J.A. Fischman, KTAV, New York 1974, s. 12-104.
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oraz na Żydów jako winnych tego zagrożenia45. „Nowa Rzeczpospolita Polska 
jest b i o l o g i c z n i e  a n t y s e m i c k a  [wyróżnienie R.K.]; […] w całej Gali-
cji, od chwili odzyskania niepodległości, dochodzi do zbiorowych pogromów 
Żydów”46. Henri Lewi o tyle nie ma racji, że pogromy w tym czasie nie są 
specyfiką galicyjską – Żydzi we wszystkich regionach stają się o f i a r a -
m i  z a k ł a d z i n o w y m i47 II Rzeczpospolitej, których składanie integruje 
„wszystkie stany”: żołnierzy, damy kapeluszowe, służące, oficerów, artystów, 
robotników i miejską chuliganerię48. Wprawdzie w wielu miastach, zwłaszcza 
na terenie niedawnego zaboru rosyjskiego, istnieją realni wrogowie, ale nie 
oni są punktem pikowania p o l s k o ś c i  – owszem, w sytuacjach skrajnych 
przed realnymi wrogami można uciekać, można nawet z nimi współpraco-
wać49, a zarazem głosić, jako deklarację tożsamościową, „bezwzględną apote-
ozę rzezi Żydów”50. Ta ukryta tradycja ma swój symbol: w dziesięć minut po 
zawieszeniu polskiego sztandaru na wieży lwowskiego ratusza ktoś w dziel-
nicy żydowskiej zaczął grać na harmonijce Jeszcze Polska nie zginęła i niemal 
w tej samej chwili rozpoczął się atak na żydowskie sklepy i mieszkania51, 
a ton nadawał mu ten sam oddział, który zawiesił sztandar. Ten symbol, choć 
w imię konstruowania heroicznego mitu eksponującego niewinność nader 
szybko wyparty, a więc „obrzezujący” zbiorową pamięć52, wyznaczył ramy 
nieodzownego rytuału ofiarnego fundującego odzyskanie niepodległości, 
sam zaś rytuał oraz sprawność w jego odprawianiu zyskała status certyfikatu 
tożsamości. Nie tylko w II RP, nie tylko w historii powojennej – wydarzenia 

 45 D. Engel Lvov 1918: The Transmutation of a Symbol and Its Legacy in the Holocaust, w: Contested 
Memories: Poles and Jews during the Holocaust and Its Aftermath, ed J.D. Zimmermann, Rutgers 
University Press, New Brunswick 2003, s. 32-46.

 46 H. Lewi Bruno Schulz…, s. 89.

 47 Zob. I. Wenska Ofiary u Słowian: pomiędzy znaleziskami archeologicznymi a dziewiętnastowiecz-
nym folklorem, „Analecta Archaeologica Ressoviensia” 2015 Vol. 10, s. 295-312. 

 48 G. Gauden Lwów, s. 78- 8, s. 107-113.

 49 M. Römer Dzienniki, t. I, s. 774-776.

 50 Tamże, s. 730.

 51 G. Gauden Kaledndarium pogromu, w: tegoż Lwów, s. 560-561. 

 52 „[…] gdyby Polska była kobietą, politykę historyczną można by porównać do żeńskiego obrze-
zania. W rytuale tym, pod hasłem zachowania dobrego imienia rodziny, kobietę okalecza się 
i ujarzmia, pozbawiając dostępu do samej siebie. Takim samym okaleczeniem dla Polski jest 
obsesja niewinności”, J. Tokarska-Bakir We władzy szczurołapa, https://www.krytykapolitycz-
na.pl/kraj/we-wladzy-szczurolapa-rozmowa-z-joanna-tokarska-bakir (dostęp: 27.12.2019).
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w Pruchniku z 19 kwietnia 2019 roku, które Jan Hartman nazwał ćwiczeniami 
pogromowymi, podkreślając, że „Dzieci uczone nienawiści do pejsatego Juda-
sza, chwalone za przemoc, zawsze już będą nosić w sobie ukrytą gotowość”53, 
wskazują na nadal żywą potrzebę wdrażania się do tego rytuału.
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 53 J. Hartman A w Pruchniku trenują pogrom Żydów, https://www.hartman.blog.polityka.
pl/2019/04/22/a-w-pruchniku-trenuja-pogom-zydow/ (dostęp: 11.06.2019).
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