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W raptularzu z lat czterdziestych Słowacki zapisał 
wiersz o incipicie: „Nie używałem leków i lekarzy”, 

z dumą deklarując prymat ducha nad materią i fizjolo-
gią, a także mimochodem zaznaczając osobność własnej 
kondycji i  votum separatum od zwyczajowego sposobu 
postępowania; co prawda, kontrapunktem jego lirycz-
nej przechwałki jest umieranie na gruźlicę, której poeta 
stał się niezadługo jedną z ofiar na długiej liście, między 
innymi słynnymi nazwiskami. Jarosław Marek Rymkie-
wicz podsumował to stałe zagrożenie śmiercią trafnie, 
choć w  dużym skrócie: „Romantycy umierali młodo, 
większość wielkich poetów, malarzy i  kompozytorów 
tamtej epoki nie dożyła czterdziestki”2. Że w tej epoce 
używano jednak leków i lekarzy, w dodatku na rozliczne 
sposoby, przekonuje autorska antologia Grzegorza Marca 

	 1	 Recenzja książki: G. Marzec Medycyna, Wydawnictwo IBL, Warszawa 
2018.

	 2	 J.M. Rymkiewicz Dlaczego romantycy umierali młodo?, w: tegoż Gło-
wa owinięta koszulą, Sic!, Warszawa 2012, s. 10.
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Medycyna, kolejna pozycja NBR – „Nowej Biblioteki Romantycznej”, redago-
wanej przez Martę Zielińską. Co ważniejsze, obszerny, ponadpięćsetstroni-
cowy tom zmienia całkowicie perspektywę zdominowaną przez literaturę, 
ukazuje bowiem problem medycyny nie przez pryzmat reminiscencji dzieł 
wielkich romantyków i pojawiających się tam fundamentalnych tematów 
antropologicznych: ciała, cierpienia i śmierci, ale codziennego doświadczenia 
i cywilizacyjnej infrastruktury, na plan pierwszy wysuwając często nawet 
bardziej jej aspekt instytucjonalny niż indywidualny. 

Nie brak tu zabawnych anachronizmów, a lektura daje czasem wrażenie 
przechadzki po targu staroci, na którym oprócz szpargałów można zna-
leźć osobliwe instrumenty, naczynia (do wdychania eteru), pełny ekwi-
punek akuszerki z „małą hubką” do tamowania krwi, osobliwe tynktury 
o szerokim zastosowaniu i talizmany od bólu zębów, a nawet zetknąć się 
z egzotycznymi praktykami medycznymi, jak „naparzanie w piecu pary 
siarkowej” czy parowa kąpiel z octu, nie wspominając o usunięciu po-
łkniętych grabek, które przedtem pozostawały ponad rok w przewodzie 
pokarmowym delikwentki, czy też o barwnych wyczynach dentysty w at-
mosferze jarmarczno-cyrkowej na samych Polach Elizejskich (atmosferę 
oddaje jedna z czterdziestu ilustracji, ciekawie i pieczołowicie dobranych 
jako uzupełnienie tekstów). W tym swoistym wirtualnym antykwariacie 
niepoślednie miejsce mają również lingwistyczne rarytasy, prawdziwe 
perełki polszczyzny, takie jak „jątrznik” (nie licząc zapomnianych dziś 
latynizmów), które wytworzył dawny język medyczny, skądinąd bardzo 
precyzyjnie opisujący dolegliwości, choć zarazem daleki od nowoczesności 
w nozologicznej nomenklaturze. Wiele tu też ciekawostek (np. o tworzy-
wie na sztuczne zęby), również trywialnych wiadomości z gatunku „po 
raz pierwszy” (kiedy zastosowano eter w szpitalu, a kiedy na polu bitwy, 
kiedy zrobiono pierwsze cesarskie cięcie). Celem antologii nie było jednak 
zebranie mniej czy bardziej ekscytujących kuriozów, lecz przedstawienie 
zwyczajnych i powszechnych form obcowania z różnymi aspektami me-
dycyny w pierwszej połowie XIX wieku. Ramy czasowe wyboru wyznacza 
początek stulecia – barwne uwagi o wpływie strojów kobiecych na zdrowie 
pochodzą z roku 1801 (co prawda dotyczą raczej mody empire niż mody 
romantyków, której poświęcony jest zresztą inny tom „Nowej Biblioteki 
Romantycznej”), kilka tekstów pochodzi z czasów Księstwa Warszawskie-
go, kilka wykracza zaś poza powstanie styczniowe, tradycyjnie w polskiej 
historii literatury stanowiące zamknięcie romantyzmu, przyjąć więc trzeba 
długie trwanie i współistnienie różnych praktyk medycznych. 
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Autor opatrzył antologię zwięzłym, treściwym, choć z konieczności szki-
cowym wprowadzeniem – próbą umiejscowienia ówczesnego lecznictwa 
w rozwoju medycyny, którą oświeceniowe poszukiwania, wbrew ambicjom 
naukowym, pozostawiły w  swoistym impasie i  kryzysie, w  rozdźwięku 
z osiągnięciami przyrodoznawstwa, fizyki i chemii, z „niedostatkiem eks-
perymentu” i w chaosie, spowodowanym równoczesnym funkcjonowaniem 
licznych tradycyjnych i nowych systemów, np. wciąż żywej teorii tempe-
ramentów Hipokratesa–Galena obok kierunku mechanistycznego. Jeden 
z  licznie reprezentowanych w antologii lekarzy, Wiktor Feliks Szokalski, 
przytacza rozmowę ze swoim niemieckim kolegą, który określa – w roku 
1836 – współczesną mu medycynę jako „okręt bez steru”. Marzec wysuwa 
wszakże tezę, powołując się na badania Bożeny Płonki-Syroki, autorki mo-
nografii Niemiecka medycyna romantyczna – że radykalna zmiana antropolo-
giczna i epistemologiczna na przełomie XVIII i XIX wieku musiała przynieść 
również dobroczynne przesilenie w medycynie, przezwyciężające kryzys 
i otwierające drogę do nowoczesności. Potwierdza to przekonanie galicyj-
skiego medyka Maurycego Rohrera, działającego w Stanisławowie: „nauka 
medycyny w ostatnim półwieku zrobiła wielkie postępki: nauczono się roz-
różniać rozmaite i szczególne słabości, określono je nowymi wyrazami, nie 
dlatego, żeby choroba miała być inna i nowa, ale iż uważana jest teraz pod 
innym względem” (s. 266). Grzegorz Marzec wydobył jego tekst z „Dodatku 
Tygodniowego” do „Gazety Lwowskiej” z 1851 roku i można podziwiać tu be-
nedyktyńską pracę antologisty, który przygotowując swój wybór, zanurzył się 
w prawdziwie „przeogromny zasób materiałów” i wyłuskał z niego prawie 
bez wyjątku rzeczy rzadkie, jeśli nie unikatowe, w większości nieprzedruko-
wywane od lat stu pięćdziesięciu, a nawet przeszło dwustu3. W odtwarzaniu 
codziennych praktyk medycyny w różnych dziedzinach, rekonstrukcji jej „po-
tocznego obrazu”, „charakterystycznego i oczywistego dla ówczesnych relacji 
społecznych”, najbardziej pomocne okazały się pisma użytkowe, urzędowe 
i ulotne, statystyki, podręczniki i poradniki, oraz w dużej mierze prasa, arty-
kuły, notki i ogłoszenia, w mniejszym stopniu z pism fachowych – „Przegląd 
Lekarski”, „Pamiętnik Towarzystwa Lekarskiego Warszawskiego”, „Home-
opata Polski”, niż popularnych – „Gazeta Wielkiego Księstwa Poznańskiego”, 

	 3	 Wyjątkiem jest korespondencja rodziny Słowackiego, ale autor tak konsekwentnie opiera się 
na pierwodrukach, głównie XIX-wiecznych, że posłużył się edycją Leopolda Méyeta Listy Teofila 
i Hersylii (z domu Bécu) Januszewskich do Józefa Mianowskiego (s.n., Warszawa 1897) zamiast no-
wocześniejszym, opatrzonym szczegółowymi przypisami wydaniem S. Makowskiego i Z. Su-
dolskiego W kręgu bliskich poety. Listy rodziny Słowackiego (PIW, Warszawa 1960).
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„Przyjaciel Domowy”, „Gazeta Lwowska” czy oświeceniowy jeszcze, redago-
wany przez Francuza „Dziennik Zdrowia dla Wszystkich Stanów”, oraz cały 
zestaw tytułów prasy dla ludu, tak barwnych, jak „Dzwonek” czy „Kmiotek”. 
Rozwijające się dziennikarstwo wpłynęło zresztą znacząco na przyśpieszenie 
rozwoju każdej dyscypliny wiedzy w wieku pary i kolei żelaznych, o czym 
mówi pierwszy tekst antologii, fragment Mowy o styczności medycyny z inny-
mi naukami, sztukami pięknymi i literaturą Adama Raciborskiego4, powstańca 
listopadowego, emigranta i lekarza. Przykładem dobroczynnych skutków 
szybkiego rozpowszechniania się pożytecznych wiadomości jest dla niego 
wykorzystanie eteru, na ziemiach polskich odnotowane już w roku 1847, kilka 
tygodni po publikacji o efektach jego działania, wypróbowanych w Ameryce. 
Raciborski podkreśla proliferację pism lekarskich we Francji (dwanaście pe-
riodyków tylko w Paryżu). W antologii znalazły się też przekłady artykułów 
z francuskiego i niemieckiego, poświęconych nowinkom, wynalazkom i ewe-
nementom medycznym. Tekstów literackich w ściślejszym sensie jest tu jak 
na lekarstwo – obrazek Walerego Wielogłowskiego, adaptacja opowiadania 
Johanna Heinricha Daniela Zschokkego; znane w historii literatury nazwiska 
firmują przeważnie pamiętniki lub listy (Klementyna z Tańskich Hoffma-
nowa, Stanisław Morawski, Stefan Witwicki, Teodor Tomasz Jeż, Gabriela 
Puzynina), choć znalazły się także teksty popularno-poradnikowe Francisz-
ka Salezego Dmochowskiego i Teodora Tripplina (obydwaj zajęli się w nich 
problemem chorób wenerycznych). 

Obszerny materiał antologii został zgrupowany aż w dwudziestu jeden 
blokach, ukazujących różnorodność specjalności, procedur i pól działania 
medycyny – od stomatologii do położnictwa, od chirurgii do psychiatrii (Prak-
tyki psychiatrii mają swój osobny tom w NBR), od ubezpieczeń do znachorów, 
od zdrowotnych funkcji strojów do samookaleczeń poborowych; znaczące 
miejsce zajmują też farmaceutyki – od środków znieczulających (w tej funkcji 
głównie opiaty, choć stosowano również hipnozę i magnetyzm) po domowe 
panacea. Za przerywniki służą wyróżnione szarym tłem stron „wstawki no-
zologiczne”, dotyczące chorób tradycyjnie związanych z epoką (jak spazmy, 
tu zdemitologizowane przez Morawskiego), swoistego traktowania chorób 
(jak róża czy wścieklizna) czy typowo polskich (osławiony kołtun). Jest tu też 
dział zatytułowany niezbyt trafnie „Choroby zawleczone przez wojnę”, co 

	4	 Sporadycznym przeoczeniem w tym tomie, wyposażonym w często bardzo drobiazgowe, wy-
czerpujące i  ciekawe przypisy, wymagające na ogół osobnych kwerend, jest brak informacji 
o tym autorze. 
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sugeruje niejaką epidemiczność (kwarantanny i kordony sanitarne zostały 
wydzielone w osobny blok, a cholerę, nawiedzającą w ciągu dwudziestu lat 
ziemie polskie w trzech falach, w nozologicznym przerywniku przedstawiono 
najszerzej); tymczasem chodzi w nim o przypadki w ówczesnym języku nazy-
wane „chorobami nerwowymi” – silne reakcje psychosomatyczne wywołane 
traumatycznymi przeżyciami: „pewna dama z guberni mińskiej ujrzawszy 
swój dom w ogniu, padła zemdlona wśród walczących”. Opisujący ten casus 
doktor Józef Frank nie wspomina, że chodzi tu o powstanie listopadowe, bar-
dziej szczegółowo umiejscawia w czasie dwa pozostałe przypadki „paraliżu 
mózgu” i „somniacji” z okresu napoleońskiego. W antologii rzadko można 
wyłowić echa teatru wielkiej historii, również ze względów cenzuralnych roz-
legają się epizodycznie, rzadko ujawniając swoje wpływy: w relacji z pobytu 
w wojskowym szpitalu w Zamku Ujazdowskim w 1829 roku Harro Harringa, 
który zwracał uwagę na różnicę atmosfery między osobno zorganizowanymi 
lazaretami dla żołnierzy polskich i rosyjskich (wyjątek z Pamiętników o Polsce 
pod panowaniem rosyjskim, cieszących się ówcześnie wielką popularnością 
ze względu na opisy realiów carskiej władzy); we fragmencie pamiętnika 
wspomnianego Szokalskiego, który podczas powstania listopadowego jako 
student medycyny pełnił służbę „podlekarza” w szpitalu fortecznym w Mod
linie, czy wreszcie przy perypetiach paszportowych Stefana Witwickiego; 
skądinąd wielu medyków, także tych reprezentowanych w antologii, zostało 
zmuszonych do emigracji po powstaniu. 

Wypisy tworzą mozaikowy obraz praktyki medycznej we wszystkich 
trzech zaborach (nie ma jednak między nimi wyraźnych podziałów, choć 
zabór pruski wydaje się najbardziej zaawansowany organizacyjnie), spo-
radycznie również w Europie Zachodniej, a nawet na Bliskim Wschodzie 
(zakład dla obłąkanych w Kairze, kwarantanna w Smyrnie), w różnych jej 
odmianach, począwszy od tej w hierarchii profesji stojącej najniżej, spod 
szyldu akuszerek analfabetek, golibrody i kata, który trudnił się również na-
stawianiem złamanych kończyn. Ukazują zarazem, jak wzrasta świadomość 
kompetencji lekarza; wiadomo już, że niektóre zabiegi, takie jak puszczanie 
krwi, mogą wykonywać jedynie wykształceni profesjonaliści, spełniający 
wyznaczone warunki formalne, kwalifikacje medyków potwierdza Rada Le-
karska (w zaborze rosyjskim), organizuje się kursy dla położnych (płatne). 
Praktyka lekarska tego okresu rozwija się na przekór mocno zakorzenionym 
przesądom, zabobonom, szarlatanerii i obok chybionych konceptów me-
dycznych, mających wszakże niemało wyznawców i często uzasadnianych 
naukowo. Uwzględniono tutaj szeroko ten leczniczy folklor: Mesmerowski 
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magnetyzm (temat tu nierozbudowywany, bo traktuje o tym osobny tom 
NBR), spopularyzowany przez łańcuszki galwaniczne (ten uniwersalny śro-
dek na bóle kostno-stawowe, „cierpienia nerwowe”, głuchotę i ból zębów 
również na ilustracji), nacinanie skóry (z inspiracji żądłem komara) Carla 
Baunscheidta, wodolecznictwo Priessnitza, zimne i gorące kompresy Schrod-
ta, awenoterapię (leczenie owsem i jego produktami) Schnabla, burkizm czyli 
metaloterapię, zwalczającą miedzią objawy cholery. Doktor Józef Oettinger 
nazywa tę grupę domorosłych, a czasem wykształconych naturopatów „le-
czuchami”, przeciwstawiając ich kapłanom zdrowia z cenzusem, medykom 
racjonalnym, dystansującym się od homeopatii, hydroterapii i wegetariani-
zmu („już samą nazwą ostatnią zadławić się można”). 

Homeopatia, powiązana z teorią magnetyzmu, który ma wzmacniać dzia-
łanie jej małych dawek, cieszy się jednak w tej epoce olbrzymim zaintereso-
waniem; antologia odnotowuje aż dwa tłumaczenia w ciągu kilku lat książki 
jej prawodawcy, Niemca Arthura Lutzego. W jego teorii znaczącą rolę od-
grywa siła ducha, czyniąca cuda: „W nas wszystkich spoczywa zaród bóstwa, 
który nas czyni zdolnymi osiągnąć przez w o l ę  i   w i a r ę  w s z y s t k i e g o, 
co nie leży poza obrębem przyrody” (s. 222). Dogmat organiczności, działa-
nia zgodnego z prawami naturalnymi pobrzmiewał dla polskiego czytelnika 
echem Dziadów części III: „Człowieku, gdybyś wiedział, jaka twoja władza…”. 
Podobnie wodolecznictwo odwoływało się do niewykorzystywanych potęg 
gloryfikowanej natury, choć skuteczność hydroterapii, jak wskazuje w an-
tologii przykład Stefana Witwickiego, decydującego się na niemal dwulet-
nią uciążliwą kurację w sanatorium samego Priessnitza, była co najmniej 
kontrowersyjna. 

Wzrastająca popularność kąpieli w  różnych formach łączy się jednak 
przede wszystkim z intensywną promocją higieny, zdrowego trybu życia. 
Unaocznia to już pierwsza ilustracja w antologii: tam, gdzie przedstawiony 
na obrazku cudzoziemski lekarz za Stanisława Augusta ordynował puszczanie 
krwi, wezykatorie, synapizmy, bańki i poty, konsyliarz w roku 1860 zaleca 
świeże powietrze, spacer, ruch, rozrywkę w teatrze i bal w Resursie. Już od 
początku wieku kładziono nacisk na wietrzenie i sprzątanie pomieszczeń 
oraz przestrzeni miejskiej, przekonywano na różne sposoby do zasad higie-
nicznego trybu życia, z modą kobiecą włącznie (teksty w antologii odsłaniają 
sekretne mankamenty gorsetów, wskazują zalety bielizny i krynolin, a także 
fatalny wpływ wysokich obcasów). Prewencja przez higienę dawała szansę 
na minimalizowanie codziennych zagrożeń w tej epoce sprzed przełomowych 
odkryć medycyny; o bezradności lekarzy wobec licznych przypadków dają 
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wyobrażenie statystyki, m.in. zamieszczony w antologii spis zmarłych we 
Lwowie w ciągu sześciu dni grudnia 1855 roku, bynajmniej nieobejmujący 
romantycznych artystów; ich przeciętny wiek to niespełna 31 lat, poniekąd 
z racji ogromnej umieralności dzieci (w pierwszych dwóch latach życia sięgała 
ówcześnie 45%), a podawane przyczyny zgonu to gangrena wewnętrzna, osła-
bienie, strupieszenie kości, rozjątrzenie, suchoty, zapalenie płuc, angina, pu-
chlina wodna, tyfus, ospa, dyzenteria, zapalenie mózgu, a także „konsumcja”, 
czyli wyniszczenie, podawana jako przyczyna zgonu małoletnich. W wieku 
lat siedemdziesięciu jeden czy dwóch umiera się „ze starości”. 

W tej sytuacji deficytów naukowej wiedzy medycznej, opartej na doświad-
czeniach laboratoryjnych, higiena stała się podstawą postępu medycyny, jej 
dynamiki rozwoju5. Dowodziła swej skuteczności zwłaszcza w walce z cho-
robami zakaźnymi, czyli przede wszystkim ospą, odrą, szkarlatyną (notabene 
status gruźlicy, a nawet cholery pod tym względem był wówczas niepewny). 
Czasopisma, w tym powszechnie używane wydawnictwa kalendarzowe, za-
mieszczały stale wraz z malowniczymi poradami zdrowotnymi na wszystko 
(w tym instrukcje pierwszej pomocy przy utonięciu) rozsądne zalecenia hi-
gieniczne. W zorganizowanym w pierwszych latach Królestwa Polskiego kon-
kursie na pracę „mającą za cel oświecić mieszkańców kraju w tym, czego się 
strzec i co czynić we wszelkich względach mają dla zapobieżenia uszkodzeniu 
zdrowia i życia” (s. 234), zwyciężyła rozprawka opublikowana w 1819 roku, 
uświadamiająca fatalne skutki kupowania odzieży i pościeli na tandetach, 
stanowiących źródło zakażeń licznymi chorobami – od kołtuna po syfilis, 
i zalecająca obowiązkowe pranie takich nabytków (zabieg uniwersalny, poży-
teczny również w przypadku choroby w rodzinie). Konsekwentnie wzywano 
do „ochędóstwa”, czystości. W anonimowych Dziesięciu przykazaniach zdrowia 
decydujące znaczenie ma świeże powietrze, a następnie powściągliwość – 
w jedzeniu, piciu i odpoczynku, odpowiednia transpiracja, czystość, unikanie 
gwałtownych zmian aury, zwłaszcza przeciągów, lecz także postawa moralna 
– praca fizyczna i umysłowa, ustawiczne doskonalenie się i dbanie o zdrowie. 

Higiena propagowana intensywnie wśród ludu miała też znaczenie w pró-
bach wyrównania różnic w traktowaniu chorób na wsi i w mieście. W czasie 
panowania „epidemicznej biegunki z womitami”, czyli cholery, anonimowy 

	 5	 Ten problem znajduje się w centrum rozdziałów poświęconych epoce romantyzmu historycz-
nych prac Georges’a  Vigarella Historia zdrowia i  choroby. Od średniowiecza do współczesności 
(przeł. M. Szymańska, Oficyna Wydawnicza Volumen–Niezależna Oficyna Wydawnicza, War-
szawa 1997) oraz Czystość i brud. Higiena ciała od średniowiecza do XX wieku (przeł. B. Szwarc-
man-Czarnota, W.A.B., Warszawa 1996). 
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„Głos z Targowej Górki, Racławek i Małej Górki” w powiecie średzkim żali się, 
że wieś i ziemianie są oddaleni od lekarzy, aptek i szpitali, a wieśniacy zdani 
są wyłącznie na ochotniczą pomoc dziedzica lub dzierżawcy. Choroba była 
tam nieopanowanym żywiołem i zawsze katastrofą groźniejszą niż w mieście, 
choć w wypadku miejskiego proletariatu przynosiła równie katastrofalne 
skutki ekonomiczne, nawet jeśli pomoc lekarska dla niezamożnych świad-
czona była bezpłatnie. Przy braku środków na leki i wygód takim pacjentom 
pozostawało tradycyjne leczenie domowymi metodami (często już ostro 
krytykowanymi przez lekarzy) i moralne wsparcie religii. 

Ograniczenia dostępu do pomocy medycznej paradoksalnie przyśpieszyły 
rozwój medycyny szpitalnej, coraz bardziej wyspecjalizowanej; buduje się dla 
niej nowoczesne gmachy (z nowatorskimi, jak w Monachium, rozwiązania-
mi instalacji grzewczej, przeciwpożarowej, wentylacyjnej i hydraulicznej) 
i powstają systemy ubezpieczeń zdrowotnych, a pacjenci skarbowi (na koszt 
państwa) mają zapewnione przyzwoite warunki, choć w odróżnieniu od pry-
watnych przebywają w salach zbiorowych. Górną granicę wieku pozwalają-
cego na ubezpieczenie w pruskiej, pionierskiej kasie chorych, obejmującej 
wyłącznie mężczyzn, stanowiło czterdzieści lat. Coraz częściej opieka nad 
chorymi i leczenie jest przekazywana w tym okresie przejściowym w gestię 
instytucji. Wśród tekstów znalazł się wykład inauguracyjny Augusta Bécu 
na uniwersytecie wileńskim z 1807 roku, poświęcony organizacji szpitali, 
pełniących na początku wieku również funkcje socjalne. Przyszły ojczym 
Słowackiego postuluje oddzielenie tych funkcji przez stworzenie „domów 
dla niewyleczonych”, „domów roboczych, domów inwalidów i domów po-
prawy”, a także „szpitali dla ubogich”. Wzywa też do usunięcia stamtąd „pa-
sożytów”, próżniaczej klasy żebraków. (Wzmianka o uprawnieniach rządu 
w kwestii zdrowia publicznego brzmi dość złowieszczo, jeśli pamiętać, że był 
to rząd jego imperatorskiej mości). Instytucjonalizacja leczenia postępuje 
wraz z upływem stulecia: określane są ściśle wymogi formalne przyjęcia do 
szpitala, np. do letniego w Busku, usługi medyczne dzieli się na podstawo-
we, bezpłatne, oraz „dodatkowe”. W antologii osobny blok opisuje ośrodki 
psychiatryczne, a kryminologiczna książeczka roztrząsająca samobójstwo 
jednego z pacjentów w Krakowie daje szczegółowy wgląd w funkcjonowanie 
takiego zakładu, jego organizację, wnętrze, procedury i niedostatki. 

Nie umniejsza to jeszcze roli, dotąd zasadniczej, instytucji lekarzy domo-
wych, których pojawia się w antologii cały szereg, a o tym, jak szerokie były ich 
kompetencje, świadczą relacje z operacji chirurgicznych, przeprowadzanych 
skutecznie w warunkach domowych, mimo groźby tężca i gangreny. Te dwie 
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tendencje, pojmowania zdrowia jako domeny prywatnej bądź domeny pu-
blicznej, zarysowują się wyraźnie w zamykającej antologię obszernej części 
stanowiącej wypisy wszelkich wzmianek dotyczących medycyny z „Kuriera 
Warszawskiego” w ciągu jednego, 1836, roku swoiste tło dla całego tomu, 
przedstawiające życie codzienne w aspekcie zdrowia i choroby. Ta antologia 
w antologii zawiera reklamy lekarstw i usług medycznych, ogłoszenia o wa-
katach dla lekarzy, studiach medycznych i przetargach dla szpitali, otwarciu 
nowych placówek, także aptek i pijalni wód, komunikaty o pojawiających się 
ogniskach chorobowych, doniesienia o wypadkach i stanie zdrowia panu-
jących, cara i króla angielskiego, notki o nowych terapiach i odkryciach za 
granicą, wreszcie groteskowe ciekawostki, a nawet wierszyki okolicznościowe 
i satyryczne. 

Jakkolwiek za podstawę tekstów medycznych, zwłaszcza porad, czasem 
wyrażonym zresztą expressis verbis, służy przekonanie, że warunkiem zdro-
wia jest życie moralne, oparte na umiarkowaniu i powściągliwości, a ciało 
jest tylko powłoką „nieśmiertelnej duszy” w mocy Opatrzności, stosunek 
do ciała, choroby i zdrowia daleki jest od anielskości. Antologia może nawet 
rozwiewać pewne stereotypy – teksty w niej zamieszczone traktują sferę 
intymną bez jakiejkolwiek pruderii, o czym świadczy szczegółowa instrukcja, 
jak weryfikować z ginekologiczną precyzją zdrowie „kobiety publicznej” pióra 
Beniamina Rosenbluma, wyjątek z jego pracy Środki prywatno-dietetyczne celem 
ustrzeżenia się choroby wenerycznej, o której to przypadłości otwarcie traktuje 
także fragment książki Gospodarstwo domowe włościan polskich Franciszka Sa-
lezego Dmochowskiego – moralizowanie oraz wskazówki higieniczne towa-
rzyszą tam obrazowemu wyliczaniu objawów schorzeń zwanych ówcześnie 
merkurialnymi (od leczenia rtęcią). W ogłoszeniach „Kuriera Warszawskiego” 
z podziękowaniami dla lekarzy nie ukrywa się dolegliwości uważanych za 
intymne. 

Wśród staroci trafić można na zaskakujące statystyki (Kraków liczbą 
aptek na głowę mieszkańca przewyższał Monachium i Berlin), a także na 
wątki brzmiące zadziwiająco współcześnie: problematykę fałszowania le-
ków (z rozbudowanym opowiadaniem o procesie sądowym producentów 
amerykańskiego specyfiku), holistyczne podejście do problematyki zdrowia 
i choroby, chociaż zderza się często z chałupniczym filozofowaniem, świa-
domość znaczenia diety dla prewencji i, mimo braku badań laboratoryj-
nych, wnikliwe uwagi na temat immunologii. Dostrzega się nawet wpływ 
chronicznego niedomagania na relacje międzyludzkie i podkreśla ciemne 
strony cywilizacji. Jako jednostkę chorobową traktuje się już pijaństwo, na tę 
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epokę datuje się powstanie pierwszych ruchów trzeźwościowych; natomiast 
uważa się, że inne używki (tabaka, tytoń) mają różne właściwości lecznicze. 
Marzec zwraca również uwagę na aktualność dyskusji na temat potencjalnej 
szkodliwości szczepionek przeciwko ospie, obowiązkowych, powszechnych 
i bezpłatnych już w dobie Księstwa Warszawskiego. Last but not least, znajo-
mo brzmią ostrzeżenia przed epidemią, wymogi dezynfekcji, diety i higieny 
oraz opisy kwarantann, zmuszających do niezmiennie irytującego przery-
wania podróży. Już wtedy autorzy itinerariów, wędrujący głównie po Bliskim 
Wschodzie, dostrzegali zarówno aspekt prewencyjny „więzień lekarskich”, jak 
też polityczny i ekonomiczny oraz różnice kulturowe w podejściu do zagro-
żeń epidemicznych. Antologia Medycyna otwiera więc nie tylko antykwariat 
medyczny, lecz także pozwala dociekliwym odnaleźć wątki ciągłości w za-
poznanej tradycji. Obraz epoki romantyzmu ukształtowany przez arcydzieła 
literackie teksty tu zgromadzone dopełniają zmysłowymi detalami, których 
obecność mogła wydawać się ówczesnym twórcom nie tyle trywialna na-
wet, co zbyt oczywista, żeby o nich wspominać. Odsłania się tu szczególna 
świadomość ciała i fizjologii, ukonkretnia stałe zagrożenie śmiercią; otwarte 
pozostaje pytanie, czy i  jak wpłynie na reinterpretację wielkich tematów 
romantycznej antropologii.
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