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Nie bylo to imie ani piekne, ani stosowne dla
istoty, zrodzonej z tak szlachetnych rodzicw,
a otrzymata je dzieki prostemu przypadkowi.

Zdarzylo sie bowiem, ze w chwili, gdy po raz
pierwszy ujrzata Swiatto dzienne i wciggneta
w malenkie, aksamitne nozdrza mity, nieco amo-
niakiem zaprawny zapach stajenny, — baron sie-
dziat na ocienionej cytrynowemi drzewami tera-
sie patacowej i z tepym, niezadowolonym wyra-
zem twarzy, przygladat sie zgrubiatym w stawach
palcom swej wiasnej reki.

Wiasnie przeczuwat nowy atak artretyzmu
i przemysliwat nad tern, w jaki sposéb najszyb-
ciej wycisng¢ z ziemi gotéwke, niezbedng do
przeprowadzenia kuracji zagranicznej.

Narazie —byto to marzeniem Scietej gtowy, wo-
bec niescietych fanéw sandomierskiej pszenicy,
ktora zaledwie poczynata ktosowac, falujgc pod
pieszczota wiatru, jak morze zielone.

Jako symbol wszczetych zabiegéw o chroma-
jgce zdrowie, widniata na stole duza butelka
z ciemnego szkla, opatrzona etykietg w jezyku
francuskim. Wtasnie baron konczyt dopija¢ po-
ranng porcje zbawczej wody, gdy na S$ciezce,
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wiodacej od zabudowan gospodarskich, ukazat sie
masztalerz. Juz o dwadzieScia krokéw' od scho-
doéw patacowych zdjat czapke liheryjna, za$ o pie¢
krokoéw przystanat, chrzaknat i z ming petng re-
spektu, czekat, az jasnie pan raczy zauwazy¢ jego
niezwmyktg o tej porze i na tem miejscu obecnosc.

Baron do ostatniej kropli wysaczyt lekarstwo,
poczem odstawit szklanke, odetchnat i spytat to-
nem faskawym:

— A, to Grzebyczek. Cbz powie?

Wéwczas Grzebyczek, od lat dwudziestu czte-
rech piastujacy godno$¢ masztalerza przy pataco-
wej stajni, wyprostowat sie jeszcze bardziej i gto-
sem nieco chrapliwym, S$wiadczacym o pewnej
dozie alkoholu, wchionietej przez organizm, od-
recytowat:

— Melduje jasnie panu, ze Adwenture ozZrebita
sie przed godzing. Matka i Zrebie czuja sie zupet-
nie dobrze.

— Adwenture? — zastanowit sie¢ baron. — Po
ktorym to ogierze?
przewaznie po Bisurmanie.

Grzebyczek, poza mnéstwem istotnych zalet,
miat dosy¢é zabawne przyzwyczajenie wtrgcania
od czasu do czasu stowa ,,przewaznie", co w jego
pojeciu czynito styl bardziej kwiecistym, a w po-
tocznej mowie dawato skojarzenia nieoczekiwane
i czesto humorystyczne.
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»Jasnie pan* uSmiechnat sie dobrotliwie.

— Przewaznie, powiadasz? A jakie Zrebie?
Ogierek, czy klaczka?

— Przewa... — masztalerz ugryzt sie w jezyk
i przetknagt niefortunne stowo — klaczka, jasnie
panie. Bardzo fadna klaczka. Budowe wzieta po
matce, a mas¢ przewaznie po ojcu, chociaz to je-
szcze trudno wiedzie¢ napewno. Ale gwiazdke to
ma na czole takusienka, jak Adwenture. Morowa
bedzie klacz... przepraszam jasnie pana, ale mo-
rowa. Zeby tak jasnie pan, sam sie, przewaznie,
raczyt pofatygowaé do stajni...

Baron spojrzat na klomb i pomyslat, ze zamiast
zwyktych dziesieciu kregow, stanowiacych prze-
pisane przez lekarza tysigc krokow przechadzki,
mozna réwniez dobrze odby¢ te droge w kierunku
stajni, wiec po malenkiej chwilce wahania, skinat
gtowa na znak, ze sie zgadza i siegnat po dzwo-
nek, blyszczacy wypucowanym starannie mosia-
dzem. W drzwiach pétotwartych ukazat sie lokaj
Antoni z kapeluszem i laska, oraz letnig zarzutka,
przewieszong przez ramie.

— Nie trzeba, ciepto dzi§ — rzekt baron — zre-
sztg zaraz wracam. Tymczasem sprzatnij ze stotu
i zanie$ wode do mojego pokoju, zanim nie na-
dejda psy jasnie panienki i nie sttuka butelki, jak
w zeszly pigtek.

— Stucham, jasnie panie — rzekt lokaj, a ba-
ron ruszyt w towarzystwie masztalerza, ktéry
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Z uwaga stosowat dori swe kroki, utrzymujac
przepisowg odlegto$¢ pieciu stop pomiedzy pan-
skg, a witasng osoba.

Rzuciwszy okiem znawcy na klacz i nowonaro-
dzone Zrebie, rzeczywiscie nadzwyczaj piekne,
baron wracat powoli do patacu. Glowe miat petng
cyfr, a mysli wirowaty pod czaszka, jak roje wio-
sennych muszek. Ze wzrokiem whitym w ziemig,
z rekoma zatozonemi na plecy, baron kalkulowat
w pamieci, ile w przyblizeniu udatoby sie wyci-
sng¢ od okolicznych zydkéw na rachunek przy-
szlej pszenicy.

— Sze$¢ tygodni Vichy — obliczat — no i na-
turalnie w drodze powrotnej przyjdzie ,,zahaczy¢**
o Paryz...

Wiedziat z doSwiadczenia, Ze takie ,,zahaczenie**
wytuska mu z kieszeni dosy¢ powazng sumke, no,
ale ta pszenica...

— Mordko powinien sie wystara¢ o dwa tysigce.
Co to powinien! Musi i basta. Od tego szelma sie-
dzi w miasteczku i zbija pienigdze, moje wiasne
pienigdze. Sprzedam mu pszenice na pniu, a w je-
sieni jako$ to sie wylata. Urodzaj zapowiada sie
Swietny. Zresztq — w pazdzierniku bedg biegaty
Master Charlie i Sweet Lady. Na Charliego nie-
bardzo licze, ale Sweet Lady! O, ta wezmie z pe-
wnoscig wszystkie pierwsze nagrody w biegach
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z przeszkodami. Skacze, jak sarna. Tak samo
brata kiedy$ najwyzsze ptoty Adwenture, dopoki
byta mtoda. Ha, teraz jest za to wyborng matka...

Przypomniat sobie nowo narodzone Zrebie i po-
myslat z zadowoleniem:

— Z matej bedzie pociecha. Za dwa lata stanie
juz w krétkich biegach i bedzie brata nagrody.
Mogtbym jg sprzedac na jesieni hrabiemu Zeno-
nowi. Zawsze mi zazdroscit tej Adwenture... Go-
tow stono zaptaci¢ za corke...

Zawiktany stan finansowy jasniej sie poczat
przedstawia¢ oczom barona. Wchodzac po stop-
niach, pogwizdywat wesoto, na nute jakiej$ arjetki
z Moulin Rouge:

— Pojade sobie do Yichyl pojade sobie do
Vichy! Grande Grille la li, Grande Grille la la!

Mioda, $liczna baronéwna Ludwika, zwana
w rodzinie Luiza, pita wlasnie kawe na terasie.
Dwa wielkie angielskie dogi, barwy myszatej,
legly powaznie u jej drobnych stp, obutych je-
szcze w poranne pantofelki, a zwinny, jak wie-
wiorka foksterjer, siedziat naprzeciw w plecionym
fotelu i bystremi oczkami $ledzit kazdy ruch swo-
jej pani, ktoéra od czasu do czasu krajata na
czworo cienki plasterek wedliny i rzucata ulu-
biencowi przez stot.

Na widok ojca, panna cisnefa ostatni kawatek
szynki wysoko ponad glowe psiaka, otarta pa-
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luszki w serwete i odezwata sie najcudowniejszym
sopranem, stodkim i czystym, jak krysztat:

— Juz papcio po spacerze? Ranny dzi$ ptaszek
z papy! Myslatam, ze tylko ja jedna z calej ro-
dziny uprawiam przechadzki o $wicie... Teraz, do-
poki stofice nie Swieci zbyt mocno, jest tak cu-
downie, tak cicho, ziemia tak pachnie...

Oczy jej wyrazaty w tej chwili jeszcze wiecej
zachwytu, niz stowa, odmierzane powoli, niemal
z rozwagg, by ich nie padio zawiele. Nagle cien
niepokoju przesliznat sie po twarzy pieknej pa-
nienki. Spojrzata na ojca badawczo i spytata po-
$piesznie:

— A gdziez to ojczulek wedrowal, mozna wie-
dziec?

— Zaszedtem na momencik do stajni — odpart
baron, catujac jg w czolo — chciatem obejrzeé
corke twej faworytki! Powiadam ci, Luizo, prze-
$liczna klaczka! Co za topatki! Co za masc¢! A ja-
kie nogi! O, ta bedzie brata przeszkody lepiej niz
matka!

— Adwenture! — wykrzykneta barondéwna,
skfadajac rece. — To corka Adwenture i Bisur-
mana! O, papo... Trzeba obmysli¢ dla niej piekne
imie...

— Juz zapisatem w ksigzce. Nazywa sie Gran-
de-Grille.

Panna Luiza skrzywita piekne usteczka.

— Grande Grille? zartujesz chyba, ojczulku!
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Corka Bisurmana i Adwenture, rodzona wnuczka
Queen of Flowers? Prawnuczka samego Prince’a
ma sie nazywaé Grande-Grille? Jak ta szkaradna
woda w pekatej butelce, ktérg pijasz co rano, oj-
czulku?

— Spostrzegam z przyjemnoscia, ze znasz ge-
nealogje konska nie gorzej ode mnie; jesteS ma
nieodrodng corka. Szkoda tylko, ze mniejsza wa-
ge przykladasz do twojej wiasnej. Baronéwna
Luiza, skoligacona z dworem austrjackim przez
matke, ktorej nazwisko btyszczy w almanachu go-
tajskim, oburza sie na mnie za niestosowne imie
dla rasowego Zrebiecia, ale sama przebywa chet-
nie w towarzystwie jakiego$ pana Raczka, czy
Fraczka, ktory przyjechat tutaj nie wiedzie¢ skad,
niewiadomo czem sie¢ zajmuje i ktérego rodowdod
nie siega pewnie po za jedno pokolenie wstecz...

Przez matowg twarz pieknej panny przeleciaty
ptomienie.

— Przepraszam... nie rozumiem do czego zmie-
rzasz, papo...

— Wiesz dobrze sama... Ten pan zupetnie mi
sie nie podoba. A to, ze go chetnie widujesz...

— Widuje?

Barondwna wstata gwattownie z krzesetka
otulajgc sie w ranny szlafroczek.

— Zdaje sie, zeSmy zeszli na niewtasciwy te-
mat, ktorego, pozwolisz papo, w tej chwili i na
tern miejscu nie chciatabym poruszac...
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— Co do czasu i miejsca, nie uwazam, by byty
niewfasciwe. Natomiast twbje zachowanie, moja
droga, twoje zachowanie, niestety...

Bilekitne oczy, niedawno jeszcze petne stodkiego
rozmarzenia, staty sie szafirowe, a z szafirowych
czarne. Dwa waskie tuki brwi zbiegly sie nagle.

— Baronowna Luiza dobrze pamieta kim jest!—
rzekta piekna osoba gtosem cokolwiek drzagcym —
mylisz sie papo, sadzac, ze Jerzy Francegh nie byt
by godzien wejs¢ do naszej rodziny, jako... jako
wybrany przeze mnie...

— Co méwisz? — krzyknat baron. — Co chcia-
ta$ przez to powiedziec?

— Chciatam powiedzie¢, ze w jego zytach ply-
nie moze krew lepsza od naszej, chociaz nie bie-
Kitnieje zapewne na pozétktych pergaminach ro-
dowych...

— Al — krzyknat baron, purpurowy z wscie-
ktosci — wiec to prawda, co moéwity twe ciotki!
Wiec to prawda, ze sie durzysz w tym obcym
przybtedzie!... Ostrzegano mnie... Radzono, abym
zwrécit uwage na ciebe... Bym tego cudzoziemca
za prég nie puszczat... Bym sie miat na baczno-
ci... A totr, a, zlodziej...

— Papo! — przerwata panna.

Ale baron sam przestat wylicza¢, za kogo je-
szcze uwaza Gyurke Francegh’a. Twarz jego
z czerwonej stata sie fijotkowa, z fijotkowej zu-
petnie sina i nagle cztowiek, tak niedawno liczacy



17

na zbawienng, kuracje Vichy, poczat sie walic¢
w tyl, zakrzywionemi, jak szpony, palcami szar-
pigc bezsilnie ciasny kotnierzyk.

Grand-Grille rosta sobie spokojnie.

Pasta sie teraz na okoélniku porostym krotka,
soczystg trawg; wokoto byly barjery z mocnych
drazkéw sosnowych; ponad te drazki wychylata
czestokroC gtowe, ale nie dlatego, by miata uczu-
wac tesknote za bezkresnym obszarem pdl. Gran-
de-Grille czufa sie zupetnie szcze$liwa w swojem
zacisznem panstewku, dokad nie dochodzity za-
dne echa wojny, mordéw, pozogi, nie dolatywat
zapach krwi, ciat gnijacych na ziemi i prochu.

Jezeli wyciggata cudownie piekng gtowe na
smukiej, gietkiej szyi az poza ogrodzenie, to dla-
tego, ze po tamtej stronie, poza granicg jej cia-
snego krélestwa, stycha¢ byto leciuchny szelest.
Kto$ dobry, kto$ znajomy podchodzit drobnemi
krokami, oplatat I$nigca szyje biatem ramieniem,
szeptat stowa niezrozumiate, a mite, stodkie i won-
ne, jak koniczyna kwitnaca.

Tak, Grande-Grille mogta powiedzie¢, gdyby
mowita, ze jest bardzo pieszczona przez los. Otrzy-
mywata trzy razy dziennie obrok, czystg i smacz-
ng wodg, a ponadto, co juz byto specjalnym przy-
wilejem, — ja jedng odwiedzata najdrozsza przy-
jaciotka, pani o biatych rekach, w ktorych znaj-

Pierwsza mitos¢. 2
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dowat sie zawsze ukryty przysmak: kawatek
chleba, albo cukru, wykradzionego tajemnie ze
spizarni, albo chocby garsteczka owsa, o ktorym
nie $nity inne konie.

Bo na Swiecie szalata wojna. Panoszyt sie nie-
dostatek nawet w patacu, gdzie przedtem brakio
chyba ptasiego mleka. Raz po raz jaki$ oddziat
wojsk roztasowywat sie na podwérzu, oficerowie
dzwonili ostrogami na pieknie froterowanych
posadzkach patacowych, a zotnierze myszkowali
po okolicy, rekwirujac zywnos¢ dla koni, chleb,
jaja i drob, z ktérego stynely ongi te strony.

Woyjezdzajac, niepozadani goscie zostawiali cate
stosy kwitkow pieknie ostemplowanych i ozdo-
bionych nieczytelnym podpisem jakiego$ dowdd-
cy G K armiji.

Barondwna Ludwdka, nie majac nic lepszego do
roboty, uktadata te kwity kolejno wedle dat i zwia-
zywala w paczki. Wiele podobnych paczek zale-
gato szuflady starosSwieckiego biurka, przy ktérem
od Switu do nocy tkwit w swoim fotelu baron,
wsparty wygodnie o poduszki, nieruchomy i stra-
szny ze swojg wieczyscie wykrzywiong twarza.

Gorka wchodzita na palcach do pokoju, cicho
za sobg zamykajac drzwi, zblizata sie do fotelu
i oznajmiata spokojnym, chociaz zbolatym glo-
sem:

— Dzisiaj znowu zabrali dwa konie. Dwa naj-
lepsze konie wyjazdowe: Maszke i Wojtusia, kto-
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ry chodzit przedtem w fornalce. Ojczulek pamie-
ta? Lysy kasztan...

— Ga... ghaa... grha... — betkotat baron.

Z catej stadniny, z calego tuzina folblutéw,
ktoremi tak sie chlubit wiasciciel, — zostata tyl-
ko jedna Grande-Grille. Dlatego, ze byfa Zrebie-
ciem i dlatego, ze btagalny wzrok pieknej panienki
zdotat wzruszy¢é nawet twarde serca najezdzcow.
Pozostawiono klaczke na miejscu i nawet zaopa-
trzono jg w legitymacje, uwalniajgcg od przy-
sztych ewentualnych rekwizycyj.

Zachodzita do niej baronéwna codziennie, cza-
sem w towarzystwie Grzebyczka, ktory mocno
w ciggu ostatnich lat postarzat i czeSciej jeszcze
niz zazwyczaj, uzywat ulubionego stowa ,,prze-
waznie".

— Piekna klacz, — méwit, przyjaznie poklepu-
jac po kiebie faworytke. — A przewaznie pod sio-
dlo. Na jesieni weZmiemy sie do niej oba z Tom-
kiem. Wtedy przekona sie jasnie panienka, jakie
ona ma chody. Jabym tak na nig postawit nic
wiem co, ze catkiem w matke sie wdata, chociaz
i Bisurman nie miat rownego sobie. Hej, to byt
ogier! Takiego, przewaznie, juz nie bedziemy
ogladali!

Westchnat stary masztalerz, wspomniawszy Bi-
surmana. Westchnat jeszcze gtosniej i mruknat:

— Gdzie to teraz szukac takich koni! Wywitoki
przewaznie w tern wojsku, niedopatrzone, zajez-

2
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clzone na $mier¢. Juz to wojna, przewaznie dla
koni, najgorsza matka.

Zostawszy sam na sam z Grande-Grille, baro-
néwna Luiza gtadzita ja po aksamitnych chra-
pach, po szyi attasowej, po wydluzonych topat-
kach i puszczata wodze wspomnieniom:

— Pamietasz? Nie, ty tego nie mogtas wie-
dziecCl... bytas wtedy zupetnie malutka. Ojciec
gniewat sie na mnie, ze bardziej kocham Gyurke
Francegh’a, niz nasz rodowy herb. Od ciebie, od
twbjego imienia rozpoczeta sie ta fatalna rozmo-
wa.. Ty o tern nie mogta$ nic wiedzie¢, nawet nie
przeczuwata$, biedne glupie Zrebigtko... Ojciec
dostat ataku... A Gyurka Francegh wyjechat i nie
ujrzatam go juz nigdy —juz nigdy — juz nigdy...

Powoli, jedna za druga, sptywaty z oczu baro-
néwny ogromne 4zy, ktorych nie probowata
wstrzymywacé, bo nikt tego przeciez nie widziat.
Nikt, oprdcz $licznej Grande-Grille, szukajgcej na-
prozno kawatka cukru w tragicznie zaplecionych
dtoniach.

A baronéwna szeptata dalej:

— Ty nie rozumiesz, ty nie mozesz rozumieg,
biedne stworzenie, ze stata$ sie przyczynag mojego
najwiekszego nieszczescia, zrédtem moich gorz-
kich tez i mojej najciezszej winy... Ty, Sliczna
pieszczotko, nic nie wiesz o tem, ze imie, ktore
nosisz, powtarzatam ze tkaniem wrbezsenne diu-
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gie noce. Imie twoje i jeszcze jedno, ktérego nie
zapomne...

Odchodzita powoli, zegnana cichem rzeniem
klaczy. Snuta sie potem godzinami po zarosnie-
tym, zdziczatym parku, ktdrego nikt juz nie utrzy-
mywat w porzadku, bo komu by przyszto do
glowy strzyc zywoptoty i przycina¢ w cienistych
szpalerach miode gatezie teraz, gdy na Swiecie
szalata zawierucha wojenna, a niejedno wiekowe
drzewo zwalito sie, trafione zablgkanym poci-
skiem.

Wszyscy mieli swoje troski o chleb powszedni,
0 zimowe zapasy, 0 jako tako bezpieczny dach nad
gtowa. Pracowali, zbierali zasiewy z pol, groma-
dzili dobytek, jak mrowki. Jedna tylko baronow-
na Luiza przechadzala sie jak dawniej po parku,
bo tylko to umiata robi¢. Plac tenisowy porosty
bujne zielska, biato lakierowana t6deczka spréch-
niata, wywleczona na brzeg przez kogo$ z dwor-
skiej stuzby. Zreszta — nie byfa teraz potrzebna.
Nikt nie wozit pieknej panienki po ciemnym sta-
wie, gtadkim i ISnigcym w blaskach zachodza-
cego dnia. Nikt rowniez nie grywat z nig w ten-
nisa, nie polowat na dzikie gofebie, nie uczyt
strzela¢ do celu w ogrodzie.

Ci nieliczni sasiedzi, ktérych wojna nie wy-
gnata w obce kraje, przyjezdzali rzadko, ba-
wili krétko i z widocznym przymusem. Taki
smutny byt opuszczony patac, z oblatujgcym tyn-
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kiem, takie puste byly ogromne sale, po ktorych
nikt nie chodzit i tylko niekiedy rozlegat sie w nich
gluchy toskot toczonego na kétkach wozka z pa-
ralitykiem.

Biata panienka snuta sie po parku bez celu, ni-
by widmo wiasnej mtodosci i czasem szeptata ze
skarga:

— Gdzie jeste$ teraz, ukochany? Czy zyjesz?
Czemu cie niema przy mnie? O, Gyurka?...

Zjawit sie kiedy$§ — tak samo nagle, jak nagle
zniknat przed laty. Przyjechat konno, strojny,
piekny i mtody, czarnooki i czarnowtosy, usmiech-
niety buriczucznie, obwieszony mndstwem orde-
row, — oficer obcej armji.

Smiatym i elastycznym krokiem przeszedt kilka
mrocznych sal, niezamieszkatych, pachnacych
kurzem i pustka. Przed znajomemi drzwiami za-
trzymat sie, zastukat, poczekat krétka chwile, za-
stukat ponownie i wszedt, nim obojetny, znuzony
gtos kobiecy zdatat zapyta¢ ,Kto tam?“

Panna zerwata sie z kanapy. Rozsypaty sie po
podiodze luzne Kkartki czytanej ksigzki. Piekne
niebieskie oczy staly sie szafirowe ze szczescia,
a zbielale od nagtego wzruszenia wargi szepnety
niedowierzajgco:

— Gyurka! Pan, tutaj?... Pan?

— Witam panig, baronéwno. Wszak sie¢ nie
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myle? Nosi pani to samo nazwisko? Nie wyszia
pani za maz?

— Ja? — W glosie brzmiato zdumienie i pra-
wie wyrzut, ze mogt przez chwile sadzi¢, aby
ona — ona...

— Przyjechatem przed chwilg. Szukam kwate-
ry dla siebie i dla moich ludzi. Piekna pani da-
ruje, ze tak obcesowo wtargnagtem tutaj. Trzeba
mi to wybaczy¢. A la guerre...

Mowit zawsze ta samg poprawng francuszczy-
Zng z nieznacznym, nieco twardym akcentem.
W pieknych oczach jarzyt sie ten sam ogieniek
figlarny, pewny siebie, zdobywczy.

Dopiero teraz podszedt do niej, zasalutowat raz
jeszcze, pochylit sie do jej reki. Czarny, krotko
strzyzony wasik musnat biatg dion. Usta byty tak
samo gorace, jak ongi.

— Alez tak... naturalnie... Prosze, niechaj sie
pan rozgosci.. W patacu jest az nadto miejsca.
Tylko ja jedna i ojciec... Ojciec, ktory...

Lejtnant Francegh lekko zmarszczyt brwi.

— Ach, ojciec pani!

— Tak, sparalizowany mdj ojciec. Pan o tern
pewno nie wiedziat. To bylo... to stato sie wow-
czas...

— Jedna chwilka! — rzekt. — Wydam tylko
ludziom odpowiednie rozkazy. Wrdce natych-
miast i bede caty na rozkazy — najpiekniejszej
z kobiet. Pani pozwoli?
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Obrécit sie elegancko na piecie. Brzekneta sza-
bla i ostrogi, cieniutkag struga powiat od jego po-
staci znajomy zapach: chypre.

Wyszedt z pokoju, tak, jak wszedt: — wysoki,
piekny, strojny, bunczuczny. Tak jakby na Swie-
cie nie byto wielkiej wojny, jakby po wdeptanych
w ziemie fanach zytnich nie splyneta obficie
krew.

A tego samego wieczoru jeszcze raz Gyurka
Francegh stukat do pokoju baronéwny. Nie mo-
gta sie spodziewac tak spoznionej wizyty. W ca-
tym domu pogaszono juz Swiatta, ona sama przy-
gotowywata sie powoli do snu. Rozplotta swe pie-
kne bujne warkocze i czesata je przed lustrem.
Musiato w jej glosie zadZwiecze¢ przerazenie, bo
piekny oficer powiedziat usmiechajac sie:

— To ja. Niech sie pani nie leka. Ja tylko na
momencik. Sprowadza mie¢ pilna sprawa... Czy
mozna wej$¢?

— Tak, tak, za chwile... Prosze zaczekac, ja za-
raz... — odparta zmieszana, copredzej zaplatajgc
wiosy.

Rece jej drzaty, gdy pospiesznie wpinata szpilki.
Serce jej trzepotato sie od stodkich niespokoj-
nych przeczu¢. Wiedziata, ze za chwile stanie sie
co$ waznego, niecofnionego i ze nie powinna po-
zwoli¢, aby Gyurka Francegh zostat w tym pokoju
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bodaj pie¢ minut, a wiedziata tez, iz mu pozwoli
pozostac i catowac swe rece i ze nawet sama po-
tozy mu glowe na ramieniu, jak kiedys, jak kie-
dys...

| drzacym gtosem powiedziata:

— Proszg...

Gyurka Francegh stangt na progu. Bez szabli,
ostrog i orderéw byt jaki$ zwyczajniejszy, w swo-
im obcistym mundurze z biekitnawego sukna. Byt
prawie dawnym Gyurka, przybyszem, ktorego tak
bardzo pokochata, nie pytajac, kto zacz i co tu
robi.

Postapit jeden krok naprzod i rzekt:

— Pani wybaczy, sktamatem. Nic mie tu nie
sprowadza, tylko uczucie, ze nie potrafie zasnac,
nie zobaczywszy pani chociaz przez chwilg, nie
powiedziawszy pani: dobranoc. Pani wybaczy,
prawda? Teraz jest wojna. My, zolnierze, nie za-
grzewamy nigdzie miejsca. Dzi$ tu, jutro tam.
A la guerre, comme a la guerre... Jutro moze do-
stane rozkaz wymarszu. Jutro o tej samej godzi-
nie moze bede bardzo daleko stad. Kto wie? | po-
mys$latem sobie, ze przeciez to niepodobienstwo,
abysmy zmarnowali krotki moment szczescia, da-
rowanego nam przez dobre losy. Przeciez to nie
miatoby sensu... Dlatego odwazytem sie przyjsé
az tutaj, zastuka¢ do drzwi pani, a moze i do ser-
ca... Przeciez to niemozliwe, aby nasza przesztosé
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umarta, powiedz, Lizo? Przeciez pamigtaé mu-
sisz... pamietasz... powiedz, ze tak?

W tem cichem, pragngcem ,powiedz* brzmiat
niemal rozkaz. Podniosta na niego oczy, peine tez
i rzekia:

— Tak pan wtedy nagle wyjechat. Bez poze-
gnania, bez stowa...

— Musiatem. A la guerre, comme a la guerre —
powt6rzyt juz po raz trzeci tego dnia i podnidst
jej chtodne, biate rece do ust.

Chodzili znowu razem po parku, po zarostych,
zagubionych w gestwinie Sciezkach, po wybrzezu
cichego stawu. Czesto zapuszczali sie bardzo da-
leko, miedzy pagorkowate pola i szli tak diugo,
dopoki staczajaca sie po niebie kula ognista nie
zawista tuz nad fjotkowa linjg horyzontu.

Jesien zblizata sie cichemi krokami, kiadac
ukradkiem, noca, rude plamki na krzewach
w ogrodzie i na wyniostych czubach klonéw.
Z zielonego, Swiat powoli staje sie zioty, ze zlo-
tego — rudo-czerwony, krajobraz poczyna ptonac,
jak wielka pochodnia, aby wkrotce z popieliska
obumartej ziemi wyciggna¢ zczerniate ramiona
konaréw, ogotoconych z lisci.

Ale tymczasem dnie byly przedziwnie ciepte
i stodko — niby miod, przeSwietlony stoncem, —
rozpalaty sie barwy jesienne.



27

Kazdego ranka, budzac sie, baronéwna moéwita
sobie: Czy to mozliwe? Czy to wszystko dzieje sie
W rzeczywistosci? Czy naprawde Gyurka Fran-
cegh byt tutaj, w tym pokoju, catowat moje rece,
moje oczy i usta... Czy naprawde ujrze go znowu
za chwile? Bedzie siedziat w jadalni, zajety prze-
gladaniem swoich papierow ze sztabu i bedzie
machinalnie pochfaniat niewiarogodne ilosci we-
dzonej szynki...

Po $niadaniu Grzebyczek przyprowadzat osio-
dtane konie. Grande-Grille krecita sie na miejscu
niecierpliwcie, a wielki deresz lejtnanta strzygt
uszami i f{agodne, madre spojrzenie obracat
w strone drzwi wejsciowych.

— Dzi$ pojedziemy na ,,Szklang Gore* — po-
wiedziata barondwna, skoro tylko znalezZli sie za
bramg. — Cudowny stamtad widok, zwiaszcza
w tej porze roku, gdy lasy poczynajg z6tknaC. Na-
zwatam to miejsce ,,Szklang Go6rg“, bo zbocza sg
bardzo strome a na szczycie znajduje sie skafa,
przypominajaca ruiny zamku.

— Wiem — odpart Gyurka Francegh —czy nie
pamietasz, zeSmy zwiedzali razem catg okolice?

Gdy sie znalezli na miejscu i przywigzawszy
konie do drzewa, weszli na szczyt owego wzgorza,
Ludwika wskazata szpicrutg majaczace w oddali
lasy.

— W tamtej stronie, o ile dzien jest bardzo
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pogodny, a powietrze zupetnie przejrzyste, mozna
zobaczy¢ Swiety Krzyz.

— Tak, w prostej linji od tej wielkiej gruszki—
potwierdzit oficer.

— Czy wiesz — ozwata sie nagle — tedy prze-
chodzit front. A tutaj, o tutaj, gdzie stojg nasze
konie, byly okopy. Jeszcze je widaé, chociaz za-
rosty trawa.

— Tak, trzecia linja okopéw — uzupehit jej
objasnienia.

Zamyslita sie. Po chwili rzekta, patrzac mu
w oczy:

— Wiasciwie nigdy nie powiedziate$ mi... Do
dzi$ dnia nie wiem, co tu robite$ wtedy, pamie-
tasz, przed wojng? PoznaliSmy sie przypadkiem,
kiedy spytate$ o droge do miasteczka. Przyszedtes$
potem, przedstawite$ sie ojcu... to wszystko, cosSmy
wiedzieli o tobie...

Gyurka Francegh usmiechngt sie, oczy mu
btysnety dalekiem wspomnieniem.

— Teraz moge zaspokoi¢ twojg ciekawo$¢. Tu-
taj, tu wiasnie, byt bardzo wazny punkt strate-
giczny. Chodzito o wyzyskanie terenu. To ja ry-
sowatem plan ,Szklanej Gory“, to ja wyznacza-
fem linje okopdéw. Bylem woéwczas najmiodszym
ofieerem sztabowym, a jednak powierzono mi te
wazng misje. | — widzisz. Nie zrobitem omyiki.
Tutaj istotnie rozpoczeta sie ofensywa naszej
armiji.



29

— ...Naszej armji... — powtdrzyta cicho baro-
noéwna i przymkneta oczy. Pod powiekami jej za-
majaczyly niezapomniane obrazy: przemarsze
réznych wojsk, zwycieskich i zwyciezonych, cie-
zkie dymy armatnich pociskow i wykrzywione
cierpieniem twarze rannych zotnierzy, ktorych
zwozono do pafacu, gdzie miescit sie prowizorycz-
ny ambulans.

Spojrzata na swego towarzysza. Nosit przecie
obcy mundur, jak wszyscy tamci, ktérych niena-
widzita z catej duszy, poniewaz zaklécili jej ciche
zycie, zburzyli spokoj, wdarli sie w gitab jej do-
mu, — obcy najezdZcy, roznigcy sie od siebie tyl-
ko odmiennym strojem.

— Byt wywiadowca, byt szpiegiem! — pomy-
$lata z odrazg i serce jej skurczyto sie bolesnie. —
To on wyznaczyl na mapach okopy, ktéremi sga-
czy¢ sie miata obficie ludzka krew...

Tak, dla niej Gyurka Francegh stat sie niejako
uosobieniem wojny, ktéra unicestwita na zawsze
stodka beztroske jej zycia. A jednak kochata go.
Kochata go przez szereg lat, do dzisiejszego dnia,
a dzi$ kochata go bardziej, niz wczoraj...

I nie mogta przesta¢ go kochaC nawet wtedy,
gdy ustyszata te okropng rozmowe. Nawet wtedy.
Nie miata zamiaru podstuchiwac. Nie przyszto-
by jej to do gtowy. Zreszta, zbyt stabo znata nie-
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miecki jezyk. A jednak z tych kilkunastu zdan,
ustyszanych przypadkiem, zrozumiata wszystko
do ostatniego stowa, pojeta prawde btyskawicz-
nie, jakby w nagtem olsnieniu.

Stata woéwczas w szpalerze r6zanym, obcina-
jac ostatnie, blade paczki jesienne. Zapadat mrok.
Tamci dwaj przechodzili $ciezkg opodal. Nie do-
strzegli jej, rozmawiali glosno, swobodnie. Gyur-
ka Francegh zatrzymat sie, aby zapali¢ papiero-
sa. W blasku ptongcej zapatki zobaczyta wyra-
Znie nalang twarz tamtego, Niemca, o rudawym
zaroscie. Gyurka, jej Gyurka, powiedziat, konczac
jakies$ rozpoczete zdanie:

— ..tak. | udato mi sie dzieki tej pannie. Za-
durzyla sie we mnie, lazta na moje czute stéwka,
jak mucha na lep. Samemu bytoby mi o wiele
trudniej. | niebezpieczniej. Gruchajgca para nie
wyglada tak podejrzanie, jak cudzoziemiec, wio-
czacy sie po okolicy. ZwiedziliSmy razem sporo
uroczych zakatkdw. Panna unosita sie nad piek-
noscig pejzazu. O $wicie wracalem tam sam je-
den z aparatem fotograficznym i mapa...

Niemiec zasmiat sie grubo.

— So! So! — i poklepat Gyurke po ramieniu. —
Zawsze skorzystasz co$ przy sposobnosci, ty spryt-
na bestjo wegierska! Ty sie zawsze podwdjnie
obtowisz, masz do tego szczescie! Wtedy przy je-
dnym ogniu upiekte$ dwie pieczenie, a dzis...

Tamten przerwat mu:
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— Daj spokoj! To dobra dziewczyna i w grun-
cie rzeczy — podoba mi sie naprawde. Gdyby nie
byta cudzoziemka... Jest w niej cos, co chwyta za
serce i kaze o niej mysle¢ z szacunkiem. Ona mnie
rzeczywiscie kocha...

— No no, nie zapominaj tylko, ze kto$ z Pesztu
bardzo mie wypytywat o ciebie. Kto§ nie mniej
piekny i mity, jak twoja baronéwna...

— Ktz taki? — spytat Gyurka do$¢ obojetnie.

— Nie wiesz? Udajesz chyba, zdrajco. Inka Pe-
tofi kazata ci powiedzieé...

Kroki oddality sie. Raz jeszcze zamigotat po-
przez gestwine lisci czerwony ognik papierosa.
Reszta zdania rozptyneta sie w ciszy.

Tak, to byt cios. Baronéwna diugo stata wsrod
swoich kwiatéw, nie mogac poruszy¢ sie z miej-
sca. Doznawata takiego uczucia, jakby jej serce
zmienito sie w bryte lodu, ktéry az parzyt swem
zimnem. Wiec byta dla tego pieknego chiopca
tylko narzedziem pomocnem w jego ,waznej
i niebezpiecznej misji”, a procz tego mita chwilo-
wa rozrywka. Onal ona, ktora...

Jednakze zebrata wszystkie sily, aby sie opano-
wac. Ze zwyklym pogodnym u$miechem zaszia
do ojca, aby mu powiedzie¢ ,,dobranoc”. Potem
kazata stuzbie zapali¢ Swiatta w jadalni i zdja¢
jedno nakrycie ze stotu. Poniewaz oficer nie zja-
wit sie na kolacje, polecita zanie$¢ zimne prze-
kaski do jego pokoju i poszta na gore, trzymajac
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sie poreczy schoddéw. Ze spokojem przekrecita
klucz w zamku dwukrotnie, poczem w ubraniu
potozyta sie na t6zku, usitujac czyta¢ i rozumiec
sens czytanych wyrazow.

Pomimo to towita uchem kazdy najmniejszy
szelest. O potnocy (zegar wiasnie konczyt uderzac
godzing) ustyszata znajome kroki w korytarzu
i ciche stukanie do drzwi. Piekny oficer powrd-
cit wiec do domu.

Zacisneta zeby aby nie jeknaé, a gdy po pew-
nym czasie zastukal powtdrnie, czekata, drzac
i wstrzymujac zbyt glosny oddech, kiedy wre-
szcie odejdzie i wréci do siebie. Lecz Gyurka nie
odchodzit. Po dtugiej chwili ozwat sie wyraz-
niejszym szeptem:

— Lizo. To ja. Czy styszysz? Otworz mi, Lizo...

Milczata, rachujgc uderzenia wiasnego serca.
,»Nie, nie —poruszaty sie jej zaschte wargi w bez-
gtodnym protescie. — To sie nie stanie. On musi
odejs¢. Musi.“

Jakoz — odszedt. Powolne, ociagajace sie kroki
ghucho dzwonity w korytarzu. ,,Tak moze odcho-
dzi¢ zycie..." — pomyslata, chowajac gtowe w po-
duszki, aby sttumi¢ gwattowne szlochanie.

Wrécit raz jeszcze tej samej nocy. Styszata, jak
sie skradat, po omacku szukajac drogi wzdiuz
§ciany. Znalaziszy wreszcie drzwi, przylgnat do
nich twarzg (czula to) i rzekt potgtosem, tonem
btagalnym:
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— Lizo, czy $pisz? Otworz mi chociaz na chwi-
le. Otrzymatem wieczorem rozkaz. Musze wyru-
szy¢ przed Switem. Gzy miatbym odjechac, nie
zobaczywszy sie z tobg?

Wyciagneta ramiona w proznig, ale milczata.
Oddech jej zamart, gtos uwigzt w gardle. ,,To nie-
prawda — mys$lala. — On kilamie. On klamie.
Wtedy takze mowit o wyjezdzic¢".

Nad ranem usneta wreszcie, znuzona tzami.
Obudzito jg rzenie koni i sttumiony, oddalajacy
sie tetent. W mgnieniu oka oprzytomniata, pod-
biegta do okna, otworzyla je: przed domem nie
byto nikogo. Natomiast daleko w koncu ogromnej
alei znikaly jedna za drugg biekitnawe postacie
jezdzcow.

Wowczas dopiero baronéwna uprzytomnita so-
bie, ze Gyurka Francegh tym razem nie kiamat,
Ze odjezdzat naprawde i pewnie juz na zawsze.

»Nessun maggior dolore, che ricordarsi i tempi
felici...”

Mogta teraz powtarza¢ stowa boskiego poety we
wszystkie dnie, ktdrych nastagpito tak wiele, a cho¢
mijaty szybko, powiekszaty tylko bezkresng prze-
pas¢ miedzy stonecznem ,wczoraj" a beznadziej-
nem jutrem.

Zgineta ostrokanciasta, mrozna, stalowa zima,

Pierwsza mtlosc. 3
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roztopiwszy ostatnie $niegi w cieptem spojrzeniu
marcowego hieba.

Przeszedt kwiecien, zielony, jak lis¢ safaty,
i maj, ledwo widoczny z pod kwiecia. Pieciopal-
czaste tapy kasztandw ujety krzepko tysiac jarza-
cych Swiecznikéw, a w krzewach bzu, jak kazdej
wiosny, ptynety stodkie strumienie mitosnej pie-
$ni stowiczej.

Z nadejSciem cieptych dni baronéwna rozpo-
czela swoje konne spacery, odtwarzajac chwila
po chwili minione godziny szczescia.

Jezdzita cienistym wawozem, stuchajac szumu
wody po kamieniach i szelestu potragcanych ga-
tazek. Grande-Grille stgpata uwaznie, schyliwszy
piekng gtowe ku ziemi, jakby szukata dawnych
Sladow. Nie Kkierowana, odnajdywata zagubione
waskie $ciezynki, wiodgce ku szmaragdowym po-
lanom, peinym storica. Dotartszy do nich, zatrzy-
mywata sie, zdziwiona, ze nikt nie mysli o popa-
sie wérdd bujnej, soczystej zieleni.

Wowczas Ludwika zeskakiwata z siodta. Sia-
data na pierwszym napotkanym pniu i pozwalata
ulubienicy szczypaC trawe w poblizu. Sama za$
oddawata sie marzeniom.

Myslata: gdzie on jest w tej chwili? mysSlata:
czy pamieta o mnie? myslata: teskno mi... | przy-
mykata oczy, a duze spokojne tzy sptywaty bez
bolu z pod powiek.

Czasem tez wyjmowata starannie ztozong Kkar-
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z tem samem wzruszeniem:

»Moja droga Lizo. Odjezdzam. Nie mogtem cie
nawet zobaczyé. Zamknetas sie, niedobra i nie
chciatas otworzyé. Czyzby$ nagle przestata mie
kocha¢? Odjezdzam z prawdziwym zalem. Bytas
taka promienna i stodka, moja mata, kochana Li-
zo, w ciggu tych krotkich dni. Dziekuje ci za
wszystkie jasne chwile, ktore przezytlem dzigki
tobie. Mysl o mnie z dobrocig. O to ci¢ prosi Twoj

Jerzy.

Kto wie, kiedy i gdzie znéw sie spotkamy".

Baronéwna skladata starannie matg karteczke
i kfadta jg na sercu, na tem niemadrem sercu,
ktore nie umiato zapomnie¢. Potem podchodzita
do Kklaczy, pasacej sie spokojnie i przytulata do
jej szyi twarz rozpalona, szepczac:

— Grande-Grille! Tyby$ moze znalazta droge.
0, zawieZ mnie, zawiez mnie tam, gdzie jest Gyur-
ka. Nie umiem zy¢ bez niego!

Stary, od lat sparalizowany baron umart pe-
wnego letniego popotudnia. Stato sie to zupetnie
nagle. Ludwika siedziata przy nim wtedy, mie-
szajac tyzeczky herbate, aby predzej przestygla.
Przez okno, otwarte na osciez, ptynat goracy po-
wiew o stodkiej woni lipowego kwiatu. Smukie

3*
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lilje na wysokich todygach obojetnie pozwalaty
pszczotom roznosié¢ ztoty pyt z kielichéw. W po-
wietrzu, mimo nieustannego brzeczenia owadow,
krélowata sennosc.

Barondéwna spojrzata na ojca. Zdawato jej sie,
ze usnat. Przeniosta wzrok w kierunku drzwi, za
ktoremi dato sie stysze¢ stapanie.

— Czy to Antoni? — spytata i ogarnat jg nagle
dziwny, niewytlumaczony niepokgj.

Baron otworzyt oko, jed}me swoje zywe oko
w obwistej powiece. Twarz mu sie raptownie
skurczyta jeszcze bardziej, usitowrat co$ wybetko-
ta¢, ale z gardta wydobyt sie tylko chrapliwy
dzwiek, niepodobny do mowy ludzkiej. Potem
zlekka poruszyt glowd — opadta na lewe ramie.

W progu stanat stuzacy.

— To ja, prosze jasnie panienki. Wiasnie...

— Tss... — potozyta palec na ustach i wskazata
fotel chorego.

Stary lokaj zblizyt sie, spojrzat i znieruchomiat
prawie tak samo, jak lezaca wsrdd stosu podu-
szek sztywna posta¢ z glowg przekrzywiona.

— Ojcze! — jekneta barondwna, trzesac sie jak
lisé. — Niechze Antoni biegnie... Trzeba zaraz
doktora...

— Jezusie! — westchnat stuzacy. — Mnie sie
widzi, prosze jasnie panienki, ze jasnie pan —
juz — skonczyt...

Doktor, sprowadzony z miasteczka, stwierdzit
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skon i napisat odnosne zaswiadczenie. Wszyscy
w domu, nie wylaczajac masztalerza i gospodyni
potracili glowy, biegali z kata w kat, lamentujac
i naradzajac sie, co robi¢ dalej. Rzecz dziwna:
okazato sie, ze cztowiek przykuty do fotela na két-
kach, spowity w pledy, jak mumja i niezdolny
rzuci¢ jednego zrozumiatego stowa, faktycznie do
chwili $mierci byt tu panem i wiladcg. Dopoki
w tej zniszczonej powtoce ziemskiej kotataty sie
resztki zycia, — ostatnie jego refleksy — kazdy
zajety byt swojemi sprawami i zapominat o ist-
nieniu starca. Teraz nagle wszyscy spostrzegli
jego brak, uczuli sie bezradni i opuszczeni.

Baronéwna zamkneta sie w swoim pokoju, pta-
czac i jgkajac stowa bez zwigzku, ze ona nigdy
nie chciata Smierci ojca, ze kochata go i pragneta
aby zyt jak najdtuzej. Antoni, ktéry zaszedt do-
wiedzie¢ sie, co teraz czyni¢ wypada, otrzymat
przez drzwi krotka odprawe:

— Zostawcie mie. Dajcie mi spok6j. Nic nie
wiem.

Po naradzie, odb}dej w kredensie, postanowio-
no, ze pan Grzebyczek roze$le ludzi z zatobng
wiescig, a gospodyni sama sie uda do proboszcza
omowi¢ sprawe pogrzebu.

O dziewiatej Ludwika zeszta na dét. Baron le-
zat w salonie na wielkiem tozu, okrylem wzorzy-
stemi makatami. Umyty by}, uczesany, dziwnie
drobny w czarnym, zbyt obszernym surducie, po-
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chodzacym z czaséw, gdy potrzebowat jeszcze ku-
racji djetetycznej. Po obu stronach improwizo-
wanego katafalku pality sie anemiczne, wojenne
Swiece w lichym gatunku, pryskajace i pachnace
spalonym tluszczem.

Z6tte ich ptomyki chwiaty sie, nadajac martwe-
mu obliczu wyraz zywy. Dwie kobiety, modlace
sie przy umartym, powstaty z kleczek i usunety
sie w glab, ustepujac miejsca baronéwnie. Posta-
pita kilka krokow, klekta i ogarneta spojrzeniem
znajome rysy twarzy ojcowskiej. Wypogodzity
sie, ztagodniaty dziwnie. Szpetne skrzywienie ust
znikto zupeknie.

— To byt moj ojciec — pomyslata prawie ze
zdumieniem. — | umart.

Dopiero w tej chwili uswiadomita sobie po raz
pierwszy, ze zostanie zupetnie sama w wielkim,
zbyt wielkim dla niej domu.

Ale zostata w nim nadal. Nie myslata, jak te-
raz utozy sie jej zycie. Usitowata zapetni¢ pustke
ptynacych godzin jakakolwiek pracg mechanicz-
ng. Nazajutrz po pogrzebie ujeta w rece ster rza-
déw, poczeta wydawaé rozkazy, interesowaé sie
drobnemi sprawrami, ktére przedtem byty dla niej
zupetnie bez znaczenia.

Po odjezdzie dalszych i blizszych krewnych
odetchneta nieomal z ulgg. Meczyli ja troskliwo-
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$cig, wspotczuciem, okazywanem zbyt natretnie,
pytaniami, co dalej czyni¢ zamierza. Na te ostat-
nie odpowiadata prawie opryskliwie:

— Go? Zajme sie interesami majatku i bede
gospodarowac, jak ojciec.

Krewni u$miechali sie, niektérzy pobtazliwie,
inni z nieukrywang ironjg. Wkrétce zrozumiata
znaczenie tych usmiechdw.

Stato sie to po jednej, drugiej i trzeciej rozmo-
wie z administratorem. Chociaz mato obznajo-
miona ze sprawami finansowemi, baronéwna zro-
zumiata, ze stan interesow, nieSwietny dawniej,
teraz byt poprostu optakany. Uczula sie, wobec
nawatu cyfr i dlugbw, zobowigzan i strat wojen-
nych, bezradna i bardzo nieszcze$liwa.

Niejednokrotnie przychodzito jej na mysl, ze
krewni mieli stuszno$¢, radzac jej odda¢ zarzad
majatku w czyje§ kompetentne rece; niektorzy
ofiarowywali jej swa pomoc. Jakie$ dalekie, zu-
bozate kuzynki, przewaznie osoby leciwe, o$wiad-
czyly gotowosé zamieszkania z nig razem, inne,
cokolwiek mitodsze, radzity jej wyjecha¢, utopié
smutek osamotnienia w jakiem$ wiekszem mie-
$cie, petnem ruchu i gwaru.

Odrzucita wszystkie te propozycje. W glebi jej
serca tlita sie watta iskierka nadziei, ze Gyurka
Francegh powrdéci. Dlatego postanowita zosta¢
i czekaC cierpliwie, czeka¢ go wiasnie tutaj, bo tu
jedynie mogt trafi¢ na jej Slad.
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Tak przeszto lato i rozpoczely sie juz posepne
szarugi jesienne, gdy w okolicy zaczety krazyc
zrazu nieSmiate, potem coraz pewniejsze wiesci,
ze Niemcy ostatecznie przegrali wojne, ze
w dezorganizowanej armji tworzg sie jakies ,,sol-
datenraty“, a zolnierze przypinajac do czapek
czerwone kokardy, odmawiajg postuszenstwa
swoim dowddcom.

Ktérego$ dnia, gdy Ludwika zaszta, jak zwykle,
do stajni, Grzebyczek odezwat sie tajemniczo:

— Jasnie panienka styszata, co ludzie moéwig?
Nardd wzigt sie za Niemcdw i pierze psubratow,
a przewaznie w Warszawie dostali dobre lanie.
Byt taki jeden, co chodzit po miasteczku i opo-
wiadat wszystko, jak bylo. Podobno w Warsza-
wie ogromna bitwa. Niemcy sie zamknety w ra-
tuszu i palg swoje drukowane pienigdze, od czego
idzie taki swad, ze polowa miasta, przewaznie...

Nagle urwat, skoczyt ku drzwiom i przystoniw-
szy dtonig oczy, jat sie bystro wpatrywac¢ w biala
linje szosy, wiodgcej do miasteczka.

— Co Grzebyczek tam widzi? — spytata baro-
néwna, zdumiona zachowaniem sie starego.

— Jak Boga jedynego kocham! — wykrzyknat,
zapominajgc ostatecznie o etykiecie — wszystko
prawda, co Tomek opowiadat dzi$ rano, jak wro-
cit z pocztg z miasteczka! Nie zelgat szelma, bo
chyba Niemcy naprawde wiejg! O, jeden furgon,
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drugi... A ten samochdd, widzi panienka? Nic in-
nego, tylko wynosi sie cata ,,Kriegskomanda!*

Przez caly dzien wrzato w okolicy, jak w ulu.
Co chwila kto$ przynosit nowiny. Stuzba dwor-
ska, skupiona w poblizu starej szopy, stuzacej za
sktad rupieci, debatowata: Spalg dom, czy nie
spalg? Mordko, ktory miat cigglg stycznos$¢
z Niemcami, bo byt ich generalnym dostawca,
opowdadat juz dawniej, ze gdyby wojsko otrzy-
mato rozkaz opuszczenia miasteczka, to cata oko-
lica pojdzie z dymem.

Zaczeto szepta€, ze pafac jest podminowany,
zarobwno jak gorzelnia i reszta zabudowan. Lu-
dzie patrzyli na siebie, niepewni, czy wierzy¢ tym
wszystkim plotkom, czy tez nie wierzyC. Jaki$
mitody parobczak zjawit sie pod wieczér z karabi-
nem i sporym zapasem fadunkoéw, twierdzac, ze
to wszystko sam osobiscie odebrat ,,szwabowi*
i jeszcze go dobrze poczestowat na pozegnanie.

— Moze nie spalg, bo im wida¢ pilno braé
nogi za pas — orzekt Antoni po gtebokim namysle.

W miare uptywajacych godzin wszyscy po-
woli rozchodzili sie uspokojeni, ze automobil na-
tadowany Niemcami nie mysli powracaé, a wszyst-
kie budynki stojg na miejscu, jak staty.

Jedna tylko barondéwna Ludwika nie mogta
usng€. Lezac w ciemnos$ciach z otwartemi oczy-
ma, wstuchiwala sie w cisze, jak ongi, a gdy
wiatr za oknem stracit ostatni listek, lub suchg
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gatazke, chciata zrywac sie i biec do parku i wo-
taé: Gdzie jeste$, drogi mo6j? Czemu ukrywasz sie
przedemng?

Nad ranem wiatr ucicht zupetnie. Swit skradat
sie powoli i niechetnie rozgarniat ciemnosci bla-
demi rekoma, ukazujgc rézowy pasek Swiatta na
wschodzie. Kontury nagich drzew poczety sie ry-
sowaC coraz wyrazniej na spotniatych od zimna
szybach.

Wtedy wiadnie zaskrzypiat zwir na Sciezce.
Ktos rzucit kamykiem w okno. Zadzwieczato ci-
chutko szklo, szyba zatrzesta sie od thumionego
chichotu. Kamyk odskoczyt, jakby zdumiony wia-
snem zuchwalstwem.

W kilka minut pozniej baronéwna juz byfa na
dole. Biegta, zaczepiajgc koncami czarnego szala
0 kolczaste gatazki rdz. Biegta ku opuszczonej al-
tance w poblizu stawu. Wszak ustyszata sygnat —
ich umoéwiony sygnat..

Nie pomylita sie. W altanie oplecionej winem
stat Gyurka. Wyciggneta ramiona, w nieprzytom-
nem z radosci szlochaniu powtarzajac najdrozsze
imie. Odsunat ja zlekka.

— Cicho, — rzekt — nikt nie powinien wie-
dzie¢, ze tu jestem.

W kilku krétkich zdaniach objasnit, ze jako
oficer, jest zmuszony ukrywaé sie, zanim nie do-
trze do miasta, ktdre jeszcze do chwili obecnej
pozostaje we wiadaniu jego dowodztwa. Przekra-
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dat sie lasami, opusciwszy wiasnych Zzotnierzy,
poniewaz zazadali, aby ziozyt szable. Niestety
kon mu w drodze tak silnie zakutat, ze musiat zo-
stawi¢ go we wsi. O ile dzi$ jeszcze nie dotrze do
R. — bedzie zgubiony. Nie polaczy sie z towa-
rzyszami, w pierwszem lepszem miasteczku zo-
stanie schwytany, pierwszy lepszy burmistrz kaze
mu ztozy¢ bron.

Potrzasnat glowa, czarne oczy blysnely zio-
wrogo.

— A przeciez jestem oficerem i nikt mie nie
rozwigze z przysiegi, procz tych, ktérym przy-
siggtem!

Baronéwna stuchata w milczeniu. Serce jej
znowu przyttoczyt nieznosny ciezar. Nigdy nie
czufa silniej, jak w tej chwili przepasci, ktora ich
dzieli. ,,Moja ojczyzna zrzuca jarzmo niewoli —
mys$lata — a czlowiek, ktérego kocham, stuzy
w armji najezdzcowd

— Tak — ozwat sie Jerzy Francegh, nawpét do
siebie — za wEzelkg cene musze by¢ jeszcze dzi-
siaj w R To jedyny ratunek dla mnie. Przeciez
nie moge da¢ sie rozbroi¢ lada chtystkowi... Mu-
sze sie dosta¢c do R. Tam jest nasza komenda,
wiem o tern z pewnoscig. Ale kto zareczy, ze ju-
tro o tej porze....

— Gyurka, o, Gyurka — mowity jej oczy, petne
rozpaczy niewystowionej, ze oto musi go utracic,
juz teraz nieodwotalnie, na zawsze.
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— Czy mozesz mi dopomdc? — zapytat, a gdy
milczata, powtdrzyt mniej pewnym gtosem: — Czy
nie chcesz mi dopoméc, Lizo?

Drgnefa, ustyszawszy to imig, ktore tylekro¢
wymawiat z upojeniem.

— Tak, — odparta cicho — chce ci dopomac,
Gyurka.

— A wigc... Czy istotnie moge liczy¢, ze mi dasz
konia? Dobrego konia, bo przeciez stad do R. ma-
my pieédziesigt wiorst. A jednak — to jedyny
ratunek dla mnie.

— Tak, tak, jedyny ratunek... powtérzyta jego
stowa zupetnie mechanicznie i zaraz dorzucita ze
smutnym u$miechem:

— Dam ci dobrego konia, Gyurka. Nie obawiaj
sie zdgzysz z pewnoscig do swoich...

Chwycit jej reke i ucatowat z uwielbieniem.
Delikatnie wysuneta jg z tych usciskow:

— To ja juz pojde. Trzeba kaza¢ osiodtac
klacz... Powinienes odjechaé jak najpredzej, nie-
prawdaz?

— Nie tracac chwili. I — stuchaj, Lizo, jeszcze
jedno przychodzi mi na mysl: gdyby$ tak powie-
dziata, ze sama pojedziesz konno, jak zwykle...
Mogtbym zaczeka¢, powiedzmy niedaleko stad
w lesie, albo jeszcze lepiej tam, gdziesSmy kiedy$
razem jezdzili, pamietasz? pod ,,Szklang Gorg“.
Lepiej, by nikt nie wiedziat, ze bytem tutaj. To
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nawet lepiej — dla ciebie. Wrécisz pdzniej do do-
mu piechota i opowiesz pierwszg lepsza historje...

— Tak... — rzekia, jak echo. — Wr6ce i opo-
wiem pierwszg lepszg historje...

Niewesofa to byta przejazdzka, chociaz klacz
wypoczeta rwata sie do biegu, a stoice Swiecito
tego dnia dziwnie jasno, jak gdyby na Swiecie nie
rozpanoszy!t sie juz listopad.

Ludwika umyS$lnie wybierata krete $ciezyny
lesne, tak niedawno jeszcze tongce weciemnej zie-
leni, dzis widne wsrdd misternej gmatwaniny su-
chych galazek, pozacierane tylko gdzieniegdzie
rdzawym nalotem ostatnich, butwiejgcych lisci.

Klacz parskata cichutko, wygigwszy piekng
szyje w luk. Wéwczas barondéwna pochylata sie
w siodle, szepczac gtosem, drgajagcym od tez:

— Grande-Crille... Moja ty droga Grande-
Grille...

Gyurka Francegh oczekiwat juz w uméwionem
miejscu spotkania. Zeskoczyla na ziemie i pod-
czas gdy przedtuzat strzemiona na swojg miare,
stata tuz obok, gtadzac ulubienice po szyi, po
krétko strzyzonej grzywie i po nozdrzach miek-
kich jak aksamit.

Oficer byt bardzo wymowny. Teraz, gdy juz
uzyskat pewno$¢ wyjazdu, w gorgcych stowach
dziekowat za okazang pomoc i wyrazat gleboki
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zal, ze okolicznosci nie pozwalajg mu pozosta¢
dtuzej:

— Wiesz chyba, droga Lizo, jak bardzo pra-
gnatbym spedzi¢ z tobg cho¢ kilka godzin, tak dla
mnie stodkich...

Stuchata z roztargnieniem, nie rozumiejac pra-
wie stow, ani spojrzen, przepojonych melancholjg
rozstania. Gala jej uwaga skupiona byta na $licz-
nej gtowie Grande-Grille. Klacz, jakby przeczu-
wajac, ze moment rozigki juz nadszed, poczeta
nagte okazywac niepokdj. Raz po raz rzata ci-
chutko i obracata ku swojej pani rozumne, piekne
oczy.

W tej chwili baronéwna pojeta, jak ciezko jej
bedzie wyrzec sie tego zwierzecia, jedynego zy-
wego stworzenia, ktore darzyla przyjaznig nie-
mal ludzka.

I gdy oficer, juz z konia, wyciggnat ku niej re-
ke, pomyslata z bélem, ze oto ukochany cztowiek,
odjezdzajac na zawsze, pozbawia jg jedynej isto-
ty, dla ktérej miata w swem starganem sercu
osobny kacik zywego uczucia mitosci...

A pbzniej, brnac naprzetaj przez pola zamarte,
cala skagpana w storicu, ktére cho¢ jasne i ziote,
nie miato juz sity ogrza¢ jej rak zziebnietych, ob-
myslata leniwie — i bez wiary w jego potrze-
be, —to klamstwo, aby mu nada¢ cechy prawdo-
podobienstwa. Ujrzata w wyobrazni zdumiong
twarz starego masztalerza i jego surowy, peten
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Warzutu wzrok, gdy sie dowie, ze Grande-Grille
juz nie wréci. Ustyszata nieomal wiasng odpo-
wiedz krotkg i suchg, prawie ostra:

— Trudno. Tak sie stato....

I nagle, siadlszy na pierwszym napotkanym
kamieniu, zastonita twarz obu rekami, aby sie
méc w tej samotnosci, w tej pustce wyptakac
dowoli, poki nikt tego nie widzi.

Jednakze byto widocznie sadzone, ze barondw-
na spotka raz jeszcze na swojej drodze Grande-
Grille.

Zdarzyto sie to po latach, w jakiem$ obcem mie-
Scie, w ttumie ludzi zupetnie obojetnych, na bar-
dzo ruchliwej ulicy.

Gdyby stary masztalerz mogt zobaczy¢ w tej
chwili jasnie panienke”, ktdrg swojego czasu
oprowadzat po ogrodzie na wierzchowcu samego
»jasnie pana” —nie uwierzytby pewnie, ze to ona,
lecz pokiwatby glowra, szepczac:

— Duzo czasu mineto, a przewaznie od chwili,
gdy panienka na ten $wiat przyszia...

Ale tu, wr sercu wielkiego miasta, wszyscy byli
zanadto sobie obcy, zanadto sobg zajeci, aby jed-
nem bodaj ciekawrszem spojrzeniem obdarzy¢ ko-
biete o twarzy niezbyt juz miodej, jakby zga-
szonej, ubrang niezbyt wyszukanie, przemyka-
jaca sie, jak cien, pod murami wysokich kamienic.
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Barondéwna szta wolnym krokiem, bo po co
byto sie $pieszy¢! Miala jeszcze zawsze az zawiele
czasu, z ktérym nie wiedziata, co robi¢, chociaz
nie posiadata juz pieknego patacu, pieknych koni
i stuzby w pieknej liberji. Dla niej jednej przy-
stowie ,,czas —to pienigdz" zostato pustym dzwie-
kiem, bowiem nie nauczyla sie ocenia¢ wartosci
obu tych istot wszechmocnych.

Tak samo wolno, o kilka krokow zaledwie, po-
suwat sie maty wabzek z pieczywem, zaprzezony
w chuda szkape o bokach zapaditych i wystaja-
cych kosciach.

Na przecieciu dwéch ulic zatrzymano oboje: ko-
biete i wozek, aby przepuscic nawainice samo-
chodow, groznie porykujacych w pedzie.

Woéwczas baronéwna Ludwika spojrzata prze-
lotnie na szlachetny teb zwierzecia, opuszczonijr
ku ziemi i nagle jakie$ zywsze ptomyki zatlity
sie w jej przygastych oczach. Zanim zdotata so-
bie uswiadomi¢ $mieszno$¢ samego przypuszcze-
nia, usta jej powiedziaty mocno, wyraznie, z naj-
zupetniejszg pewnoscia:

— Grande-Grille!

Stara, zabiedzona klacz podniosta gltowe i obro-
cifa ja w strone, skad padty owe dwa wyrazy. Na
przecigg jednej sekundy spotkaly sie dwie pary
zmeczonych oczu, zadziwionem, zatosnem spoj-
rzeniem mierzac przestrzen i czas, ktdry uptynat.
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Aw chwile potem rozdzielit je thum ludzki i juz
sie nigdy nie dowiedziata baronéwna Ludwika,
czy to imie samo, czy moze tylko dzwiek gtosu
obudzit w znuzonem zwierzeciu jakie$ zamierzchte
wspomnienia.

Pierwsza miloic. 4
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W osiemdziesigtym piatym roku swego zycia
pan Tomasz Adrjan Dezydery Borzecki dozna-
wat uczucia dzieciecej niemal radosci, a to
w chwili, gdy chodzaca jeszcze w zatobie synowa
zawigzywata Ewuni wstgzki kapturka pod broda,
mowiac jednoczesnie:

— Ewunia pdjdzie z dziadziem na przechadzke,
ale pamietaj, bagdz grzeczna i nie mecz dziadziu-
nia, a przedewszystkiem nie odbiegaj daleko, bo
dziadziuniowi trudno goni¢ za tobg po catym
ogrodzie!

Pan Tomasz Adrjan Borzecki, ktory byt poszedt
po laske, stojgcg w przedpokoju, prostowat sie
na niej i mruczat: — No, no! — jakby chciat za-
przeczy¢ stowom synowej, pomawiajacej go o nie-
dotestwo. Przestrogi matki byty zresztg zbytecz-
ne, gdyz trudno, zaiste, o grzeczniejsze dziecko,
jak piecioletnia Ewunia.

Na moment wyruszenia we dwdjke z ukochana,
jedyna wnuczka, pan Tomasz czekat zwykle od
rana, spogladajac naprzemian w niebo i na ba-
rometr, o ile najmniejsza chocby chmurka prze-
mkneta po czystym biekicie. Jezeli pogoda byia,-
jak to méwia, murowana, dziadek, w wysmieni-
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tym humorze przekomarzat sie z dzieckiem przy
rannem S$niadaniu.

— Zdarza sie nieraz, — mowit, maczajac w ka-
wie chrupka buteczke, ktdrej, gwoli braku zebow
trzonowych, inaczej podota¢ nie mégt, — zdarza
sie nawet dos¢ czesto, ze w taki stoneczny, goracy
dzien, jak dzisiaj, nadchodzi znienacka malenka,
ot, tycia chmurka...

Ewunia podnosita woéwczas twarzyczke z nad
filizanki, (WTktérej to filizance huzia jej zagte-
biata sie niemal, ze catkowicie) — i... nadstawiata
bystro uszek.

— Malenka ta chmurka, — ciggnat dziadunio
Z niezmaconym spokojem, popiwszy lyk kawy, —
roSnie gwattownie i zmienia sie w olbrzymig
chmure, z ktore;j...

Niebieskie oczy Ewuni stawaty sie niemal sza-
firowa, z powodu rozszerzonych zaciekawieniem
i niepokojem Zrenic.

— ..spada na ziemie obfity deszcz... Co to
deszcz! Ulewa! — koriczyt pan Tomasz i dodawat
filuternie, mruzac jedno oko: — Mam nadzieje,
ze tym razem dobry Bozia nie ze$le chmury i po-
zwali nam uzy¢ przechadzki, co, Ewuniu?

Zrenice Ewuni powracaty wowczas do normal-
nej wielkosci, a jej male usteczka sktadaty sie
w podkowke:

— Dziadunio straszy! Dziadunio niedobry!

— Jezeli taki niedobry, to moze nie chcesz i$¢
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ze mng, Ewuniu? — pytat nieubtagany dziadunio,
lecz dwie rézowe pigstki, zakrywajagc mu usta,
przerywaty to zdanie w potowie.

— Nie, nie! Pojdziemy, dziadziusiu, pojdziemy
i nie bedzie wcale deszczu, aha!

— Niech ojciec tylko nie zamarudzi, jak zwy-
kle i wrdci z matg o drugiej! — wotata za niemi
wdowa, pochylajac sie przez porecz schodéw.

— Dobrze, dobrze! — odpowiedziat staruszek,
stukoczac laska i trzymajac silnie reke dziew-
czynki, ktora skakata po stopniach, jak maty
wrébelek.

Ewunia lubita chodzi¢ z dziadkiem po parku
nietylko dlatego, ze tam byty pierniki, ktére on
kupowat, azeby mogta karmi¢ biate i czarne fa-
bedzie, przeptywajace pod mostkiem, chociaz za-
pewne, szczegdt ten sporo uroku dodawat prze-
chadzce. Ewunia naprawde kochata dziadunia tak
mocno, wiele mitosci rozdzieli¢ moze male, pie-
cioletnie serduszko pomiedzy dwie najblizsze
istoty. Byto ich trzy — do niedawna, ale czas jest
pojeciem wzglednem, a w wieku dzieciecym, —
czems$ bardzo rozciggliwem. Kiedy zabito tatusia?
P6t roku temu. Ale czy to byto bardzo dawno, czy
bardzo niedawno, czy dawniej naprzykfad, niz
jazda sankami za miasto w przesliczny, mrozny
dzien, — z tego Ewunia nie umiata sobie zdac
sprawy. Jak przez mgle pamietata réwniez, ze
prowadzaca jg piastunka, powtarzata raz po raz.
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ukazujgc palcem duzy, czarny wodz, natadowany
kwiatami:

— Tam jest tatu$ Ewuni... Tatus...

Ze tatu$ nie zyje, o tern dowiedziata sie Ewunia
od swojej mamy, ktora plakata bardzo i caly
dzien kleczata w pokoju, przy t6zku, gdzie poto-
zyli tatusia ludzie, co go przyniesli z ulicy. Nia-
nia nie pozwalata dziewczynce tam chodzi¢ i po-
wiedziata tylko, ze tatusia zabili zli ludzie, tacy.
co urzadzajg rewolucje i majg rewolwery. Ewu-
nia bata sie przez kilka dni, aby okropni ludzie
nie przyszli i nie zabili réwniez mamy, dziadunia
i niani. Zostataby wéwczas sama, a to tak smutno
siedzie¢ samej w pokoju, kiedy zdaleka dochodzg
szepty i kroki i rozmowa wielu obcych osob. Ta-
tu$ umart, wyjechat w wielkiem pudle na cmen-
tarz i wiecej nigdy juz nie wrdcit do domu. Tyl-
ko Ewunia chodzita czasem z mamg na cmen-
tarz, gdzie rosty wysokie drzewa, i spadaty na
ziemie Sliczne, blyszczace kasztany. Tych kaszta-
néw jednakze nie byto wolno Ewuni zabiera¢ do
domu.

— Dlaczego mamo? — pytata, bo jej zal bylo
zostawi¢ tyle $licznych, brunatnych kulek, ktore-
mi bawita sie zawsze wybornie. — Dlaczego nie
mozna zabra¢ ich ze sobg?

— Bo to sg tatusia kasztany, —rzekta mama. —
Tatusia i wszystkich, co tutaj lezg umarli.

— Kiedy umarli, mamo, to pewnie nie bedg sie



57

niemi bawili, bo jak kto umart, to lezy spokojnie
i nigdy nie biega... To po co im kasztany? — upie-
rata sie Ewunia przy swojem, ale mama szia
szybko, milczac i trzymata jg mocno za raczke.

W domu czesto méwiono o tatusiu. Kazdy zc
znajomych, witajac dziewczynke, brat jg na kola-
na, gtaskat po gtowece i pytat:

— Czy pamietasz, Ewuniu, tatusia?

— Pamietam tatusia, — mowita, grzecznie po-
takujac, poniewaz dobre dziecko nie zapomina
nigdy o swoim tatusiu. Tak uczyla jg niania.
Wowczas znajomi parnstwo catowali jg w oba po-
liczki i méwili do matki:

— Co za niestychane podobienstwo! Ona ma
zupetnie oczy ojcal

— Ona ma oczy swojej babki, — odpowiadat
zawsze pan Tomasz i na dowdd wyciagat minja-
ture, ktéra stale nosit przy sobie.

Ktokolwiek widziat te minjature, wydawat
okrzyk zdumienia, nietylko nad urodg, ale nad
niestychanem podobiefAstwem wnuczki do babki.
Poprostu identyczne rysy, koloryt cery, wiosow,
oczu.

— Widzicie panstwo sami. Podobienstwo jest
tak uderzajace, zeSmy Ewuni nadali imig, ktore
nosita nieboszczka zona moja. Ewunia, to moj
skarb najdrozszy, nietylko, dlatego, ze jest jedy-
ng wnuczka, ale, ze mi tak przypomina...
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Tu pan Tomasz Adrjan Borzecki wzdychat gte-
boko, zamykajac starannie medaljon.

— Zastanawiajgca rzecz, podobierstwo rodzin-
ne! — odezwat sie ktoS. — Czesto sie zdarza, ze
przeskakujac jedno pokolenie, rysy dziadowskie
odzywaja we wnuku. Tak samo bywa z charak-
terem, z usposobieniem...

— Prawda, — rzekt pan Tomasz, jakby zbu-
dzony ze snu. — Prawda, Ewunia to juz trzecie
pokolenie... To panna dwudziestego wieku, cho¢
urodzita sie na jego pograniczu, a ze mnie jeszcze
cztowiek Napoleonskich czasow!

Podkreslat to nieraz staruszek, przypominajgc
ludziom, ze ujrzat Swiat w roku 1821, w roku
$mierci Wielkiego Cesarza.

— Duzy juz szmat zycia poza mng.. Wiele
przeszedtem, wiele widzialem! Dwa powstania
upadly... W listopadowym stracitem ojca...
W sze$c¢dziesigtym trzecim, dwoéch braci zestali
na Sybir... Tylkom nie myslat, ze jedynaka syna
przezyje, ze mi go ludzie przypadkiem na ulicy
zabijg w tej waszej pseudo-rewolucji! Gdybyz to
jeszcze za takg sprawe, jak tamta.. Ale tak, o,
kulka zbtgkana... Dlatego, ze si¢ zachciato bojow-
kom urzadza¢ r6zne tam zamachy...

Potrzasat gtowg z bolesng zgroza, a pani Hele-
na, ptaczac, wychodzita z pokoju.

Niebieskie oczy Ewuni byty nietylko przedmio-
tem zachwytu rodziny i bliskich znajomych. Zda-
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rzato sie nieraz, ze obcy ludzie na ulicy zatrzy-
mywali sie, mowiac:

— Co za przesliczne oczy ma ta dziewczynkal

Pan Tomasz Adrjan Dezydery przystawat wow-
czas i potwierdzat z dumag;

— Nieprawdaz, pani? To dziecko ma niezwykle
piekne oczy, a co dziwniejsze, byty juz niegdys
takie na Swiecie... Tylko zgasty przedwczesnie...

I czy kto stuchat, czy nie stuchat, konczyt z wes-
tchnieniem:

— Babka tej dziewczynki zmarta miodziutko,
okrywajac mie zatobg na reszte zycia...

ZwykKli spacerowicze w parku przyzwyczaili sie
juz do tego, ze wysoki, siwy pan, opierajacy sie
na lasce, nie mdgt zagada¢ o wnuczce, aby nie
wspomniec¢ babki.

Dwie siostry, siwiutenkie staruszki, ktdre sia-
dywaly na tej samej fawce w godzinach popo-
tudniowych, méwily jedna przez druga, patrzac
na rozbawiong Ewunie:

— Szczesliwa matka takiego dziecigtka! Bo to
nietylko pieknosc, ale i dobroC anielska wyziera
z tych oczat niebieskich....

Dziadunio u$miechat sie:

— Zote dziewczatko! Akurat, jak zona moja,
nieboszczka. Czterdziesci lat mineto, jakem ja po-
$lubit... Anielski to byt charakter, anielska do-

broc... To tez Bdg ja powotat do siebie.... Umaria,
zostawiajac mi syna.
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— Ach, — kiwaly glowami obie staruszki, —
Bog nas doswiadcza, ale nie pozostawia bez po-
ciechy!

— Syn mdj nie zyje réwniez. Zabito go na uli-
cy, niedawno. Ale to nazbyt Swieza rana...

Oczy zaszty mu tzami, wskazat na wnuczke:

— Ta malutka, to cate moje szczeScie na ziemi.
A jaka podobna do babki! Jaka podobna! Prosze
tylko zobaczy¢: — (tu wydobywat juz medaljon).
Te same rysy, te same oczy niebieskie!

— Zywa babunia! — zachwycaly sie staruszki.

— Ewuniu, — zawotat pan Tomasz. — Chodz-
no tutaj!

A gdy dziewczynka nadbiegta, dodat, podsuwa-
jac jej minjature prawie pod sam nosek:

— Kto to jest, dziecko?

— Babunia — odparfa, ogladajac sie z niepo-
kojem na babki z piasku, pozostawione bez opieki.

— No, idZ sie bawi¢, dziecino. Ona ma nawet
to samo imie, — konczyt zwracajac sie do staru-
szek. — DalisSmy jej na pamigtke tej, ktdrej jest
zywym obrazem....

I, jakby wezbrana fala wspomnien zerwata tame
stbw, zwierzat sie dalej, otwierat zakamarki serca:

— Istnym aniotem dobroci i troskliwosci byta
la moja biedna Ewunia... Pomimo wielkiej rozni-
cy wieku, (ona byta dzieckiem prawie, ja prze-
szedtem czterdziestke), przywyktem ja uwazac za
opiekunke i matke najczulszg. Niestety, nie do-
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zyta nawet tej pociechy, by sie wraz ze mna ra-
dowac pierwszem dziecigtkiem. Skonata, nie zo-
baczywszy go nawet... Do mnie byt z twarzy po-
dobny, ale miat oczy niebieskie, jak ona.

Na takich gawedach schodzito rychto przedpo-
tudnie i pan Tomasz nierzadko stuchat pozniej
wymowek:

— Nie puszcze jutro Ewuni na przechadzke
z ojcem! — mowita wdowa, grozac palcem sta-
ruszkowi. — Znéw zupa ostygtal

— Gdyby$ wiedziata, co za mite poznatem oso-
by! Méwilismy caty czas o Ewuni! — opowiadat
synowej, gdy tylko mata wyszta z pokoju. W pa-
ni Helenie topniato matczyne serce i nie mogta
sie juz wiecej gniewac.

Do osiemdziesigtej pigtej wiosny pan Tomasz
trzymat sie krzepko nad podziw, ale pdzniej zaczat
potrochu niedomaga¢. Nic mu wiasciwie nie byto,
chodzit jak zawsze, z Ewunig na spacer i prze-
siadywat na ulubionej taweczce, ale nocami mniej
sypiat i to go meczyto. Budzit sie za lada szele-
stem.

— Stary jestem, mniej snu mi trzebal — my-
Slat, ale go to irytowato, zwhaszcza, ze raz zbu-
dzony, niepredko zasypiat na nowo.

Otéz zdarzyto sie pewnego razu, ze pan Tomasz
wytrgcony z tagodnej drzemki przedwstepnej,
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ustyszat niezwykly szelest. Byto to, jakby chro-
botanie cichutkie w kacie pokoju.

— Czyzby mysz? — zadziwit sie staruszek
i usiadt na t6zku. Chrobotanie powtérzyto sie.

— Niezawodnie mysz! — Zapalit $wiece, wsu -
nat pantofle i poszedt zbada¢ przyczyne dziwnego
szmeru.

W rogu stal sekretarczyk z czeczotkowego
drzewa, jeszcze nieboszczki Ewy Borzeckiej pa-
nieAski sprzet. Staruszek obejrzat go doktadnie,
sprébowat nawet poruszyé, ale myszy nie bylo.
Wrocit wiec do tézka i whasnie miat gasi¢ $Swie-
ce, gdy chrobot powtérzyt sie znowu.

— Moze zakradta sie do $rodka? — przemkneto
mu sie przez glowe. Poszedt ze Swiecg i poczat
przetrzasa¢ szuflady. Byto ich trzy na dole, a po-
nad odmykanym blatem kilkanascie malutkich,
misternych pdteczek i skrytek. Won lewendy ro-
zeszta sie po pokoju, ale myszy nie bylo nigdzie
widac.

— A przeciez musi tu gdzie$ siedzie¢, — szepnat
pan Tomasz i poczat ostroznie wysuwac szufladki.
Wysunat jedng — siegata plytko. Musiato co$
sie znajdowac gtebiej, za cienkg $ciankg. Obma-
cat wokoto palcami, natrafit na jaki$ guziczek, —
nacisnagt. Scianka odsuneta sie, a w szczelinie za-
majaczyto co$ biatego. Pan Tomasz wsunat
reke glebiej i wydobyt bielejacy przedmiot. Byt
to niewielki pakiecik, obwigzany sptowiatg wsta-
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zeczka. Rozwiazat ja, rozwinat papier... Wewnatrz
znajdowat sie cieniutki zeszyt w zniszczonej
okfadce. Pan Tomasz posunat krzesto do stolika,
gdzie stata Swieca i otworzyt zeszycik. Zapisany
byt drobnem znajomem pismem.

— Ewunia...—szepnat staruszek i tak silne ogar-
neto go wzruszenie, ze opart sie o stét rekami
i chwile siedziat bez ruchu. Opanowawszy pierw-
sze wrazenie, wzigt znéw zeszycik w drzace dto-
nie i poczat przerzuca¢ kartki: zapisany byt tylko
w polowie, ale tam, gdzie zaczynaly sie czyste
stronice, wsunieto koperte, adresowang odmien-
nem pismem. Pan Tomasz zawahal sie, zanim
otworzyt koperte. Nosita paniefskie nazwisko je-
go zony.

— Ona tam, z nieba, wybaczy mi! — pomyslat
i wydobyt zawarto$é. Byty to dwa listy, zniszczo-
ne mocno w zatamaniu, noszace $lady fez... Pierw-
szy miat w rogu date nieco zatartg. ,,Roku Pan-
skiego 1863“ przeczytat pan Tomasz z trudem:

»Droga sercu memu i jedyna panno Ewuniu“!

— To do niej pisane, — szepnat znowu i czytat
dalej:

»Wiadomem jest pani zapewne, ze od rozpo-
czecia Sprawy serce Jey Rodzicow odsuneto sie
znacznie ode mnie. Nie jam temu winien, tylko
roznica pogladéw, jakie dziela nas miodych od
starszego pokolenia. Pani wie najlepiey, droga
Panno Ewuniu, czem dla mnie w zyciu stala sie
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Jey osoba i ze bez Niey zycie wydatoby mi sie
czarnem, czarniejszem od grobu. Wszelako nawet
wzglad narazenia sobie Jey Ukochanych Rodzicow
nie mogt mie powstrzymac¢ od wypowiedzenia Im,
ze jakkolwiek znang mi jest wola Ich w tey spra-
wie, ja od zamierzen mojich odstgpi¢ nie moge,
chociazby i wszystko nadaremnem sie okazato i na
przepadte poszto, co sie Ich zdaniem staé musi.
Oznajmitem roéwniez, iz w niedalekiey przyszto-
§ci z partja M....a, ktéra sie wiasnie formuje,
wyruszam. Na te otwarto$¢ moje Ojciec Twady,
Panno Ewuniu, wybuchngt gniewem i narzeka-
niem, poczem rzekt w podnieceniu, iz nie odda
nigdy reki swey coérki cztowiekowi, ktérego lek-
komys$lne czyny zadney mu rekojmi co do przy-
sztego Jey szczeScia nie dajg. Do tych stéw Ojca
Dobrodzieja przytgczajac sie, matka Pani prosita
mie ze tzami, abym raczey mysli szalonych zanie-
chat, niz szczeScie swoje i Jey dziecka podeptat.
Jak mi ciezko bylo przy swojem zdaniu i zamia-
rach pozosta¢, to chyba Pani wiadomem by¢ mu-
si. Jey oczy niebieskie czytajg we mnie, jak
w ksiedze otwartey i wiedzg, ze wszystko dla Niey
bym przeniést. Jednego wszakze nie uczynie, a io
nie odstgpie od postanowienia mego. Wiedzac po-
glady Twoie, Panno Ewuniu, w tych sprawach
i majac stowo Twe Swiete z glebi serca, zda mi
sie, wyrzeczone, nie trace jednak nadziei, ze kie-
dy$ los wszystko odmieni i jesli szczesliwie ze
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stuzby Ojczyznie czynionej, powroce, odzyskam
Rodzicéw przychylnos$¢, a i serce Twoie, Panno
Ewuniu najmilsza, znajde nieodmienione. Po-
zwalam sobie ten list pozegnalny w tajemnicy do
Rak Twych przesia¢, wiedzac, ze mi tego nie po-
czytasz za zle. Juz sie inaczej pozegna¢ z sobg nie
mozemy, po ojca twego cierpkiey dla mnie odpra-
wie. Wierzac w serce Pani niezmienione dla mnie
okolicznosciami, Reke Jey ze czcig do ust podno-
sze, pamietajac, ze reke te przyobiecaly mi wia-
sne Jey usta. Jey szczerze, do Smierci oddany
Henryk.

Podpis byt bardzo mato czytelny, jakby go do
ust przyciskano wielokrotnie, poki nie zatart sie
atrament. Pan Tomasz odcyfrowat go z trudno-
$cig i dhugo, dlugo szukat takiego imienia w pa-
mieci. Nie znalaziszy, z westchnieniem, zabrat sie
do drugiego listu.

15 wrzes$nia, 186A Roku.
widniata wyrazniejsza data.

Pan Tomasz zadrzat, byta to bowiem data o ty-
dzien zaledwie wczes$niejsza od $lubu jego z Ewu-
nig.

»10 com zastyszat, w gtowie mi sie pomiescic¢
nie moze! Jestze wiec prawda, ze Pani za maz
wychodzi i to tak wkrétce, a mnie nawet stowem
wytlomaczenia nie pozegnata? Z ust obcych lu-
dzi odebratem te ciezkg dla mnie nowine, i pra-

Pierwsza mito$¢. 5
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wiedz, ktérg sam ustyszatem zeszlej niedzieli.
A jesli to prawda, c6z mam mysleé o Pani sercu
i 0 zapewnieniach gorgcych, ktére mi w uszach
brzmig jeszcze, takie z nich bito uczucie gtebokie
i szczere. Z pamiecig tych stdw najmilszych od-
s,edtem, ufny, ze diwiek ich nie byt pusty. Nie-
stety! Jest-ze wiec mocen czas wszelkie uczucia
odmieni¢? Start wiec bez $ladu to, co w oczach
niebieskich czytatem wyraznie? Co do mnie, to
niezachwiana do ostatka mito$¢ ma, dodata mi
sity w przetrwaniu bardzo ciezkich chwil. Smut-
ng, zaiste otrzymatem nagrode za ufnos¢, z jaka
czekalem na dzien dzisiejszy. Tern smutniejsza,
ze jednym bodaj stowem nie wyttbmaczong. Nie
byliSmy, prawda, wobec tudzi przysiegg zwigzani,
ale przed Bogiem Panno Ewuniu, bylo inaczej.
Nic mi nie pozostaje innego, jak szczescia zyczyé
w nowych zamierzeniach. Tylko mi ciezko na
mys$l, ze oczy blekitne, jak niebo, nieszczerg wi-
dac¢ jasnialy pogoda. Mogtoz inaczej sta¢ sie to,
co sie stato? Zegnam Panig, raz jeszcze szczescia
i pomys$inosci zyczac i oznajmujac, ze urazy do
Niej nie chowam, tylko smutek, izem oczom
i ustom zawierzyt, ktére z dzieciecg lekkomys$ino-
Scig zbyly sie uczug, tak dla mnie giebokich i swie-
tych. Stuga oddany
H o
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Pan Tomasz otworzyt zeszycik na pierwszej
stronie. ,,W imie Boze* kaligraficznem pismem
stato w nagtéwku, a nizej data: Zaczete w marcu,
1863 roku.

,»Juz miesigc, — pisata Ewunia, — jak zadnej
wiadomosci nie mam, co sie z Nim dzieje. Nawet
sie troskag swojg z nikim podzieli¢ nie moge,
wszystko w sercu gleboko musze ukrywaé... Oj-
czu$ na H. bardzo nasrozony, nawet imienia
wspominaé zakazat. Mama zapomnie¢ radzi. Ze-
by choc¢ list, wiadomo$¢ jaka, — bytabym spo-
kojniejsza. Straszna to wojna... Bijg sie po la-
sach... Tylu ginie... Co raz, to kto$ zatobe nakta-
da... Boze moj! Co tez mi za mysli przychodza!
Nie, nie! Ja wierzeg, ja catem sercem ufam, ze Go
Matka Boza od ztego uchroni, ze On powrdci...

Wszystko po dawnemu u nas. Na fortepianie
duzo gram. Nawet mama moéwi, ze wielkie po-
czynitam postepy. Gdyby wdedziata, 0 czem ja
mysle, kiedy melodje jaka wybieram, a jeszcze
smetna...

Ten zeszycik musze chowac gleboko, a pisze go
tylko ukradkiem, najczesciej w nocy, jezeli Swie-
ca w pokoju zostanie. Dlatego tak rzadko pisze,
bo mama, jak mi ,dobranoc” oddaje, zazwyczaj

5*
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Swiece ze sobg zabiera. Gdybyz kto wiedziat, ze ja
0 Nim tak bezustanku mysle i tyle sie trapie...

Ciggle zadnej wiadomosci. Gdyby choé stowo
jedno, bylabym spokojniejsza. Musze jeszcze we-
sotos¢ udawaé, bo mama moéwi, ze miodej panien-
ce z grymasem smutku bardzo nietadnie... Kiedy
sie czasem zamysle, a jeszcze przy ludziach, zaraz
pytajg czym nie chora. Wczoraj przyjechat Kazio
S. Opowiadat, ze z naszg sprawg Zle stychaé. ,,Nie
mogto inaczej by¢, — zawotat Ojczu$ — przeciez
to czyste szalenstwo! Ale mtodzi chcg mie¢ swoj
wiasny rozum we wszystkiem®. Mnie sie zdaje,
ze chyba nie jest szalefistwem za Swietg Sprawe
walczy¢é. Moze sie Bog nad nami wszystkiemi
wkoncu zmituje, o to sie modle najbardziej, a tak-
ze o to, zeby H. powrdcit zdrowy. Ten Jego list,
to sobie ciggle odczytuje i fzami oblew®am. Mama
zawsze powtarza, bym wystrzegata sie kataru
1 ptaczu, bo katar nos deformuje, a od tez oczy
blakna... Przeciez mie H... za to mniej kocha¢ nie
bedzie, jak sie dowie, zem z niepokoju o niego
plakata...

Dzi§ Ojczu$ odezwat sie przy stole, ze oddziat
M....a, w ktdrym byt Henryk, rozbity prawie do-
szczetnie...
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Cud Boski, ze nie zemdlatam, ani nie upusci-
tam tyzki, ktorg wihasnie podniostam do ust. Ale
mi zeby o tyzke dzwonity, bo ojczus, jakby umysl-
nie dwa razy powtdrzyl, ze prawie wszyscy zgi-
neli, albo w niewole zabrani, a wtedy mama
ukradkiem na mnie spojrzata. Co ja teraz cierpie,
to juz nawet opowiedzie¢ nie umiem! Na Matke
Boska Zielng wielki u nas odpust. Ofiarowatam
sie 9 razy nowenne do Przemienienia Panskiego
odmoéwié¢, na intencje H., zeby to nie byla praw-
da...

Juz prawie trzy kwartaty, jak pojechat, a nic
nie stycha¢ o Nim. O wszystkich co$ wiadomo.
Trzech kolegébw Kazia S. wyjechato zagranice.
Kazio sam sie ukrywa, ale o niego niema stra-
chu, wuj ma duze stosunki i jak posmaruje pie-
niedzmi, gdzie trzeba, to Kaziowi nic nie bedzie.
Ach, Boze, Boze m6j! Dlaczego mnie tak karzesz!
Czasem sobie mysle, ze wolatabym wiedzie¢ na-
pewno... Nie, nie! Ja nawet wspomnie¢ nie chce...
Ale wiem, ze sie tudze, wiem, ze naprézno cze-
kam, bo H... z pewnos$cig nie zy... Juz nawet nie
skoncze tego stowa. Nigdybym nie przypuscita
dawniej, ze mi tak za kim bedzie teskno, jak za
Nim. Prawdziwie, to dopiero teraz rozumiem, co
znaczy tesknota. Przy pozegnaniu ptakatam dtu-
go, ale i nazajutrz i potem bylam wesota, prawie
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lak, jak dawniej. Dopiero teraz: co jeden dzien
minie, to mi na sercu ciezej i ciezej. Juz tak dtu-
go nic potrafie, musi sie co$ odmienié.

Nie wytrzymatam i rozmawiatam wczorgj
z mamg o H.. Zdziwifa sie i zmartwita bardzo,
ze ja jeszcze o nim mysle, skoro Ojciec zabronit.
»,Chciatabym nie mysle¢, prosze Mamy, ale nie
moge, naprawde nie moge!“ ,,To mys$li modlitwg
odpedzaj. Modl sie, aby$ Ojcu postuszenstwa do-
chowa¢ umiata. Wiesz przecie, ze on tego zwiazku
nie pobtogostawi, a zresztg — H... z pewnoscig nie
zyje, — odparta Mama po chwili; — bole$nie mi
stysze€, ze sie tak trapisz, ale jeszcze bole$niej,
ze$ w sercu gteboko skrywata wszjstko dotych-
czas, ze nie przysztas do mnie, do Matki, prosi¢
0 pomoc i rade..."”.

Pocatow-atam Mame w reke, ale widze, ze ma
do mnie zal. Dzi$ po obiedzie dtugo z Ojczusiem
w osobnym pokoju sie naradzali, a teraz Mama
przebgkuje co$ o wijezdzie do ciotki, na cate la-
to. Widocznie mama chce na moj smutek znalezé
lekarstwo w rozrywkach...

Dzi$ rok jak pojechat. Bylam na Mszy $w. rano
z panng Elizebetg, cho¢ to nie niedziela. Musia-
fam prosi¢ o pozwolenie, bo kosciét od nas daleko,
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mama zawsze zajeta, a panne Elizabete, pod wio-
sne, reumatyz meczy, zwlaszcza w takie wilgotne
dnie, jak dzisiejszy. Przez cate nabozenstwo mo-
dlitam sie za H... jak chyba jeszcze nigdy... Juz
prawie zapomniatam jak On wyglada... Wczoraj
dtugo myslatam o Nim przy pacierzu i wydato
mi sie, ze Go widze, jak lezy na ziemi, martwy...
Ale twarzy nie mogtam rozeznaé... Po nabozen-
stwie zmowitam Wieczny Odpoczynek, chociaz
sie jeszcze tudze, ze On zyje...

Z pewnoscig nie zyje. O wszystkich sg wiado-
mosci, tylko o H... nic... O mdj Boze, moj Boze,
jak mie serce boli na samo wspomnienie, ze go
nigdy nie zobacze! Przypominam sobie Jego sto-
wa, méwione do mnie jeszcze wtedy, gdy Ojczus$
faskawszem okiem na H... patrzyt...

»Ja za pania, panno Ewuniu, w ogienn bym
wyskoczyl, a tych oczu niebieskich, choéby i na
tamtym Swiecie, nie zapomne... Po nich bym Cie
na kraju $wiata poznat, po tych oczetach biekit-
nych...

Tak méwit. Gdybyz to byla prawda! Gdybym
chociaz na tamtym S$wiecie z Nim si¢ spotkata!

Jutro moje urodziny. Koncze 18 lat i mama mo-
wila, ze trzeba mie troche w $wiat wprowadzic,
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bo na starg panne wyrosne... Ja tam bardzo do
Swiata nie tesknie, ale ciekawam, jak mi sie tez
wyda zycie wsrod ludzi?

JesteSmy juz u cioci N. Bardzo tu tadnie i wca-
le nie zatuje miasta. Ciocia pokazata mi ogrod
i swoje gospodarstwo, a wujaszek codziennie ob-
wozi po polach bryczuszka. Zyto juz zotknie,
wkroétce zaczng sie zniwa. Chodze po ogrodzie
i wygrzewam sie na storicu, cho¢ mama narzeka,
bo sie opalitam jak cygan, a to wcale nie przystoi
mitodej panience. Ale co tam...

Dzi§ znowu byli goscie. Tutaj, do wujostwa,
ciggle kto$ z sasiedztwa przyjezdza. Nieraz sie-
dzimy do pdZznego wieczora na ganku, gramy
w rozne gry i rozmawiamy. Tanczy¢ nie wolno,
bo zatoba. Ach, i ja nosze w sercu zatobe... Nawet
nikt nie wie, jak ciezks... Wczoraj, gdym spo-
strzegta, ze juz péttora roku mineto, az sie zdu-
miatam! Nie mys$latam, ze tak dtugo w teskno-
cie i smutku zy¢ mozna...

Wiec ten B. to konkurent? Wczoraj, jak mie
mama na rozmowe wezwala, ani mi przez mysl
przeszto! Mama spytata, jak mi sie podoba? Po-
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niego uprzejma, Ewuniu. To twdj konkurent,
a Ojczus$ by sobie tego matzenstwa ogromnie zy-
czyl,” — oznajmita wowczas Mama. W pierwszej
chwili wierzy¢ nie chciatam. Jakto? Nie mdwigc
juz, ze on mi sie wcale tak bardzo nie podoba,
musi by¢ starszy ode mnie co najmniej o jakie
lat 20... Mysle¢ bym nie mogta o matzenstwie wo-
gole, a tu jeszcze z panem B...

Jeszcze sie uspokoi¢ nie moge, a oczy mam tak
opuchniete od ptaczu, ze ledwie papier widze
przed soba. Trzy dni temu przyjechat Ojczus,
a wczoraj, po odjezdzie pana B., dlugo co$ z Ma-
ma radzili. Sama nie wiem, czemu, ale bylam
niespokojna... Widocznie przeczucie mie tkneto...
Az dzi$, po obiedzie, mama wota mie, do siebie.
Gdy wesztam do jej pokoju, Ojczu$ wstat z krze-
sta i wyciagnat do mnie obie rece.

,NO, moja panno cérko, zycze ci szczescia i bto-
gostawie. OsSwiadczyt sie o twojg reke B, a ja
lepszego meza doprawdy wymarzy¢ dla ciebie nie
mogtem!”

Wopadtam w takie ostupienie, ze dopiero po
chwili zaczetam co$ bagka¢ pod nosem. Ojczu$
zapytat, co ja tam mrucze do siebie. Wtedy po-
wiedziatam otwarcie: ,Ja pana T. B. nie znam
i nie kocham i wcale za niego i$¢ nie chce”... Oj-
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czu$ sie na mnie rozgniewat i zaczat wotac
W uniesieniu:

»Pieknej sie doczekatem pociechy! Oto jest
miode pokolenie! Wiasna corka sprzeciwiaé sie
powaza! tadnych dozyliSmy czaséw!“ i t. p. Po-
lem, uspokoiwszy sie nieco, spytat, co mam prze-
ciwko temu panu, ktérego Rodzice uznali za naj-
godniejszego mej reki kawalera, bo jego charak-
ter i stateczno$¢ sa rekojmig szczescia mojego.
Odpowiedziatam znowu, ze go nie znam, ze go nie
kocham, ze.. jest stary i blagatam Rodzicow
z ptaczem, by mie raczej do klasztoru postali, niz
do tego matzenstwa zmusili.

— ,Zmusza¢ cie nie bedziemy, — odpart Oj-
czu$ — bo teraz inne czasy i dzieci przywykty
robi¢, co im sie podoba, wcale sie na wole Rodzi-
cow nie ogladajac, ale pamietaj, ze niepostuszen-
stwem i uporem swoim wielce nas zasmucasz,
a to grzech®.

Ojczu$ wyszedt, bardzo zagniewany, bo az
drzwiami trzasnagt, a mama jeszcze dtugg miata
do mnie przemowe, ktdrg chyba po6zniej opisze,
bo mi juz teraz sit nie staje i nowe {zy rzucity
sie do oczu, na samo przypomnienie.

Tak tedy ulegtam woli Rodzicéw. Z poczatku
mysle¢ o tern nawet nie chciatam. Pan B. wcale,
ale to nic a nic mi sie nie podoba, a przytem star-
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szy ode mnie nie 0 20, tylko o 25 lat... Prawdzi-
wie, nie wiele miodszy od Ojczusia, chociaz na
swoje lata nie wyglada.

Sama nie wiem, jak do tego dosztam, ze wia-
snemi ustami wypowiedziatam mojg zgode, gdy
pan Tomasz B. na trzeci dzien po odpowiedz
przyjechat... Mama ttomaczyta mi, ze matzenstwo
to bedzie dla mnie prawdziwem szcze$ciem i pra-
wie prosita, abym nie opierata sie temu, co Ro-
dzice za dobre i potrzebne uwazajg. Najwiecej
przeciez dokazata ciocia N., ktdra, wzigwszy mie
do ogrodu, serdecznemi i tkliwemi stowami spra-
wila, iz, sptakawszy sie, przyrzektam da¢ panu B.
przychylng odpowiedz. Ciocia N. jest dobra, jak
aniot. Jakze tagodnie przekladata mi, ze B. jest
ze wszechmiar zacnym cztowiekiem! Jak ser-
decznie oznajmita mi, ze mie do glebi rozumie,
iz nie moge pokocha¢ kogo$, poznanego zaledwie
tak niedawno... Wéwczas wzruszenie ogarneto mie
i zwierzylam jej sie ze wszystkiem. Poczciwa,
zacna ciotka, zamiast gniewac sie czy zasmucic,
usciskata mie bardzo czule, méwigc, ze zanadto
jestem miodziutka, bym mogta oceni¢ wiasnhe
serce. ,,Teraz — mowita, — wydaje ci si¢, ze po
$mierci H... nikogo kocha¢ nie mozesz, ale wierz
mi, ze to ztudzenie. OwBzem, mozesz w przyszio-
éci nielylko pokocha¢ B., ale nawet da¢ mu ogrom-
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nie wiele szczeScia, co mu sie stusznie nalezy, za
mitos¢, jaka czuje dla ciebie!"

Mowita mi jeszcze dtugo o panu B, ktdrego
znata oddawna. Opowiedziata mi jego zycie, pel-
ne czynow szlachetnych, a zupetnie pozbawione
ostody osobistego szczescia. Mogt znalez¢ tysigce
panien, z ktorych kazda, na skinienie palcem, po-
szkaby za niego, ale on szukat swojego ideatu,
ktory miat w sercu gleboko wyryty. Kiedy mnie
poznat, pokochat mie odrazu. Nie powinnam spra-
wiaé mu tak ciezkiego zawodu, skoro jestem wol-
na i moge rozporzadzi¢ swoja reka. Dowiedziatam
sie wreszcie z ust cioci, ze mito$¢ nie jest koniecz-
nym warunkiem do szczeScia. W matzenstwie,
zwiaszcza u kobiet, przychodzi ona nieraz dopiero
po $lubie i umacnia sie, rosnie z biegiem ptyna-
cych lat.

Wzruszona gteboko, przyrzektam wreszcie Cioci
N., ze wiecej oporu stawia¢ nie bede i nawet po-
staram sie twarz okazywac wesota, zwtaszcza pa-
nu B., ktérego marzeniem jest widzie¢ mie szcze-
$liwa.

Jutro wyjezdzamy stad, bo Ojczu$ skiania sie
do prosby pana B. i pragnie Slub przy$pieszyc.
Bedzie sporo roboty z dokonczeniem wyprawy,
ktora potrosze przyspasabiata moja dobra mama.



Pan B. wkrotce po nas przyjedzie, na oficjalne
zareczyny, ktore odbeda sie w miescie...

Mam wiec na palcu pierScionek. Wreczyt mi go
dzi$ popotudniu pan Tomasz w przytomnosci ca-
tej rodziny, moéwiac, ze jesli skromny on i prosty,
to dlatego, iz nawet blask najwspanialszych ka-
mieni przy blasku oczu moich zagastby, jak
Swiatto Swiecy wobec storica.

Potem mie w reke pocatowat po raz pierwszy,
a mnie na chwile pociemniato w oczach, bo mi
sie przypomniata inna chwila, gdy H... wyjezdza-
jac, reke mojg do ust przycisnat.

Mam moéwi¢ narzeczonemu mojemu ,,Panie
Tomaszu" a wkrotce samem tylko imieniem na-
zywaé mi go wypadnie. Data Slubu juz wyzna-
czona. Odbedzie sie¢ on w kosciele farnym, 22-go
wrzesnia.

Taka jestem zajeta, ze nawet mi brak czasu
zastanowi¢ sie nad tem, co mie czeka juz bardzo
niedtugo. Pan Tomasz bardzo serdeczny i dobry,
lubie go coraz bardziej i moze ciocia N. miata
stuszno$¢, ze jeszcze kiedy$ serdecznie swego
przysztego meza pokocham. Oby tak byto! Modle
sie 0 to, bo przeciez zona powinna kochaé meza
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calem sercem, skoro w przysiedze Slubnej sg sto-
wa 0 mitosci wiernej i az do $mierci...

O Boze mdj, Boze mdj! Na catym Swiecie chy-
ba niema istoty nieszcze$liwszej ode mniel... Nawet
wypisaC¢ nie moge, co sie ze mng dzieje! Od rana
czytam i czytam ten list, ktry mi przyniosta gar-
derobiana ukradkiem, moéwiac, ze polecono mi
odda¢ go do rak wiasnych. Nie zesztam na obiad,
wymowitam sie boélem glowy i nie sktamatam,
chociaz nie tyle glowa, ile serce peknie mi chyba
z bolu... Nie wiem, co czyni¢! W mys$lach mam
zamet nieopisany. Wiec On zyje, powrécit, kocha
mnie... A ja? Co mi teraz uczyni¢ wypada? | te
gorzkie stowa jego listu! A przeciez ja nie prze-
statam go kocha¢, o nie! Teraz czuje wyraznie,
ze nie. Boze, Boze, ulituj sie nade mng! Za ty-
dzien m¢j Slub... 1 z kim? z panem B., ktorego
nie kochatam nigdy, a teraz, zda mi sie, ze nie-
nawidze...

Stata sie rzecz okropna. Powiedziatam dzi$ ra-
no mamie, ze zrywam zareczyny, ze za pana B.
nigdy nie wyjde, niechaj sie, co chce, dzieje! Ma-
ma staneta, jak wryta, a potem, bez stowa, opu-
Scita pokoj. Czutam, ze odwazytam sie na rzecz
niezmiernej wagi i ze przyjdzie mi wiele prze-
nies¢ po takicm o$wiadczeniu.
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W pot godziny wpadt do mnie Ojczu$, prawie
siny z gniewu: ,,Go to za komedje? Co to za awan-
tury panna wyrabia? Niedos¢ mieliSmy zgryzoty
z hardem zachowaniem sie panny, teraz nowe
fanaberje? Co to wszystko ma znaczy¢? Trzeba
byto wczesniej sie zastanowi¢! Teraz tylko hanba
i wstyd wobec ludzi*!

Chciatam do nég mu upas¢, wyznaé wszystko,
ale odtrgcit mnie szorstko. ,,Prosze tu, wltym po-
koju pozosta¢, dopdki sie nie uspokoisz i nie od-
zyskasz rownowagi, — rzekt nieco tagodniejszym
tonem, — potem sie rozméwimy. Postanowienia
twoje, moscia panno, sg gietkie, jak trzcina. Naj-
lepiej radze pomodli¢ sie. Moze ci sumienie obja-
$ni, jak nazwa¢ podobne postepowanie*'.

Siedze wiec, niby wiezien i rozmyslam. Qjczus$
ma stuszno$¢, w modlitwie trzeba szuka¢ ratun-
ku... Modle sie goraco i ptacze rzewnie, bo stowa
pacierza brzmig mi w ustach, jak obce.. Czy ja
temu winna, ze tak bardzo kocham H.? Ze o nim
zapomng¢ nie moge... Chciatabym nawet, a za nic
nie moge! Zgodzitam sie wyjs¢ za pana B, bo mi
to wszyscy radzili, a ja myslatam, ze H. napewno
nie zyje... Ale juz teraz wiem, ze zyje! Wiem, ze
jest w tern samem miescie, tak blisko! Boze moj!
Boze, Boze mdj! Dzi$ rano postanowitam odpisaé
mu na list, wyjasni¢... Ale Rodzice? Co czynic?
Kto mi pomoze, poradzi! Zeby cho¢ ciocia N. tutaj
byta! O jaka ja sie czuje sama na $wiecie, jaka
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strasznie, okropnie nieszcze$liwa! Ojczus$ radzit
Boga poprosié... Céz, kiedy Bog mi nie zsyta po-
ciechy! Pojde jutro z panna Elizabetg do kosciota,
wyspowiadam sie... Moze to mie umocni i na dro-
ge wihasciwg zawiedzie?

Juz jestem spokojna, chociaz mi bardzo bardzo
smutno. Ksigdz dziekan, ten sam, ktory mie Kie-
dys do pierwszej Komunji przyspasabiat, wystu-
chat wszystkiego z dobrocig wielka. Wcale nie
gniewat sie na mnie, tylko thumaczyt, jak Zle, z ja-
ka niewdziecznoscig postgpitam wzgledem mo-
ich bliskich, ktérzy nad szczeSciem mojem pra-
cuja. Potem tagodnie przypomniat mi, ze stowo
raz dane jest rzecza wielkiej wagi i ze grzech je
tamaé. Ze je$libym nawet zerwata to matzeristwo,
szczescia nie znajde, bo niema gorszej rzeczy jak
pojs¢ w zycie bez blogostawienstwa Rodzicow...
Zakonczyt wreszcie, ze powinnam wszystko, co
byto, Bogu poleci¢, a modli¢ sie tylko, bym obo-
wigzkom, wiozonym na mnie przez Sakrament
Matzenstwa, sprostac potrafifa..

,,Badz dobrg zona moje dziecko, — powiedziat
jeszcze ks. dziekan, — badZ cierpliwa, wyrozu-
miatg, troskliwg i wierna, a znajdziesz inne wiel-
kie szczescie, to, jakiego doznajg ludzie, ktorzy
spetnili swoj obowigzek. B6g ci pobtogostawi
i z czasem serce twoje uspokoi'.
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Tak powiedziat mi ksigdz na spowiedzi, a ja
juz wiem, ze musze pogodzi¢ sie z losem. W tej
chwili czekam tylko, az sie Rodzice obudza, zeby
ich z calg pokorg o przebaczenie prosic...

Dzi$ odbyt sie moj Dziewiczy Wieczor... Spe-
dzitam go w gronie dawnych przyjaciétek moich.
Powaga moja nie dziwita ich wcale: rozumiaty,
ze przed tak wazng w zyciu chwilg, cztowiek musi
by¢ w sobie skupiony. Mama dzi$ rano miata dtu-
ga rozmowe ze mng, w ktdrej wyjasnita mi wiele
rzeczy niezrozumiatych i obcych. Tak, matzen-
stwo, to rzecz niezmiernej wagi, a rola kobiety
trudna i ciezka, cho¢ jakze szczytna zarazem!

Zdaje mi sig, ze Bog nie pogardzit mojg modli-
twa. Mam teraz w duszy spokdj tak wielki, ze az
sie sama sobie dziwie. Nie ptacze juz i ptakac
wiecej nie bede. Nie dlatego, by oczy moje nie-
bieskie wyblakna¢ miaty od tez... Nie naleze juz
teraz do siebie. Rozporzadzitam swojg osobg, i te-
raz zycie moje w catosci naleze¢ musi do tego,
ktdry ma zastapi¢ mi ojca i opiekuna i by¢ czem$
wiecej jeszcze niz opiekunem i ojcem. Imienia
H... postaram sie nie wspominaé nietylko tutaj,
ale i w mych wiasnych najskrytszych myslach.
Teraz byloby to juz tylko grzechem. Dzi$, raz je-
szcze goraco pomodle sie o to, by mi Bog zestat

Pierwsza mitosc. 6
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site i spokdj, bym nietylko radosci niczyjej nie
zmacita, ale sama rado$¢ i szczescie da¢ mogia...

..Swieca palita sie jeszcze, chociaz w pokoju
zagoscit oddawna dzien jasny. Pan Tomasz
Adrjan siedziat z gtows, opartg na reku, z ocza-
mi, wlepionemi w kartki zeszytu tak diugo, za-
nim nie wyrwat go z zadumy dzieciecy glosik,
wotlajacy przeze drzwi:

— Dzieh dobry, dziaduniu! Co to, dziadunio
dzi$ zaspat? Sniadanie juz podali i wszyscy cze-
kamy!

— To Ewunia — szepngt staruszek i odpart:
— Zaraz dziadunio przyjdzie, moja dziecino, za-
raz!

Ubrat sie z poSpiechem i wszedt do jadalni.
Ewunia siedziala juz na swojem miejscu i unio-
sta z nad filizanki r6zowa, u$miechnietg twa-
rzyczke.

— A co dziadziuniu, jaki fadny dzien! Dzi$ na-
pewno nie bedzie zadnej brzydkiej chmurki i p6j-
dziemy do naszych tabedzi... Prawda, dziaduniu?

— Péjdziemy, dziecko moje, z pewnoscig poj-
dziemy.

Ewunia zarzata, jak konik i klasneta w raczki.

— Niechno ojciec spojrzy, jakie ta Ewunia ma
dzisiaj niebieskie oczy! — szepneta pani Helena,
pochylajac sie ku staruszkowi.
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— Prawda, prawda! — odpart pan Tomasz
i dorzucit z przyzwyczajenia:

— Zupeltnie takie same, jak miafa...

Zajaknat sie i urwat wpét stowa. Po raz pierw-
szy nie mégt wymowic imienia swej zony, spoj-
rzawszy w matej Ewuni ogromne, promieniejgce
szczesciem oczy niebieskie.
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Siedzieli, wtuleni w ulubiony kat kanapy, jak
zwykle o tej cudownej godzinie, gdy zmierzch
powoli napetnia pokdj, zaciera kontury sprzetow
i gasi ostatnie potyski na zgieciach staro$wiec-
kich, blado-ztotych ram.

Byla to ich godzina, ktérej strzegli zazdro$nie
przed ludZmi, przed garstkg najblizszych przyja-
ciét nawet, niezdolnych pojaé i uszanowac Swie-
tosci chwili, gdy oczy wpatrujg sie w ciemnos¢
i widzg kazda mysl, za$ stowa, z ust padajace, ci-
che sg i nieSmiate, a moéwig wiecej, niz najpiek-
niejsze strofy poety.

Milczeli. Nina oparta piekng gtowe na wysoko
spietrzonych poduszkach i w zamysleniu liczyta
przemijajace sekundy: raz, raz, raz...

Przez uchylone okno wdzierat sie rzezwy po-
wiew wiosny. Gdzie$, pod samym balkonem,
¢wierkat spdzniony jaki$ ptaszek, szukajgc schro-
nienia na krotka, cieptg noc. Bez turecki w smu-
klym wazonie zszarzat zupetnie w zmierzchu, li-
ljowym jak on, lecz za to poczat pachnie¢ przej-
mujaco, prawie zuchwale. Delikatna, zwiewna
mgietka tej woni jeta nagle zalewa¢ caty pokdj,
wciska¢ sie w najdalszy kat jego, prawi¢ wia-
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snyin swoim jezykiem odurzajace brednie mi-
tosne.

Nina liczyta ciggle sekundy ciszy, rozkoszujac
sie kazdg z nich, jak bezcennym klejnotem. Ci-
sza i mrok — oto jedyni goscie, ktdrych obecno$¢
potegowata jeszcze urok stodkiego bytowania we
dwoje.

Woystarczyto zresztg przechyli¢ gtowe nieco na
ramie, by dojrzec bielejagcg w tym zmierzchu naj-
drozszg twarz, 6w profil o nieskazonym rysunku.
Woystarczyto wysungC nieco reke, aby dosiegnac
tamtej dtoni o palcach wydtuzonych i gorgcych,
ktorych kazde dotkniecie byto pieszczota, a kazda
pieszczota rozkoszg silng az do bolu.

Wystarczyto pomysleé, ze tak jest, a piekna
glowa w ciemno-ziotych lokach przechylita sie
na ramie, za$ wysunieta z faldow jedwabiu dton
dotkneta innej, dazacej na to spotkanie.

— Kochany... — szepneta Nina.

— Kochana... odpowiedziat jej szept.

Zdawato sie, ze w jednem stowie powiedzieli
juz sobie wszystko, lecz nagle kobieta spytata
z przekornem niedowierzaniem:

— Naprawde?

Usmiechnat sie. Wyczuta w mroku ten usmiech.
Uniosta glowe i powiedziala, opierajac policzek
0 ramie meza:

— Kochasz mie. Powtarzasz mi to zawsze.
Wierze ci.
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— Czy mogtabys nie wierzy¢? Kocham cie prze-
ciez. Kocham cig, jak nigdy, nikogo. Ty, moja.

Drgnefa i przytulita sie do niego mocniej. Szep-
neta znowu:

— Naprawde? Powtérz. Powtarzaj mi to co-
dziennie, wiele razy.

— Dzieciaku!

Zmarszczyta nagle brzwi, cho¢ nie mégt lego
dostrzec.

— Powiedz mi, — rzekta — powiedz... Jestem
taka zazdrosna.

— Dzieciaku, o co?

— O twojg przesztosé. O calg twoja przesztosé.
Tak, jestem 0 nig zazdrosna!

Znow sie usmiechnat.

— Wiec czemu pytasz? Czemu wecigz szukasz
w popiotach iskierki, ktorej nie znajdziesz? Wiesz
dobrze... Ty sama, tylko ty — wypetniasz moje
serce. Cale moje zycie nalezy do ciebie. Darowa-
fem ci wszystko, co byto mojg wiasnoscia.

— | przeszto$¢? | przesztos¢ takze?

— Nie rozumiem, o co ci chodzi. Jeste§ mi
wszystkiem — to chyba wszystko, prawda?

— Zapewne, Jerzy. Ale ja.. Pomysl, od tak
niedawna zajmuje miejsce w twojem zyciu...
Istniate$ przeciez. Istniate$ zdaleka ode mnie.
Zyte$. Znate$ inne Kkobiety... Kochates$ je...

Teraz rozeSmiat sie juz prawie gtosno. Odpart
wesoto:
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— Nie przypuszczata$ chyba... Ha ha! To do-
prawdy zabawne... Nie sadzisz chyba...

— Nie, nie! Rozumiem przeciez... Nie jestem
dzieckiem. Lecz to tak holi. Sama mysl...

Umilkta, nadaremnie szukajac stow, ktoreby
zdotaty wyrazic¢ jej udreke. Nie znata ich, czy nic
mogta ich sobie przypomnie¢. Dokonczyta po
chwili, zrezygnowana:

— Wiem, znate$ wiele kobiet przede mna. Ko-
chaty cie. Nie mogty cie nie kocha¢. To przeciez
byles ty. Ale powiedz, ty sam... Kochate$ kiedy
naprawde?

— Co znaczy: naprawde?

— No tak, prawdziwie, gieboko, jak mnie...
Chce, musze wiedzieé, czy kiedykolwiek w zyciu
czutes, ze kochasz naprawde.

Teraz on milczat. Co$ wazyt w mysli. Nagle
powiedziat tonem zdecydowanym:

— Nino.

— Stucham cie. MOWA Chce wiedzieC, wszystko.

— Przedewszystkiem musisz zrozumieé jedno:
ile razy kochatem — kochatem naprawde. Nie
mowie o mitostkach, lecz mito§¢ — ta jest zawsze
prawdziwa. Tak, Nino. Kochatem nie raz, zanim
miatem szczeScie spotkaé ciebie. Kazde z tych
uczu¢ byto prawdziwe, tylko ze przyszta mitosé
silniejsza, potezniejsza od tamtych i — zabita je
wszystkie. Dlatego, Nino, niema w mem sercu
miejsca dla wspomnien. Ogarnetas wszystko, wy-
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petnita$ mi sobg caty Swiat. Moja przesztos¢ ser-
cowa umarta, a dla miltosci, zabitej przez inna,
silniejszg — niema zmartwychwstania.

— O tak, — szepneta. — To moze prawda.

— Wiec blagam. Zechciej zrozumie€. Przestan
juz dreczyC siebie i mnie tg nierozsadng zadro-
$cig 0. mary.

— Mito$¢, mdéj drogi, nie zna rozsgdku. Rozsg-
dek i mitos¢, to dwa tak sprzeczne pojecial Mu-
sisz to wiedzie¢, ty ktdry kochate$, zanim ja wze-
sztam na niebie uczu¢ twych, jak nowa gwiazda
pierwszej wielkosci. Dlatego pytam — nierozsad-
nie, jak mowisz, lecz pytam, — ho cie kocham.
Bo jestem zazdrosna, wbrew rozsgdkowi. Za-
zdro$¢ jest moze rozsadkiem mitosci.

— Dlatego jest az tak nierozsadna, kochanie
moje. O co mie jeszcze chcesz spytac? Co pra-
gniesz wiedzie¢, czegoby$ nie wiedziata dotych-
czas?

— Chce ustysze¢ raz jeszcze imiona wszystkich
kobiet, ktére mi ciebie kradty przez tyle lat. Chce
im sie przyjrze¢ zbliska, twarz w twarz. Musze
sie z niemi zmierzy¢, rozumiesz — i pokonac je.
Dlatego wyzywam je wszystkie, po kolei. Moéw mi
0 nich.

— Szczesciem, nieliczny to hufiec. Znasz go.
Pierwsza to pani Flora. Mialem wtedy czterna-
Scie fat.

— Wiem, — rzekfa niecierpliwie. — Kochate$



92

sie w niej do szalenstwa. Ptakate$, gdy odjezdzata.
Nie mogtes sypia¢ nocami, catowate$ jej chu-
steczke i $lady jej stdp na piasku. To byta mitosé
dziecinna. Potem?

— Potem, o ile pamietam, Ewa, cdrka naszego
administratora. O, to juz byto zupetnie serjo. Ko-
chatem sie w niej blisko rok, od wakacji do wa-
kacji. Przysiegatem sobie i jej, ze sie pobierzemy
w przysztosci. Umarta na szkarlatyne, gdy prze-
chodzitem do désmej klasy. Pamietam, ze bardzo
cierpiatem wtedy.

— Tak, tak, zapewne. A dalej?

— Dalej? Czekaj, niechze sie zastanowie. Magh-
bym poplata¢ daty, przekreci¢ imiona. To takie
dawne juz czasy...

Wstat z miejsca i poczat chodzi¢ po pokoju,
trac czoto w skupieniu. Wreszcie zatrzymat sie
przed swoim ziotowtosym spowiednikiem i rzekt
z komiczng powaga;

— Zdaje sie, ze nie sklamie, jezeli wszystko,
com przezyt w okresie nastepnych szesciu lat, za-
licze do rzedu mitostek. A wiec — pomijam te
epoke. Zajmuje nas tylko mito$¢. Mitos¢ praw-
dziwa.

— Nie zartuj, prosze cie. Mow dalej.

Siadt znowu obok niej, ujgt obie jej dionie
i ucatowat tkliwie.

— Teraz wiasnie przychodzi mito$¢... Mon grand
amour, przez wielkie A, lub wielkie M... jak wo-
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lisz. Ale pamietaj, btagam cig, nie zapominaj ani
przez chwile o tern, ze wspominamy przesztos¢
na twe wyrazne zadanie, ze ciebie wtedy nie zna-
fem. To jedno mam na obrone, bo wéwczas — ko-
chatem prawdziwie. Byta to wiasnie Germaine...
owa Francuzka, spotkana przypadkiem na stod-
kich wodach Lago Maggiore... Whdczyltem sie za
nig, jak cien, po wszystkich krajach Europy.
Miata meza, chorego na manje podrézy, chociaz
nie byt Anglikiem, tylko zakutym bourgeois z ja-
kiego$ Bezaneonu... Miata najpiekniejsze brylan-
ty, przedmiot zachwytu wszystkich kobiet i naj-
piekniejsze oczy, przedmiot zachwytu wielu mez-
czyzn, w tej liczbie i mnie. Liczylem wtedy dwa-
dziescia pie¢ lat i studjowatem na wszystkich uni-
wersytetach ten dziat wiedzy, nieobjetej zadnym
specjalnym fakultetem, a ktéry moznaby nazwaé
mitoscig w teorji i w praktyce.

— Och, ty. Coz dalej?

— Dalej? To prawie wszystko. Znasz te historje
od A do Z. Wcatowywalem ci jg, tak, jak w tej
chwili, w kazdy z tych r6zowych paluszkéw, pa-
mietasz? Wyspowiadatem sie ze wszystkich walk,
zmagan, odjazdow, powrotéw, porazek i zwy-
ciestw... Ostateczne starganie tych dziwnych wie-
z6w opasujagcych mie, jak ljany, nastgpito po
czterech latach, w Kastylji. Jezdzita po Hiszpanji
z mezem, aby patrze¢ na walki bykéw, a ja cho-
dzitem na te ponure spektakle, aby na nig patrze,
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zdaleka... Zniecierpliwito jg wkoncu nawet to ci-
che, nienarzucajagce sie uwielbienie. Miata mnie
dosé. Przestata mie kocha¢ oddawna, a teraz za-
czatem ja nudzi¢. Wezwata mie krétkim bileci-
kiem, oznaczajac Scisle dzien i godzine odwie-
dzin. Byt to ostatni list, jaki dostatem od niej.
Potem — dostatem ustng odprawe:

~Swiat jest doé¢ wielki, méj panie, wystarcza-
jaco wielki, jak sadze, aby pan znalazt na nim
miasto, w ktérem mnie niema."”

To ostatnie ,,monsieur”, strgcone z pieknych
warg pogardliwie, bylo Swisnieciem bicza, ktére
mie wreszcie ocucito. Obrazona ambicja zagtu-
szyta wreszcie wszystkie inne uczucia. Zbrojny
w zraniong mitos¢ wiasng, ktdra w takich dopiero
warunkach bywa niebezpieczna — wrdcitem naj-
blizszym pociagiem do kraju. Tam, w domu mo-
ich dziadkow, przesiedziatem wiele miesiecy, jak
dzikie, postrzelone zwierze, — lizac swe rany.
Znasz dobrze te historje, Nino. Zapomniatem
wreszcie o pani Germaine. Zapomnialem o niej
tak dobrze, ze jeszcze tam, na cichej, polskiej
wsi, zdata od pokus, zdotatem sie przelotnie po-
cieszyC. Potem, wréciwszy d omiasta, poznatem
twoja kuzynke, do ktérej czutem duzo sympatji,
zanim sie stato to, co juz sama powinna$ dobrze
pamieta¢. Ty weszta$ pewnego dnia, ze swoim
usmiechem cudownym, z wigzankg narcyzow
w reku. To byly czyje$ imieniny, prawda? Bodaj,
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i w swej czarnej sukni, z pekiem tych $nieznych
kwiatow... Gdzie to ja przedtem widziatem taki
usmiech? Taki odciern wloséw? Taka linje szyi
i pertowy ton skdry? Zakochatem sie, nie znajac
nawet twego imienia, ot, jak student pijany, sza-
leniec... A potem — zaczatem cie powoli pozna-
wac: twoja jasng dusze, twoj cichy, tagodny
glos, twoje oczy, petne madrej dobroci, twdj
usmiech, tak bardzo dzieciecy... Twoje usta...

Umilkt. Powtérzyt po chwili, znacznie ciszej:

— Twoje najstodsze usta...

Ujat jej gtowe obu rekoma i w ciemnosci, zale-
gajacej juz teraz catkowicie pokoj, znalazt te usta
goragce, a Swieze, jak owoc, dojrzaty na storcu.
Dlugo trwatl ten milczacy epilog opowiadania,
wreszcie Nina wyrwata sie, prawie przemoca.

— Dos¢, — rzekta. — Zapale Swiatto.

— Nie trzeba. Poco nam...

Ale nim zdazyt wypowiedzie¢ te stowa, zabty-
sta mata lampka z rézowym abazurem. ROzowa
teraz twarz Niny zajasniata w catej pieknosci
swojej. Przesliczne oczy o barwie wody morskiej
zdawaly sie prawie czarne w cieniu gestych
i diugich rzes. Wstata — mogt dowoli podziwia¢
po raz tysigczny pierwszy smukig linje jej ciata,
linje prawie dziewczeca. Podeszta wolnym kro-
kiem do lustra, aby poprawi¢ wiosy — i mogt po-
dziwia¢ wzniesione ku gérze ramiona Afrodyty,
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wynurzajgce sie z piany koronek. Nie przestajgc
poprawiaé zwichrzonej, ztotej czupryny, zwrdcita
ku niemu glowe i spytata niespodziewanie:

— Co to byta za przygoda tam, na wsi? O tern
nigdy nie wspominate$ mi...

— Glupstwo... — usitowat nada¢ stowom nie-
frasobliwy ton — szczerze méwigc, jedyna histo-
rja, w ktorej ja sam uczutem sie dos$¢ nieswojo...

— Kt6z to byl? Panna z sasiedztwa? Mezatka?
Wdowa?

— Niestety, Nino... Historja nieco pospolita,
cho¢ mimo wszystko, ogromnie romantyczna.

— Zaciekawite$ mig, Jerzy. Ciekawo$¢ moja
w tej chwili silniejsza jest od zazdrosci. Ktdz to
byt?

— Prosta dziewczyna wiejska. Pokojowka mej
babki.

Nina skrzywita sie, jakby przetkneta kesek nie-
zbyt Swiezej potrawy. Zauwazyt ten grymas, lecz
mimo to — i wiasnie jakby naprzekoér, ciggnat
dalej:

— Miata na imig... Co za dziwny zbieg oko-
licznosci! Miata na imie Antonina, jak ty. One
lam czesto uzywaja zdrobnien: Antola, Maryla,
zupehnie, jak z ballad Mickiewicza...

— ,,Pewnie kochankiem jest tej dziewczyny,
pewnie to jego kochanka!" — zadeklamowata Ni-
na z nieukrywang ironja.

Jerzy przerwat jej prawie szorstko.
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Zmruzone oczy spojrzaty uwaznie z pod wznie-
sionych pytajaco brwi. Nieco drwigco, choé
z ukrytym niepokojem zauwazyta:

— To moze réwniez twdj ,grand amour®..
przez wielkie A? Ta Antolka...

— Nic nie przesadzaj. Postuchaj. Chociaz wia-
Sciwie... Dziwna rzecz! Oto jedyna historja, kto-
rej moze nie powinienem ci opowiada¢. Nie dla-
tego, Boze drogi, aby to bylo zywem wspomnie-
niem dla mnie! Przeciwnie. Zapomniatem prawie
0 tej przygodzie, jak sama widzisz. Zapomnia-
tem tak dalece, zem jej o maly wlos nie zareje-
strowat w rubryce ,mitostek**. A witasnie ona je-
dna, Antolka, byla godna lepszego miejsca
w szpargatach wspomnien...

— Ach, jaki nudny jeste$ z tg twojg pokojow-
ka! Antolka, Antolka! Wyobrazam to sobie do-
skonale: musiata by¢ $liczniutka, spodobata ci sie,
uwiodte$ ja.. Stad wyrzuty sumienia, a moze
1maly skandal w domu. Czy nie tak?

— Od poczatku do konca zupetnie inaczej, ko-
chanie. Przedewszystkiem — nie byla wcale taka
ySliczniutka", a powtére — to nie ja jg uwiodtem
lecz — ona mnie.

— Jeszcze piekniej. Winszuje Antolce zdoby-
czy. A tobie...

— Nino, przestan drwi¢. Postuchaj. Teraz ja

PitrwgM mitos¢. 7
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prosze: postuchaj. Wystuchaj tej historji cierpli-
wie. Przekonasz sie za chwile.

Jednym skokiem znalazta sie na kanapie, tuz
koto niego. Oparfa sie wygodnie o porecz, popra-
wiwszy poduszki.

— Juz. Jestem gotowa. Czekam na ballade, ry-
cerzu.

— Przedewszystkiem, wyobraz sobie mnie
w tamtych czasach. Przyjechatem do domu, z ser-
cem zatrutem wspomnieniami. Germaine’a wy-
petniata wszystkie moje mysli, cho¢ jg wygnatem
z serca na zawsze. W domu byto pusto i cicho.
Jedyna istota, z ktérg moglem rozmawia¢, moja
babka, nie wiedziata dokfadnie, co mie spotkato.
Instynktem kobiecym tylko czula, ze mie cos$
trapi, ze miatem jakie$ ciezkie przejScie. Z calg
delikatnoscig kochajacego serca nie zapytata ani
stowem, otoczyta mie tylko czulg opieka, polega-
jaca na nieustannem troszczeniu sie 0 mnie,
0 moje wygody, 0 moje zdrowie. Zostawita mi zu-
petng swobode. Mogtem robi¢, com chciat, nie wi-
dywa¢ nikogo, nawet jej. Codziennie zrana, gdy
wychodzitem z fuzjg w pole, pytata przez stuza-
cego, czy i kiedy wréce na obiad.

Znuzony, z mie$niami obolatemi od forsownego
marszu, wracatem czasem tak p6zno, ze bez po-
sitku walitem sie na 16zko i spatem twardym,
mocnym snem az do Switu... O Swicie, (a byto to
jesienig i stonce wschodzito péZzno) — otwieratem
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oczy niechetnie, myslac, ze znowu caly dzien
trzeba sie bedzie wibczy¢ po lasach i bagnach,
aby zagtuszy¢ nurtujagce mie wspomnienia.

Pewnego ranka... Bylo to w kilka tygodni po
moim powrocie, — zbudziwszy sie, ujrzatem wi-
dok do$¢ nieoczekiwany: mioda dziewczyna, po-
kojoéwka mej babki, stata przy t6zku nieruchomo,
z dzbankiem od wody w reku. Stata tak blisko,
ze mogtbym reka dotknaC jej reki, gdyby mi przy -
szta podobna zachcianka. Spostrzegiszy, ze mam
oczy otwarte, dziewczyna pierzchneta nagle, jak
dziki ptak sptoszony. W pospiechu zapomniata
nawet zostawi¢ dzbanek z wodg do mycia.
UsSmiechngtem sie mimowoli, styszac dudnienie
jej bosych stép w korytarzu.

Potem, podczas obiadu, ujrzawszy Antolke, ob-
noszacg potmisek, przypomniatem sobie poranng
scene i uSmiechnatem sie znowu. Spostrzegta to
katem oka, poczerwieniata, jak burak i natych-
miast wybiegta z pokoju. Kiedy wrdcita, niosac
salaterke z kompotem, miata wzrok wbity w zie-
mie tak uparcie, ze obawiatem sig, iz potraciwszy
0 jaki$ sprzet, wyleje kompot na podtoge.

Bytbym, naturalnie, zapomniat o tym drobiaz-
gu, gdyby w kilka dni pdzniej nie powtérzyta sie
scena poranna. Obudzitem sie pod wrazeniem, ze
kto$ na mnie patrzy, badawczo i dtugo, oddawna.
Uniostem ciezkie powieki i natychmiast spusci-
fem je, udajac sen gleboki.

7.
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Aniotka siata w lem samem miejscu, co po-
przednio, tylko dzbanek przezornie postawita przy
umywalni. Z pod zmruzonych rzes Sledzitem ja
ciekawie. Duze, bure oczy patrzyty na mnie upar-
cie, z wyrazem, ktorego nie potrafie okresli¢ sto-
wami. Byto w nich co$ z ekstazy, nawpét religij-
nej, nawpot mitosne;.

— Zgtupiata dziewczyna! —pomyslatem i uczu-
tem nagla zlos¢ do niej. Otworzylem raptownie
oczy i rzekltem szorstko:

— Antolka czego tu stoi i gapi sie, zamiast brac¢
buty do czyszczenia?

— Ja, panoczku... buty... ja.. — poczeta jakac
w okropnem pomieszaniu.

Zbladta, zauwazytem to w niepewnem Swietle
dnia wschodzacego i rece jej drzaty, gdy wycia-
gata z pod krzesta pare okrutnie zachlapanych
buciskow.

— No, jazda, ruszaj stad. A woda zeby mi byta
goragcal — mruknatem.

Wybiegta, zawadzajac butami o drzwi.

Nazajutrz nie widzialem Antolki przy obudze-
niu. Buty przyniést mi Feliks, obros$niete ryza
szczecing i cuchngce machorkg chiopisko, ktérego
zajecia nie miaty okreslonych granic. Byt do
wszystkiego. Umiat powozié, palit w piecach
i karmit psy, czasem drwa rabat, a czasem jezdzit
do miasteczka po poczte.
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— To teraz Feliks buty czysci? — spytatem od
niechcenia.

— A ja, panoczku. Dziewucha ,odkazata sie“,
ze panowe buty robota dla niej za ciezka, bo cate
w blocie utaplane. Tak starsza pani zarzadzita,
zeby ja czyscit.

»Achal — pomyslatem — Antolka wzieta ,,na
ambit*.

Jakoz — poranne jej wizyty ustaty nagle. Bu-
dzac sie, widziatem tylko niebieski dzbanek, sto-
jacy na widocznem miejscu, ale dziewczyny —
nigdy. Moze kto inny przynosit mi teraz wode?

Az pewnej nocy, tak, nocy, gdyz w listopadzie
0 pigtej zrana jest noc — zbudzito mie jakie$
stukniecie. Wytezylem wzrok, ale w ciemnosciach
nie mogtem nic dostrzec. Siegnagtem po zapafki.
Ten ruch sploszyt widocznie sprawce hatasu.
Ustyszatem cichutkie, pospieszne kroki: tup tup
tup — i trzask drzwi zamykanych.

— Zmienita bestja godzing. Teraz przed Swi-
tem przychodzi gapi¢ sie na mnie. Co za dzi-
waczne upodobanie! A moze chciata mie okras¢?
— przemkneto mi przez glowe, ale odsunatem te
mysl, jako zupeinie niedorzeczna.

Miata dawniej sposobnoS¢ Swisng¢ mi zioty ze-
garek i wszystkie pienigdze kieszonkowe, wysy-
pane na nocng szafke. Nie, tu nie chodzito o kra-
dziez. A wiec?

A wiec chyba zakochata sie we mnie..,
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Mimowoli zaczeta mie interesowaC Antolka.
Podczas wszystkich positkéw przygladatem jej
sie badawczo, prawie bezczelnie. Zdumiewat mie
spokoj, z jakim znosita moje obserwacje. Zrzadka
tylko twarz jej oblewata sie mocnym rumiericem.
Usitowata wowczas pod pierwszym lepszym po-
zorem opusci¢ jadalnie... llekro¢ patrzytem na
nig, miata powieki spuszczone, mogtbym sadzic,
ze ich wogéle nigdy nie podnosi, gdybym nie wi-
dziat dwukrotnie tych burych oczu, utkwionych
we mnie, tam, w moim pokoju.

Nie zauwazytem tez, aby szukata spotkania ze
mng. Przeciwnie, zdawata sie¢ mnie unikaé. Ani
razu, przez kilka t}“godni, nie spotkatem jej na
Sciezce przed domem, ktoredy przeciez wszyscy
chodzili, albo w ogrodzie, dokad biegata czesto po
chrust na podpatke.

| stato sie, ze teraz ja zaczatem podpatrywac ja,
Sledzi¢, az wreszcie wysledzitem pewnego razu,
Ze poszta daleko, bo az do mtyna, widocznie wy-
stana w pilnej sprawie gospodarskiej. Zaczaitem
sie na skraju wielkiej lipowej alei, wiedzac, ze
musi tedy powracat. Gdy sie zréwnata ze mna,
krzyknatem:

— Antola!

Sadzitem, ze ucieknie — lecz ona przystaneta
natychmiast.

— To panicz, — rzekta dos¢ rezolutnie. Pierw-
szy raz zauwazytem, ze ma gtos mity i dzwieczny.
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czerz panicz z krzakOw nagle wyskoczyt...

— Antola, — spytatem, bo trzeba byto co$ rzec.
— Aty gdzie bytas?

— We miynie. A panicz pewno tu na wrony
zaczait sie? — zagadneta z kolei.

Sprébowatem, dla ciekawosci, co tez odpowie:

— A jesli nie na wrony, to co?

— Hej, panicz to panicz. Paniczowi wszystko
wolno, — brzmiata enigmatyczna odpowiedz,
podczas gdy bure oczy biadzity kedys, w dalekiej
przestrzeni.

— Cbz to mi wolno, naprzyktad? — zapytatem
z zaczepka w glosie, zblizajgc sie do niej o krok.

— Ano, robi¢, co sie podoba. Panicza ogréd —
i dom i — wszystko.

— Ej, czy aby wszystko? Antola, naprzykiad,
nie moja.

— A nie — odparfa spokojnie. — Ja nie pa-
nicza. A panicz za to — mgj.

— Jakze tak?

— Ano, mdj panicz. Ztocienki.

Zastanowity mie te stowa. Chciatem przedtuzy¢
jeszcze gawedke, ale z podworza doleciat glos, na-
wotujacy dziewczyne.

— Trzeba mi i8¢, paniczu, — oznajmita, schy-
lajac sie do mojej reki, zwyczajem dziewczat
okolicznych.

Pobiegta. Po raz pierwszy zauwazytem, ze ma
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proste i smukte nogi, o stopach drobnych, cho¢
mocno zawalanych biotem.

Nazajutrz rozmawialiSmy znowu, spotkawszy
sie przed domem zupetnie przypadkowo. Zagad-
natem ja niespodzianie:

— Czemu ty, Antolka, przychodzisz po nocy
i patrzysz na mnie?

— A paniczowi to co? — odrzekta prawie har-
do, cho¢ z widocznem zmieszaniem. Sna¢ sadzita,
ze dawno zapomniatem o ,,tamtem* zaj$ciu, a no-
cnych wizyt nie domys$lam sie wcale.

— Mnie... nic. Ale tobie co potem?

Zachmurzyla sie, tzy jej nabiegty do oczu.
Machneta reka:

— Et, glupia ja. Teraz panicz zarty stroi¢ be-
dzie. Ludzie wy$mieja.

— Nikt nie wySmieje, bo nikt o tern nie wie,
précz mnie, — odpartem, $miejac sie sam.

— A panicz nikomu nie powie?

— Nie powiem.

— Panicz ziocienki...

Znéw len ,ztocienki* panicz. Spytatem natar-
czywiej:

— Ale ty po co przychodzisz? Nie chcesz po-
wiedziec?

— A nie.

— Moze sama nie wiesz, co?

— E... ja wiem. Ale nie powiem.

— Czemu?
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— Bo nie...

Byt to poczatek regularnego flirtu. Ale sani flirt
nie zdradzat podobienstwa z zadnym innym, zna-
nym mi dotychczas. Przedewszystkem — sposob,
w jaki Antolka wyrazata swe mysli. Zwiezty, la-
koniczny. Uzywata oszczednie zaréwno stow, jak
spojrzen, choC teraz czesciej udawato mi sie po-
chwycié szary btysk jej oczu.

W krétkim czasie zauwazytem z niepomiernem
zdumieniem, ze to ona kieruje ,,przypadkowemi*
spotkaniami, ona, nie ja. Ze to ona naznacza go-
dzine, a nawet temat rozmowy... Zupehie, jak
mtoda panna z najlepszego towarzystwa upusciw-
szy chusteczke, méwi: ,,dziekuje, ze pan jg zna-
lazt. Pomyslatabym, ze zostata u Iks’éw, do kto-
rych jutro znéw wpadne okoto pigtej* —tak moja
Antolka oznajmiata w zwigzku z jakim$ przelot-
nie rzuconem stowem, ze: jutro pdjdzie na rzeke
ptukac bielizne, albo ze: pewnie starsza pani jg
zechce postaé po nasiona nasturcji, a nie Ma-
rylke...

Szedtem i ja ku grzedom, albo nad rzeczke, albo
gdziekolwiek, wedle tych dyskretnych wskazé-
wek. Zastawatem tam Antolke, punktualna, jak
zegarek genewski. W pierwszem zaraz zdaniu nie
omieszkata dziwi¢ sie mojej obecnosci w tern
miejscu, nastepnie za§ — toczyla si¢ rozmowa,
zastosowana do jej upodoban i nastroju.

Lubita méwi¢ o kwiatach i o gatunkach ziot,
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pomocnych na r6zne choroby. Miatem sposobnosé
przekona¢ sie, ze byta do$¢ obeznana w tej dzie-
dzinie. Ona to doradzita mi oktady z szatwiji, gdy
pewnego razu dolegat mi bdl w szczece.

Przedewszystkiem jednak lubita méwié —
0 mnie. Przewaznie mdwita sama, nie rozpytujac
zbytnio o moje wiasne poglady w tej sprawie.
Mowita:

— Panicz jest bardzo madry. Panicz jest bar-
dzo szczesliwy. Panicz ma takie wiosy, jak jeden,
co b}d we wsi, ale go wzieli do wojska. Panicz
widziat duza Swiata. O, panicz wszystko wie...

| raptem dorzucata bez zadnej logicznej przy-
czyny:

— Mgj panicz.

Zwykle wtedy bure oczy tonely na chwile
w moich, poczem ciggneta sie dalej litanja:

— Panicz ma wszystko, co zechce. Panicza lu-
dzie kochaja...

Zaryzykowatem pewnego dnia:

— A'ty, Antolko?

Zachmurzyta sie znowu, jak pierwej.

— Juz panicz ze mnie zartuje.

— Woecale nie zartuje. Ty mi sie bardzo podo-
basz, Antolko.

Nie znata kokieterji $wiatowych panien, z kt6-
rych dziewiecCdziesigt dziewie¢ na sto odpowie-
dziatoby z przekora: doprawdy? Szybko i bez cie-
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nia stuzalczosci schylita sie do mej reki i poca-
towala jg, moéwiac:

— Bog zapta¢ paniczowi za dobre stowo.

Byta w tem pokora, ale pokora cziowieka, na
ktérego niezastuzenie sptynety mnogie zaszczyty.

Przywyktem do tych naszych codziennych ,,sam
na sam“. Gdy sie zdarzyto, ze Antolka byta bar-
dzo zajeta w kuchni, uczuwatem prawie bolesnie
brak owej krotkiej chwili, przeszeptanej w jakim$
zakatku ogrodowym, przy furtce, na Sciezce
miynskiej, pod daszkiem szopy, w ktorej latem
sktadano opadki z drzew. Tak, to ona uwiodia
mie. Zaczatem ulegaC czarowi jej stdw prostych,
a pelnych pieszczoty dziwnej, nieznanej mi do-
tychczas. Zaczynatem ulegaé czarowi jej postaci,
krzepkiej a wysmuklej zarazem, czarowi jej oczu
0 barwie chmury deszczowej, czarowi prostoty,
z jaka.podnosita reke, aby sie podrapa¢ w koniec
opalonego nosa. Bita od niej $wiezo$¢ wiosenne-
go zagona. Pachniata chlebem razowym, przed
chwile wyjetym z pieca, to znowu mlekiem, kiedy
wracata od krow. Myslatem czesto: cate jej ciato
musi tak pachnie¢: chlebem razowym i sianem,
na ktérem sypia zapewne...

Nadeszty pierwsze mrozy i upadt pierwszy
$nieg. Skonczylo sie ptukanie bielizny i wybiera-
nie ostatnich nasion z grzadek kwiatowych. W ka-
cie ogrodu, skad przynosita Antola do kuchni
ostatnie, pominiete cebule, nie sterczat juz ani je-



den badyl zeschniety. Zniknety tysieczne pretek-
sty wycieczek do ogrodu i mbyna. Czasem w przej-
§ciu, w obramowaniu debowych drzwi, zdotata
szepnaC kilka stow:

— Panicz dzi$ bedzie w alei?... Wieczorem... Jak
juzZ psy spuszcza...

Nie baliSmy sie pséw. Znaly nas wszystkie.
Chodzilismy w ciemnosci. Snieg skrzypiat pod
nogami, albo chrzescity suche gatazki, przez wiatr
stragcone... Ciemna noc byfa mi sprzymierzeficem.
Statem sie Smielszy. Wyciggatem ramie i obej-
mowatem Antolke wpdt, a ona nie sprzeciwiata
sie temu. Poczynata tylko drzeé coraz silniej, pod-
czas, gdy z ust padaty monotonne, zawsze te sa-
me stowa:

— A panoczek ty moj mileAki, a miesigczek ty
moj zitocienki...

Czasem istotnie mogto sie to stosowa¢ do ksie-
zyca, ktory wytazit nagle z za chmur, caty rudy
na granatowej szmatce nieba, jak wielki, doj-
rzaty melon, podany na lisciu, czasem — skiero-
wane byto wprost do mnie, w ciemng, cho¢ oko
wykol, noc.

Statem sie jeszcze Smielszy. Jatem szukaé
w ciemnosci jej twarzy, gorgcej, pomimo mrozu
i catowalem dziewczyne po oczach, po rozpalo-
nych policzkach, po szyi... Szczekajac zebami,
(moze z zimna?) nie bronita i tego; szeptata tylko
zupetnie biatym glosem swoj jednostajny refren;
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— A panoczek ty moj mitenki... A miesigczek
ty moj zlocienki...

Nie gratem juz komedji przed soba. Nie szu-
katem naiwnych wykretéw w rodzaju: drobnost-
ka, flirt przygodny, passe lemps na gtuchem od-
ludziu... Miatem uczucie, ze kocham Antolke, Ze
ja kocham prawdziwie, gteboko, az do dna serca.
Ze nie potafitoym istnie¢ bez niej, bez jej oczu
burych, bez jej cichutkich szeptéw, bez pocatun-
kéw, ktérych mi nigdy nie oddawata, a ktore kra -
diem bez pamieci, jak dzieci kradng takocie, po-
mimo obawy przed kara.

Wiedziatem juz teraz, do czego miedzy nami
przyj$¢ musi. Czutem, ze to sie stanie. Kiedy?
Mniejsza z tern. Dzi$, jutro, za tydzien. Mowitem
jej: ,JesteS moja. Czemu nie chcesz by¢ moja?
Przeciez sama rozumiesz...”

A jednak bronita sie. Bronita sie z zadziwiaja-
cym uporem. Kazdy moj Smielszy gest odpierata
z sitg i stanowczos$cia, nie licujacg z jej pomie-
szaniem. Usta jej bronity sie mniej pewnie. Szep-
tata w kotko, jakby nie miata innej lepszej racji:

—Paniczu... nie mozna... Paniczu... nie mozna...

Smiesznie dzi$ sobie przypomnieé: ulegatem jej
cichym btaganiom, jak ulegatem poprzednio jej
rozkazom stawienia sie¢ 0 o0znaczonej godzinie
tam a tam...

Nie mogtem usna¢ dtugo w noc i lezatem w swo-
im pokoju, z oczyma otwartemi, wbitemi w ciem-
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nos¢, z ustami, spieczonemi goragczka. Aniotka nic
przychodzita juz, jak dawniej, Sledzic moj od-
dech przez sen. Lezalem samotnie, a noce nie
miaty konca. Nareszcie zasypiatem, aby sie ockngé
za chwile z postanowieniem, ze musze biec do
niej, odszukaé ja koniecznie, dzi$, zaraz.

Potem — przychodzito opamietanie. Ttumaczy-
fem sobie, ze to szaleAstwo, ze nie wiem nawet,
gdzie ona jest, w ktorej stronie domu nocuje.

Pewnego razu, podczas tych walk wewnetrz-
nych, kolejnych napadéw7tesknoty i niemal wscie-
ktosci, uczutem zwykle, powszednie pragnienie:
napic sie wody. Poprostu zwyczajnej, zimnej wo-
dy ze studni.

Nie byto jej w karafce. Nawet dzbanek stat pu-
sty. Narzucitem ubranie i wyszedtem na poszu-
kiwania. Zabrnatem az do kuchni, potykajac sie
po drodze o sprzety, ktére za dnia — bytem tego
pewien — nie staty wiasnie w tern miejscu. Na
oknie btyszczat kubek, pod drzwiami, koto sieni,
stata potezna beczka, petna po brzegi. Wypitem
jeden kubek, potem drugi. Ochtonatem.

Nagle, gdy miatem odchodzi¢, dobiegt mie
szmer cichutki, jakby kto§ mocno oddychat przez
sen. Obrocitem glowe...

W poswiacie miesiecznej, padajacej od okna,
spata na bartogu Antolka. Rece miata poditozone
pod glowe, koszule uchylong na piersiach. Ko-
szula ta i cienka, kraciasta kotderka, unosity sie
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miarowo, rytmicznie, za kazdym oddechem $pig-
cej.

Przysiegam, ze nie wiedziatem wtedy... Nie mia-
fem pojecia, ze ona wiasnie tu sypia, na podio-
dze... ze tu przytaszcza codziennie swdj ubozuchny
sienniczek... Uklakiem na jego brzegu i poczatem
delikatnie, ostroznie catowac twarz i szyje dziew-
czyny. A potem stracitem panowanie nad soba.
Pocatunki moje musiaty parzyé, taki mi w zytach
ogien huczat.

Bronita sie krdciutko i stabo: w pewnej chwili
raptownie zarzucita mi rece na plecy, zaplotia je
mocno, a z ust poptynagt urywany szept:

— Panoczek ty maoj... zlocieriki....

Nie umiata powiedzie¢ nic innego. Nigdy, przez
caty okres mitosci naszej, nie potrafita inaczej
wystowié, jak bardzo mie kocha. Cale jej uwiel-
bienie miescito sie w tern $miesznem, potspiew-
nem zdaniu o ,,panoczku*4i o ksiezycu.

— To koniec? — spytata wreszcie Nina po dtu-
giej chwili milczenia.

— Tak, to juz koniec, — potwierdzit. —Wszyst-
ko, co dotyczy mych wiasnych przezyé. Pozniej,
stosunkowo niedtugo, nastapit, jak sie domyslasz,
zmierzch wiadztwa hosonogiej bogini. Ale mu-
sisz przyznac, ze mitos¢ Antolki byta piekna i na-
wet ujmujaca. Ja sam...
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— Tak. Ty sam zdotale$ raz jeszcze wzruszyé
sie nig do giebi. Dostrzegtam to. W tym pokoju
pali sie lampa elektryczna. Daje $wiatto mocniej-
sze, niz ksiezyc. A co6z epilog?

— O, byt znacznie mniej piekny i zaprawny
moratem, jak zwykle epilogi w staromodnych
powiesciach. Czy chcesz koniecznie, bym oszpecit
tadna bajke moratem?

— Chciatabym wiedzie¢, jaki przebieg miata li-
kwidacja tej romantycznej historji i czy 6w mo-
rat, zawarty w epilogu, przydat ci sie na co$
w przysztosci?

— To raczej biedna Antolka mogtaby wiele
0 tern powiedzie€. Ja...

— No tak, no tak. Paniczowi sprzykrzyta sie
przydtuga sielanka. Zreszta — Antolka spetnita
swoje zadanie: poruszyla serce zmartwiate. Za-
drgato, zapragneto mocniejszych wzruszen... Pa-
nicz ztocienki wyjechat do miasta...

— Tym razem... zgadtas. A gdy powrécit — po
roku — nie byto juz Antolki we dworze. Wydali
ja za maz, za jakiego$ poczciwego i ubogiego
chtopca, ktéry chetnie wzigt zone z posagiem, jaki
jej wyznaczyta moja babka. Podobno biedna
dziewczyna ptakiwata po katach, podciggajac
z przodu swdj pasiasty andarak *) i nie przestata

~®) Andarak, spodnica samodziatowa, noszona przez
biatoruskie wiesniaczki.
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ptaka¢ nawet wtedy, gdy jej znalezli meza na
pocieche. Dobra byta dziewczyna, ta Antolka i po-
mimo wszystko, kochata mig...

— To wszystko i reszte pozwalam ci juz pomi-
na¢ milczeniem. Wiesz, dziwna rzecz: powinnam
by¢ wihasciwie zazdrosna o te Antolke, a jednak...
Pomimo, ze w twem opowiadaniu brzmiaty ak-
centy... Bardzo szczere akcenty... Moze masz stu-
sznos¢. Mitos¢ jest zawsze mitoscig. Antolka cie-
bie kochata prawdziwie...

— Wierzaj mi. Woweczas i ja sam...

— Ty sam — pozwalate$ sie kocha¢, jak kiedy$
Zermena pozwalata ci siebie uwielbia¢, dopoki
jej to nie znuzylo. W mitosci niema réwnowagi.
Zawsze jedna szala jest Izejsza, bodaj o usmiech
— ten pozegnalny, — lub ciezsza — o to jedno
westchnienie, z ktérem sie konstatuje: wszystko
na zawsze skonczone. Dlatego Antolke, chociaz
jest moja rywalka, lubig, i mam dla niej wspot-
czucie. Zresztag — znajduje miedzy nami pewne
rysy wspolne, ktore...

— Doprawdy, Nino...

— Poczekaj, pozwol mi dokonczyé. Otéz obie
spotkatySmy ciebie na naszej drodze, ciebie, kto-
ry jestes tylko j eden. Nastepnie... —zwrd¢ uwa-
ge, czy to nie dziwne? — obie kochamy ciebie
pierwszg mitosciag. Bo ze ona cie kocha do
dzi$ dnia i kocha¢ nie przestanie, lego jestem zu-
petnie pewna.

Pierwsza mitos¢. 8
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— Czy i w tern czujesz sie do niej podobna?

— Kto wie? Moze... — odparta Nina, $miejac
sie. — Cho¢ za przyszto$¢ nie recze... | to jest
wihasnie mdj najmocniejszy atut: trzymac cie
w niepewnosci. Bowiem brak pewnosci podsyca
mitos¢ mezczyzny tak samo, jak ja zabija w ko-
biecie.

— Btagam cie, Nino, miej zawsze pewno$¢ co
do mnie!

— Dzi$ jg mam... jeszcze.

— Niepokoi mie ton, ktorym to stwierdzasz.

— Trudno, méj drogi. Przyznasz chyba, ze po-
wiastka dzi$ ustyszana nie umocnita we mnie
wiary w... prawdziwo$¢ niektérych uczué.

— Doprawdy, zaczynam zatowaé, ze opowie-
dziatem ci te ghupig liistorje, do ktérej, jak widze,
przywigzujesz zbyt wiele wagi...

Potozyta mu reke na ustach:

— Mylisz sie. Oboje traktujemy ja raczej zbyt
lekko. Moja imienniczka, dla ktérej zreszta mam
duzo uzasadnionej sympatji, sptatata mi dzi$ fi-
gla. Patrz — $wit za oknem. Teraz, na wioshe,
noce bywajg krotsze, nz w listopadzie. Na pocie-
che powiniene$ obieca¢ mi, ze przesztos¢ wiecej
nie zmartwychwstanie, aby mi ciebie odebrac,
chociazby na godzine.

— Najdrozsza, cate moje zycie nalezy tylko do
ciebie.

— Tak sadze. | to jest rownowaga zyciowra. Bo-
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wiem w zyciu, przeciwnie, jak w mitosci, musi
by¢ rownowaga: dobro za dobro, zto za zo. Ach,
prawda...

— Coz jeszcze troi sie w tej Slicznej glowie?

— Widze nareszcie jedna, zasadniczg roznice
pomiedzy mng i Antolka: ty byle$ jej pierwsza
mitoscia, ja bede twojg — ostatnig. Wiasnie
w imie tej rdwnowagi. Prawda, ze tak by¢ musi,
najdrozszy? Powiedz, ze tak?

Kwiecien, 1925 r.
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Powitat dzieri szerokiem ziewnigciem, zupehie,
jak jego pan, Alojzy. Lecz Alojzy, mrukngwszy
pod nosem jakie$ przeklenstwo, odwrécit sie na
drugi bok i kazat zonie obudzi¢ sie ,za trzy pa-
cierze®, a Bukiet wyprostowat najpierw przednie
tapy, potem tylne, przeciggnat sie rzetelnie raz,
drugi i wkroczyt przez uchylone drzwi sieni do
izby.

Cieplo tam byto, mroczno i pachniato wczoraj-
szym zurem. Bukiet poruszyt nozdrzami, oblizat
sie i podszedt ku gospodyni.

— A nie macie tam czego dla mnie? — powie-
dzialy wyraznie jego madre, z6ke oczy w czar-
nych obwddkach.

— Hef Juze$ tu, zatracony? A poOdziesz! —
krzykneta ostro baba i zamachneta sie na niego
polanem.

Bukiet wyszedt powoli, z godnoscig. Nie miat
do niej zalu bynajmniej. Po raz, nie wiem juz,
ktory uczynit nader trafne spostrzezenie, ze go-
spodyni rano jest zfa, bardziej zia, niz po wie-
czerzy.

Na matem, czworokatnem podwdérku nic sie nie
zmienito od weczoraj. Czerwona kula stoneczna.
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gramolac sie po horyzoncie, przesiata przez
szczerbaty ptotek garstke promieni. Pokiadly sie
drgajacemi, rézowemi pasmami pomiedzy stu-
dzienka, a chatg, — dosiegty bielonej $ciany i jety
po niej petza¢, radodnie catujgc kazda szczerbe
w desce.

BukieT wiedzial, ze wkrotce, — zanim jeszcze
storice wyzwoli sie z nadziemnych oparéw i zal$ni
na czyslem niebie, — skoriczy sie jego swoboda.
Wezma go na postronek, jak codziend, uwigza
krétko przy mocnym paliku, w poblizu wejscia
do domu. Wiedziat to wszystko, ale nie martwit
sie wcale, nie myslat o tern. Po co zaprzata¢ mysli
troskg o przysztos¢, gdy terazniejszo$¢ jest tak
ponetna i mita?

Powoli, noga za noga, ruszyt na ulubione miej-
sce. Byt to pagorek, wiasciwie nieduza kupka
ziemi, zbita i poroSnieta mizerng trawg. Tam
storice operowato najwczesniej, gdy cate podwnr-
ko toneto jeszcze w cieniu. Bukiet obwachat lego-
wisko. Skonstatowat, ze myszy po niem biegaty,
malenkie, rude myszy i kot Biatasek, ktérego nie
cierpiat. Usunat sie wiec cokolwiek dalej i rozto-
zyt wygodnie na ziemi. Znéw ziewnat i przym-
knat jedno oko. Nie miat zamiaru spa¢. Za chwile
na podwdrzu pojawi sie to cate tatatajstwo: kogul
i siedem kur i krzykliwa, kulawa perliczka, przy-
bteda niewiadomego pochodzenia. Napetnig krzy-
kiem, gdakaniem i pianiem cate obejscie.
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Teraz jest cisza, rozkoszna cisza. Na postrze-
pionym dachu stodétki ktdca sie wprawdzie dwa
wroble, ale kto zwFaca uwage na taki drobiazg!
Stonce jest dzisiaj ciepte, jasne i cieple...

— Bukiet!

W drzwiach domu staje Alojzy. Ma na sobie
koszule i wyptowiate portki, ktéra podcigga rze-
miennym paskiem.

— Bukiet, chodz, piesku, na tu, na! — mowi
Alojzy dobrotliwie.

Jasnoszerscisty Bukiet podnosi sie i zbliza
uprzejmie. Dla pana trzeba byé zawsze uprzej-
mym. Jego rzemien jest twardy i piecze bolesnie.
Alojzy bierze z sieni postronek, mocny postronek.
Skonczyta sie swoboda. Jedyna pociecha, to mysl,
ze gospodyni przyniesie wkrétce blaszang miske,
petng wodnistej kaszy. Peing, albo i niepetna.
Czasem ubywa jej przez droge: chlust w prawo,
chlust w lewo, a Bukiet oblizuje sie Zzato$nie:
Szkoda.

Male, Smieszne gesiagtka ruszylty w pole z An-
dzig. Gospodyni hatasliwie przestawia garnki na
kominie. Powietrze jest gorace, nasigkte blaskiem
stonecznym. Wokot panoszy sie nuda, bezmierna,
potudniowa nuda.

Bukiet zamknat oczy i drzemie. Jest najedzo-
ny i czuje w sobie lekkg ociezato$¢. Nie wybiega
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mysSlami, jak zwykle, za obreb podwodrza. Gdzies

w dali, bardzo daleko, zaszczekat pies. Bukiet od-
powiedziat mu sennem warknieciem. Tak tylko,
Zz przyzwyczajenia. Obcy pies szczekat: ,1dz
precz, wtdczego!” — i Bukiet zawtérowat pod no-
sem: ,,ldz precz, wi6czego!” — lecz czyni to nie-
mal odruchowo. Ktoby ujadat na obcych, ktérzy
sg gdzies daleko, moze nawet na samym kohcu
wsi?

Olbrzymia mucha o zielonawym potysku krazy
w powietrzu. Siadta na ptowych kudtach. Bukiet
poruszyt skéra, nie otwierajac oczu. Odleciata,
ale po chwili jest znowu, nad lewem okiem. Spa-
ceruje wolniutko lepkiemi, kosmatemi tapkami
po psim pysku, w kierunku nozdrzy. To jest iry-
tujgce, nie do zniesienia! Bukiet przyczait sie
i czeka cierpliwie. W pewnej chwili klapnat ze
bami. Diugo, dtugo miedli w paszczece obmierzty
muszy zewlok. Wreszcie wypluwa z obrzydze-
niem. Trup upadt na miekka ziemie, tuz koto no-
sa. Bukiet ze wstretem odsuwa resztki zielonej
muchy i znowu przymyka oczy. Swiat bytby sto-
kro¢ piekniejszy, gdyby nie wszystkie owady, fa-
zace po nim, nie wiedzie¢ z jakiej przyczyny.

— A p6dziesz! Gospodyni! Gospodyni! Ratujcie,
dla Boga! A pddziesz, piesku... pieseczku... Paszot,
cholero!
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— Ee, nie boj sie, juz ja cie z pyska nie wy-
puszcze, dopdki co! — mysli ztowrogo Bukiet
i warczy, a zebami wecigz targa niemitosiernie
spetzte od storica tachmany. Wszelki dziad jest
to istota niepozadana, szkodliwa i wstretna. Trze-
ba ja tepi¢, jak muchy, jak plugawe robactwo, jak
kota Biataska, jak...

— O rety, ludzie! O rety... A dy mie zje len
pies! — jeczy persona w tachmanach, oganiajac
sie kijem daremnie. Bukiet unika cioséw, skaczac
bltyskawicznemi ruchami w prawo i w lewo, do-
padajagc chudych #tydek dziadowskich poprzez
parcianke...

Nareszcie zjawia sie gospodyni. Jednem kop-
nieciem nogi w psi zad odpedza gorliwego obron-
ce swojej zagrody.

— Do budy, won! — wydaje rozkaz, cho¢ budy
wiasciwie niema. Trudno - bo ochrzci¢ tern mia-
nem sosnowy palik u plota.

— Zly pies... — zagaja dziad rozmowe, odsu-
nawszy sie przezornie na miejsce, gdzie dtugosc
sznurka nie siega.

— Kazdy pies je zly, jak je dobry, — obojetnie,
w przestrzen, rzuca uwage gospodyni, poczem do-
daje podejrzliwie: — A wy tu czego?

—Ja niby? Ja? — dziwi sie cziowiek w fachma-
nach temu pytaniu. Jusci, na krdla nie wyglada,
z goscincem nie przyszedt. — Po prosbie, zwy-
czajnie.
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Ale Bukiet nie daje sie wzruszyé wymowa ne-
dzy, bijacej z catej postaci:

— Aty tu czego? Hau, hau, hau! — szczeka za-
jadle, z pasjag. Miota sie na postronku bezsilnie,
zlorzeczac w psim jezyku. Wyczuwa dobrze, iz
gospodyni jest z nim tym razem w sojuszu. Nie
mowi wprawdzie: ,wez go, ks-ks!“ — ale spo-
glada nieufnie na dziada, na drzwi od izby otwar-
te i na kokoszke, wodzacg po podwoérzu z tuzin
drobiazgu.

Nareszcie baba powzieta decyzje. Zamaszyscie
wpadta do sieni i po chwili wynosi stamtgd krom-
ke, ktéra podaje przez fartuch.

— No, macie. | z Bogiem, dziadku, z Bogiem!

— Panie Boze zaptaC... — mamrocze tamten,
cofajgc sie w pospiechu. Kotek u ptotu zaczyna
trzeszczeC ztowrdOzbnie. Bukiet wyrzuca z za-
chrypnietego gardta caty arsenat klatw i pogro-
zek:

— Czekaj, niechno ja ciebie dostane w zeby!
Zobaczysz!

Dziad odszedt, ale na podworku zjawit sie po
chwili nowy gos¢: Kumotr Mateusz, a za nim
czarna suczka, tatka. Bukiet szczeknat dwa ra-
zy, tak, dla pozoru, zeby dopeti¢ swej powinno-
Sci, ale nagta rado$¢ wzbiera w nim, jak fala, za-
lewa serce niespodziewanem szczeSciem, prze-
dziwng stodycza.
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— O tatko, tatko! — prosi Bukiet niesmiato,
a prosba ta brzmi, jak ciche skomlenie. — O zbliz
sie, Latko, podejdz tu do mnie!

Ale czarna, jak wegiel tatka nie styszy tych
prosb, czy nie rozumie. Moze tylko udaje. Kreci
sie tam i sam, z zajeciem obwachuje ziemie
i cembrowine studni i prég domu i kamien przy
furtce — i tylko w tamtg strone nie patrzy, gdzie
biedny wiezien btaganiem roztesknionych Zrenic
przywabia ja ku sobie. Wreszcie, zwiedziwszy
wszystkie katy, powoli, jakby od niehcenia, pod-
suwa sie blizej, kokieteryjnie przystaje, rozglada
sie, machnie ogonem i — znoéw o krok sie przy-
blizy.

— Jeste$ piekna, o tatko! — skomli serdecznie
Bukiet.

— Wiem o tern, — odpowiadajg btyszczace Zre-
nice tamtej, — wiem o tern dobrze.

— Jestes$ piekna i kocham cie...

— O, czy by¢ moze? — dziwi sie Latka z nie-
winnem spojrzeniem i w naglym leku umyka
wstecz... 0 dwa kroki. Przystaje znowu, patrzy ba-
dawczo na swego towarzysza, a widzac, ze ma
mine skruszong, nabiera nagle $miatosci:

— Wszystkie psy, jakie znam, méwig mi stowo
w stowo to samo.

Bukiet pochylit teb.
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— tatka! — wota Mateusz, wychodzac z domu.

tatka waha sie chwile, spoglagda w shone swo-
jego pana... Po jej szpiczastej mordeczce przewija
sie usmiech figlarny:

— Ale ty... — mowi powoli, krecagc ogonem na
znak zadowolenia z wiasnych stow, — ale ty mi
sie nawet dosy¢ podobasz...

— O ukochana! O tatko! Czy naprawde moge
sie jeszcze spodziewaé, ze...

— tatka! — huczy gtos Mateusza.

tatka oglada sie z lekiem i rusza prosto ku
niemu. Raz tylko odwraca glowie w strone plotu,
gdzie uwigzany Bukiet $ledzi ja metnem spojrze-
niem $lepego ubostwienia.

— No, tego znowu nie powiedziatam! — wota
przekornie, ale w jej glosie drzy stodka obietnica.

Hic mulier! — mogiby powiedzie¢ Bukiet, gdy-
by znat acine. Lecz, ze jej nie zna, wazy w swem
skotatanem psiem sercu, Ze jednak tatka jest
piekna i ze jg warto kocha¢, pomimo wszystko.

Sumiennie, raz koto razu lize Bukiet obolate
boki. Zbito go, zbito, skopano niemitosiernie. Do-
stat ciegi od Alojzego, bo nie pilnowat domu. Tak
przyzwoity, sumienny pies nie postepuje. Alojz}
ma stusznoS¢ i Bukiet mu jg w duchu przyznaje.
Ale tak trudno zwyciezyé czasem wiasng za-
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chciankeL. Nie byta to nawet zachcianka — byt
to jaki$ nakaz wewnetrzny, jaki$ mus. Bukiet
musiat wybiec z zagrody, musiat zobaczy,
co sie tam dzieje na Swiecie. A przytem... tak, na-
turalnie... musiat przeciez odwiedzi¢ tatke. Jaka
ona piekna w swojem I$nigcem, kosmatem futer-
ku! Jaka piekna i jaka ponetna! Bukiet czuje
i wie, ze 0 przychylno$¢ tatki warto sie byto po-
gryz¢ nietylko z Kurtg: ze wszystkiemi okoticz-
nemi j ami, po kolei. Na samo wspomnienie prze-
zytych wzruszen zapadte boki podnosza sie raz,
drugi... Bukiet westchnat.

Storice zniza sie szybko ku zachodowi. W po-
wietrzu brzecza malenkie muszki... Jaskotki ci-
chym lotem przecinajg seledynowa kopute nieba.
Fruwajg wysoko nad ziemia, ¢wierkajac radosnie.
Raz po raz jedna i druga odiaczy sie od towa-
rzyszek i wpada, jak strzala, pod belkowanie da-
chu. Tam sg jej dzieci, — piskliwa, wiecznie glto-
dna gromadka, zbita w kupke u wylotu gniazda.

—Cir cir... cirr ciirr...—wolajg jaskdtki, a Bukiet
znbw wzdycha gieboko. Jego zbolate boki czuja
wyraznie, ze pora wieczerzy nadchodzi. Lecz go-
spodyni jako$ nie zjawia sie z miska. Moze za ka-
re. Bukiet opuscit dom, haniebnie go opuscit. Tak
zaden przyzwoity pies nigdy nie robi. A jednak...
Przychodzg chwile, kiedy w psiem sercu wzbiera

tesknota. Niepohamowana, nieodparta, wszech-
mocna...
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Jak Bukietowej tesknocie na imie — to nie gra
roli. Tym razem zowie sie tatka, dawniej zwata
sie moze inaczej. Na przysztosc... Kto wie, co kryje
przysztos¢?

A przeciez Bukiet czuje wyraznie, ze jg jedng
kocha najbardziej. Dla niej staczat zwycieskie
walki z innemi psami, dla niej narazit sie na ciegi
w domu, na wstyd, na hanbe, moze na dlugie
wiezienie. Oto storce stoczyto sie na wzgorek, po-
kryty sosnina. Mrok gestnieje z kazdg minuta.
W oknach domu zabtysty juz Swiatetka. Wszyscy
sie tam zebrali: gospodyni i pan zagrody, Alojzy
i mata Andzia i zbytne chlopaki, ktére psa lubia
cigga¢ za ogon w godzinach, wolnych od szkoty.
Na stole misa z kaszg dymi... Zapach okrasy do-
latuje az tutaj... Smutno.

Maty cien zamajaczyt w poblizu i skrada sie
popod $ciang. Cichutki gtosik szepcze:

— Na tu, Bukiet, na...

To Andzia przyniosta w miseczce resztke swej
wiasnej wieczerzy.

Bukiet podsunat sie, jak tylko dtugo$¢é postron-
ka pozwala. Zanim zaglebi nos w miske, liznat
z wdziecznoscig opalone raczyny. Andzia oglada
sie niespokojnie, a potem, nagtym ruchem oploti-
szy ramionami dokota psiego karku, rzuca ser-
deczng przestroge:
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— A nic ucikoj, Bukiet! Nie ucikoj, Bukiecik,
nie... Dostatby$ znowu baty...

Ksiezyc wychylit sie z za rzedu wierzb przy-
droznych. Jest ztoty i zupetnie okragly. Po ciem-
niejagcem niebie przesuwajg sie zrzadka nikte pa-
semka chmur. Btysnety gwiazdy: jedna, druga...
Maty nietoperz przemknat bezgtosnym, niepoko-
jacym lotem. Przez chwile zamajaczyt na tle
blyszczacej tarczy jak czarny szatanek i zniknat
w ciemnosciach. W oddali pokrzykiwaty sowy.

— Hi hil... — zasmiata sie jedna, a druga od-
powiedziata jej zatosng skarga.

Bukiet otworzyt oczy. Skapy promyk ksiezyco-
wego Swiatta dobiegt az tutaj i zatanczyt na drza-
cych listkach trawy. W mgnieniu oka posrebrzyt
ziemie, obrysowat ostrym, granatowym cieniem
kazdg grudke z osobna, zajrzat w psie oczy
i wslizgnat sie miedzy stargane kudty zimng pie-
szczota.

Bukiet otrzasnat sie, lekki dreszcz przebiegt mu
po grzbiecie... Hi hii... —zakrzyczata séwka, gdzie$
blizej. Pies uniést glowe i spojrzat przed siebie.
Male szybki okien I$nity gdzieniegdzie srebrzy-
st po$wiata, w gtebi byto ciemno i glucho. Za-
den odgtos nie dolatuje poprzez zaryglowane
drzwi. Cien dachu rysuje sie mrocznym kontu-
rem na $cianie domu, nasigktej seledynowa bar-

Pierwsza mito$é. 9
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wa. W miare jak ksiezyc podaza w gére, ten cien
opuszcza sie coraz bardziej, otula chate, gasi po-
tyski na szybach.

Bukiet wstrzasnat sie znowu, wstal, przeciggnat
zmeczone kosci. Dla proby szarpnat postronkiem:
dobrze zwigzany, mocny. Nagty zal wezbrat
w psiej duszy. Dlaczego? Dlaczego zostawili go
tu na catg noc, wbrew zwyczajowi?... Alojzy po-
szedt spa¢. Moze zapomniat?... Cichutko, takze na
prébe, pies szczeknat. Wiasny glos wydat mu sie
w tej ciszy dziwnie rozdygotany i obcy. Sowa
zerwala sie przestraszona i bezszelestnie sptyneta
z gatezi. Bukiet powiddt za nig niespokojnemi
oczyma. Wsigkta w mrok, jak cichy duch nocy.
Ale Zz6btte teczOwki psa zalsnity nagle w blasku
ksiezycowym. Podnidst pysk jeszcze wyzej i wpa-
trzyt sie w srebrzysty krazek. Ksiezyc zdawat sie
pedzi¢ z zawrotng szybkoscia po niebie, wymija-
jac rudawg chmurke. Umykat, a nie ruszat sie
z miejsca, tkwit ciggle w tym samym punkcie.
Kotowat po niebie, az znieruchomiat nagle, gdy
chmurka przemkneta.

— lii... hiii... — zalkata sowa, powracajgca na
gniazdo.

Bukiet nie odrywat wzroku od ksiezycowej tar-
czy. W piersi wzbieral mu ciezar nieznosny i bdl,
nie majacy nazwy; podchodzit wyzej, wcigz wy-
zej, ku gardtu, wdzierat sie w nie zatosng skarga,
uciskat podniebienie, dtawit...
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— Uuu... auli... — zaptakat nagle pies. Zrazu
cichutko, potem coraz to glosniej. Bolesny ucisk
w sercu zdawat sie zmniejsza¢ z kazdg nuta, rzu-
cong w cisze nocy. Smutek malat, rozptywat sie
w powietrzu, w cienkiej, srebrnej smudze ksie-
zycowego Swiatta...

— Uuu... Auuu... — wyt Bukiet.

Tam w izbie gospodyni zbudzita sie i usiadfa
w cieptej poscieli. Nagie ramiona pod rozchetsta-
ng koszulg zadygotaty, jak w febrze. Nawpot
przytomna ze strachu i ze shu tracita meza w bok:

— Alojzy... Alojzy, oo...

Gospodarz chrapnat i leniwie otworzyt oczy.

— He?

— Ten pies tak wyje, Alojzy...

— A wyje kundel psia para.

— Musi... umart kto gdzie we $wiecie? — szep-
neta gospodyni trwoznie i uczynita znak krzyza
na piersiach.

—Niechby i umart, a ty $pij, — mruknat Aloj-
zy i pociagnat zone ku sobie.

A tam, za oknem, Bukiet wy}t ciggle. Wyptaki-
watl tesknote swoja, ktdrej byto na imie tatka
i te, ktéra zadnego imienia nie miata. Nie czut
juz goryczy i zalu za to, ze go pobito i uwigzano
na catg dtuga noc. Ksiezyc wspinat sie w gére
i spogladat na niego troche drwigco, a troche li-
tosciwie. A on rozmawiat z ksiezycem, tak jak
cztowiek rozmawia z bratem i przyjacielem swo-

9*
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im, stowo po stowie sgczac najtajniejsze zwie-
rzenia.

Tam, gdzie$ daleko, inny jaki$ pies skarzyt sie
i ptakat podobnie. Na innym powrozie, w innej
zagrodzie, gdzie inni ludzie spali tak samo w po-
$wiacie miesiecznej...

1924 r.



BALBINA
OSTATNIA PANNA RESPEKTOWA



SIOSTRZE MOJEj, HALINIE
POSWIECAM



Zamaz nie wyszta, bo i za kogo miataby p6jsc?
Hodowata sie od malenkosci. w ,,patacu*4 Takiem
mianem ochrzczono dom roziozysty, na czterech
kolumienkach wspartym ganeczkiem przyozdo-
biony, szesnascie sporych pokoi pod zatamanym,
spadzistym dachem mieszczacy.

Przywieziono panne Balbine swojego czasu
prawdziwg najtyczanka, zaprzezong w butane ko-
niki. Powozit Antoluk, panny Balbiny ojca byty
parobek, teraz w tej samej wioseczce na kawatku
ziemi gospodarz. Akuratnie w dniu 0znaczonym
odstawit dziewczynke do panskiego dworu, tro-
che w czeladnej izbie zabatamucit, podjadt, dat
koniom wypocza¢, bo dobrze owych czterdziesci
wiorst popamietaty i — odjechat do siebie.

A panna Balbina zostata. Zostata na cale zycie
w ostatnim z pokoi ,patacowych**, tym siedem-
nastym, ktory sie miescit na strychu i jedynem
okienkiem z bocznej $ciany dworu wygladat cie-
kawie na $Swiat. Mieszkata zrazu w towarzystwie
gospodyni niemtodej, ktora rzady w $pizarni spra-
wujac, niewiele miata czasu na cackanie sie z wy-
chowanka.

Balbinka, w pierwszych zwiaszcza czasach,
czufa sie obco w nieznajomym, ogromnym domu,
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pelnym ludzi obojetnych, dalekich. Zaptakata
raz, drugi w skrytosci, przypomniawszy sobie
wiasny rodzinny kat: matke w nafatdowanej
spddnicy i rurkowanym czepcu, te matke, tak
dumna ze swego szlachectwa i ojca, Ktory na co-
dzien chodzit w parcianych spodniach za ptu-
giem, a w Swieto, wystrojony w podszarzatg cza-
marke, zasiadat na tawce w poblizu oltarza i czy-
tat z grubej, zattuszczonej ksiegi pdtgtosem, prze-
rywajac tylko od czasu do czasu dla sprawdzenia,
czy ksigdz nie przeszedt na drugg strone ottarza,
albo poprostu — dla przetarcia okularéw olbrzy-
mig chustka, wystajacg zawsze z Kieszeni.

— Zapamietaj sobie, —mawiata matka do swo-
jej Balbinki, — ze$ ty nie byle kto. Doreyszanka
jeste$, z ksigzecej krwi, zeby$ wiedziata. Nie to-
bie sie zadawac z hotota.

,Hototad — byli to chtopacy wiejscy, pasacy
bydto na wygonach i male, Inianowtose dzie-
wuszki z poddartemi noskami. Zbieraty one cze-
sto kaczence po rowach i Balbinka lubita gawe-
dzi¢ z niemi na wiele, wiele zajmujacych tema-
tow, ktore nastreczat dzien kazdy: A to krowa
Bobowikéw przestata dawaé mleko, nie wiedzieé
z jakiej przyczyny, a to zrebak sottysowy zdecht,
a to jastrzab w samo potudnie porwat kurczatko
z podworza...

Ale matka Balbiny krzywem okiem patrzyta na
te konfidencje i powtarzata zawsze:
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—Oni co inne, a ty co inne. Pamietaj sobie, nic
takim sie z Doreyszami zadawac.

To tez Balbinka ,,zadawata sie* tylko ukrad-
kiem. Nie rozumiata znowu tak bardzo dobrze,
jaka to zasadnicza rdznica dzieli ja od tych dzie-
ciakow, ktore miaty rownie zamorusane buzie,
a odziez niegorsza, czasem nawet lepszg, niz ona.

Potem — tatusiowi si¢ zmarto. Przedwcze$nie.
Pochowali go na cmentarzu, pod samym murem.
Doreyszjma — wdowa, kazata wyry¢ kamienia-
rzowi na wielkiej ptycie lak, aby kazdy mogt
przeczytaC z tatwoscia: ,, Tu lezy Telesfor Klemens
Doreysza, (koniecznie przez Y) z rodu swojego
ostatni. Niech mu ziemia lekka bedzie." Dopil-
nowata, aby wszystko byto wykute, jak nalezy,
kamienn utozony na grobie, grob obsadzony kep-
kami stokrotek, poczem sama rozchorowata sie
i wiecej nie wstata z t6zka. Przez kilka ostatnich
miesiecy nieustannie trzymata przy sobie Balbin-
ke, uczyfa jg czytac z tej samej ksigzki, na ktorej
zawsze modlit sie tatus, dawata jej tysigce rad na
cale zycie, przypominajgc, ze Doreyszanka gtowe
winna trzymaé wysoko i swojg godno$¢ cenié. Je-
sienig poczuta, ze sie przybliza $mieré. Wowczas
poczeta przemysliwac, jakby zapewnic¢ przyszto$¢
sierocie. Tego, co pozostato w spusciznie po Te-
lesforze - Klemensie, poprawdzie bylo niewiele.
Poszty do ludzi dwie S$liczne jatdwki, nadzieja
i chluba Doreyszyny. Poszia i para konikéw —
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i siedem sztuk thustych gesi, hodowanych z wy-
legu. Wszystko pozarty wydatki, zwigzane z cho-
roba. Trzeba byto przez cate lato trzymaé parob-
ka, by zzat i wymidcit to, co posiat jeszcze wiasna
rekg nieboszczyk. Trzeba byto trzymaé dziewczy-
ne, by dogladata podworka i chorej. Balbinka byta
jeszcze za mata na wszystko: miata zaledwie oSm
lat i bardzo waskie ramionka. Nie mogta doi¢
krowy, (jedynej niesprzedanej) i gotowaé karto-
fli dla swin, ktore tuczono, umyslinie, na pogrzeb
matki. Doreyszyna byta przewidujgca: zawczasu
obmyslita wszystko. Dop6ty kazata sobie kolejno
przynosi¢ do tozka zawartoS¢ wielkiej skrzyni
drewnianej, dopoki nie przeliczyta wszystkiego,
nie posktadata i nie opatrzyta uwagami w obec-
nosci sasiadek:

— To bedzie dla Balbinki, jak dorosnie. Wet-
niany materjat w kropeczki mozna przerobi¢ za
rok, bo Balbinka juz wtedy ze starych sukienek
wyrosnie. W brazowej sukni mie pochowacie. Pod-
niszczona, ale mi lepszej na tamten $wiat nie po-
trzeba. Bursztynéw i korali, ktére na dno skrzyni
wlozy¢ kazatam, niech nikt sie sprzeda¢ nie
o$mieli, chyba — zeby sierota w ostatniej byla
potrzebie. Zapamietajcie sobie wszystko, co mo-
wie, bo to jest wola moja ostatnia.

W potowie wrzesnia wystata wdowa gruby list,
ktory kilka dni pisata powdli, z namystem, odpo-
czywajac i sapigc. List zawi6zt chlopak, udajacy
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sie do miasteczka na odpust. Stamtagd miat go
odesta¢ dalej zyd znajomy. Po dziesieciu dniach
oczekiwania, Doreyszyna poczeta zdradza¢ niepo-
koj. Kilka razy dziennie dopytywata sie, czy nie
przyjechat postaniec z listem do niej. Styszac od-
powiedZ przeczaca, zatamywala rece, a potem,
chwytajac gtowe Balbinki i tulac, szeptata z roz-
paczg;

— 1 co ja z tobg zrobie teraz, co?

Czternastego dnia przyniesiono list w duzej ko-
percie z siedmiopatkowg korong. Doreyszyna
obracata go w rekach dtugo, nim odwazyta sie
otworzyC. Na twarzy jej rozgorzaty silne rumien-
ce. Wygladata, jak za najlepszych swoich dni:
miata blyszczace oczy i usSmiech istoty zupetnie
szczesliwej. Wreszcie — ostroznie rozcieta koper-
te. Wypadt arkusik cieniutkiego papieru, zapisa-
nego drobnym maczkiem. Nie mogla sama wy-
czytat, gdyz pismo nie byto do$¢ wyrazne. Ale
tego samego dnia przybyt organista; jemu to przy-
padto w udziale odcyfrowa¢ gtosno i dobitnie
szereg rowniutkich linijek:

».Chetnie sie zgadzam, moja Rozalko droga, —
pisata mleczna siostra umierajacej —na twe pro -
jekta i obiecuje Ci zaopiekowac sie dziewczynka,
jak trzecig corka...”

Dalej b}da wyrazona nadzieja, ze Bog Mitosier-
ny nie odwota przedwczesnie swej wiernej stugi,
ze pozwoli jej moze wychowac jedynaczke. Na-
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stepowaty zyczenia powrotu do zdrowia i poze-
gnania, o ile chora opusci ten $wiat za wolg Naj-
wyzszego... Ale to juz nie obchodzito wdowy.
Grunt, ze w dopisku powtérzona byta raz je-
szcze obietnica: Balbinka otrzyma wychowanie
i uksztatcenie we dworze, a serc zyczliwych jej
nie zbraknie...

Wtedy Doreyszyna siadta na #6zku, z ktérego
nie podnosita sie juz od kilku tygodni. Podniosta
rece ku niebu i poczeta szepta¢ modlitwe dziek-
czynna.

We dwa tygodnie pdzniej — Antoluk wjezdzat
w brame ,patacowego" dziedzinca, a na wozku,
miedzy drewniang skrzynig i tobotlem z posScielg
siedziata panna Balbina Doreyszanka, przyszta
wychowanica samej dziedziczki...

Balbina miata kapitalik, stanowigcy jej osobi-
stag wihasno$¢. Powstat on ze sprzedazy kawatka
rodzicielskiej ziemi i resztek inwentarza, a urost,
z biegiem ptynacych lat, do kragtej sumki trzech
tysiecy rubli. Suma ta umieszczona zostata na
hipotece majatku, procenty za$ dopisywano co-
rocznie do kapitatu. llekro¢ Balbina zebrata sie
na odwage, by zagadna¢ pana dziedzica o swoja
»rente”, ten ostatni, jakby przeczuciem wiedzio-
ny, wszczynat przy stole rozmowe na temat nie-
doboréw, ciezkich czaséw, wszystkich plag, jakie
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nawiedzity majatek w tym roku. Uskarzat sie na
mnogo$¢ podatkéw, na nieurodzaj, na ztodziej-
stwo, szerzgce sie posrad stuzby folwarcznej. Pani
dziedziczka mitygowata go potrosze, dwie doroste
corki krzywity tadne buzie na mysl, ze liczne pro-
jekty karnawatowe ulegna zwloce ze wzgledow
oszczednosciowych, a Balbina rozwazata pocichu,
ze w takiej chwili co jak co, ale turbowa¢ do-
broczynce i opiekuna swojemi pienieznemi spra-
wami — byloby szczytem egoizmu.

Zreszta — czeg6z jej braklo wihasciwie? Jako
panna respektowa samej dziedziczki miata dach
(nieco przeciekajacy) nad glowa i miejsce przy
panskim stole. W chwilach dobrego humoru,
pani domu obdarzata jg jedng ze swych znoszo-
nych sukien, ktora wycerowana, odprasowana
i dopasowana do talji, (panna Balbina miata
bardzo drobng figurke) wygladata jeszcze zupet-
nie niezle. Réwniez w chwilach dobrego humoru
zwykta mawia¢ dziedziczka:

— Poczekaj, moja Balbinciu, wydam cie za
maz, niechno sie tylko znajdzie kto$ odpowiedni.

Ale kto$§ odpowiedni nie znajdowat sie, a lata
mijaty. Wyszly juz zamaz obie cérki domu, oze-
nit sie syn; potem — umarta opiekunka... Panna
respektowa wylata wiele szczerych tez na jej mo-
gie- . : :

Dzieci mtodego dziedzica rosty — i one z kolei
mowity ,,Balbinciu” do starzejacej sie powoli, lecz
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nieustannie, rezydentki. Panienki podorastaty,
byty juz niemal pannami na wydaniu, a w pata-
cu poczeli sie pojawia¢ miodzi ludzie, reflektanci
na mezobw. Sama dziedziczka przyjmowata ich
w duzym salonie, petnym zioconych sprzetow,
a Balbincia krzatata sie w kredensie, otwierata
i zamykata szafy skrzypigce, wzdychajac pota-
jemnie: Gd}d>yz i dla niej wreszcie znalazt sie
ktos, kto$ odpowiedni...

— Wiesz co, Balbinciu? Musimy wydac cie za
maz! — mawiaty doroste juz panienki i usmie-
chaty sie filuternie, ale dyskretnie.

W owej epoce panna Balbina Doreyszanka za-
czeta zakreca¢ wiosy na papiloty i delikatnie pod-
czernia¢ brwi. Stojac w swym pokoiku na stry-
chu, wykrecata sie w prawo i w lewo przed ma-
fem, obtluczonem lusterkiem, zawigzywala na
szyi wstazeczki przerdznych odcieni, badajac,
w jakim kolorze jest jej najbardziej ,,do twarzy".
Rankami wdziewata kokietei®jne czepeczki zmno-
stwem kokardek i wymykata sie do ogrodu... ldac
szeroky aleja, wysadzang kasztanami, ktdre po-
rosty w jej oczach, marzyta sobie $licznie o chwili,
gdy zjawi sie wreszcie Ow kto§ — kto$ mity
i zdawna oczekiwany, kto§ odpowiedni dla
niej, to znaczy z nazwiskiem i pozycjg w $wiecie.
Za byle kogo przeciez nie péjdzie, ona, Doreyszan-
ka, (przez y!) ostatnia potomkini starego, knia-
ziowskiego rodu.



143

Z biegiem lat panna Balbina nauczyta sie ce-
ni¢ swa godnosé. Im dtuzej siedziata na szarym
koncu przy stole wielkopanskiej rodziny, im wie-
cej zniszczyta starych, wybrakowanych sukien
dziedziczki, tern silniej czula, ze nie jest byle kim:
patrzyta z géry i pogardliwie na gospodynie, kto-
re zmieniaty sie we dworze prawie tak czesto, jak
guwernantki miodych panienek. Wobec stuzby
przybierata zawsze ton wyzszosci, z prawdziwg
rozkosza wydawata rozkazy gtosem surowym
i oschtym, nasladujac w tern sama panig domu.
Stuzba musiata jej stuchaé — to bylo uswiecone,
tak przykazali sami dziedzice. Panna Balbina
miata decydujacy gtos w wielu sprawach, tycza-
cych gospodarstwa... Niestety, byto tez mnéstwo
spraw, w ktérych nie miata wcale gtosu.

Najwiekszg jednak bolgczka jej zycia, bolaczka,
do ktorej nie Smiata sie przyzna¢ przed nikim,
byt drobny, napozor nic nie znaczacy fakt: oto co
niedziela zajezdzata przed ganek kareta, w ktérej
udawano sie do kosciota. | co niedziela, jak rok
dtugi, panna Balbina zajmowata miejsce na
przedniej taweczce... Dziwnie ztosliwy los spra-
wiat, ze zawsze, zawsze znalazt sie kto$, kto
stanowiskiem swojem przewyzszat panne Bal-
bine. Jezeli nawet zdarzaty sie wypadki, ze sami
panstwo pozostawali w domu, wtedy licho na-
prowadzito jaka$ ciotke, albo kuzynke, kogo$, ko-
mu panna Balbina musiata ustgpi¢ miejsca... Gdy
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panstwo catym domem wyjezdzali zagranice, Bal-
bina zegnata ich z ukrytg w sercu nadziejg: Na-
reszcie, teraz, w najblizszg niedziele ja sama
pojade do kosciota kareta, zaprzezong w czwdrke
koni, ja sama sigde na gldwnem miejscu!
| zawsze... zasiadat kto$ inny. Raz — byta to pani
Budrewiczowa, osoba sedziwa i niezbyt majetna,
ktéra na czas nieobecnosci ,drogich kuzynow”
zjechata z catym dobytkiem i bawita przez kilka
tygodni, codziennie obmyslajac najwyszukansze
»menu” na spotke z dworskim kucharzem.

Innym razem kareta byla przez dwa miesigce
w naprawie. Innym znéw razem... Dos¢, ze nigdy,
przez lat czterdziesci, piecdziesiat i wiecej — pan-
na Balbina nie doczekala spetnienia swych ta-
jemnych pragnien.

Z biegiem czasu gorycz zaczeta wyciskac swe
pietno na charakterze osoby nieskazenie poczci-
wej i przystowiowo fagodnej. Dotychczas mowio-
no w domu:

— Stodka, jak nasza Balbisia...

Albo:

— Juz ta Balbincia, to tylko do rany przytdz...

Albo jeszcze:

— Balbincia, to sie chyba tylko przez sen gnie-
wa...

Teraz eks-panna respektowa miewata swoje
niehumory. Nie $miata ich wprawdzie okazywac
nikomu, ale w czasach, gdy mtode pokolenie, (juz
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drugie) powyrastato i poczeto wyfruwaé z gnia-
zda, Balbinie stato sie jakos ciezko na sercu. Po-
czuka, ze w wielkim domu coraz jej pusciej, ze jest,
pomimo nattoku oséb, coraz bardziej samotna
wsrod domownikow. Zaczeta sie powoli, poci-
chutku usuwac z przed oczu ludzkich. Stronita od
miodych, bowiem przypominali jej mtodos¢ wia-
sna, przemarnowang nie wiedzie¢ kiedy i jak...
Stronita od starych, bo w brézdach ich zmarszczek,
w wyblaktosci ich oczu widziata swg wihasng po-
dobizne, ktorej juz zaden puder i barwiczka od-
Swiezy¢ nie mogly; w siwiznie ich wloséw wi-
dziata whasna, ktdrej nie zdotat juz ukry¢ staran-
nie upiety ,,fanszonik*... Byta zawsze dla wszyst-
kich dawng ,,Balbiicig”, lecz rozumiata, ze nie
jest juz tg sama Balbincia, co dawniej, ta, ktéra
rosta ongi pospotu z parskiemi dzieémi, a potem
zegnata je czule, gdy zamieniaty dom rodzicielski
na wihasny.

Przyszedt wreszcie czas, gdy obszerny dwor
opustoszat nagle: ztowrogi powiew wojny prze-
ciggnat nad nim i zapedzit mieszkancéw w dale-
kie kraje. Panstwo wyjechali, zabrawszy co lepsze
rzeczy ze soba. Szereg furmanek odwidzt na kolej
kosztowne sprzety, obrazy i makaty ze Scian.
Opustoszaty patacowe pokoje. Panna Balbina
snuta sie po nich teraz, jak cien przesztosci, ubra-
na w swojg wieczystg, staromodng sukienke,

Pierwsza mito$¢. 1Q
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ktérej nie przystrajata juz teraz koroneczkami.
Bo i dla kogo?

Wkroétce opustoszaty dom stat sie widownig
rzeczy niezwyktych: przez dziedziniec przecig-
gaty coraz to inne wojska. Nieznani ludzie, mo-
wigcy obcym jezykiem, zabierali najlepsze konie
ze sobg. W staro$wieckiej, wygodnej karecie od-
jechat jaki$ lejtnant niemiecki, oznajmiwszy nie-
dbale, ze odesle ,ten grat“ przy okazji. Kareta
jednak juz nigdy nie powr6cita do dworskiej wo-
Zowni...

Pomimo dziwnych czaséw i wydarzen, panna
Balbina co niedziela, o $wicie, czynita staranne
przygotowania: suknia odswietna lezata juz na
krzes$le, stuzaca przynosita z kuchni gorace rurki.
Stara panna karbowata sumiennie przerzedzone
kosmyki wioséw, zawigzywata pod broda wstgzki
kapotki, wkiadata rekawiczki i brata z pétki stara,
wyblaktg ksigzczyne. Poniewaz Kkarety juz nie
byto, jezdzita teraz do kosciota matym, trzesagcym
wozkiem. Wchodzac przez drzwi zakrystji, prze-
dewszystkiem ogarniata wzrokiem thum ludzki,
a potem wolno, ostentacyjnie przeciskata sie przez
ten thum do kotatorskiej tawki.

Tam — zasiadata z powaga, w poczuciu wda-
snej godnosci. Reprezentowata wszak swojg 0so-
ba caty dwdr wdelkopanski, wszystkich mieszkan-
cow patacu. Wszystkich.
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Niejeden szrapnel przefrunagt nad dziedzincem,
niejedna kula utkwita w $cianie domu, zanim
Balbina doczekata powrotu chlebodawcéw. Przez
ten czas pilnie strzegta resztek dobytku, ujeta
mocno w dionie ster rzadéw i dowodzita nielicz-
ng stuzba, jak generat ostatkiem swoich zotnierzy.

| doczekala. Patac zaludnit sie znowu. Nie
wszyscy wprawdzie wrdcili, ale przyjechat ,,pa-
nicz", najmtodszy z pokolenia i przywiozt nowg
rodzine do rodzinnego gniazda: piekng zone
z dwojgiem malutkich dzieci.

Puste, milczace pokoje rozbrzmiaty znowu tu-
potem no6zek dzieciecych. W pociemniatych ze sta-
rosci zwierciadtach przegladaty sie znéw twa-
rzyczki jasne i Swieze, jak stokrotki o Swicie. Po-
tezne belki z sufitow i boazerje Scienne patrzyty
na przybyszéw z zyczliwg ciekawos$cia, suchem
potrzaskiwaniem dajac wyraz swemu zadowole-
niu.

Mioda dziedziczka miata nie tylko wesole, lecz
i czynne usposobienie. W krotkim czasie dom
zmienit sie nie do poznania. Sprowadzono maj-
strow stolarskich i tapicerow. Miejsce starych
obraz6wTi makat, rozwtdczonych po Swiecie, za-
jety inne, okazalsze, o barwach zywych i rysunku
niefrasobliwym, jak dusza nowej pani. Wpra-
wiono w okna szyby wielkie i jasne, przed okna-
mi zasadzono wesote kwiaty, przecieto nowe
$miezki w zarostych gaszczach ogrodu.

10*
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Balbina dreptata z kata w kat, oszotomiona. Ja-
ki$ niepokdj szarpat stare serce, jaki$ zal gtuchy
za krzywde, wyrzgdzong rowiesnikom jej lat dzie-
cinnych. Ze tzami w oczach zegnata kazdy sprzet,
wynoszony z domu na zawsze. Wymykata sie ci-
chaczem na strych i tam, w towarzystwie wy-
tartych, okaleczatych mebli spedzata dlugie go-
dziny, rozmyslajac o znikomosci doczesne;j.

Nie czufa sie juz nawet niepotrzebna, ale popro-
stu —zbyteczna w tym Slicznym domu, pet-
nym zycia i gwaru. Czyz ona sama nie byia je-
dnym z tych starych sprzetdw, ktéry tolerowano
jedynie, jako szanowng relikwje przesztosci?

Mioda dziedziczka czuta sie w nowej roli dosko-
nale. Uroczym, dzwiecznym glosem wydawata
rozkazy, karcita stuzbe, strofowata nawet — Bal-
bine.

—Niechze sie pani nie trudzi, —mowita uprzej-
mie. — Przeciez ja sie tern zajme, ja to zalatwie,
ja tego dopilnuje. Niech pani szanuje sity i wy-
poczywa teraz, gdy ja tu jestem.

I Balbina wypoczywata. Byto to nowe, niezna-
ne jej dotychczas zajecie, bardzo przykre i bardzo
ucigzliwe. Nie majac o co rak zaczepi¢, bigkata
sie po domu bez celu, nie majagc o co zaczepié
mysli, uciekata do wspomnieri dalekich, niepo-
wrotnych, najdrozszych. Ale to nie wypeiato
dtugiego, stonecznego dnia, z nieskonczong zda
sie iloscia godzin, zstepujacych tak opieszale w in-
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ng nieskonczono$¢: godzin szarych i godzin zu-
petnie juz czarnych, gdy wszyscy udawali sie na
spoczynek.

Jedynym promykiem, jedyng radoScig i na-
dziejg serca spragnionego mitosci, byty dzieci,
ktére catemi dniami bawity sie¢ w ogrodzie, prze-
krzykujac ptaki. Coprawda, one takze mato uwagi
poswiecaty Balbinie. Czasem jednakze, gdy roz-
poczeta sie stota, poczynaly grymasi¢, meczyly
starszych ustawicznemi psotami, zanudzaty pyta-
niami bez sensu.

Woweczas, jak dobra wrdzka, zjawiata sie pan-
na Balbina. Brata za raczke ziotowlosg dziew-
czynke, gtaskata chtopaczka po jedwabistej czu-
prynce i mowita cichutkim, drzagcym ze starosci
gtosem:

— Chodzcie. Nie trzeba przeszkadza¢ mamusi.
Pokaze wam co$§ — tam, na gorze...

Prowadzita dzieciaki do swojej ciupki na pod-
daszu. Wyjmowata z komody stare rupiecie:
skrawki jedwabiow i koronek, sptowiate aksa-
mitki, ksigzczyny o wyblaktych obrazkach,
szczatki popsutych zabawek. Wydobywata po ko-
lei cala zawartos¢ staroswieckiej szafy: dwie suk-
nie ogoniaste, mocno zrudziatg attasowg mantyle
i przydeptane trzewiczki, ktore ongi miaty bar-
we niebieskg. Opowiadata o tych strojach prze-
dziwne i dtugie historje, opowiadata o jakim$ ba-
lu, na ktéorym byt sam ksigze X (Ich babka cio-
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teczna wyszta pdzniej za niego, a zmarta w kwie-
cie lat). Opowiadata o jakiej$ maskaradzie, o ku-
ligach, w ktorych brata udziat cata ,,0kolica4}
0 pozarze, o stynnej na caly powiat czworce bia-
tych arabdéw, o tern, jak ona sama, Balbina, przy-
gotowata przyjecie, na ktdrem Biskup powiedziat
$liczng mowe o Bogu i sile w jednosci...

Dzieciaki stuchaty zrazu uwaznie, potem zaczy-
naty sie kreci¢. Wreszcie chtopczyk odzywat sie
pierwszy:

— Pani da co dobrego?

Balbina dobywata pospiesznie smakotyki z bla-
szanej puszki: byty tam $liwki z kminkiem, $liwki
suszone na patyczkach i sliwki nadziewane migda-
fami.

— Chcesz jeszcze? — pytata, a gdy dzieci wy-
ciggaty tapieta, dodawata wzruszonym gtosem:

— Powiedz: daj, Balbinciu, Sliweczke...

— Dej, Balbintu, Sliwecte... — seplenita dziew-
czynka, a starej pannie respektowej po zwiedtych
policzkach gradem leciaty tzy — z wielkiego roz-
rzewnienia.

Tak dawno, tak bardzo dawno nikt jej nie mo-
wit: Balbinciu.

Widmo pluchy jesiennej nastraszyto miodg
dziedziczke. Ujrzata wrwyobrazni drogi rozkiste,
po ktérych nikt z sasiedztwa nie odwazy sie wy-
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ruszy¢ w odwiedziny. Zatesknita do cieptych kra-
jow, o drzewach wieczyscie zielonych, do potud-
niowych wybrzezy, owianych cieptem tchnieniem
wiosny nie$miertelnej.

Zapakowano kufry podrézne, zamknigeto srebra
i krysztaly, opuszczono story w salonie, by blade
stonce jesienne nie wypijato barw z obi¢ i mebli,
krytych adamaszkiem. Wygodna, I$nigca jak
damski lakierek, nowa kareta miata znow czekac
w wozowni faskawszych czaséw, gdy panstwo po-
wrocg z ,,zagranicy".

I nagle — w pannie Balbinie wezbrato dawne,
niezaspokojone pragnienie. Cichutko, z sercem bi-
jacem, jak serce ptasie, poszta do samej dzie-
dziczki...

— WoyobraZz sobie, m¢j drogi, — mowita tego
wieczoru mioda pani do meza, — wyobraz sobie,
ta wasza starowina ubawita mie dzisiaj do tez.
Przyszta zapytaé, czy jej pozwole pojecha¢ do
kosciota nowg karetg. Dodata tonem uroczystym,
Ze tylko jeden, jedyny raz. Ale zeby koniecz-
nie czwodrka koni — i zeby stangret miat k o-
niecznie liberje i — co to jeszcze? Aha! Zeby,
zajezdzajac przed dom, dwa razy trzasnat z bata!

— | ¢z — zagadnat pan domu, rozwigzujac
krawat.

Wzruszyta lekko ramionami.

— Obiecatam solennie. Kazatam nawet zawotac¢
Ignacego i w obecnosci panny Balbiny wydatam
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odpowiednie rozkazy. Liberja, czworka koni, ka-
reta wypucowana, ,jak z igly* i nawet klasniecie
batem. Obowigzkowo. Ten Ignacy, to jednak stuz-
bista. Ani okiem nie mrugnat. Rozkaz i basta.
Niech sobie starowina przypomni dawne, dobre
czasy... Niech ma ucieche. Czy Zle zrobitam, moj
drogi?

— Zrobita$, jak zawsze: najlepiej, — odpart,
catujac reke zony.

Panstwo wyjechali we czwartek. Dwa dni, dzie-
lace ja od upragnionej chwili, Balbina przezyla,
jak w goraczkowym $nie. Juz w piatek, o Swita-
taniu, wzieta sie do czyszczenia salopy. Popotud-
niu wycerowata rekawiczki, wieczorem skoriczyta
wszystkie zabiegi okoto Swiagtecznej toalety,
a w sobote od rana, nie majac juz nic do roboty,
podbiegata co chwila do okna, przekonac sie, czy
wyglad nieba nie zapowiada jakiego$ kataklizmu
w postaci burzy, gradu, $niegu, lub rozpetanej
wichury.

Lecz nie. Dzien nastepny wstat caty zloty, stroj-
ny w purpure i miedz wiednacych lisci, praw-
dziwie ciepty, osnuty przedza babiego lata, cu-
downy. Byfa to podwdjna uroczystos¢, w te bo-
wiem niedziele wypadto Swieto Matki Boskiej
Rézancowej — i rocznica urodzin Balbiny.

— Ktory to ja rok koncze? — zastanowita sie,
naktadajac faldzistg suknie o staniczku obci-
stym, z bufami.
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Ale nie miata czasu medytowaé. O siodmej byta
zupetnie gotowa. W kapeluszu, zwigzanym pod
broda, w rekawiczkach i z ksigzkg pobozng w roz-
dygotanych dtoniach siadta przy oknie, skupiona,
uroczysta, oczekujgca. Czas dtuzyt sie niepomier-
nie. Kosciot byt o godzine drogi — suma rozpo-
czynala sie o dziesiatej...

— Badz pozdrowiona, $wieta Rodzicielko Boza...
»Ty$ wydata na Swiat Krdla, ktéry niebem i zie-
mig rzadzi na wieki wiekow..." — szeptata Bah
bina, skracajac oczekiwanie modlitwg — ..., Wy-
dato serce moje stowo dobre; opowiadam ja czy-
ny moje Krolowi..."

Mysli macity sie w jej glowie. Stowa modlitwy
splataty sie, jak powoje, w starej pamieci.

— ...Opowiadam ja czyny moje Krolowi...
I spraw, prosimy, niech czczac tajemnice naj-
Swietszego Ro6zanca btogostawionej Marji Panny,
nasladujemy to, co wyrazajg... nasladujemy to,
co wyrazajg... | otrzymamy, co przyobiecuja...

Zaturkotato na dziedzincu. Balbina rzucita sie
do drzwi, zapinajac po drodze salope.

—...I otrzymam}®, co przyobiecuja... — szeptaty
jeszcze jej wargi, gdy Ignacy dwa razy palnat
z bata, jako miat przykazane.

Kareta stata juz przed gankiem, Balbina usito-
wata iS¢ prosto i pewnie, cho¢ nogi odmawiaty jej
postuszenstwa. Z trudem otworzyta drzwiczki —
stangret przygladat jej sie z kozta, uSmiechniety
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nieco drwigco na widok staroswieckiego kapelu-
sza z chwiejacy sie, zrudziatg kepka pidrek, zje-
dzonych przez mole.

Konie ruszyly natychmiast. Padta na miekie
poduszki, potprzytomna ze szczeScia. Oto spetnito
sie jej najgoretsze pragnienie, skrywane w sercu
tyle lat... Tyle lat! | nagle — ogarneto Balbine
zdziwienie tak ogromne, ze prawie zagtuszyto ra-
do$¢ uroczystej chwili. Wiec tak wyglada urze-
czywistnione marzenie?

Kareta toczyfa sie szybko po goscincu. Resory
niosty miekko — zdawata sie leciuchno kotysac,
przeptywajac wyboje, niby t6dka grzbiety drob-
nych fal na jeziorze. Kota prze$lizgiwaly sie po
kamieniach bez wstrzasu. Przez jasne szyby za-
zierato co chwila stonce blado-zotte, odbite w kaz-
dej katuzy i w kazdej ISnigcej niteczce babiego
lata. Na przedzie, zawsze na przedzie, klektaty
kopyta konskie w ziemi rudej, gliniastej i stychac
byto parskanie raznej czworki, oraz nosowy bas
Ignacego, ktory kazdemu parsknieciu odpowia-
dat z powaga: ,,Zdrow!“.

Mysli Balbiny kotysaly sie teraz tagodnie, z ru-
chem karety. Wydato jej sie, ze lata minione do-
staty skrzydet i przefruwaja, niby ptaki, jeden za
drugim, niezliczone, podobne do siebie, a przeciez
rozne. Jakie ich mnéstwo — mdj Boze! Ptyng po
niebie ogromnym Kkluczem, niby zérawie na ciag
jesienny, ku nieznanym krainom. Jeden, drugi,
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dziesigty przesunat sie powoli i znikngt na linji
horyzontu w pasmie blekitnem, za ziemia. Na-
stepny dziesigtek mknie chyzej — S$pieszg sie,
by zdazy¢ za tamtymi. Nastepny — jeszcze chy-
zej... Nastepny... | znowu — i znowu fopoczg
skrzydta przemijajgcych lat... lle ich jeszcze? Oto
rysuje sie na szybie cien ostatniego ptaka. Bedny
jakis, samotny, jakgdyby wolniej sunie po nie-
bieskiem sklepieniu... Lecz i ten takze oddala sie,
maleje, ginie.

— lle to lat — przemkneto znowu przez glowe
Balbiny pytanie, uSmiechniete bolesnie. — Ktory
to rok sie konczy?

A szyby pieknej karety dzwonig cichutko,
drzwiczki klekocza, cos licza... | nagle — w kaz-
dem drzeniu szklanem zadZwieczy glos znajomy.
Mnozg sie, szepczg, pytajg zadziwione:

— Tyze$ to, Balbino? Tyze$ to? W karecie je-
dziesz, sama jedna? Samiutka?

— Samiutka... samiutka... — odpowiada im ci-
cho, wstydliwie.

— Usun-ze sie cokolwiek. Zréb dla nas miej-
sce... Wszyscy $pieszymy tam, dokad i ty S$pie-
szysz, Balbino! — prosza znéw glosy, a staruszka
poznaje teraz kazdy z osobna: dawno umilkty,
a drogi, umarty — a niezapomniany.

Wiec sie usuwa. Powoli, ostroznie zsuwa sie
z miekkich poduszek, na kleczkach S$pieszy do



156

swej taweczki, do tej taweczki, na ktorej zawsze,
przez cale swoje zycie...

— ...Zapewnit nam nagrode wieczng... — szep-
cza jej wargi uSmiechniete — ...I otrzymamy to,
co przyobiecuje...

Kareta zatrzymata sie przed kosciotem. Ignacy
czekat dobrg chwile, az wreszcie stuknat koricem
bata w zamkniete drzwiczki, wolajgc:

— Pani! Hej, pani! JuzeSmy przecie dojechali!

Ale Balbina nie styszy. Rozmodlona, szczesliwa,
klekta przed Tronem Boskim ostatnia Panna Res-
pektowa.

15 stycznia 1926 r.
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Mamusia wiasnorecznie zawigzuje na szyjce
Lu$ szeroka, biatg kryze, Juscia trzyma w pogo-
towiu biaty, pikowy ptaszczyk, a Lu$ przebiera
niecierpliwie matemi nozkami w biatych ,tup-
tach* skorkowych, $wiergocac, jak ptaszek:

— Lu$ pojede na $pacelet! Lu$ pojede na $pa-
celet!

— Pojedziemy do Bozi, —mo6wi mama.

Przed gankiem parskajg konie. Stangret Antoni
ma nowg kurtke w granatowe paski, z btyszcza-
cemi guzikami. Siedzi na kozle sztywno i powaz-
nie opedza z grzbietow konskich wielkie, kasliwe
muchy, ktore latajg z gtoSnem brzeczeniem.

— Do Bozi? — pyta Lu$ w objeciach Jusci, ktd-
ra jg znosi po schodkach.

Whnetrze powozu obite jest ciemno-zielonem
suknem i Lu$ wyglada na tem tle, jak ogromny
kwiat Boule — de neigeu..

— Do Bozi? — powtarza z zadziwieniem, pod-
noszac na mame okragte oczy.

— Pojedziemy do kosciota. Tam mieszka Bo-
zia, ktéremu Lu$ mowi codziennie paciorek.

Juscia kiania sie z ganku, macha rekoma
i wota:
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— Niech panienka zmdwi paciorek za moje
zdrowie!

Teraz zjawita sie przed domem czarna wyzlica,
Nera, ktdra za jeden ze Swietych obowiazkéw po-
czytuje sobie nalezycie obszczeka¢ wszystkie czte-
ry przednie kopyta konskie i towarzyszy¢ im az
do bramy wjazdowe;j.

— Nela cie tes do Bozi! — wota Lus, podskaku-
jac na siedzeniu, tak, ze kraciasty pled obsuwa
sie i sptywa po stopniach powozu ku ziemi.

— Ach, Boze, nie kre¢-ze sie tak, dziecino! An-
toni, jedziemy! — wola mama troche zniecier-
pliwionym glosem i dopiero, gdy konie ruszyty
Z miejsca, odpowiada:

— Nera zostanie. Musi pilnowa¢ domu.

— To nie zobacy Bozi.. — skarzy sie Lus$
w imieniu czarnej przyjacioiki.

— Pséw sie nigdy nie bierze do kosciota. Siedz
spokojnie i badz grzeczna, bo mamusia zacznie
zatowad, ze i ciebie nie zostawita w domu razem
z Nera.

Dziewczynka rozumie, ze trzeba siedzie¢ ci-
chutko, jak ,,mysta“, ale jej zal ogromnie biednej
Nery, ktérej sie nigdy nie zabiera w odwiedziny
do Bozi.

Powdz toczy sie gtadko po piaszczystej drodze.
Po obu stronach rzedy drzew migajg tak szybko,
ze si¢ z nich tworzy w oczach dziewczynki cos,
jakby wysoki ptot z pni okragtych. Pomiedzy nie-
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mi przeSwitujg jasno-zielone kawatki pola i ja-
sno-btekitne kawalki nieba, ktore jest daleko, da-
leko, — tam, gdzie pole sie konczy.

Wjezdzajgc na mostek, kota powozu dudnig po
rozchybotanych deskach. Zagtuszajg na chwile
Swiergot skowronkéw, tkwigcych w biekicie i roz-
$piewanych Bogu, niby malenkie dzwoneczki
mszalne w gigantycznej $wigatyni Panskiej.

— Ti li li li! — stara sie Lu$ piszcze¢ jaknaj-
cieniej, nasladujac ich gtos przenikliwy.

— Pamietaj, zeby$ w kosSciele siedziata grzecz-
nie, bo tam wszyscy mowig paciorek do Bozi, —
powtarza jeszcze raz mama, podczas gdy konie
zatrzymujg sie przed bramg w murze kamien-
nym.

Teraz mama, ktorej Antoni pomdgt wysiasé,
bierze matg Lu$ mocno za raczke i prowadzi ja
przez szeroki, brukowany dziedziniec. W giebi
dziedzinca jest koscidt, — wysoki, wiezasty i bia-
ty, poznaczony diugiemi plamami okien po obu
stronach drzwi, szeroko otwartych, z ktérych
whnetrza dochodzi przyttumiony pomruk. Ten po-
mruk napetnia dziewczynke nagtym lekiem, wiec
wczepia sie mocno obiema ragczkami w dtori ma-
my i patrzy nieufnie na geste szeregi nog ludz-
kich, sttoczonych przy wejsciu. Ale nogi w wy-
sokich butach rozstepuja sie na boki i Lu$ idzie
z mamg waziutkim szpalerem do miejsca, gdzie
stoi tawka z wysoka porecza, zupehnie pusta.

Pierwsza mitosc. 1j
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Mama wyjmuje z torebki czarno oprawng ksia-
zeczke, ktérej Lu$ nigdy nie dostaje do raczki.

— Zmbw teraz paciorek, Lu$ i nie przeszka-
dzaj, bo mamusia bedzie sie modlita.

— Za zdlowie Lus?

— Tak.

— | za Juscie tes! — wtrgca pospiesznie mata,
przypominajac sobie prosbe niani.

— | za Juscie i za wszystkich. No, nie méw juz
wiecej. W kosciele rozmawia¢ nie wolno.

Nie, Lu$ nie bedzie rozmawiaé, nie bedzie
przeszkadza¢ mamusi. Woli nawet patrze¢, niz
mowd¢, bo tyle niezwyktych, ciekawych rzeczy
wida¢ wokoto. Caly ogromny pokéj, w ktérym
znajduje sie wraz z mama, napetniony jest ludz-
mi. Tuz koto tawki stoi stara kobieta w gteboko
nasunietej chustce i bardzo szybko porusza bez-
zebnemi ustami. W palcach trzyma dtugi sznurek
ciemnych paciorkéw, ktore przesuwra od czasu do
czasu. Dziewczynka Sledzi uwaznie poruszenia
warg waskich i niemal fioletowych, ale nie moze
dostysze¢ ani stowa. Kobieta stoi najblizej, opiera
sie ramieniem o tawke, a za nig wida¢ ogromnie
duzo innych ludzi, ktérzy tez stojg, lub klecza,
przy wieczornym paciorku.

Za ludZzmi jest biata Sciana, a na niej waszg
obrazy w bardzo zabawnych ramach. Lu$ nie mo-
Ze zrazu rozpoznac, co to takiego strzepi sie i wije
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wkrag poczerniatych ptocien; wreszcie z trium-
fem obwieszcza sama sobie, ze to sg sztywne, su-
che ,fiatki“, takie, jakich petno ro$nie na grzad-
ce w ogrodzie.

Tyle, tyle jest jeszcze ciekawych rzeczy! Naprzy-
kiad ogromny st6t, nakryty haftowanym obrusem,
peten kwiatow i Swiec zapalonych, z figurg Matki
Boskiej w biato-biektnej sukni. Swiec jest tyle,
ze Lu$ ich nawet przeliczy¢ nie moze, poniewaz
rachuje bez zmyiki tylko do trzech, a potem jest
odrazu ,,duzo" — czyli sto. ,Las, dwa, tsi, sto
i sto i sto..." powtarza cierpliwie, ale co chwila
zawity rachunek sie gmatwa.

Nagle dziejg sie jeszcze dziwniejsze rzeczy:
Wszedt chtopiec w czerwonej pelerynce i pociag-
nat za wistazke, ktéra znajduje sie tuz obok tawki,
na ktorej siedzi Lus.

—Ech, ech, ech! — zastekat schrypniety dzwo-
nek, a posrdd ludzi czyni sie ruch gwattowny.
Wszyscy klekajg i ponad ich gtowami Lu$ widzi
doktadnie rzecz najdziwniejszg, jakg widziata do-
tychczas: Cztowieka w sztywnej, kolorowej sukni,
tak kolorowej, ze oczy poprostu si¢ $miejg do tych
wszystkich punkcikéw czerwonych, kremowych
i ztotych, rozsianych na zielonem, jak S$wieza
trawa tle ornatu. Cziowiek ma wlosy popielate,
prawie biate, a posrodku gtowy co$, co wyglada,
niby miedziany pienigzek, umieszczony tam bar-
dzo misternie.

ll*
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Teraz juz Lu$ wytrzymac nie moze:

— Mamusiu! — pociaga matke za rekaw.

— Cicho, Lu$. To ksigdz. Bedzie sie modlit do
Bozi przy ohtarzu, — odpowiada pospiesznie ma-
ma, schylajac sie do ucha dziewczynki.

Ahal Lu$ juz rozumie. Tylko z poczatku nie
rozumie, skad ptynie bardzo gtosna, bardzo hu-
czaca muzyka, ktérej przeciagte tony: ,,Buuu...
buuu...“, rozchodzg sie naokét. To jednak jest bar-
dzo fadne, chociaz mogto przestraszy¢ z poczatku
i Lu$ z zadowoleniem patrzy i stucha, stucha
i patrzy.

Teraz dopiero jest co widzie¢! Zielona, kwia-
ciasta suknia przesuwa sie¢ wzdtuz stotu z jedne-
go brzegu na drugi, zza sukni wysuwajg sie rece
i brzmi niebardzo tadny, ale bardzo donosny
glos... W gtéwee Lu$ poczynajg snué sie niepewnie
rozne domysty. Bo ten glos, to zupetnie., to zu-
peknie...

Nagle ksigdz sie obraca twarzg do fawki i teraz
Lu$ nie ma juz zadnych watpliwo$ci. Podnosi sie,
jak moze najwyzej i wyciggajgc rézowy paluszek,
wota triumfujaco, catg petnig matego gardziotka:

— Plobosc!

— Lu$ — szepcze mama z wyrzutem, chwyta-
jac podniesiong raczke. Jest czerwona po same
brzezki wiosdéw, wysuwajacych sie z pod kapelu-
sza. Pewnie dlatego, ze stara baba przestata po-
rusza¢ wargami i spojrzata bardzo groznie z nad
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okularéw, a kilka dziewczat sttumito chichot, kry-
jac twarze w ceglastych rekach.

— A to plobosc, mamustu? — powtarza Lu$ do
ucha mamie.

W oczach mamusi migoce utajony usmieszek.

— Proboszcz, kotku, ale nie mozna tak gtosno
wotaé. POzZniej zajdziemy do proboszcza i przy-
witamy sie z nim, LuS. Siedz cicho, nie réb ma-
musi wstydu, coruchno.

Nie. Lu$ nie zrobi wstydu swojej mamusi. Tyl-
ko tak strasznie nudno siedzie¢ na miejscu! Or-
gany graja ciggle tak samo, proboszcz tak samo
przykleka, wstaje i zndwT przykleka w swojej
dziwnej, bardzo dziwnej sukni... Obraca sie ku
Lusi, $piewa, patrzac gdzie$ daleko, poza nig, nie-
widzacemi oczyma, a z glebi kosciota, z wysoka,
odpowiada mu chér piskliwych gtoséw kobiecych.
Dziewczynka ziewa raz i drugi i, dla skrdcenia
czasu, przypatruje sie czubkom swych nowych
trzewiczkéw, ktore co chwila zjawiajg sie i nik-
ng tak Smiesznie poza obrebem bialego ptaszczy-
ka. Lecz i to przestaje by¢ zajmujgce. Oczki sie
klejg, — chcg spac.

Nagle przypomina sobie Lu$ co$ bardzo wazne-
go, co$, 0 czem zapomniata zupetnie pod wply-
wem tylu przebytych wrazen.

— A Bozia, mamusiu? — pyta tajemniczo.

— o, Bozia?

— Cie ziobaci¢ Bozie!



166

— Ach, nie nudz-ze raz. Bozi nie mozna zoba-
czy€. Bozi nikt nie widzi.

Nikt? Cale zainteresowanie dziecka opada na-
gle. Chce jeszcze o co$ zapytaé, ale twarz mamy
uparcie sie odwraca, pochyla nad ksigzka, znika
pod duzym kapeluszem stomkowym.

— Ech, — wzdycha dziewczynka zato$nie.

Jest jej goraco. W catym kosciele jest goraco
j duszno. Zrobita sie cisza, nikt juz nawet nie
$piewa i przeciggte huczenie organdéw umilkto zu-
petnie. Tylko malefnki dzwoneczek odzywa sie
w tej ciszy nieSmiato: ,,Tin, tin, tin“, a wszyscy
ludzie kleczg z pochylonemi gtowami.

»Zeby chociaz zobaczy¢ Bozie! Gdzie$ przeciez
musi by¢ schowana... Przeciez tu mieszkal" mysli
Lus, rozgladajac sie wokoto ze znudzeniem na
kregtej twarzyczce. Nagle mate usteczka otwie-
raja sie w niemym podziwie. Szeroko otwarte oczy
dojrzaly niespodziewanie co$, co jest bardzo
dziwne, jeszcze dziwniejsze od rzeczy, widzia-
nych dotychczas. To co§ mieni sie i blyszczy, jak
suknia ksiedza, a przeciez jest zupetnie inne. Tro-
che podobne do pitki, ktérg przywiézt niedawno
wujaszek, a przeciez inne zupeinie. Podskakuje
i taiczy, mieni sie przeslicznie i wcale nie spada
na ziemie!...

Przez kolorowe witraze okna przedart sie waski
promien stoica i zapalit drgajaca, teczowmg kulke
na biatej Scianie tuz koto fawki, ¢wier¢ sekundy
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waha sie Lu$, spoglada ukosem na mame, wre-
szcie nie moze zmoc pokusy. Cicho, cichutko po-
suwa sie ku koncowi tawki, powstaje na catg wy-
soko$C swojej osobki i zakrywa raczky btyskotli-
we zjawisko.

Ale zjawisko nie znika; przeszto tylko na roz-
czapirzone paluszki i migoce znowu, kolorowe,
migotliwe, $liczne. Ogromnie zdziwiona, Lu$ cofa
raczke i kulka powraca na $ciane.

Organy znowu grajg i proboszcz zndéw Spiewa
drgajacym gtosem, ale Lu$ nie zwraca na to naj-
mniejszej uwagi. Cata jest pochtonieta Swiecaca
kulka, ktéra pojawia sie kolejno to na Scianie, to
na malenkiej raczce, ale nie daje sie ztapac.

Serce dziewczynki bije mocno z wielkiego
wzruszenia. Ach! schwyci¢ te $liczng rzecz! Lu$
macha raczkg ustawicznie, otwiera i zamyka
piagstke, ale wesote Swiatetko powraca zawsze na
dawne miejsce.

W tej chwili mama odwraca gtowe i nagle zry-
wa sie z lekkim okrzykiem:

— Ach, Boze, co ty wyprawiasz! Niegrzeczne
dziecko! Lus, chodz tu natychmiast!

Imperatywna dton odcigga dziewczynke za pote
ptaszczyka wdasnie w momencie, gdy pigstka po
raz dwudziesty moze chwycita préznie.

Ale nie — kulki juz niema na S$cianie, jest
w raczce, ktorg przyciska Lu$ mocno do siebie,
petna radosci i dumy, ze wreszcie dopieta swego.
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Jest tak oszotomiona wiasnem szczesciem, ze nie
pamieta juz, jakim sposobem i kiedy wydostata
sie z przepetnionego kosciota i znalazta sie na ple-
baniji.

Mama rozmawia z siostra proboszcza, koscisty
i starg panng Monika, a Lu$, powazna i skupiona,
stoi opodal, przejeta jedng jedyng myslg, aby
przypadkiem nie otworzy¢ piastki, w ktérej, niby
w rézowej muszli, siedzi zamknieta zdobycz.
Przez gtowke dziewczynki przelatujg furkotliwe
mysli, podobne do chmary réznokolorowych
ptaszkéw. Zapyta¢ mamy? Pokazac¢? Nie. Jeszcze
odbiorg, a wtedy Lu$ ptakataby bardzo, bardzo
dtugo. Lepiej nie mowié nic, az w domu.

Wchodzi proboszcz. Wyglada zupetnie zwy-
czajnie, tak, jak zwykle widuje go Lu$, w dtugiej
sutannie, z nikfym paskiem biatlego kotnierzyka
pod ogorzaty twarza.

— Przywitajze sig, Lu§! — moéwi mama, a pro-
boszcz, dobrotliwie u$miechniety, podchodzi do
dziewczynki.

— No, podaj proboszczowi raczke, — powtarza
mama.

Tego wiasnie Lu$ nie moze za nic uczynic.
Jesli otworzy piastke, kulka wyfrunie z niegj
i przylgnie znowu do Sciany, a tak bardzo trudno
ja schwycic!

— Lus! — wota mama, podnoszac brwi do gory.

— Nie... nie... nie! — usteczka skiadajg sie
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w podkéwke i biedna Lu$ wybucha nagle gwat-
townym ptaczem.

— Zwrazeniowato sie dziecko. Malefistwo to
jeszcze! —zagaduje proboszcz do mamy, ktora wy-
daje sie bardzo zmartwiona zachowaniem céreczki.

Powoli, na kolanach mamusi, zaczyna sie Lu$
uspakaja¢. Nikt juz nie zada, by przywitata sie
Z proboszczem, a to najwazniejsze.

— Nie rozumiem, co jej sie stato! — ttumaczy
mama skwapliwie, — w kosciele byfa zupetnie
wesota, a nawet psotna, jak w domu. Prosze so-
bie wyobrazié, ksieze proboszczu, ze schwycitam
ja na gorgcym uczynku, w chwili, gdy siegata
do taSmy od dzwonka z zakrystji.

—Niechze sie pani nie martwi! Wyro$nie to-to,
wyrosnie az nazbyt predko! Szczesliwy wiek, gdy
wszystko na Swiecie wydaje sie stworzone dla fi-
glow... No, céz, Lus, moze teraz pogodzilibySmy
sie ze soba?

Lus spoglada z pod oka, troche niespokojna.

— Jakze wiec... Lubimy sie troche?

— Lubimy... — powtarza Lus.

— To dlaczego przed chwilg nie chciatas...

— Dajze pani pokoj! — przerywa mamie pro-
boszcz, jeszcze sie znowu rozkrzyczy! A co, nie
mowitem! Juz brédka sie trzesie... tadny z pani
pedagog! Ja, stary klecha, uczy¢ musze! Niechno
ja pani zabierze do domu. Uspokoi sie w drodze.
Wopadne tam do was po nieszporach, mozna?
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Jakoz, zaledwie konie ruszyty, Lu$ jest zupel-
nie spokojna i usmiechnieta, jak zawsze. Mamu-
sia zato pragnie naktoni¢ ja do skruchy.

— Fe! jaka niegrzeczna! | to dla kogo? Dla
proboszcza, ktorego tak kochasz...

— Tocham! — przytakuje Lu$ z uznaniem.

— Jakze wiec mozna bylo..

— Ptasti! —wykrzykuje znienacka dziewczyn-
ka na widok stada pierzastych rabusiow, ktore
zerwaly sie z tanu dojrzewajacej pszenicy.

— To sa wrdble, — wtragca machinalnie ma-
ma i, zniechecona niefortunng lekcjg dobrego
wychowania, pograza sie w milczenie.

Powrotna droga dziwnie sie jako$ diuzy. Tru-
dno tyle czasu trzymaé raczke nieruchomo przy
sobie. W dodatku ciekawos$¢ zbiera, czy cudo jest
tam jeszcze. Niematej wagi jest takze troska, co
zrobi¢ z przywieziong zdobycza... Schowac dla
siebie? Ale gdzie?... Darowac... Ale komu?

Nareszcie powéz zatrzymuje sie przed gan-
kiem. Z domu wybiega Juscia, by zdjac¢ kapelusik
i ptaszczyk, a jednoczesnie pojawia sie z jakiego$
kata naszczekujgca Nera.

Na jej widok Lu$ doznaje jakby olsnienia. Tak,
tak, to Nera dostanie $liczny, niezwykly podaru-
nek, to biedna Nera dostanie go od Lus$, za to, ze
musiata samiutka jedna siedzie¢ tu i pilnowac
domu! Biedna Nera, ktéra nigdy nie widzi tylu
wspaniatosci, proboszcza w dziwnej sukni, chiop-
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ca w pelerynce, takich wysokich, wysokich, zapa-
lonych $wiec...

W mgnieniu oka wyrywa sie Lu$ z obje¢ Jusci
I toczy jak kulka, w strone czarnej wyzlicy.

— Nela! Nela! — wota przytem radosnie.

W dwoch susach Nera jest przy niej i patrzy
serdecznie zéktemi oczami, merdajac przy tern za-
wziecie ogonem. Chwila jest uroczysta: Lu$ z catg
powaga podsuwa zacisnietg piastke pod sam pysk
Nery, wyrzucajac z siebie tylko jedno, ale petne
triumfalnego samozaparcia sie, stowo:

— Mas!

Chlup! I dhugi, czerwony jezyk przesunat sie
po matej raczce tak szybko, ze Lu$ nie zdazyta
zauwazyC nawet, czy Sliczna, Swietlana kulka byta
lam jeszcze. Poniewaz jednak nic nie wyfruneto
i nie uciekto, Nera potkneta jg zapewne w cato-
Sci.

Tego samego dnia, siedzac w najlepszej komi-
tywie na kolanach proboszcza, opowiadata Lu$
w swojej dziecinnej gwarze co$, czego ani pro-
boszcz, ani mama w zaden sposéb zrozumieé nie
mogli. Streszczenie tej opowiesci zawarto sie wta-
jemniczeni zdaniu, ktére, niby refren ludowej
piosenki, przerywato co chwila opowies¢ wielce
zawity;:

— | Lu$ psiniosla siama i podalowala Neli
i Nela dostala od Lus$ i zjadta, ahal...
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Zdawato sie Joannie, ze tylko na bardzo krétka
chwile utracita Swiadomos$é tego, co sie z nig
dzieje. Maz jej kleczat jeszcze ciggle przy tdzku,
z glowg wtulong w miekki jedwab kotdry,
a w sasiednim pokoju stychaé byto stgpanie
i szmery. Katarzyna szczekata talerzami.

Nie ruszywszy sie z miejsca, nie uniosiszy po-
wiek, na ktdérych ciotka Lucia potozyta drzacemi
rekoma dwie okragte monety, Joanna ujrzata
najwyrazniej starg stuge, zajeta uprzataniem na-
krycia. Obiadu nikt nie tknat, naturalnie. Kata-
rzyna miata zaczerwieniony nos i pociggata nim
bezustannie, jakgdyby dreczyt ja silny katar.

— Biedna — pomyslata pani Joanna — pocz-
ciwota kochata mie bardzo...

| nagle chciata zawotac: ,,Katarzyno, chodzZ tu-
taj! Patrz, nie umartam! Mowie przeciez do cie-
bie...”

Ale w tej samej chwili poczula, ze nie pamieta,
jak to sie robi. Chciata poruszy¢ wargami — na-
daremnie. Zatracita zupeinie poczucie, ze ma je-
zyk i wargi. | oczu nie czula réwniez. Monety
cioci Luci ciezyty powiekom, a przeciez — wzrok
pozostat. Stuch rowniez...
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O, jak wyraznie doleciat w tej chwili szmer
z przedpokoju! Niewidzacemi oczyma Joanna po-
dazyta tam. Sciany przestaly dla niej istniec.
Przed wielkiem lustrem w przedpokoju stata Al-
dona i przymierzata nowy, czarny kapelusz z dtu-
gim welonem. Usmiechata sie przytem do gtad-
kiej, szklanej tafli, odbijajgcej wyraznie tadng
twarzyczke i jasne wiosy, ktore przeSwiecaty
przez krepe, jak stare zioto.

— Aldono — ozwala sie Joanna tg dziwng mo-
wg bez stow. — Co robisz, biedna moja sio-
strzyczko?

— Przjunierzam kapelusz zatobny, bo przeciez
ty umartas... — szepneta Aldona i nagle strumien
tez trysnat z jej pieknych oczu. Gwattownym ru-
chem odrzucita precz krepe i, osungwszy sie na
pobliskie krzesto, poczeta ptakac gtosno, rozpacz-
liwie, jak mata dziewczynka.

Zegar w saloniku metalicznym gtosem wydzwo-
nit godzine. Joanna ujrzata wyraznie wskazowki,
wyciaggniete w jedna linje pionowa:

— Sz6sta... — pomyslata. — Umartam przeciez
0 drugiej... Wiec to juz jednak cztery godziny!
Cztery diugie godziny... A ten biedny Stefan kle-
czy wcigz nieruchomo. Czyzby doprawdy tak bar-
dzo cierpiat?

Zblizyta sie myslg i pochylita nad mezem.

— Stefanie, wstann. Odejdz stad. Nie trzeba tak
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ciggle patrze¢ na to, co lezy nieruchome i chtodne
przed tobg. Mnie tam niema...

—Wiec niema cie... Niema cie juz... — jeknat
i dotknat martwej reki. Ukryt znowu twarz w dto-
niach, a tzy pociekty przez palce.

—Tam mnie niema, ale tu jestem teraz, przy
tobie. Czy nie czujesz?

— Gdzie jeste$, Joanno? Gdzie jeste$ w tej
chwili? Nie ujrze cie juz nigdy. Nie powiem ci...

—Wiec jednak mie kochate$... — odparta bez-
olodnie i popatrzyta na niego troche smutna, a tro-
che zdziwiona.

— Ty nawet nie wiesz, ze cie kochatem..
W ostatnich latach styszata$ odemnie same obo-
jetne, lub twarde stowa. A teraz zap6zno. Juz ci
nic powiedzie¢ nie moge. Juz sie nie dowiesz...

— Mbw.

—Juz cie nigdy, nigdy nie wezme w ramiona
i nie pogtadze po wiosach, jak wtedy, gdy bytas
taka sptakana... Pamietasz? A jednak i woéwczas
kochatem cie. Ty jednak, pomimo wszystko, by-
a$ jedyng moja kobietg. Moja zona.

— Nazywata sie Flora... — szepneta Joanna.

—Juz nie pamietam nawet jej imienia. Wszyst-
kie one miaty jakie$ nazwiska... Ale nie chce
wiedzie¢ o zadnem. Wiem tylko, ze ty umarias.
Zle zrobitaé, Joanno, Zle...

— Tak, umartam... Tak, umartam... — powto-
rzyla mysl Joanny, a jej nowe, wszystkowidzace

Pierwsza mitos¢. 12
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spojrzenie spoczeto na martwej, bladej twarzy,
wecisnietej w poduszki.

Zmierzch wpetzat do pokoju przez uchylone
okno, za ktérem rosta akacja. Delikatne, cienkie
gatazki nie chwialy sie juz teraz. Wszelki, naj-
Izejszy nawet powiew ustat, powietrze bylo zu-
petnie nieruchome.

Kto$ nieSmiato zastukat do drzwi i nabrzmiaty
tzami glos Aldony poprosit cichutko:
— Stefku?...

W dzieh pogrzebu padat drobniutki, wiosenny
deszcz.

— ...Oni sie wszyscy pozaziebiajg! Zeby przy-
najmniej nie brali ze soba Jedrusia... Zabraniam,
zabraniam! — mysélata Joanna, snujac sie po pu-
stem, chtodnem mieszkaniu.

Byfa wszedzie i nie byto jej nigdzie. Widziata
swojg trumne, ustawiong wsrdd zielonosci w dol-
nym kosciele, gdzie posadzka zdawata sie wiecznie
wilgotna, a zapach stechlizny, przywiedtych kwia-
tow i spalonego wosku przenikat mroczne wne-
trze az po sklepienie. Widziata jednocze$nie biato
lakierowane t6zeczko Jedrusia i Aldone, ktéra
w zydowskim sklepie na rogu ulicy kupowata
czarne, zamszowe rekawiczki.

Jedru$ spat w domu, z raczka, podiozong pod
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prawy policzek. Byt rumiany i oddychat gteboko
przez sen. Aldona targowata sie w sklepie o cene.

— Przeciez to sg zlezate rekawiczki. | robota
licha. O, ten szew sie zaraz rozejdzie, niech pani
spojrzy!

Przysadzista, okraglutka panna sklepowa
wstrzasneta ufryzowana grzywka w oburzeniu:

—To s3 zlezate rekawiczki? One sg nie do zdar-
cial Trzy lata pani je ponosi i wszystkie szwy
beda calutkie! Przekona sie panil...

— Mnie potrzebne tylko na rok... — westchneta
Aldona — ale juz wiecej czarnych nie chciata-
bym kupowac...

Na drugim koncu miasta jechat dorozkag pan
Janusz Diugokecki, z broda, wtulong w konierz
paltota. Nagle wzrok jego padt na stup z ogtosze-
niami.

— Zatrzymaj drynde! — huknat na dorozkarza
i, nie czekajac, wyskoczyt.

—Joanna... Joanna... Dwadziescia oSm lat. Mg
Boze, taka mtoda! Ktoby sie byt spodziewat, tak
nagle... Biedny ten Stefan! Trzeba tam bedzie
wpas¢ do niego. A to dopiero! Pogrzeb kiedy? We
$rode? To znaczy dzi§? Masz tobie! Miatem by¢
w banku o dwunastej...

Wsiadt z powrotem do zachlapanej dryndy,
wotajac:

— Zawracamy. Pojedziesz do najblizszej kwia-

12%
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ciarni, na rogu Marszatkowskiej, a potem pod
kosciot sw. Krzyza. Galopem!

Zasunat sie jaknajgtebiej, bo drobny, dokucz-
liwy deszczyk nie ustawat.

— Biedna ta pani Joanna... — pomyslat znowu
Dhugokecki —taka mioda. Szkoda jej...

W tej samej chwili Jedru$ otworzyt oczy. Jo-
anna juz byfa przy nim.

— Mamusiu... rzekt chlopczyk zaspanym glo-
sikiem.

— Mamusi niema, kotuchno... — westchneta cio-
cia Lucia i nagle przypadta do t6zeczka, wyciag-
neta dziecko z poscieli i przytulita je mocno do
siebie.

— Mamusia wyjechata... Daleko... Moje ty
skarby najmilsze...

— Jestem tu! Jestem! Jestem! — krzyczata bie-
dna Joanna z catych sit, a ciotka Lucia potrzg-
snela siwiejacg glowa i szeptata, zapinajac Je-
drusiowg sukienke:

— Och Joasiu, Joasiu!... Cdze$ ty najlepszego
zrobita, opusciwszy nas i to biedactwo...

Brudnemi, zydowskiemi ulicami szedt kondukt.
Na przedzie cztowiek z krzyzem, potem ksigdz
w komzy i w kaloszach, potem karawan, potem
oni wszyscy: Stefan, Aldona, ciocia Lucia, a da-
lej wielu znajomych i bliskich.
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Jedru$ pobrzekiwat w kuchni pokrywkami od
rondli, ktére mu data do zabawy Katarzyna. Ciot-
ka Lucia oparta sie stanowczo projektowi Aldony,
by chlopca zawiezé w karecie na cmentarz.

— Po co? Nie zrozumie i tak, nawet nie zapa-
mieta, a gotow sie przeziebic i jeszcze nowe nie-
szczescie!

..Nawet nie zapamieta...

Niewidzialng, kochajacg dionig gladzita teraz
Joanna jasne, wijgce sie wioski, a Jedru$ podnidst
oczy na Katarzyne i zawotat:

— Mamusia da tuskowi te poklywki...

— Da, dzieciuszku, da... — przytwierdzita stara
kobieta tagodnie, odrywajac wzrok od ksigzki,
z ktorej czytata wiasnie modlitwe za umartych.

— Mamusia wléci i da — powtdrzyt chtopczyk
z przekonaniem.

— Tak, duszenko... A Swiattos¢ wiekuista nie-
chaj im S$wieci, niech odpoczywajg w pokoju
wiecznym, amen...

W miare, jak kondukt posuwat sie ku cmenta-
rzowi, Joanna stawata sie obca, niemal zbytecz-
na w tym tlumie ludzkim, obojetnym, znuzonym
i wyrzekajagcym na niepogode.

Za karawanem, tuz za karawanem szedt Stefan
pod reke z Aldong. Oboje milczeli, tylko Aldona
poprawiata co chwila zmoczone, rozfryzowane
loczki i mys$lata wkotko:

— MieliSmy jechac latem do Zakopanego! Tak-
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by bylo przyjemnie, takby byto wesoto... Joanna
data juz nawet kostjum do roboty... A teraz nic
z tego... nic z tego... nic z tego...

Dalej, zaledwie o kilka krokéw, dwie znajome
panie rozmawiaty potgtosem:

— Biedna ta pani Joanna...

— Biedniejszy maz i dziecko — poprawita dru-
ga z naciskiem. — Ona juz nic...

A jeszcze dalej Joanna nie istniata juz. M6-
wiono o ostatniej premjerze, o wakacyjnych pro-
jektach, o nowych fasonach sukien i modnych ka-
wiarniach, gdzie wieczorem mozna tanczy¢ po-
miedzy stolikami. Poza tern — plotkowano,
a wowczas kto§ wtracat imie Joanny, mowiac
z dobrocia:

— Podobno wkoncu zakochata sie w nim do
szalenstwa. Ale czy mozna sie dziwi¢? Mioda, ta-
dna, a zaniedbana przez meza. Na co ona wiasci-
wie umarfa?

— Hm... Moze na te mitosc...

— Mobwia, ze po hiszpance...

— Mobwia... Wiele rzeczy sie czesto przemilcza...

Gdy ksiadz od$piewat ,,Salve Regina“ schryp-
nietym, zakatarzonym glosem, dwaj grabarze za-
czeli zarzucaé ziemia dot. Zotty piasek zgrzytat
niemile w zetknieciu z topatami.

— To wecale nie boli. Ani boli, ani nawet nie
meczy... — pomyslata Joanna i poczuta znowu, ze
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niema jej tam, pod wiekiem trumiennnem. | tam
— i nigdzie.

W tej chwili styszata wszystko, co o niej wkoto
szeptano. Zjawiata sie przy kazdym, ktory o niej
pomyslat i uSmiechata sie do ludzi przez tzy, kto-
rych takze nie mogli dojrzec.

W domu tymczasem biedny maty Jedru$ nie
chciat je$¢ kaszki, ktérg mu potroszeczku wkia-
data do buzi Katarzyna. Rozptakat sie, rozgryma-
sit i zaczat krzyczet:

— Chcie do mamy!

— Zjedz wszystko, rybko moja, zjedz grzecznie,
to mamusia wrdci... — mowita Katarzyna, ucie-
rajac nos rgbkiem fartucha.

Wieczorem tego dnia wcze$nie zapalono latar-
nie na ulicach. Zmierzch zgestniat przy sztucz-
nem S$wietle, a samo S$wiatto zdawato sie jakie$
nikte, bez blasku. Tylko mokre po deszczu chod-
niki Swiecity piekniej, niz poprzednio. W met-
nych katuzach na nierbwnym bruku leniwie
przegladaly sie tukowe lampy, osadzone wysoko.

Ciotka Lucia, rozwiesiwszy swe zmokile, zru-
dziate palto i zakieck Aldony na krzestach, zasu-
nefa firanki w saloniku i poszta spa¢. Taka byta
strudzona! Tyle nocy niespanych miata za sobg!
Caly ostatni, okropny tydzieA... W tej chwili pra-
wie z ulgg myslata o tern, ze sie juz wszystko
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skonczyto, ze w domu znowu panuje cisza... Ci-
sza i fad. Przed polozeniem sie zaniosta jeszcse
herbate z cytryng Aldonie, ktorg bolata gtowa.

— Nie czytaj dzi$ juz i nie rozmyslaj, kochanie.
Staraj sie zaraz usng¢ — rzekta, wychodzac i ci-
chutko zamkneta drzwi za soba.

— Joasiu... — westchneta Aldona, usypiajac.
Kilka ostatnich tez wsigkto w poduszke.

Tymczasem mezczyzna w piaskowem palcie
wioczyt sie jeszcze po ulicach. Szedt tak blisko
domow, ze chwilami ocierat sie o wilgotne mury
rekawem.

— Nie wroce teraz do siebie — pomyslat.

— Wrécisz — rozkazata Joanna tagodnie, ale
stanowczo.

Prébowat sie jeszcze opierac.

— Nie wréce. Pdjde znowu na cmentarz.

— Juz bramy pozamykano, a zresztg mnie tam
niema. Teraz jestem przy tobie. Jestem i bede
przy tobie, dopoki...

Zatoczyt sie, jak pijany.

— Uwazaj, Lolu... — szepneta Joanna zupeinie
takim gtosem, jak Kkiedys, gdy brneli, trzymajac
sie pod reke, przez chodniki, pokryte zlodowa-
ciatg skorupa brudnego S$niegu.

— Lolu... Ty juz nigdy nie powiesz do mnie:
Lolu. Skonczone wszystko. Niema cie...

— Jestem tutaj — odparta prawie gtosno.

Obejrzat sie, nieomal przerazony.
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— Niema cie. Nigdy cie juz nie spotkam na tej
ulicy. Nigdy nie ujrze twej rozjasnionej twarzy,
gdy spogladatas w okno, z ktérego dawatem ci
znak... Whiegata$ zawsze po schodach lekko, jak,
mata dziewczynka... Otwieratem cicho drzwi, a ty
wpadata$ prosto w moje objecia, zawsze jednako
sptoszona i drzaca, a serce bito ci glosno, jak ser-
ce schwytanego ptaka... Pamietam smak twych
pocatunkéw i cudng linje drobnych, dziewcze-
cych piersi. tadna byfas...

— Kochatam cie.

— Miata$ duzo wdzieku z tg minka wystraszo-
nej pensjonarki, ktéra po raz pierwszy popetnia
grzech... Tak, byta$ bardzo tadna. A teraz niema
cie. Giovannino moja, Gioyannino...

Wochodzit powoli na pietro i poczat szukac za-
patek, gdyz cata sien toneta w mroku.

—O, te drzwi... Te drzwi... Byt czas, ze otwie-
ratem je tylko dla ciebie. A w biurku lezg twojo
listy. Twoich sto siedem listow, ktore czytatem
z roztargnieniem. Lubita$ pisac listy, a ja po sto-
kro¢ wolatem ciebie...

— Zwigzane sg rdzowg wstgzeczkqg — przy-
pomniata mu cicho. — Nie pomyl sie, szukajac.
Rozowa wstgzeczka. Rozowa...

Patrzyt dtugo w dogasajacy na kominku ogien.
Ostatnie btekitnawe ptomyki lizaty zweglone juz
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drzewo. Mata grudka popiotu stata sie szara i je-
szcze bardziej nikia.

Wtedy, w mrocznym pokoju, o$wietlonym je-
dyng lampka nocng, Joanna poczeta mowic:

— Byte$S mi wszystkiem na Swiecie. Dlaczego
nie spalite$ tych listbw? CzytaC ich wiecej nie
bedziesz nigdy, a mysla lepiej nie wracaj. Po co?

— A jednak... ja cie kochatem... Jakze bolesne
jest kazde rozstanie!... Pamietam jeden sonet...
Pisany byt dla ciebie...

— Pisate$, bo byte$ smutny. Twoja dawna ko-
chanka rzucita cie. A zreszta — znudzite$ sie nig
juz przedtem. Nie lubisz dtugotrwatych roman-
sow, nuzg cie... Myslate$ o tej nowej, o nieznajo-
mej...

— Ta nieznajomg bytas ty. Nie, ty nie bytas
mojg kochanka. Ty nigdy nie byta$ dla mnie
tylko kochanka, chociaz nie chciata$ mi wierzyc...
O, ty$ mi nigdy nie ufata do glebi... Dlaczego
umartas? Dlaczego to sie stato?...

— Chcesz wiedzie¢ prawde?... Calg prawde?...
Tylko prawde? Nie stato sie nic. Miatam troche*
gorgczki... Bylo mi smutno, samotnie... Bylo mi
Zle... O pierwszej w nocy dom wydaje sie dziwnie
pusty, jakby wymarty... Otworzytam okno. Jedru$
spat w sasiednim pokoju. O, gdybym myslata
o0 nim w owej chwili! Ale myslatam tylko o so-
bie: Ze jestem dla ciebie niczem, ze mie nie ko-
chasz, cho¢ piszesz dla mnie sonety. Ze, zanim
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wesztam w twe zycie, pisateS réwniez sonety...
i bedziesz pisat, skoro odejde. Myslatam o tej bli-
skiej przysztosci, gdy wyczytam w twych oczach
juz tylko niechec... Nie pamietatam, kto $pi w po-
blizu z buzig, wtulong w poduszke... i kto w tej
chwili, w tej samej chwili wyszeptat przez sen:
mamusiu. Usiadtam w oknie otwartem i wdycha-
fam, ostre, zimne powietrze. To cata prawda.

Wyciagnat reke, jakgdyby mare pragnat odsu-
na¢ od siebie:

— Dreczysz mnie. Jeste$ okrutna.

— Nie jestem wecale okrutna. Nie moge juz ani
dreczy¢, ani pociesza¢. Moge tylko odejsc...

— Wiec odejdz!... Jezeli to prawda... Jezeli mi-
fos¢ moja byta tylko pomytka, ztudzeniem... A lu-
dzie gotowi powtarzaé¢, ze umarta$ z mego po-
wodu...

Posta¢ Joanny poczeta blednac i rozptywac sie
w mroku. Glos jej zadzwieczat tagodnie, bez zalu:

— Zapomnij o mnie. Wtedy odejde napewno,
na zawsze. Zapomnij, ze cie kiedykolwiek ko-
chatam. To takze byto ztudzeniem, wiem o tern
dobrze, dzis... Pamietaj, ze juz nie jeste$ roman-
tycznym studentem... Ze musisz pomysle¢ o so-
bie... Musisz sie wreszcie ozeni¢... Podoba ci sie
Aldona?

—Co to ma znaczy¢? — krzyknat gtosno i wy-
tezyb wzrok, jakby w ciemnosci chciat dostrzec
twarz umartg, a na niej szyderczy uSmiech.
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Ale Joanna mowita dalej tagodnie, tylko juz
coraz cichszym i jakby obcym glosem:

— Nie kfam przed sobg i przede mng. Po co?
Aldona ci sie przeciez podoba. Podobata ci sie od-
dawna. Dobrze, pozwalam ci nawet dorzucié, ze
twarz jej przypomina ci mojg. To romantycznie
brzmi i w twem wiasnem mniemaniu dodaje tej
historji uroku... Ladnie jej z tym welonem, praw-
da?... Blondynkom dobrze w czerni... Na cmenta-
rzu wygladata, jak posag. Posag z czarnego mar-
muru. Stuchaj: o tern nawet moznaby sonet na-
pisa¢: Gréb kochanki i aniot w zatobie... A potem
sonet przeczytasz Aldonie. Ona lubi wiersze, gdy
ty je czytasz. Mozesz nawet ofiarowaé jej ten
dawny, pisany dla Joanny... Aldona nie zna go...
Zmien tylko inicjaty...

— Czyzbym doprawdy...

Ukryt twarz w obie dionie i pograzyt sie caly
w marzeniach.

— Aldona! Aldona...

— Odchodze... — szepnat cien. Jedru$ powie-
dziat przez sen: mamo...
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Idg na spacer parami.

Jest ich sze$€. Na czele najstarsza, Marja-He-
lena z Marjg-Antoning pod reke. Sa prawie row-
nego wzrostu, pomimo Kilkumiesiecznej réznicy
wieku. Szczebioczg co$§ miedzy sobg, cicho, ci-
chutko, by ,tamte“ nie ustyszaty. Mobwiag sobie
te wszystkie stodkie sekrety, im tylko wiadome.
Marja-lielena szybko i ptynnie wyrzuca z siebie
zapas nagromadzonych spostrzezen; co trzecie
zdanie zaczyna sie od stow: ,wyobraZz sobie“..
Swiat jest rozkosznie ciekawy w oczach trzynasto-
letnich dziewczynek.

Za niemi sung jednolatki. Bytyby z nich bliznie-
ta, bo urodzity sie w tym samym dniu, dziesie¢
lat temu. Lecz nie sg nawet siostrami. Marja-Ja-
dwiga ujrzata Swiatto dzienne daleko, za ocea-
nem, a Marja-Teresa pochodzi z podmiejskich
okolic. Jej rodzice mieszkajg w tadnym folwarcz-
ku, petnym owocdw, jarzyn i kwiatéw. Jakie to
dziwne i piekne, ze sie spotkaty tutaj, ze zyja pod
jednym dachem, siedzg na jednej tawce, w tej
samej klasie! Amerykanka opowiada o dziwnem
miescie, gdzie domy sg tak wysokie, ze ich ostat-
nie pietra chwiejg sie prawie widocznie. Marja-
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Teresa opowiada tylko o nowych rabatkach pe-
tunji i o tern, ze stonce na wiosne zalewa caly
ogrodek. Swiat Marji-Jadwigi jest wielki, peten
zgietku i turkotu olbrzymich fabryk, — $wiat Ma-
rji-Teresy jest maty... Mozna go wzrokiem ogar-
na¢ od kranca do kranca. Lecz to, co gdaczg kury
na matem podworku w stoneczny, ciepty dzien,
jest prawie takie ciekawe, jak szwargot egzotycz-
nych papug, ktére widziata Marja-Jadwiga.
Ostatnia idzie Mademoiselle Marie-Jeanne,
mocno trzymajagc Marje-Magdalene za raczke.
Marja-Magdalena jest mata, bardzo mata, naj-
mtodsza z catego pensjonatu. Ma bowiem dopiero
siedem lat i zaledwie uczy si¢ czytaé. Nie chodzi
do zadnej klasy i nie ma kolezanek. Na wszystko
jest za mata. Jest za to ulubienicg wszystkich.
Przechodzi z rak do rak, jak lalka. Kazdy sie do
niej wdzieczy, jak do lusterka, w ktérem odbija
sie whasne jego dzieciectwo. Szcze$liwa byé po-)
winna Marja-Magdalena, gdyz kazde jej wiasne
zmartwienie staje sie zmartwieniem o0g6lnem,
a cudze troski jeszcze sg dla niej niedostepne.
Lecz Marja-Magdalena wolataby mieé kolezan-*
Ki, jak wszystkie inne dziewczynki z klasztoru.
Wolataby dostawa¢ zte stopnie, niz nie dostawac
zadnych. Mito jest dzieli¢ z kim$ bliskim smutek
i rado$¢. A Mademoiselle nie jest osobg bliska.
Chocby dlatego, ze mowi obcym jezykiem, ktory
dziewczynka z trudem pojmuje. Czy moze byé
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bliskag osoba, ktéra zamiast ,kochanie4 mowi
»cherie4} a zamiast stodkiego zdrobnienia uzywa
obcego dzwieku ,,Madelaine4} zwracajac sie do
matej, bardzo matej Madzi.

| jeszcze — mademoiselle Jeanne jest wysoka,
bardzo przewraca oczami, a méwiac, toczy stra-
szliwe ,,rrr*, brzmigce, jak kota wozu na bruku
z kamieni.

To wszystko jest smutne i obce dla Madzi, ktéra
sepleni z powodu utraconego zeba, ktora nie umie
stawia¢ tak duzych krokéw na twardym asfalcie
i ktora bardzo teskni za domem.

A teraz dziewczynki wracajg. Przechadzka po
miescie jest wielkiem Swietem, odbywa sie tylko
raz jeden w tygodniu, co czwartek. W tym dniu
skrécono lekcje o catg godzing, a Mademoiselle
zostaje o catg godzine dluzej ,avec ses petites
eleves”. Wtedy to idg parami, zawsze w tym sa-
mym porzadku. Wysokie, duze dziewczynki na
przedzie, na samym koricu Marja-Magdalena, naj-
miodsza.

Dlatego, ze jest najmiodsza, dlatego, ze idzie
na koncu, przypatrzcie sie jej uwaznie. Ma zlote
loki, wijace sie dokota twarzy i bedzie kiedy$
bardzo piekna. Zupeinie, jak inna Marja-Magda-
lena, wielka grzesznica, $wieta z obrazka.

A teraz postuchajcie. Shuchajcie bacznie, bo
wszystko, co ustyszycie, bedzie sie dziato in spe.
Ta cala historja o szesciu Marjach jest powiastka

Pierwsza mito$¢. 13
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przysztosci. Powstata w umysle ludzkim i moze
zmieni¢ swoj ksztakt, zaleznie od waszej woli.

Stuchajcie:

Korytarze klasztorne sg ciemne i dusze mtodych
istotek tutaja sie po nich, jak btedne ogniki. Ko-
rytarze Klasztorne sg mroczne nawet wowczas,
gdy sie tam pali lampka oliwna, zawieszona wy-
soko.

Korytarze klasztorne sg wszystkie jednakie, su-
rowe i chfodne, a dusza kazdej Marji jest inna,
lecz wszystkie sg gorgce i jasne.

Postuchajcie:

Grube mury klasztoru nie przepuszczajg wiesci
ze Swiata, a Marja-Antonina z Marja-Heleng
szepczg, WcigZ szepczg sobie na ucho nowiny o zy-
ciu, kipigcem nazewnatrz. Przy stowie mito$¢
wykradzionem z zamknietego stownika Tajemnic,
twarz Marji-Antoniny blednie, a twarz Marji-
Heleny oblewa sie tung rumienca. Obiedwie
tesknig za czem$ nieznanem, o ktérem wiedzg
tylko Ze istnieje, tam, za murami, na wielkim,
bujnym $wiecie. Rodzice Marji-Heleny sa bardzo
bogaci, a rodzice Marji-Antoniny sg prawie bie-
dni. Ale obie dziewczynki takng tak samo. Niena-
sycone sg i pragna sie upi¢ nektarem zycia.

Marja-Helena ma siostre, ktéra wychodzi za
maz, a Marja-Antonina ma kilku braci, z ktérych
jeden sie wiasnie ozenit. Przyprowadzit do domu
rodzicow miodg dziewczyne i rodzice pobtogosta-
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wili mu. To byto w czasie $wiagt. Marja-Antonina
widziata mitos¢ zbliska. Widziata ja w oczach
miodej dziewczyny i w oczach swojego brata.
I wszystka krew Sciekta jej do serca, tak, ze po-
liczki staty sie blade, a serce, nabrzmiate krwig
zaczeto bi¢ mocno, mocno, mocno...

Siostra Marji-Heleny jest smukia, wiotka, jak
todyga liiji w ogrodzie. Nosi na palcu piekny piers-
cionek z drogim kamieniem i czasem, patrzac nan,
wzdycha. Czyni to tylko wéwczas, gdy sadzi, ze jest
zupetnie sama, ale Marja-Helena styszala takie
westchnienie i widziata dwie duze {zy w oczach
swej siostry... £zy wieksze, niz kamien w pier-
§cionku. |1 Marja-Helena wie teraz, ze siostra ko-
chata innego. Wtedy nie miata w oczach fez
i Smiala sie bardzo wesoto. A Marja-Helena dos¢
sie nadziwi¢ nie moze, bo tamten cztowiek byt
brzydki i chory i nie miat wcale majatku. 1 umart.
A narzeczony siostry jest piekny, jak sama mi-
fos¢, — mitos¢, ktdra przyjezdza powozem, za-
przezonym w roste taranty.

Teraz brat Marji-Antoniny pracuje bez wy-
tchnienia, pracuje ciezko na chleb dla siebie i dla
swej miodej zony, ktéra mu obiecata da¢ syna.

A u rodzicow Marji-Heleny cztery krawcowe
szyja w pospiechu cienkg bielizne, przeznaczong
dla miodej oblubienicy. | cate mieszkanie petne
jest kwiatow, codziennie $wiezych.

13*
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Kiedy$ dwie mate dziewczynki, dwie Marje,
wyjdg z cichego klasztoru. Wyjda przez dugi,
ciemny korytarz w Swiat, peten blaskéw stonecz-
nych i szarej nedzy. Twarz Marji-Antoniny na-
bierze wowczas rumiencow zdrowia w matlem
mieszkanku. Rozbrzmiewa ono szczebiotem dzieci
szcze$liwych, a dion matczyna kraje na réwne
kromki chleb, zeby dla wszystkich starczyto. Kto$
mity, drogi sercu Antoniny weZmie jg fagodnie
za reke i poprowadzi do swoich rodzicéw, by mu
btogostawili. | bedzie tak samo, jak w domu bra-
terskim: szczebiot dzieciecy i stonce w matem
mieszkanku. A Marja-Antonina, krajagc na réwne,
kromki swoj chleb powszedni, pomysli:

— Zycie jest takie proste i jasne!

W tym samym czasie Marja-Helena goni ostat-
kiem sit za ztudg szczeScia. Stowo Mitosc¢, skra-
dzone w stowniku Tajemnic brzmi czesto falszy-
wie i obco. Ludzie sg nieraz smutni i Smiejg sie
nieszczerze. A taki $miech, gdy mu w ukryciu to-
warzyszy westchnienie, — meczy i boli. Kto$
szepnat: ,,kocham®..., kto$ inny: ,nienawidze” —
a wszystko byto klamstwem.

W pogoni za majakiem, w pogoni za wilasng
omytka traci Marja-Hetena ostatki sit. Z glebi
pieknego powozu usmiecha sie nieszczerze do lu-
dzi obojetnych, ktorzy ktamali. Dusza jej kona
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powoli w blasku sztucznych mamidet, a za nim
skona, zngkane wargi szepna:
— Zycie jest takie zawite i szare...

W cichym Kklasztorze Marja-Teresa zegnala
przyjaciotke dziecinnych lat. Matki Wielebne
uSmiechnety sie do niej po raz ostatni z za kraty.
Marja-Teresa powraca wreszcie do swego zakat-
ka, do grzadek petunji i do miodziutkich drzew
owocowych, ktére sie bardzo rozrosty. Rozrosta
sie tez bujna dusza tej Marji, a serce przepetnia
mitos¢ ku ziemi i wszelkiemu na niej stworzeniu.

O, jakze stodko widzie¢ stoneczne promienie,
grajagce na phatkach kwiatowych wszystkiemi
barwami teczy! O jakze stodko stysze¢ brzeczenie
pszczOt i dzwiek osetki kosiarza! Zycie jest piekne,
Swiat jest caty stoneczny, — stoneczne jest serce
ludzkie, w ktorem mieszka mitos¢ wszechrzeczy!

Piekne jest zycie Marji-Teresy. Piekne, stu-
barwne i $piewne. Stato sie czastka wielkiej sym-
fonji ziemi, ktora jest tworem Boskim.

Marja-Jadwiga nie powrdcita do swego wiel-
kiego miasta za morzem. Klasztor ma ciszg, w kto-
rej dusza odpoczywa po zgietku $wiata. W kla-
sztornej celi panuje mrok, w ktérym odpoczy-
wajg zmeczone jaskrawem Swiattem oczy.
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Marja-Jadwiga nie zatesknita do niebosieznych
kamienic, co sie kotysza i drgaja od huku, stuku
i szumu ulic, wezbranych falg ludzka.

Marja-Jadwiga zostanie w cichym Kklasztorze
do konca swych dni, ktére kto$ Wielki i Mozny
przeliczyt.

Zgasta dla $wiata i zyje tylko dla Twdrcy $wia-
ta. Imie jej od tej chwili: Siotra Beatrix.

A Marja-Magdalena? spytacie. Gdziez owa ja-
snowlosa dziewczynka, ktora tesknita do rowie-
$niczki i byla radoScig wszystkich? Czyzby nie
miata swojej historji in spe?

Nie zapomnieliScie wiec o niej... To dobrze. Bo
mata Madzia nie ma powiastki o swojem zyciu.
Umaria.

Tak, wierzcie mi, umarta. Nim nauczyla sie
czyta¢ poprawnie, zanim posiadta kunszt francu-
skiego jezyka, zanim stracita nowy zabek, zanim
urosta na cal, — umarta.

Wszystko sie stato nagle, prawie tak, jak ob-
wieszczono wam o tern. Madzie chwycita w swe
szpony straszna choroba, ta, ktéra zabiera rok-
rocznie dzieci silne i watle, rumiane i blade:
Szkarlatyna.

Nie przenikneta przez grube mury klasztorne,
nie wdarta sie przemoca przez podwojne, okra-
towane drzwi. Madzia wyszta naprzeciw niej do-
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browolnie. Byto to w jaki$ czwartek. Wszystkie
dziewczynki szty grzecznie parami, jak zwykle
w ten dzien, na miasto. Byla tam jeszcze Marja-
Helena i Marja-Antonina i obie Marje z dwaoch
potkul ziemi... A Marja-Magdalena szia, prowa-
dzona za raczke przez Mademoiselle.

| wtedy stato sie wiasne. Na progu brudnego
domu, siedziato brudne dziecko ptaczace. Dziew-
czynka. Ptakala, bo byla glodna, a byla glodna
dlatego, ze zapomniano o niej. Tam, w suterynie
gtebokiej lezato pokotem jej wihasne rodzenstwo,
kilkoro dzieci, trawionych gorgczka. Stara kobieta
poita chore malenstwa woda z wyszczerbionego
dzbanuszka, a zdrowg dziewczynke wygonita
precz z izby, aby nie zabierata miejsca.

Te matg dziewczynke pocatowata Madzia w po-
liczek. W brudny i mokry od tez policzek. Wy-
rwata drobng raczke z uscisku Mademoiselle i uca-
towata obcg dziewczynke, bo tamta miata tez ja-
sne wioski, jak ona, zapewne tylez lat, co ona
i byla rdwnie samotna, jak ona...

| tu sie konczy historja. W infirmerji klasztornej,
w biato lakierowanem #tézeczku, wsrod lekarstw,
poustawianych na niskim stoliku, w obecnosci
jednej z zakonnic koriczy sie historja Marji-Ma-
gdaleny.

Czy was to smuci naprawde? Pomysicie chwile.
Wszystko sie jeszcze sta¢ moze inaczej. Przeciez
to jest powiastka in spe... Malutka Madzia uro$nie
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i bedzie dorosty Marjg-Magdaleng. Czy chcecie
tego koniecznie? A czy juz zapomnieliScie o tem,
ze zycie ludzkie jest krotkie, istotnie krétkie, za-
bawnie krotkie i watle?...

Jest ono zawsze, jak pierwsza lepsza powiast-
ka z takim, lub innym epilogiem. Czy musicie ko-
niecznie wiedzie¢, ze mata dziewczynka wyrosta
na piekng lub brzydka, ze byta dobra, lub zka?...
Dlaczego? Mata dziewczynka umarta i zostat po
niej tylko obrazek. Spojrzyjcie na te rysy dzie-
ciece: nie méwig nic. Mogta wyrosna¢ Grzeszni-
ca lub mogta wyrosnaé Swieta.

Bog, ktory wszystko wie, potozyt na tym obraz-
ku wszechmocng dton i przyszto$¢ stata sie niewi-
doczna dla oczu naszych.

Nie widze nic... Kto mi zareczy, ze Marja-Tere-
sa zy¢ bedzie zawsze wsrod pszczot i kwiatow,
a Marja-Jadwiga zostanie siostrg Beatrix w kla-
sztorze? Wiec Antonina byta szcze$liwa a Marja-
Helena stracita wszelkg nadzieje? Zmiencie imio-
na — przestawcie je — czyz sie co$ zmieni? Ozyw-
cie matg dziewczynke... Czyz na jej miejsce in-
na nie skona w tej chwili?

Bo czyliz wiemy, co sie sta¢ moze in spe?

Wiec jak to byto? Wracajg z przechadzki para-
mi. Ostatnia kroczy Marie-Jeanne, francuska Ma-
demoisetle. Odprowadzita swe wychowanki. Ze-



201

gna je teraz wesoto u furty klasztornej. Do zoba-
czenia, do jutra!

Storice powoli sie zniza, — niebawem zajdzie.
Mademoiselle Jeanne daje ostatni znak reka,
ostatni usmiech posyta dziewczynkom z klaszto-
ru. Spieszy teraz gdzieindziej, na inne lekcje,
w przeciwny koniec miasta. | tak codziennie.
LZycie jest krotkie... La vie est breve, eh, bien, que
faire?* — mys$li panna Marie-Jeanne, S$ledzac
wskazowki zegara na ratuszowej wiezy. Przyspie-
sza jednak kroku. Tam, w innym domu czekaja
inne dziewczynki. Inna Helenka, inna Terenia,
inna Jadwinia...

Wieczorem nauczycielka wraca do siebie. Jest
coraz starsza, coraz trudniej wbiega po schodach.
Co robi¢? Zycie ucieka...

— Jutro... — mysli Marie-Jeanne, przymykajac
na chwile te duze, czarne oczy, ktdére przez caly
dzien rzucaty bystre, wesote spojrzenia. — Jutro...

W tej chwili czeka jg jeszcze przeglad kajetow.
Nowa, mozolna praca. A jutro zapewne tak sa-
mo...

Zmeczonym ruchem wieczysta Mademoiselle
opiera sie o porecz krzesta. Reka jej btadzi przez
chwile po powierzchni zarzuconego papierami
stolu. Wreszcie natrafia na matg, zniszczong
ksigzeczke.

I Marja-Janina czyta pétgtosem, skandujac:
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Ne dites pas: la vie est un joyeux festin; *)

Ou c’est d’un esprit sot ou c’est d une ame basse.
Surtout ne dites point: elle est malheur sans fin;
C’est un mauvais courage et qui trop tot se lasse.

Riez comme au printemps s’agitent les rameaux,
Pleurez comme la bise, ou le flot sur la greve,

Goutez tous les plaisirs et souffrez tous les maux;
Et dites: c’est beaucoup et c’est Tombre d’un reve.

Przeklad St. Mitaszewskiego.

*) Jean Mordas : Les Stances. (1-er Livre, XI).
Nie moéw: zycie rozkosza upaja i rzezwi;
Pustych gtéw i dusz podiych godne takie brednie...
Lecz kleskag nieustanna zycia takze nie zwij,
Bo ludzkie mestwo mdte jest, tchérzy wnet i blednie.

Smiej sie, jako gatazka, co z wiosng szelesci,

Ptacz, jako fala ptacze; na wiatr rzu¢ westchnienia;
Zakosztuj wszystkich uciech i wszystkich bolesci

I méw: to bardzo wiele... i méw: — to cien cienia.
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Drzwi celki skrzypnety lekko, ale chora usty-
szata szelest i usiadta na tozku.

— Czy to siostra Amata? — spytata, wlepiajac
rozszerzone zrenice w gesty mrok.

Z glebi ciemnego pokoju odpowiedziano:

— Nie, to ja, matka Perpetua. Matka Wielebna
przystata mnie, nie mogac przyj$é sama. Czy sio-
stra spata?

— Nie.

— Czemu tu ciemno? Matka Wielebna zosta-
wita przeciez Swiece, zeby siostra mogta pomo-
dli¢ sie z ksigzki, jezeli nie zdota usngé. Czy Swie-
ca sie juz wypalita?

— Zgasitam jg sama, — odparfa cicho siostra
Miriam, kfadac gtowe na waskiej poduszce. —
Myslatam, ze usne, ale nie mogtam... Czy to juz
bardzo p6zno, siostro?

— Matko, — poprawita zakonnica, szukajac na
krzesetku zapatek.

— Nie, niema tu zapalek! — rzekla wowczas
Miriam. — Matka Wielebna zabrata je, wycho-
dzac. Dlatego lezatam po ciemku. Czy to juz bar-
dzo pdzno, Matko Perpetuo?

— Za dwie godziny zadzwonig na jutrznie. Mo-
ze siostrze co podac?
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— Gdyby Matka byta tak dobra i zapalita $wia-
tho?...

Matka Perpetua skierowata sie ku drzwiom, za-
wadzajagc w ciemnosci fatdg habitu o kleczmk.
Kroki jej rozlegaty sie jeszcze przez chwile na
korytarzu, potem nastgpita znéw glucha cisza.
Siostra Miriam westchneta i poczeta wstuchiwaé
sie w tetno wiasnego pulsu.

— Jak bije! Jak mocno bije... — szepneta, liczac
gluche uderzenia krwi, przeptywajgcej z serca do
rak wysmuktych i biatych.

Kroki rozleglty sie znowu za drzwiami i weszla
Matka Perpetua z ogarkiem $wiecy w lichtarzu.
Postawita $wiatto na matym stoliku i zwrdcita
sie ku chorej.

— Jakze sie siostra czuje? — spytata, ale w tej
chwili, dojrzawszy silne wypieki i wielkie, ponad
miare rozszerzone Zrenice, dorzucita:

— Siostra ma znowu wiekszg goraczke.

Siostra Miriam u$miechnefa sie smutnie:

— Prosze niech Matka dotknie tylko pulsu! —
I wyciggneta ku niej reke, z ktérej zaniedbanie
nie zdotato zatrze¢ $ladéw niezwyklej pieknosci.

— Nie jestem lekarzem, — odparla spokojnie
matka Perpetua, nie zwracajgc uwagi na ten gest,
—pulsu liczy¢ nie umiem, widze tylko, ze siostra
ma twarz rozpalong.

— Och i twarz i cale ciato... — jekneta Mi-
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riam, — ogien mie trawi. Zupetnie, jakby tam,
wewnatrz piersi ptoneto wielkie ognisko.

Stara zakonnica zwrdcita sie ku wyjsciu.

— Matka odchodzi? — zawolata pospiesznie
chora, siadajgc na postaniu.

— Chciatam przynie$¢ siostrze co$ do picia. Sio-
stra musi czu¢ pragnienie?

— Nie, nie! Prosze, niech Matka zostanie! W ku-
beczku jest troche wody... Niech Matka zosta-
nie ze mng! Tyle czasu bylam zupetnie sama...

— Nikt z nas nie jest ani przez chwile sam, —
rzekta Matka Perpetua surowo, — bo zawsze jest
z Bogiem.

— Tak... prawda... Ale, kiedy lezatam w ciem-
nosci, z ogniem, trawigcym ciato, miatam wraze-
nie, ze i Bog mie opuscit.

— B6g nie opuszcza wiernych swoich.

— A jednak opuscit mie, opusci — zaprze-
czyla namietnie Miriam, skiadajgc suche i rozpa-
lone rece, jak do modlitwy: — Opuscit mig, cho-
ciaz modlitam sie, aby pozostat ze mna... Tak
strasznie sie batam! Przez okno padat odblask
ksiezyca... Czy ksiezyc Swieci jeszcze, Matko? Sij
ne, trupie Swiatta poczely snuc¢ sie po Scianach...
Modlitam sie i ptakatam... Zmdwitam wszystkie
modlitwy, jakich mie nauczono od dziecinstwa
i te, ktore nieuczenie z ust ptyna... A przeciez Bdg
nie przychodzit i czutam, jak bardzo jestem sama
w tej pustej celi, z blademi cieniami ksiezycowej
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go Swiatta na $cianach... Matko Perpetuo! Matko
Perpetuo!

— Czego siostra tak krzyczy? Siostra rozbudzi
caty dom! Siostra jest chora i powinna starac sie
usnat, poleciwszy sie opiece Boskiej. Jezeli sio-
stra bedzie tak gtosno wota¢, pdjde sobie.

— Nie, nie... — przerwata z lekiem Miriam. —
Niech Matka nie zostawia mie samej!

Po chwili milczenia, przerywanego szeptem
starej zakonnicy, odmawiajgcej rdzaniec, zaczeta
nieSmiato, jakby do siebie tylko:

— To tak smutno leze¢ w celi wilgotnej i wy-
bielonej, jak grob... Nie wiedziatam, ze mozna
tak teskni¢ za ludZzmi i stoncem... Ja wiem, Bdg
jest wszedzie, lecz mi sie zdaje, ze chetniej prze-
bywa na polach, zalanych potokami $wiatla,
wsrod zielonosci, ktora pije rose poranng, niz tu-
taj w murach gtuchych, w ciemnicy, ziejacej
slechlizng... Bog kocha piekny swoj Swiat, ktdry
stworzyt... Oddzielit Jasnos¢ od Ciemnosci, po-
wiedziat: ,,Stan sie Swiatlo!"* | stato sie Swiatlo...
Blaski stoneczne zalaly ziemie i wszystkie stwo-
rzenia zyjace ztozyty hotd Panu, a z mrokéw
$miejg sie tylko szatani, wrogowie storica... O Je-
zu! Zamknieto mie w tej celi ciemnej i pustej...
Dlatego tak bardzo sie boje...

— .teraz i w godzine Smierci naszej. Amen —

przesuneta Matka Perpetua ziarnko rozanca. —
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Grzech stuchaé, co siostra wygaduje. Pacierzeby
lepiej mowita siostra.

— Ja mébwie pacierze, Matko. Czy koniecznig
trzeba powtarza¢ stowa z ksigzek naboznych, by
wielbi¢ Boga? Bog jest dobry nieskonczenie i kaz-
da modlitwe zrozumie, gdy zechce...

— Od tego, co siostra moéwi, krok tylko do he-
rezji. Grzech stucha¢ nawet! Siostra ma goraczke,
majaczy widag...

— A tak, mam gorgczke, majacze, Matko Per-
petuo! O, prosze dotkna¢ moich rak, jakie roz-
palone!

— Prawda, — przytwierdzita tamta, niechetnie
dotykajac wyciagnietych ramion, ktore nawet
przez grube ptotno koszuli, siegajacej az po kisc,
zdawaly sie pali¢ zywym ogniem.

— Cale ciato w plomieniach! — powtorzyta
znow Miriam, zato$nie. — Jestem bardzo chora,
Matko... Moze umre? — utkwita nagle rozjarzony
wzrok w zwiedtem obliczu zakonnicy.

Matka Perpetua pokiwata gtowg posepnie:

— Wszystko jest w reku Bozem. Dlatego mo-
dli¢ sie trzeba kazdej godziny o $mier¢ szcze$liwa.
Zbawiciel pozwoli, by siostra doczekata chwili,
w ktérej wielebny Kapelan z Panem Bogiem...

— Al Wiec moge umrze¢ niedtugo!... Umrzeg...
umrzeé... — powtdrzyta siostra Miriam, jak gdyby
starajgc sie zrozumie¢ to stowo. Po chwili szep-
nefa spokojnie, niemal z rezygnacja:

Pierwsza mitos¢. 14
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— Chciatabym przynajmniej dozy¢ do rana
umiera¢ we dnie, wtedy, kiedy jest stoice... Mat-
ko Perpetuo, w tej celi jest tak brzydko noca,
a o0 $wicie pada przez okno ukos$ny promien ston-
ca, 0, tam, na lewo! Jedyny promien, ktdry pred-
ko gasnie, bo storice przesuwa sie ku gorze i opu-
szcza na caly dzien zakratowane okienko...

— Bedzie, tak, jak sie Panu Bogu spodoba. Sio-
stra za wiele mysli o sobie.

— Tak, tak, to prawda. Za wiele mysle o so-
bie... Czy Matka nigdy nie pomyslata o sobie, od-
kad jest w Kklasztorze?

— Nie wiem... — odparta zakonnica niepewnie,
— staram sie... staratam sie nie mysleé...

— lle lat Matka jest tutaj, za kratg?

— Trzydziesci dwa lata stuze Panu Bogu.

Siostra Miriam westchneta gteboko.

— Niech mi Matka, prosze, poprawi troche po-
duszke... Ciezko mi oddycha¢. O tak, dziekuje...

— Trzydziesci dwa latal — szepneta po chwili.
— Trzydziesci dwa lata! To dhugo... Strasznie
dtugo. A ile Matka miata lat, wstepujac?

— Dwadziescia. MozebySmy, siostro, odmowity
razem litanje do Serca Jezusowego? Widze, ze
siostra moze mowié z tatwoscia.

— Rozmowa mie¢ nie meczy, tylko mysli. Do-
brze, zméwmy litanje. Ale przedtem chce spytaé
jeszcze o jedno: Matko Perpetuo... czy wdwczas,
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przed trzydziestu laty, Matka czuta tak samo jak
teraz?

— Nie rozumiem siostry. O co chodzi?

— Nie... szepneta znéw Miriam, jakby do sie-
bie, — Matka nie pomyslata nigdy, ze takie stra-
sznie, strasznie dlugie lata ma przed soba. Obcieli
Matce wiosy przy skorze, oblekli matke w habit....
Zapadta z gluchym jekiem krata w kaplicy... Na
pewno nie pomyslata Matka, ze to na zawsze.
Matka nie pomys$lata o tern nigdy, przez trzy-
dziesci lat...

— Sztam do klasztoru z powotania. Przeciez
I siostra tak samo...

— O, tak! Tylko mi przez jedna, krotkg chwile
byto ogromnie wioséw zal. Miatam wiosy I$nig-
ce i dhugie... do kolan... Moja mama lubita je
czesa¢, nawet, gdy bytam juz duzg dziewczyng...
Z temi wiosami ciezko mi sie byto rozstawac...
Chwile, krétkg chwile trwat ten zal, Matko Per-
petuo...

— O znikomych rzeczach mysli siostra. O mar-
nosciach $wiata.

— Ja wiem. To byia jedna krotka chwila. Czy
i wtedy, gdy chtodne nozyce dotknety skdry5 nie
drgneta w Matce mys$l Swiecka?

— Z taski Pana Boga miatam dusze wezbrang
szczesciem zbyt wielkiem, by o czem innem my-
Sle¢, jak o zyciu, ktdre sie otwiera przede mna.
MozebySmy zaczety litanje?

14*
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— Matka musiata nie mieé¢ pieknych wiosow..
— szepneta Miriam prawie niedostyszalnie. —
Mowmy litanje, — dodata gtosniej i poprawita
sie na poscieli, sktadajac rece.

— Nie moge klecze¢, — rzekla, — nie mam sit.

— B6g wystucha modlitwy, byle z serca od-
mowionej.

— Z serca... Matko Perpetuo, czy kazdy czio-
wiek ma serce?

— Co siostra znow...

— Mowie w przenos$nil — odparta zywo Mi-
riam, — o tern sercu, ktdrem sie kocha wszystko
i wszystkich, Boga i ludzi, $wiat, storice, powie-
trze...

— Chryste Elejson...

— Kyrje Elejson, Chryste Elejson... — z re-
zygnacjg odpowiedziata chora.

— Chryste, ustysz nas!

— Chryste, wystuchaj nas...

— Ojcze z nieba, Boze!

— Zmituj sie nad nami...

— Synu Odkupicielu $wiata, Bozel...

Niebo poczeto sinie¢ na wschodzie. Na tle szyb,
przeSwietlonych od zewnatrz, zarysowaty sie wy-
raznie grube i mocne kraty, zasnuwajace okno.
Z dotu, z wnetrza kaplicy klasztornej rozlegt sie
cienki glos dzwonka, wzywajacego na pierwsze
modlitwy. Stowa litanji rozbrzmiewaty teraz przy
akompanjamencie krokdw, tu i tam stukoczacych
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sandatéw, ktore uderzaly rytmicznie w kamien-
ng posadzke korytarzy.

— Serce Jezusa, zbawienie ufajagcych w To-
bie... Serce Jezusa, nadziejo w Tobie umieraja-
cych...

— ..zmituj sie nad nami... — odpowiadata Mi-
riam coraz ciszej.

Ogarneto jg wielkie znuzenie. Gorgczka widocz-
nie opadta, bo twarz chorej pokryta sie blado-
Scig i kroplami potu, sptywajacemi wzdtuz zapa-
dtych skroni.

Dopowiedziawszy ostatnie stowa, lezata cicho
i bez ruchu. Dilugie, czarne rzesy rzucaty cien
potkolisty do potowy policzkéw. Rece spoczely
nieruchomo na szorstkiej powierzchni wetniane-
go koca, ktéry, tamigc sie w sztywne faldy, zatra-
cat kontur wysmukiego ciata.

Matka Perpetua, nie wstajac z kleczek, spytata
nagle, bardzo cicho:

— Czy siostra $pi?

— Nie, — odparta Miriam, — nie $pie.

— Juz dawno dzwoniono na pacierze... Czy sio-
stra potrzebuje czego?

— Prosze, niech Matka zejdzie do kaplicy.
Przestatam sie obawiac... Strach odbiegt mie... Je-
zus, nadzieja umierajacych, powrdcit i nie opusci
mie wiecej...

— Sprowadze, jak mozna najwcze$niej ksiedza
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kapelana! — rzekta stara zakonnica gtosem nie-
spokojnym.

— Matka sie boi, ze umre bez ksiedza? Nie. Je-
szcze nie umre, jeszcze nie... Tutaj sie nie umiera
tak predko. Muszg przejsé lata, duzo lat...

Matka Perpetua potrzasneta gtowa z politowa-
niem.

— BOg siostrze wybaczy te stowa! — odparta,
silagc sie na ton serdeczny. — | wesprze siostre
I umocni na duchu. Siostra jest jeszcze bardzo
mioda.

Wychodzac, zdmuchneta ogarek Swiecy w lich-
tarzu. Whnetrze celi napetniata juz jasnos¢ biekit-
na, charakterystyczne S$wiatto, poprzedzajace
brzask.

— Niedlugo wzejdzie storice i pierwszy promien
uko$ny padnie na $ciang! — pomyslata Miriam.

Lezata dhugi czas, przymknawszy znowu oczy,
nieruchoma i biata w swoim zakonnym czepecz-
ku, okalajagcym twarz, wymeczong dlugiem cier-
pieniem i bezsennoscig... — Umre niedtugo...
przemkneto jej znowu przez gtowe i nagle uczuta
ogromng zato$¢ na mysl, ze pochowana zostanie
w tych murach, a nie na cmentarzu przy wiej-
skim kosciotku, gdzie ztozono trumne jej matki.
Nigdy, nigdy przedtem nie zastanowita sig, ze po-
dobna my$l moze zaboleé, jak pchniecie sztyle-
tem. Czyz to nie wszystko jedno, gdzie ja zagrze-
big? Ale wspomnienia zbudzone furknely, jak
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ptaki i pierzchlty wszystkie ku stronom rodzin-
nym; pousiadaty, niby gromadki jaskotek-okno-
wek, na zrebach biatego dworku, jety sie tuli¢ pod
zmurszatym dachem, zzieble, zmeczone daleka
podr6zg w przesztosc...

..Oto idzie miedzami wsrod zboz, falujgcych
dojrzatym ktosem pani wysmukia o twarzy prze-
zroczystej i stodkiej, a przed nig biegnie dziew-
czynka, Kkrétko ubrana. Wiosy jej, splecione
w warkocze, siegajace kolan, migajg w powietrzu,
jak dwie ciemne, a potyskliwe wstegi.

Anulka bylo jej imie na Swiecie, a do wysmu-
ktej pani méwita: ,,Mamo" — i to stodkie miano
powtarzata, jak najpiekniejszy refren po kazdem
zdaniu, splecionem z bylejakich stow...

— Jak pachnie zboze kwitngce, mamo! Jak
pieknie Spiewajg skowronki, mamo! Jaki Swiat
jest cudowny, mamo, mamo! — S$piewata rado-
sny hymn szczesdcia, gonigc roziskrzonym wzro-
kiem motyle, obloki na niebie, fale rozedrganego
powietrza, w ktérem pyt kwietny wibrowat, niby
rozpylone w drobniuchne czasteczki drogie ka-
mienie...

..Oto stoi wysmukia, biato ubrana dziewczyna
w sadzie, tak $nieznym, jak jej sukienka, od cze»
re$ni i grusz kwitngcych. Galezie, przetadowane
niemal kwiatami, chylg sie zlekka ku ziemi, a ona
wtula twarzyczke w wilgotne, wonne platki. Dzi$
byla od rana w koSciele i przystgpita do Komunji
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Swietej z sercem, przepetnionem jedyna prosha:
.Zebys, o Panie, mamie dat zdrowie... Zeby ma-
mie!” | czuje i wie, ze BOg nie zechce odmowic
btagalnej modlitwie ust, prawie dzieciecych...
Matka ma sie lepiej, jest silniejsza i nie tak blado
wyglada jej twarz w obramowaniu gladko za-
czesanych wiosow.

...0to siedzg dwie kobiety w poblizu kominka,
na ktérym ogien z trzeszczaca uciechg pozera, je-
dno po drugiem, brzozowe i olchowe polana, spie-
trzone w misterny stos. Gdzie$ za podwojng prze-
grodg szyb, wiatr przeklina szaruge i ciemnosg,
a dwie kobiety, grzejac rece przy cieple ogniska,
gwarza na temat przysztosci.

— Gdy umre... — méwi matka gtosem przyci-
szonym.

— Nie moéw tak, mamo! Nie roztgczymy sie
nigdy!

— A jednak umre, Anulko, a wtedy zostaniesz
tu sama... Dlatego mi cie zal, c6ruchno moja...

— Nie moéw tak, mamo! Nie méw tak, mamo!...
— powtarza wkotko dziewczyna, a krople ez,
ptynacych z oczu, zarzg sie w blasku ptomien-
nych jezykow, jak rzadkie, rozowe perly i tworzg
wiasciwg melodje cierpienia przy monotonnym
akompanjamencie stow...

..A jednak przyszto. Spodziewane oddawna,
nieuniknione, nieodwotalne. Przyszlo nie z poje-
kiem wichury jesiennej, lecz z pierwszym powie-
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wem cieplejszych dni, w orszaku wiosny, powra-
cajacej z za morza. Z pierwszemi grudkami zie-
mi, padajacemi na trumne, dotarto do serca i po-
zostato w niem, jako jedyna obrona przeciwko
zwatpieniu i pustce.

Dwa lata sprzeciwiat sie stryj stanowczo ser-
decznej proshie, jaka zanosita do niego sierota.
Dwa lata przypatrywata sie ze wspotczuciem
stryjenka pobladtej twarzyczce, na ktérej cierpie-
nie zastyglo w rezygnacje istoty skrzywdzonej
bardzo i niestusznie. ,JesteS za mioda, — ttu-
maczyt stryj, — nie mozesz zrozumie¢ waznosci
takiego postanowienia. Przyjdzie spdzniony zal“.
»A W duchu dodawat zapewne: , Takie warkocze
przystoni¢ kornetem zakonnym! Takie palce wy-
smukle zaplata¢ na poreczy klecznika! Takie
oczy odgrodzié od $wiata zelazng krata klauzury!"

»,Moze ona doprawdy ma powotanie? Wycho-
wana w odosobnieniu, wyrosta nie dla Swiata...
Kto wie?* przytakiwata stryjenka strumieniom
sierocych tez. A gdzie$, w giebi duszy, za si6dma
obstonka, legta sie nadzieja, jak zabka zielona:
»Ten dwér bielony wsrdd sadu bytby w sam raz
dla mego chtopaka gdy ze szk&t powréci i 0 mat-
zenstwie pomysli...".

Wiec po dwoch latach nie sprzeciwiat sie juz
nikt, bo zona przekonata meza, iz grzechem by-
foby odwodzi¢ sierote od tak poboznych zamia-
row.
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Zrobiono wyprawe. | $lubna suknia z biatego
attasu tam byta i wianuszek mirtowy i trzewiczki
malenkie na cienkiej podeszwie, ,bo to na jeden
raz, — Anulka w nich tanczy¢ nie bedzie..."

Na posag ztozyly sie tany pszenicy i jeczmie-
nia, ktory wyjgtkowo w tym roku obrodzit —
i maty lasek brzozowy, do ostatniej gatazki wy-
wieziony furmankami przez kupcow. A reszta, co
tylko wzejdzie na polach, co sie z gk skosi, to
juz dla stryjostwa bedzie od dzisiaj. ,,Bo mnie do

konca zycia nic wiecej nie trzeba!" — przekila-
data Anulka stryjence, ktérg nagle opadty skru-
puly.

Sptakali sie potem oboje stryjostwo na obtoczy-
nach, ale wrocili do domu z pogodg w duszy.
Rozniecito te pogode ostatnie spojrzenie oblubie-
nicy, schodzacej ze stopni oltarza za krate, ktorg
zatrzasnieto z halasem, wedle zwyczaju.

| poszta siostra Miriam naprzeciw Chrystusa
z radosScig spokojnag, ufna i pewna, ze tak bylo
trzeba uczyniC... tak wiasnie.

Wiosy, zlozone w pokutnej ofierze i gluchy
zgrzyt kraty kaplicznej i pierwsze zetkniecie z ce-
lg wilgotng i pusta — zbudzity niejasne drgnienie
w skotatanem sercu, ze co$ prysto, skonczyto sie
bezpowrotnie. Ale ten smutek przelotny rozptynat
sie, jak mgta poranna, w stodkich promieniach
modlitwy.

»Mamo, mamo! szeptata Miriam, widzisz, jeste-
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$my tak blisko siebie, ze tylko dzieli nas $mier¢
Twoja. Ale ja Smier¢ otrzymam roéwniez z rak
Boga, bede wiec czekaé cierpliwie..."

A przeciez tudzita sie Miriam, ze jej nic wiecej
do konca zycia nie bedzie trzeba! Trzeba jej bylo
widoku pdl rozlegtych i tak, pokrytych stubarwng
gama kwietng. Przyszto znowu przedwio$nie
i 0 mury klasztorne opart sie pierwszy wiatr cie-
pty, niosacy w sobie wszystkie obietnice stonecz-
ne. Rankami co$ rozbrzmiewato w powietrzu, ni-
by chor ptactwa, $pieszacego do gniazd opuszczo-
nych. Niepok6j wkradt sie w serce siostry Mi-
riam i oplatat je tesknota, jak pajak oplatuje
ofiare w subtelng, $miercionos$ng siec.

— ...Qui tollis... qui tollis peccata mundi, dona
nobis pacem... — $piewaty zakonnice na chérze,
a gtos Miriam zatamywat sie przy tych stowach
i gast w szepcie spieczonych goraczka warg. Byta
to rozpoczynajgca sie grozna choroba, ktorg ule-
czyé mogtoby jedynie storice i wielkie, swobod-
ne obszary pol.

Maty skrawek ogrodu, otoczonego wysokim mu-
rem i Scanami wielopietrowych kamienic, zwigk-
szat jeszcze wrazenie ciasnoty, podwajat to pra-
gnienie zaczerpniecia oddechu z szerokich, wol-
nych przestrzeni.

Z usmiechnieta, jak sama dobro¢, pogodng
i stodka siostrg Amatg chodzita Miriam po tym
ogrédku, odgarniajac rekoma resztki $niegu pod
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murem dla przekonania sie, czy chociaz jedna
trawka wyglada z rozmarziej ziemi.

—W lesie juz sg napewno przylaszczki! —mowita
siostra Amata, prosta dziewczyna wiejska z do-
broduszng, rumiang twarzg, a Miriam czuta wy-
raznie, ze kocha te siostrzyczke wiecej od innych,
chociazby za to, iz kiedy$ jednoczesnie, cho¢ zdata
od siebie, witaty wiosne, maity figury sSwiete przy
drogach rozstajnych i sypaly kwiatki w koscio'
fach wiejskich, podczas procesji.

Pewnego razu, w ciszy nocnej wydato sie sio-
strze Miriam, ze styszy klangor zoérawi, ciagna-
cych nad miastem. Lezata na waskiem t6zeczku,
trawiona bezsennoscig od wielu, wielu godzin.
W szept odmawianych pacierzy wdart sie ten
dziwny, przeciagly jek ptakow, lecacych kedys od
morza, z krain stonecznych. W mgnieniu oka, nie-
przytomnie, zerwata sie Miriam z postania, pod-
biegta ku oknu, otwarta je i, czepiajac sie rekoma
krat grubych, chioneta w siebie milkngce w od-
dali glosy. Szczekajacg zebami zastat jg wczesny
brzask w otwartem oknie.

Nazajutrz miata juz silng goraczke i w malignie
wzywata goficow zdérawich, by zadzwonily jeszcze
wiosenng piesn powrotu.

Odtad powoli wlokly sie dni. Goraczka zmniej-
szata sie i rosta znowu wieczorami, malujagc wy-
bladte policzki karminem. Od tygodnia nie opu-
Scita Miriam t0zka.
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— Umre... umre... — mySlala teraz, patrzac
zmeczonym wzrokiem na pierwszy promien sto-
neczny, r6zowg smugg saczacy sie przez okno.

I nagle ogarneta ja rado$¢ na przypomnienie,
ze w taki sam wiosenny dzieri zamknefa oczy jej
matka. Stonce Swiecito przez zapuszczone firanki,
a matka unidstszy gtowe z poduszki, prosita:

— Otworzcie okna nao$ciez! Przeciez to
kwiecien! Czy drzewa majg juz listki, Anulko?

Wiec biedna Anulka otworzyta obie potowy
okna, a potem przyniosta i potozyta na t6zku mio-
da gatazke kasztana, brunatng od pakoéw na-
brzmiatych.

— Tak, to juz wiosna... — szepnela teraz do sie-
bie siostra Miriam i usmiechnefa sie stodko.

Z takim usmiechem znalazta jg siostra Amata,
ktéra wsuneta sie cicho do celi i oczami, czerwo-
nemi od ptaczu patrzyta dlugo na chorg, nie $mie-
jac przemowic.

— Siostro... — odezwata sie wreszcie.
— Ach, to ty, siostrzyczko! — rzekta Miriam
fagodnie, podnoszac powieki. — Spatam.

— Siostro  Miriam... Siostro Miriam! Matka
Perpetua przysyta mie wiasnie...

— Matka Perpetua? Ach tak, prawda, Matka
Perpetua... Powiedz mi, siostro, jedno... Powiedz
mi, czy to naprawde juz wiosna?

— Tak, siostro.
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— l... powiedz mi, siostrzyczko Amato... Ka-
sztany majg brunatne paki, prawda?

— Tak, siostro. Ale matka Perpetua...

Chora odetchneta gleboko, jak gdyby wielki cig-
zar spadt jej z piersi.

— To dobrze. Wiec co matka Perpetua, sio-
strzyczko?

Mioda zakonnica odpowiedziata przerywanym
gtosem:

— Matka Perpetua polecita mi oznajmi¢ sio-
strze, ze ksigdz Kapelan jest w klasztorze i z
jezeli siostra zechce, mégtby natychmiast z Pa-
nem Bogiem...

Wowozas Miriam dzwigneta sie na rekach, sia-
dta na t0zku i przez chwile patrzyta w rozsto-
neczniony skrawek nieba, widzialny przez mate
szyby okienka. Oczy jej nabraty niezwyklego bla-
sku, ale nie byt to ptomien goraczkowy. Usta,
rozchylone nieco, zdawaty sie powtarza¢ jakie$
stowa, niedostyszalne dla ucha.

— Siostrzyczko! — Ockneta sie wreszcie, od-
wracajac gtowe od okna. Mowita tak cicho, z
siostra Amata podsuneta sie blisko, schylita nad
nig, aby zrozumied.

— Otworz okno, siostrzyczko! Naosciez... Na-
osciez... —a widzac wahanie w twarzy zakonnicy,
dodafa:

— Umierajgcym sie nie odmawia.

Wiec siostra Amata wspieta sie na palce.
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Zgrzytnety zardzewiate zawiasy w zakurzonej fu-
trynie. Swieza, wonna i ciepta fala powietrza
rzucita sie z zewnatrz i zapeinita pok6j w jednej
chwili.

— Aaa... — westchneta przeciggle siostra Mi-
riam, i odrzucita gtowe na poduszki. Usta jej roz-
chylone pity chciwie éw cudowny, wiosenny
aromat, przenikajacy skade$ od pol, pomimo
spietrzonych muréw, pomimo kominéw dymia-
cych, pomimo ulicznego pytu. Kredowo biate po-
liczki zabarwit jakby ciert rumienca. Katy ust zda-
waty sie lekko usmiechac.

— Gdzie ksigdz Kapelan? — spytata wreszcie,
przypominajac sobie nagle obecno$¢ miodej za-
konnicy.

— Na korytarzu, siostro... Czeka.

— Niech wejdzie! — odparta siostra Miriam
gtosem mocnym.
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Codziennie o tej samej porze przechodzi ulicg
blada, watta dziewczynka, ktorej nie znam.

Wiasciwie — to nieprawda. Nie znam tylko jej
nazwiska. Co do imienia zaS5 — moze sie myle —
przypuszczam, ze w domu wotajg na nig Kazia,
albo Mania. Raczej: Kazia.

Przechodzi wiec sobie ta Kazia (niech jej tak
bedzie) miedzy godzing sz6sta a siodma po potu -
dniu, gdy storice zaczyna rzuca¢ ukosne, rude bla-
ski na dachy wysokich kamienic. Bardzo wyso-
kich, bardzo brudnych, bardzo odrapanych, cho-
ciaz dzielnica, w ktérej mieszka moja Kazia, musi
by¢ o wiele nedzniejsza, a domy jeszcze starsze
i grozace ruing.

Wyobrazam to sobie doskonale: Niewielka,
dwupietrowa rudera z krzywym, zaciekajagcym
dachem, ze $cianami ciemnemi od wilgoci. Kie-
dy$ mogt to by¢ wcale mity domek jakiego$ mie-
szczucha, ktéry w sklepiku na dole sprzedawat
rozne smakotyki, albo piwo podjezdzajgcym ze
wsi chtopom. Potem — 6w mieszczuch wynidst
sie dalej, do piekniejszej dzielnicy, albo nawet
kupit sobie majateczek pod miastem — kilka wtok
dobrej ziemi — za$ domek kupity zydy za marne

15
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pienigdze, bowiem juz wowczas poczynat grozi¢
ruing.

A teraz mieszka tam Kazia. Mieszka ze swoja
matkg, albo z ciotka — co do tego waham sig je-
szcze. Wychodzi codziennie raniutko, bo droga
daleka i wedruje poprzez waskie uliczki ku coraz
szerszym ulicom, poprzez chodniki, brukowane
»kociemi thami“ az ku trotuarom z plyt betono-
wych. W tej dzielnicy niema juz rynsztokdw,
petnych brudnej, cuchnacej cieczy, przechodnie
sg lepiej odziani, a sklepy...

Ot6z to. Sklepy sa poprostu wspaniate. Nic
dziwnego, ze Kazia zwalnia kroku. Chciataby
przystana¢ przed kazdym, przypatrzy¢ sie dosyta
tym wszystkim cudom za witrynami. Ale rano
brak na to czasu. Trzeba $pieszy¢ do zajecia. Zato
wracajac, idzie Kazia powolutku, zatrzymuje sie
i patrzy dhugo.

Nawprost mojego okna, tak, wtasnie nawprost,
miesci sie skiad obuwia damskiego. Bardzo ele-
gancki sklep. Czego tam niema! Pantofelki la-
kierowane, blyszczace tak, ze w kazdym nosku
mozna si¢ przejrzec, jak w lustrze.

Dziewczyna staje i patrzy. Nie widze jej twa-
rzy, widze tylko szczupte, nieco pochylone plecy
i przetarty ze starosci kotnierz zakiecika. Pamie-
tam ten zakiecik z czasdwT gdy byt jeszcze prawie
zupelnie nowy. Teraz —e Kazia wyrosta z niego,
a materjat wyswiecit sie i wyblakt.
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Widocznie Kazia bardzo mato zarabia. Ciotka
(z pewnoscig jest to ciotkal) nie pozwala jej na
zbytek nowego ubrania. Ot, w domu sie wylata,
zesztukuje, odczysci i jest co na grzbiet wiozyc.

Chociaz w chwili, gdy Kazia przyglada sie pan -
tofelkom na wystawie, nie widze wyrazu jej oczu,
doskonale moge sobie wyobrazi¢ ten wzrok: Jest
przedewszystkiem pozadliwy, dziecieco pozadli-
wy, a przytem troche smutny. No, naturalnie...

Wreszcie Kazia odchodzi wolnym  krokiem.
Wydaje sie jeszcze drobniejsza, a biata jej twarz,
ktorej nigdy zapewne nie opalito stonice wiejskie,
ma w sobie tyle tesknoty! W tej chwili moja Ka-
zia cierpi. Az do bélu odczuwa brak tych panto-
felkow, ktére mowig z za szyby:

— Wiec nie kupisz nas, tadna panienko? | dzi-
siaj takze nie? Moze jutro? W kazdym razie wr6é
tutaj, aby chociaz popatrzy¢ na nas...

| Kazia wraca. Powoli robi si¢ na $wiecie coraz
cieplej. Storice Swieci daleko dtuzej. Teraz dziew-
czyna przechodzi koto sklepu w biaty dzien.

Nieraz mam wielkg ochote wychyli¢ sie z okna
i krzyknag:

— Dzien dobry! Co6z tam stycha¢ nowego? Tu,
w moim ciemnym pokoju nie stato sie nic godne-
go uwagi. Przybylo kilka stron uczonej rozprawy.
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Ale szewc z przeciwka wystawit w swoim sklepie
nowg pare trzewiczkow!

Moja Kazia juz je spostrzegta. Stoja, blyszczace,
malenkie, strojne — a obok widnieje kartka z ce-
ng. Dziewczyna spoglada na swoje nogi, obute
jako$ nedznie w krzywe, znoszone buciska. Nie
tyle brzydko, ile wprost $miesznie wyglada w nich
drobna stopa, tak drobna, ze prawie dziecieca.

— tadne ma nogi ta Kazia, — mysle, choc¢ nie
wypada staremu, powaznemu cztowiekowi czynic
podobnych uwag. Nawet w duchu...

Ale ot, tak jako$, zauwazyto sie samo...

Nazajutrz — wiem dobrze — daremnie czekal-
bym pomiedzy szdstg a siodma. Jest to niedziela
i Kazia nie bedzie tedy wracata z roboty. Wogdle
nie zjawi sie wcale. Ranek spedzita zapewne
z ciotka, w kosciele, u Bernardynéw, albo moze
u Panny Marji, bo to chyba najblizej.

Ciekaw jestem, co robi po potudniu. Popotudnia
sg teraz takie diugie. Moze poszta na spacer, da-
leko, brzegiem rzeki, a moze siedzi u kolezanki.
Gawedza. O czem moga rozmawiaé jak nie o wy-
darzeniach wielkiej wagi: Wiec pewnie o ,Sta-
rej“, ze przetrzymuje dziewczeta od czasu, gdy
zwalito sie tyle roboty. Wiec pewnie o tym ka-
watku jedwabiu, ktory sie gdzie$ zawieruszyt i ta-
kie piekto zrobili o niego. O czem moze rozma-
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wiaé taka Kazia z kolezanka? Chyba jeszcze o no-
wej sukni, ktérg teraz wkasnie szyjg dla pieknej
pani doktorowej.

Nie lubie niedziel. Sg takie dtugie i nudne. Po
ulicach witéczg sie ludzie sennym krokiem. Wszy-
scy majg czas, z ktorym nie wiedzg, co robic.
Sklepy pozamykane, nawet zaluzje pospuszczano,
od storica. Tylko mdj szewc z przeciwka zmienit
na Swieto wystawe, od goéry do dotu. Kilka tuzi-
néw pantofelkéw wdzieczy sie do przechodnia.
Krzycza jaskrawemi barwami:

— Najswiezszy fason! Najnowsze, paryskie kre-
acje! Krzyk mody!

Stata sie dziwna rzecz. Dzisiaj 0 szostej usia-
diem w oknie otwartem. Punktualnie o szdstej.
Mam dobrze idacy zegarek. Moja Kazia nie zja-
wila sie, jak zwykle. Nie przegapitem jej, to pe-
wne. Znam juz tak dobrze te drobng figurke, pra-
wie dziecinng, tak drobna. Znam dobrze jej chod
— jest bardzo charakterystyczny. Zresztg...

Gtlupia rzecz, oczekiwanie. Gtupia i denerwuja-
ca. No, nie czekatem specjalnie na nig, to jasne.
Lubie tylko wiedzie¢, ze wszystko jest po staremu.
Lubie porzadek i tad. Ot6z do tego porzadku na
lezy, aby Kazia zjawita si¢, mniej wiecej kwadrans
po szostej, na zakrecie ulicy. Potem powinna
przystangé przed wystawa, popatrze¢ na ,,nowe
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»Kreacje" tego znakomitego szewca. Potem —
niech sobie idzie dalej. Powinna nawet i$¢ da-
lej, prosto do domu. Mtodym dziewczetom nie wy-
pada zatrzymywac sie co kilka krokéw, przy-
stawac, zupenie, jakby czekaty na kogo$. Przy-
najmniej, co do Kazi, uwazam, ze to bytoby nie-
wiasciwe. Jest taka mioda...

Ile ona wkasciwie moze miec¢ lat? Zaraz: do ro-
boty chodzi juz trzeci rok. Mogta mie¢ jakie czter-
nascie. Nosita jeszcze krotkg sukienke. Chociaz —
one teraz wszystkie nosza krotkie sukienki. Tak,
ale siedemnascie skonczyta juz napewno. Moze
wiecej.

Ciekawe, czemu nie przyszta dzisiaj? Moze stra-
cita zajecie, a moze chora? Jezeli chora, nie be-
de nawet wiedziat, co jej jest. Zasiadtem znowu do
pisania, ale mi nie szto. Na dobitke — zawieru-
szyly mi sie bardzo potrzebne notatki... Szukajac
ich, przewrdcitem kilka potek ,,do gory nogami'.
Co za pokfady kurzu!

Smieszne, doprawdy, — ale jestem cokolwiek
zty. BadZcobadZz — przyzwyczaitem sie widywac
ja codziennie i lubie mysle¢ o niej, jak o dobrej
znajome;j.

Caly tydzierh nie mozna byto nosa na $wiat wy-
suna¢. Co za plucha! Co za klimat przeklety! | po-
myslec, ze istniejg kraje, gdzie miesigcami nie pa-
da deszcz.
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Mojej Kazi jak niema, tak niema. Napewno
chora. Ja sam czuje sie jako$ nietego. Reumatyzm
tupi, w stawach strzyka. Zaziebitem sie we wia-
snym domu. Wstretny klimat.

No, przyszia dzisiaj. Maty wios, a bytbym jej
nie poznat. Ma nowg sukienke i kapelusik z nie-
bieska wstazka. Wyglada zupetnie dobrze, wi-
docznie jest juz zdrowa. Moze nawet wcale nie
chorowata.

| pracuje widocznie tam, gdzie dawniej. Przy-
szla zaraz po szbstej i stanela przed swojg ulu-
biong wystawa.

Miatem wielka ochote zapyta¢ jg o powod tak
dtugiej nieobecnosci, ale w samg pore przypo-
mniatem sobie, Ze ona nie ma przeciez pojecia
0 mojej egzystencji. Co za dziwna sytuacja: w jej
zyciu nie jestem nawet przechodniem, ktérego sie
czasami spotyka o pewnej godzinie, na pewnej
ulicy. Skadze mogtaby wiedzieé, ze ja znam? Nie
przysztoby jej na mysl podniesé gtowe, spojrze¢
w okno pierwszego pietra tej duzej kamienicy,
gdzie mieszkam od lat... ilu? Et, mniejsza z tern.
Pare dziesigtkow zebrato sie, jak nic. Kiedy wy-
najmowatem to ciasne, brzydkie mieszkanie, Kazi
jeszcze nie byto na Swiecie.
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Dzi$ znowu stata diugo przed witryng. Dziwne
stworzenia, te kobiety. Widocznie fatataszki sg im
potrzebne do szczescia, nawet sam ich widok spra-
wia przyjemno$¢. Mezczyzna przystanie przed
ksiegarnig, zeby zobaczy¢ co wyszto z druku, albo
przed sklepem z konfekcja, jesli ma zamiar kupic¢
sobie koszule. Wreszcie — przed sklepem kolo-
njalnym, jezeli wraca z biura glodny. Popatrzy,
wejdzie, kupi, co mu potrzeba i na tern koniec. Je-
zeli nie ma zamiaru nic kupié, zwykle nawet nie
spojrzy...

A taka istota przyglada sie, przyglada. Ot, moja
Kazia: nic jej z tego nie przyjdzie, a ile czasu
strawita przed tg nieprzebyta, szklang zapora, po-
zerajgc oczami zbytkowne cacka, na ktore ja nie
stac...

Zal mi dziewczyny. Nie dziw: fadniutkie to,
mite, pewnie i dobre. Mioda jest, chcialaby sie
ubra¢ pieknie... Takie naprzyktad pantofelki: dro-
biazg. Wejs¢, wybra¢, zaptaci¢... Wchodzi jedna
pani, druga pani, zabawi w sklepie kwadrans,
albo i krocej. Wychodzi, a nézki, jakby prosto
Z wystawy...

Chetniebym kupit Kazi ktérg z tych par: na-
przyktad takie z zamszowej skorki, szare. Niech-
by cieszyfa sie niemi przez dobrych kilka tygodni.
Myslatem nawet, jakby to zrobié, zeby jej nie
urazi¢. Bo mogtbym ja urazié. A gdyby tak po-
prostu podejsé kiedy i powiedzieC:
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— Znam panig oddawna, chociaz tylko z wi-
dzenia. Prosze przyja¢ od starego przyjaciela...

Et, glupstwo. | szkaradnie jako$ wyglada.

Widocznie coraz bardziej starzeje sie. Dziecin-
ne pomysty przychodzg mi do gtowy.

No i prosze ja kogo. Moja Kazia ma nowe trze-
wiki z brazowiej skorki. Paraduje w nich sobie,
jakgdyby nigdy nic. Dzisiaj takze przystaneta
przed sklepem, ale tylko na chwile. Popatrzyta
wrlokno — potem na swoje nogi — i poszia.

Bardzo zgrabne ma nogi. Takie gtupstwo, nowe
pantofelki, a jak to duzo znaczy! Jakas mi sie
wydata wyzsza, nie urosta chyba przez noc? Wo-
g6le — wydata mi sie inna. Aha, juz wiem: trzy-
ma sie prosciej. Co to jednak znaczy ubranie.
W swojej nowej, letniej sukience, w kapeluszu
z niebieska kokarda i w tych zgrabnych trzewicz-
kach wyglada zupetnie szykownie. Pomyslatby
kto: idzie jakas wecale niczego kobietka.

A to przeciez ta moja Kazia, ktdrg znam od ta-
kiego, ot, skrzata...

Zaczyna mi sie nie podoba¢ jedna rzecz: Kazia
wychodzi z pracowni wczesniej, niz zwykle.
Wczoraj wracata z kolezanka, rudg i piegowratg
dziewrczyng. Rozmawiaty glosno i Smialy sie.
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Pierwszy raz postyszatem jej gtos: mity, troche
nizszy, jak sobie wyobrazatem. Ale ta kolezanka
nie bardzo mi sie podoba. Nie lubie rudych ko-
biet. Sa przewrotne i zwykle troche cyniczne.
W kazdym razie Smiech tej dziewczyny miat
mocno niemite brzmienie.

A dzisiaj znowu — Kazia przeszia ulicg w to-
warzystwie jakiego$ mezczjczny. Jegomos$¢ Sred
niego wzrostu w granatowem ubraniu. Idac, wy-
machiwat laskg o gatce z kosci stoniowej i pochy-
lat sie ku swej towarzyszce podczas rozmowy.

Ne zatrzymali sie przed szewcem. Naturalnie.
Wygladali wogole na ludzi, mocno zajetych soba.

Ciekaw jestem, czy ciotka Kazi wie o tern? Po-
winna wiecej interesowac sie, jakie znajomosci
ma jej pupilka. Nad takiem miodem stworzeniem
nalezy zawsze czuwac. Kto wie, co to za jeden
i gdzie sie z Kazia poznali?

Co za upal! Poprostu oddycha¢ niema czem.
Juz trzeci tydzier spada z nieba ten zar. Nie moz-
na chodzi¢ po ulicach w potudnie. Chodniki pa-
rza stopy. Z czota pot sptywa wielkiemi kroplami.
Czlowiek otwiera usta, jak ryba — i potyka roz-
palone wegle, zamiast powietrza. Okropny klimat,
okropny. | pomysle¢, ze istnieja na tej samej
kuli ziemskiej krainy, gdzie nigdy nie taje Snieg!

Kazi nie widziatem oddawna. Naturalnie, spa-
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ceruje ze swoim jegomosciem, ale pewnie wieczo-
rami, kiedy ja tego nie widze i pewnie w parku,
dokad ja nigdy nie chodze, ho tam, nawet w lipcu
czai sie wilgoc.

Nieznos$na dziewczyna. Zdaje mi sig, ze rzucita
pracownie. | dlaczego, -bardzobym pragnat wie-
dzie¢? Teraz jest mato roboty, martwy sezon, ale
tylko patrzec, jak popowracajg z letnisk ludziska
i zacznie sie ruch w magazynach. Jesdli Kazia
rzucita teraz zajecie, to jej potem mogg nie przy-
ja¢ z powrotem. Mato to kandydatek czyha na
kazde miejsce?

| co ona teraz porabia catemi dniami? Gdzie sie
obraca? Przeciez nie siedzi caly dzien wr parku.
Swietyby tam nie usiedziat, w takie piekielne go-
raco. Wiec co? Wyjezdza chyba za miasto? Z tym
swoim fircykiem w granatowem ubraniu...

Nie podoba mi sie ten pan. Nie podoba mi sie.
Szes¢ razy go widziatem. Szes¢ razy przeszli pod
mojemi oknami, bezczelnie zagadani, z takiemi
minami, jakby sie znali od wiekdw. On jg trzy-
mat pod reke i szli stanowczo za blisko siebie.
Tak nie chodza porzadne, szanujgce sie dziew-
czeta, ktore dbajg o swojg opinje. Doprawdy, dzi-
wie sie, ze Kazia...

Tak, ona wiasnie. Gdyby chociaz domyslata sie,
jaka mi sprawia przykros¢.
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Moi sasiedzi popowracali juz z letnisk. Wszyst-
kie stuzace chodza rano na targ z koszykami. Kto$
sie otrut kwasem siarczanym, u kogo$ od ma-
szynki zapality sie story. Cztery fortepiany i pate-
fon dziatajg akuratnie od 6smej rano do dziesia-
tej wieczorem. Stowrem — wszystko tak jak by-
fo, — zycie plynie sobie starem korytem.

I na ulicy prawie to samo. Szewc znowu zmie-
nit wystawe. Jesienne modele. Pensjonarki, wra-
cajgce ze szkét okoto pierwszej, przystajg przed
sklepem. Niektére, duze dziewczyny, chodzg je-
szcze w skarpetkach. Opalone na miedz tydki
$wiadczg o wakacjach, spedzonych nad morzem.
Ulicznicy nauczyli sie gwizda¢ modne tance an-
gielskie. Poza tem nic nowego. Thum jest zawsze
ten sam, szary, niezbyt ciekawy.

Kazi niema. Juz tylko z przyzwyczajenia wy-
gladam o széstej przez okno. Trzy lata widywa-
tem jg codzien o tej samej porze — trudno sie
odzwyczai¢ przez trzy miesigce; powiedzie¢ so-
bie, ze ona juz nigdy nie przyjdzie.

Bo chyba musze to sobie powiedzie¢. Pusto mi
jako$ i nieswojo. Przywigzatem sie do tej dziew-
czyny. W mojem samotnem zyciu nawet taka
»Znajomos¢" byta czems$ cennem. Poswiecatem jej
sporo mysli. Wiasciwie — wypetniata mi caly
czas, wolny od pracy. A w miare ptynagcych lat.
mam tego czasu coraz wiecej. Nie moge juz tak
wiele pisa¢, nawet czytanie mie nuzy. Trudno —
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zdaje sie, ze zrobilem juz swoje. Teraz sterany
wiekiem organizm wchodzi w ostatnie stadjum
przygotowawcze, przed wiekuistym spoczynkiem.
Jedna, dwie ksigzki, ktore jeszcze moze dokon-
cze — nie graja wielkiej roli. Twdrczos¢ moja
jest juz poza mng. Lezy tam, na gornej potce. Sie-
dem wielkich tomoéw oprawnych w skore i Kil-
kadziesigt broszur, ztozonych w chronologicznym
porzadku, tak, jak byly pisane. Ciekawym, jak
wiele stracitaby ludzkos¢, gdybym wogo6le nie
przekazat jej na pismie moich naukowych do-
Swiadczen?

Przez jedna, krotka chwile widziatem dzisiaj
Kazie. Byt to rzeczywiscie przypadek. O wpét do
czwartej, moze cokolwiek wczesniej, ulicznicy
wszczeli bojke tuz pod mojem oknem. Podsze-
dtem, aby je zamkng¢, bo wihasnie robitem jakies$
wazne notatki i hatas na ulicy bynajmniej nie
pomagat mi przy tej robocie.

Wychylitem sie, aby odsung¢ haczyk. Na za-
krecie ukazata sie wiasnie dorozka. Od niechce-
nia spojrzatem... W dorozce siedziata ona. Kazia,
nikt inny. Nie mogtem sie pomyli¢. Kazia w po-
pielatym kostjumie, w kotnierzu z lisa, w mod-
nym kapelusiku. Dorozka zatrzymata sie przed
moim szewcem z przeciwka. Przepraszam... przed
naszym szewcem.
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Kazia wysiadta, zaplacita, weszta do sklepu.
Przez chwile mignety mi jej jasne, cienke pon-
czochy. Co za stary gtupiec ze mnie... Gdy sobie
teraz przypomne, ha ha, doprawdy mozna sie
uSmiaé! Narzucitem palto i zlaztem na dét. Zda-
wato mi sie, ze to wszystko trwato dwie, trzy mi-
nuty. Ale Kazi nie bylo juz w magazynie. Pod-
szedt do mnie wiasciciel, uprzejmie usmiechnie-
ty. Dwie sprzedajgce panny przypatrywaty mi
sie z pelng szacunku ciekawoscia, gotowe w kaz-
dej chwili skoczy¢ na drabinke i siegng¢ na naj-
wyzszg z potek. Wiasciciel sklepu spytat grzecz-
nie:

— Szanowny pan zyczy sobie...?

— Tak... tak... To jest, chciatem zapytac... Przed
chwilg wyszta stad jedna mioda osoba... Blon-
dynka...

Ktoéra$ z panien podchwycita natychmiast:

— W popielatym kostjumie?

— Tak, wiasnie.

Zapanowato milczenie. Mdj sasiad ozwat sig,
chcac mi widocznie dopoméc:

— Zapomniata czego? Moze pan szanowny...

— Nie, nie... Ja chcialem zapytac... Czy panstwo
nie majg przypadkiem jej adresu?

Schwycitem krzyzujgce sie, porozumiewawcze
spojrzenia.

— To znaczy... — ttumaczylem — chciatem po-
wiedzieC... Ja te panig znam oddawna... Zapo-
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mniatem tylko nazwiska... Co6z, staros¢, he he...
Sadzitem, ze panstwo...

— Niestety, szanowny panie, dama ta nie jest
nasza stalg klijentka. Kilka dni temu byla tu
w sklepie, przymierzyta pantofelki, zostawita za-
datek, moéwiac, ze sie po nie zglosi. Zabrata je
przed chwilg. Oto wszystko, co wiemy o niej...

Uktonitem sie i wyszedlem. Zdaje mi sie, ze
obie ekspedjentki wzruszyly lekko ramionami.
Szczerze mowigc, miaty racje.

Deszcz pada, zmieszany ze $niegiem, na ulicy
stojg katuze. Pustka. Nieliczni przechodnie omi-
jaja je, klngc zapewne pod nosem. Latarnie po-
zapalane, chociaz niema nawet szOstej. Wstretny
miesiac, listopad. Gdzies, o pare tysiecy wiorst za-
ledwie, moze w tej chwili $wieci storice. A tu —
wielkiemi krokami zbliza sie zima.

Stanowczo nie moge pracowac¢ po potudniu. Co
ja robitem o tej porze rok temu? Aha, siedzialem
przy oknie, oczekujac na przejscie Kazi.

Moj sasiad z przeciwka odnowit sklep. Kilkana-
Scie lamp elektrycznych oSwieca eleganckie wne-
trze. Ciekaw jestem, czy Kazia przyjdzie tu je-
szcze kiedy. Whasciwie — nie jestem ciekaw. Nie
chciatbym mysleé o niej. Wszystko, co teraz magt-
bym pomysleé, nie jest warte, aby tern sobie za-
przata¢ glowe.

Pierwsza mito$¢. 16
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A jednak, mys$le — czasami.

Tylko nigdy nie widze juz tak wyraznie, jak
przedtem, biednego mieszkanka w dzielnicy sta-
romiejskiej, ani Kazinej ciotki, krzatajgcej sie
okoto kuchni, ani nawet samej Kazi. Nie widzac
jej, nie moge sobie wyobrazié jej zycia. Zre-
sztg — po co? Wolatbym mie¢ pewnos¢, ze dziew-
czyna pracuje sobie, jak dawniej, ciezko zarabia
na chleb. Na chleb, a chocby i na pantofelki zam-
szowe.

Nie cierpie tego szewca z przeciwka. Poprostu
mam do niego odraze. Czasami wydaje mi Sie,
ze to on pozbawit mie jedynej prawie przyjem-
nosci w zyciu: widywania mojej Kazi zdaleka, ale
codziennie. Bylem juz bliski wiary, ze te dziew-
czyne naprawde od dziecka znam, ze jg z oddali
otaczam niewidoczng, ale sumienng opieka. | ta-
ka byta milutka, w swoim wytartym zakieciku,
biedactwo...

Moktaby w taki dzien, jak dzisiaj, bo nie mia-
faby nawet pieniedzy na tramwaj.

A oto jak spadajg z oczu ostatnie tuski ztudze-
nia:

Kilka dni temu wracatem do domu p6Znym
wieczorem. Naturalnie, wypadt znowu jakis$
»wszechswiatowy zjazd“. Zbiera sie kilkudzie-
sieciu, takich jak ja, siwych lub #tysych jego-
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mos$cidw, urzadzajg posiedzenia, radza.. Radza
zawsze do pOzna, aby sie wreszcie rozej$¢ ku
ogblnemu zadowoleniu.

Rozeszlismy sie tedy, powzigwszy jakie$ nie-
zwykle pono wazne uchwaty. Byto juz blisko pot-
nocy. Nie mogtem znalez¢ dorozki, a zresztg —
nawet nie chcialem. Cieniutka warstwa $wiezo
spadtego $niegu mile skrzypiata mi pod nogami.
Przypomniaty mi sie rozne takie ,,powroty*1z ba-
likbw Kkolezenskich, z wieczordw, spedzanych
w teatrze, z jakich$ odwiecznych zebran rodzin-
nych... Kiedys, w podobng do tej, noc, wraca-
lismy z pasterki. Pamietam doskonale: ja, obie
siostry moje, brat, jacy$ dalecy kuzyni, ktdrzy
zjechali do nas na $wieta.... SzliSmy gromada.
Dziwnie bylo wesoto. Zdaje sie, ze w owych cza-
sach umiatem sie $SmiaC bez przyczyny.

| leraz wtasnie naprzeciw mnie ukazata sie ta-
ka gromadka. Kilku mezczyzn i trzy kobiety.
W miare, jak sie ku mnie zblizali, $miech za-
mienit sie w kiotnie, padto kilka dos¢ ordynar-
nych stéw. Zatrzymali sie, krzyczac coraz gto-
$niej. Zwykta, pijacka banda. Chciatem ich wy-
mina¢, gdy nagle w jednej z kobiet poznatem —
Kazie. Byla réwnie pijana, jak i jej towarzysze,
mam wrazenie, ze z trudem utrzymywala ro-
wnowage. Smiata sie gto$no z krzyczacych. Ujeta
sie pod boki i $Smiata sie. Kapelusz jej wpadat na
0oczy...

16!
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Nie rozumiem doprawdy, jak to sie stato. Pod-
szedtem, chwycitem jg za ramie, odciggnatem
nieco w bok. Tamci nie zauwazyli mnie nawet.
Rzektem spokojnie:

— Prosze p6js¢ ze mna. Znajdziemy dorozke.
Odwioze panig. Jakze tak mozna? Wstyd... Od-
wioze panig do domu.

Patrzyta na mnie ze zdumieniem, po6t-przytom-
nemi oczami. Nagle szarpneta sie gniewnie:

— Puszczaj mie, ty... Patrzcie go, jaki madry!

— Odwioze panig do domu, — powtdrzytem.

Widocznie byta niezbyt przytomna, bo ozwata
sie z wahaniem w glosie:

— Go do domu? Gdzie do domu? Moze do two-
jego, he?

I nagle poczeta krzyczec:

— Aty tu czego sie mieszasz, stary? Prosit cig
kto zebys$ sie do mnie czepiat? Widzicie go, po-
krake? To ty sobie myslisz, ze ja tak zaraz z tobg
pojde, co? Wiasnie juz nikogo nie mam, tylko cie-
bie... Tfy!

— Cicho, cicho... Jeste$ pijana! WstydzZ sig, je-
ste$ pijana, Kaziu. Jak mozesz...

Umilk¥a nagle, zaskoczona. Poczeta sie cichutko
$miaé, az sie zachtystywata od $miechu.

— Jaka Kaziu? Co znéw za Kaziu?... Co?. To ty
pate sobie zalate$!... Kazia! Patrzcie go Kazia! Ha
ha ha! Stuchajcie no, stuchajcie...
+Poczeta kiwac rekg na swoich towarzyszy. Zda-



245

leka ukazat sie policjant, zwabiony hatasem. Od-
szedlem. Pogonit za mng $miech i pot drwigce,
pot grozne okrzyki dziewczyny:

— Stuchaj, ty... panie starszy! Zapamietaj so-
bie: nie jestem Zzadna Kazia, rozumiesz? Zeby$
wiedziat, jak sie kiedy spotkamy... Jozefa mi na
imie, a mowi sie do mnie Ziutka! Wiesz teraz?...
No to adje! Wesotej nocy!...

Jeszcze zdaleka, z bardzo daleka dobiegat mie
jej schrypniety, pijacki glos.

Bez konca wlecze sie ta zima. Zeby chociaz ja-
ki$ stoneczny dzien. Ale nie: plucha i $niegi, na
zmiane. Niebo zawalone chmurami. Co za klimat,
co za klimat! Gdybym tak teraz mdgt wyjechac
daleko! Czuje, ze potowa mojej choroby, to sta-
ro$¢, a druga potowa, to ten wiatr za oknami, to
btocko, te zachlapane domy, z za ktérych $wiata nie
widaé. Nic i nic, tylko ciagle ta jedna kamienica,
szaro-zOMa, odrapana, z galerjg ciemnych okien
i zaSmieconych zelaznych balkonikéw, z szere-
giem zawsze tych samych sklepow. Na prawo
wedliniarnia, potem sktad materjatow pismien-
nych, potem magazyn obuwia i wreszcie, w na-
rozniku, apteka.

Rano uczniowie kupujg zeszyty i wielkie, r6zo-
we arkusze bibuty. W potudnie ci sami ucznio-
wie Kkupuja serdelki... Wreszcie wychodzg ze
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szkoty, ciagna, ttumami, gwarnie, zatrzymujg sie,
gapig... )

Szewc znowu zmienit wystawe. Swieze, wio-
senne fasony. Widziatem to juz w zesztym roku.
Nowe fasony, na wysokich korkach... Nowe, wy-
sokie ceny.

Przed wystawg przystajg miodsze i starsze
dziewczeta. Patrzg, naradzajg sie, patrza... Stoja
czasami bardzo diugo. Mdgtbym notow-a¢ z zegar-
kiem wrTreku, ze czasem po pietnascie minut i wie-
cej. Ale nie chce mi sie notowa¢. Nie chce mi sie
patrze¢ przez okno. Jak sie to zycie wdecze jedno-
stajnie. Przerazajaca beznadziejnosc...

Wyprowadzam sie. WymoOwitem mieszkanie od
kwietnia. Wyprowadzam sie z tej ulicy, z tego
domu, gdzie spedzitem blisko trzydziesci lat. Wy-
prowadzam sie nawet dalej, niz na sasiednig uli-
ce. Wyjezdzam na wie$, do jakich§ tam moich
krewnych, dziesigta woda po kisielu. Majg po-
dobno chorowitg coreczke, ktéra powinna sie
uczy¢. Bede ja uczyt poczatkéw arytmetyki, gie-
ografji, historji... A latem, podczas wakacji, bede
sobie siadat w ogrodzie, na stoncu i bede sobie
koriczyt powolutku moje ostatnie ksigzki.

Z niecierpliwoscig licze dni. Wczoraj ich bylo
trzydzieSci, dzi§ — juz tylko dwadzieScia dzie-
wie¢ do chwili tego wyjazdu.
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| ciesze sie, jak maty chtopiec, kiedy nadchodzg
wakacje. Za dwadzieScia dziewie¢ dni nie bede
juz widziat tej szaro-zottej kamienicy z przeciw-
ka, tej wedliniarni, apteki, tego szewca...

A zwlaszcza tego szewca. Nie bede wiedziat,
kiedy na wystawie pojawiajg sie nowe Kkreacje
zagraniczne i nowe kreacje miejscowe. Nie bede
patrzyt na inne, coraz to inne dziewczynki, za-
trzymujace sie przed wystawg. Nie bede wie-
dziat, jak majg na imie i nie bede sie starat zga-
dywac.

Maj, 1925 .
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Jeszcze poprzedniego dnia panna Lucyna miafa
troche nadziei, ze jednak — zaprosza...

Moze przedtem nie mieli czasu, moze tak od-
ktadali z dnia na dzien, moze sobie przypomna?
Wiadomo przeciez: rozgardjasz przedSwigteczny,
Kretanina, pieczenie ciast, porzadki...

Ale nadszedt dzien wigilijny, a od Lipinskich
nikt sie nie zjawit. Nawet kartki nie napisali,
z zyczeniami. Nic.

Panna Lucyna wstata wczednie, ubrata sie
w odswietng sukienczyne, zlekka tylko wyrudziatg
na szwach, siadta przy oknie i postanowita ,,uzy-
waé swobod}~. Miata cate trzy dni wolne przed
soba. lle to przedtem utozyta projektéw na takie
dtugie wakacje! W pierwsze i drugie Swieto —
do potudnia — kosci6t. Potem przechadzka i od-
wiedzanie blizszych i dalszych krewnych. Uzy-
skawszy od swoich chlebodawcow tak dtugi ur-
lop, nie posiadata sie, jak to méwia, z radosci. Ale
teraz rado$¢ zmalata do potowy, a nawet — pra-
wie zupetnie znikia.

Panna Lucyna patrzyta w okno, $ledzac roz-
targnionem spojrzeniem wielkie platy S$niegu,
padajgce cicho i miekko na parapet, — a ucho
jej towito najlzejszy szelest na schodach.
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— Moze teraz kto$ przyjdzie... Moze na wilje
zaproszg? Jak sobie przypomna, zaproszg... —my-
$lata, z kazdg uptywajaca minuta, coraz zatosniej.

W tej chwili malutki pokoik na czwartem pie-
trze wydat jej sie jeszcze nedzniejszy i brzydszy.
Z niechecig prawie patrzyta na przybrukane
$ciany, kulawy stolik i dwa rozpadajace sie krze-
sta. Martwej ciszy nie przerywat nawet kanarek,
ktéry siedziat skulony, osowiaty, zakrywszy
nézki piérami. Widocznie w izdebce byto chtod-
niej, niz zwykle.

Panna Lucyna wydobyta z kieszeni portmo-
netke. Raz jeszcze przeliczyta zawartos¢, mizerng
resztke skromnej pensyjki, pobieranej przez bone
przychodnig do dzieci... Nawet nie freblanke,
a bone... M6j Boze! Zadnej innej posady nie mo-
gla sie spodziewac. Nic nie umiata, nic. Skonczyta
jakies trzy klasy w prowincjonalnem miastecz-
ku, kiedy umarli rodzice. Catg mtodos¢ tutata sie
miedzy obcymi. Miata juz takg ambicje, od dziec-
ka, by nie siedzie¢ na tasce niczyjej. Krewnym,
ktérzy jej ofiarowywali pomoc, podziekowata
pieknie. Mogta przeciez zarabia¢ na zycie. Byla
to praca ciezka, a zarobek nedzny, jednakze wy-
starczyto. Ten maty pokoik stanowit jej wkasno$¢
niepodzielna, jej dume. Ale dzi$, w dzien wigilij-
ny, byto tu dziwnie pusto. Za pusto...

Panna Lucyna spojrzata na zegarek.
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— Dwaunasta. Juz nikt nie zajdzie. Juz nie za-
prosza.

Ubrata sie i wyszta na ulice. Trzeba przeciez
pomysle¢ o zapasach na te trzy dni. Trzeba po-
mysle¢ o wilji...

Gdy kupowata w sklepiku dwa $ledzie, funt Ki-
szonej kapusty, kawalek kietbasy i bochenek Chle-
ba, musiata gwattem hamowac {zy, ktore jej sie
cisnety do oczu na mysl, ze te Sledzie z kapustg
bedzie jadta samotnie, w tak uroczysty wieczor,
w tym pustym pokoiku. Roztkliwita sie nad swojg
dola, biedaczka. Kupita jeszcze wegla i kilka ja-
btek. Na pocieche.

Wracajac, spostrzegta na placu kilka ostatnich,
niesprzedanych choinek. Mimowoli przystaneta,
aby chociaz popatrzec.

— Paniusia wezmie? Tanio oddam! — zache -
cat chtopak, walgc sie kutakami po zmarznietych
ramionach.

Panna Lucyna szybko obliczyta pienigdze.
Choinka, to bytby zbytek, ale ot, jedna taka ga-
tazka...

— lle chcesz za to? — spytata cicho, prawie ze
wstydem.

— lii... jak dla hrabiny, niech ta bedzie dwa-
dzieScia groszy! — odpart, mrugajac okiem we-
sofo.

— Dam dziesie€... Oddasz?



254

— Phy! Moge paniusi ochwiarowaé catkiem
darmo ten wiecheé! — zasmiat sie chiopiec.

Wetkneta mu do reki dziesigtke i poszta z
swoja gatazka, przytulong do piersi, z ciezkim od
wegla koszykiem, a z sercem mimo wszystko \ve-
selszem.

Napalita w piecu, zjadta potowke Sledzia, na-
pita sie herbaty gorgcej — i nagle wstapita w nig
otucha.

— Et, co tam! Zajde do Lipinskich, niby tak,
ze to mam dzieA wolny. Jak mie zobacza, moze
poprosza, abym zostata, a nie — to wroce do do-
mu. Wielkie rzeczy, oby¢ sie raz bez wilji! Nie-
jeden i tego nie ma, co ja mam...

| ogarneta wzrokiem biate Sciany, klatke z ka-
narkiem, Swierkowg gatgzke, oraz rumiane jabtka
na stole.

U Lipinskich byt naturalnie, rwetes. Dzieci
biegaty z kata w kat, z kuchni dolatywaty dzwiecz-
ne glosy thuczka, walgcego z catej sity 0 mozdzierz
i réwnie silny, cho¢ nieco chrapliwy glos ku-
charki :

— A nie moéwitam pani zara, ze sie placek nie
uda? Takie ekunomiczne przepisy, to do
luftu. Widziat kto stodkie ciasto przez cukru, przez
rodzenkoéw, przez ty wanielji?

Na panne Lucyne nikt nie zwracal uwagi. Li-
pinska w kuchni krajata pierniki, Madzia krecita
sie, nakrywajgc do stotu, stary tylko co wrécit
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z ,rybki" i przekomarzat sie z chtopcami, ze pre-
zentdw w tym roku nie bedzie. Ktory$ malec tylko
otworzyt drzwi na korytarz i wrzasnat:

— Mamo! Przyszta ciocia Lucusial

Pani Lipinska chwycita sie za glowe.

— Masz tobie!l Skaranie Boskie z temi staremi
ciotkami. Olek, wywotaj mi tu ojca, tylko zaraz!
i zeby mi nikt nie Smiat doda¢ nakrycia na stole!
Rozumiesz? Ja tam przyjde...

Madzia w jadalni rozstawiata kieliszki.

— Co t0? Zjazd u was, widze... Tyle nakry¢? —
zauwazyla ciotka Lucyna.

— A tak, — odparfa panienka.

— Przyjechali Czyzewscy?

— Przyjechali.

— Z Zosig?

— Tak.

Panna Lucyna cicho rachowata na palcach:

— Dwoje Lipinskich. Czyzewscy z Zosig. To
pieC. Dzieciaki — dziewie¢. Madzia... Korepetytor...
bona... Dwana$cie o0sob, jak obszyt. Dwanascie,
tak...

I nagle uswiadomita sobie jasno:

— Nie zaproszg mnie, chocby i chcieli. Byla-
bym przecie trzynasta.

W korytarzu, wiodgcym do kuchni, Lipinska
szeptata z mezem:

— IdZ do niej. Moéw co chcesz. Wytlumacz.
Trzynastej przy stole nie posadze, to darmo. Li-
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cho nadato babe, przyszta umysinie, zeby sie
wprosic!

— Ciszej... — upominat fagodnie. — Tak tylko
wpadfa, na minutke. Napewno zaraz pojdzie.
A mozeby sie jeszcze kogo do pary znalazto? Zal
mi jej. Moze liczyta na nas?

— Wiadnie! Talerzy nawet nie mam. Tyle
osob! | caty ten kram na mojej gtowie. No, idZze
do niej, powiedz, niech jutro przyjdzie na obiad.
Jutro!

Panna Lucyna ustyszata kilka pojedynczych
stow tej rozmowy. Westchneta cicho i przeszta do
gabinetu. Zastata tam zgromadzong dzieciarnie.
Dwaj starsi chtopcy poczeli zaraz szeptaé, po-
szturchujac sie i chichoczac. Dziewiecioletnia Niu-
sia z widocznym przymusem pucneta w reke te
»przyszywang ciocie" i tylko maty Zbych przytu-
lit sie do niej z oznakami szczerej zyczliwosci.

— Wie ciocia? Bedzie ryba. O, taka. Z rodzyn-
kami i w stodkim sosie... wie ciocia? A ja dzi$
razem z Madzig mak tarlem! O, az mi babel wy-
skoczyt...

Stara panna pogladzita dziecko po raczce.

— Przyniose ci co$ jutro... Tylko nie méw ni-
komu. Przyniose ci jutro... jabtuszko.

Zbych nie okazat wielkiego entuzjazmu, ale po
chwili znéw sie rozgadat:

— A ja dostane konia! Wiem. Dzisiaj, przez
dziurke od klucza widziatem jego ogon... Cudo-
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wny! Czarny! | choinke juz Aniot przyniost. Po-
wiadam cioci — cudna! Do samego sufitu. Zoba-
czy ciocia pdzniej.

— Ja, Zbyszku, nie bede u was na wilji.

— Ciocia nie bedzie? — zdumiat sie. — A do-
kad ciocia pojdzie? Czy ciocie zaprosili gdziein-
dziej? Czy tam bedzie choinka?

— Tak, mam nadzieje, ze bedzie...

— | ryba?

— | ryba takze.

— | koledy ciocia bedzie Spiewata? A duzo tam
bedzie os6b?

O mato nie odpowiedziata: Ogromnie duzo!
Wy wszyscy. Olek i Wiadzio i Niusia i ty, ko-
chanie. Wszyscy tam beda, — w moim malutkim
pokoiku, na czwartem pietrze.

W przedpokoju zadZwigczat dzwonek i w chwi-
le potem rozlegly sie radosne krzyki. Chiopcy
wybiegli pedem. Zbyszek zsunat sie takze z kolan
ciotczynych.

— Janusz! Janusz przyjechall — wolata Ma-
dzia.

Panna Lucyna wstrzymata oddech. Czy to mo-
zliwe? Janusz? Wiec go puszczono z wojska na
sama wilje? A Lipinscy tak sie martwili!

Gwar rdst i zblizat sie. Gromada os6b wkro-
czyfa do jadalni. Z ciemnego gabinetu, w ktérym
zwolna zapadat zmrok biekitny, panna Lucyna
styszata kazde stowo: ,,Wiec jestes?" — Wiec pu-

Pierwsza mitos¢. 17
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Scili cie? Dlaczego nie napisate$ wczesniej? Ja-
nusz! — Kiedy$ przyjechat?"

— Przed chwilag. Nie mogtem nawet depeszo-
wac. Jak mi putkownik wreczyt przepustke, sia-
dtem do pierwszego pociagu i jestem! — wotat
gtos miody, jedrny, peten radosci.

Gwar rost, rost ciagle. Padaty coraz nowe py-
tania i odpowiedzi, przeplatane pocatunkami.
Panna Lucyna wysuneta sie cicho, przez boczne
drzwi. W przedpokoju diugo jako$ szukata kalo-
szy, potem zndw rekawiczek.

Nagle na progu zjawita sie Lipiriska:

— To ty, Lucynko? Wychodzisz?

— A tak. Wiasnie chciatam...

— Daj pokdj. Wiesz, Janusz przyjechat. Jutro
wraca do koszar. No, ale chociaz na wilji bedzie-
my razem!

Nagle urwata.

— Ale, ale, Lucynko! Ty przeciez nie odej-
dziesz. Musisz tu zosta¢ z nami! Wiasnie szuka-
tam cie... Tylko, rozumiesz, ten harmider... Glowe
poprostu trace...

— Wiem, — udmiechneta sie smutnie panna
Lucyna. — Dwanascie o0sob na wilji, to duzy kio-
pot.

— Trzy... nie, czternascie! — poprawita szybko
Lipinska. — Bo ciebie przeciez nie puszcze.

— Ale...

* Niema zadnego ale. Szczepanie, dzieci, chodz-
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cie tu predzej. Zatrzymajcie te nieznosng Lucu-
sie, proscie, aby zostata... Przeciez teraz nie mo-
ze by¢ mowy, aby$my ja puscili!

— Rozumiem, — pomyslata panna Lucyna. —
Teraz wam jestem potrzebna. Teraz — Janusz
bytby trzynasty...

Ale na mysl o jasnej glowinie Zbycha, o piek-
nej, az pod sufit choince i o wspaniatym koniu
na biegunach, —w oczach ,,cioci Lucusi“ zabtysta
wielka, niezamacona niczem rado$¢. Zdejmujac
rekawiczki, rzekta wesoto:

— Skoro kazecie — zostane!

Grudzien, 1926 r.
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Pozwoli pan sedzia, ze zbiore mysli... Ach, bo
to wszystko stato sie tak nagle! Calutka noc nie
spatam, tylko myS$latam o tern zeznaniu. Nigdy
mi przez mysl nie przeszio, ze bede sktadac kiedy
zeznanie w sgdzie, nigdy, odkad zyje, a mam
przeciez piedziesigt dwa lata, jak panu wiadomo...
Ale powiedziatam sobie: trzeba, to trzeba. Pewnie,
ze zloze zeznanie, — i sprawiedliwe! O, panie se-
dzio! Ze to niektorych ludzi kara dosiegna¢ nie
moze!... Niech sie pan nie niecierpliwi. Ja zaraz
wszystko po kolei opowiem, tylko mysli zbiore...
Coz pan chce? Mnie do tej pory wilosy jeza sie na
gtowie, jak sobie wspomne... O méj Boze, moj Bo-
ze, przeciez robitam, co moglam... Ja panu po-
wiem w zaufaniu, ze mnie od pierwszej chwili
co$ tkneto! Zaraz, jak zobaczytam tego jegomo-
Scia, gdy jej pomagat wysiada¢ z karety! Statam
na dole, bo to ja zwykle przyjmuje kuracjuszy,
jak pana dyrektora niema. Dwadziescia lat pra-
cuje w zakladzie! Wiec, panie sedzio, gdy tylko
powdz sie zatrzymat, podbiegtam do drzwiczek,
ale ten pan wychylit glowe przez okienko i po-
wiada do mnie:

— Ja sam sprowadze mojg na-rze-czo-ng.

Glos miat przyciszony, a przeciez taki przenikli-
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wy, ze mi sie zdawato, jakgdyby kazdy wyraz
szpilka wkiuwat mi do uszu.

..Wiecem sie usuneta i patrze. Wyprowadzit ja.
Jezu, jakie to byto biedactwo! Nic, tylko te oczy
ogromne na twarzy bialej, jak oplatek. Wtedy to,
panie sedzio, zte przeczucie odrazu chwycito mie
za serce.

..Kiedy zauwazytam pierwszy raz, ze ona sie
jego hoi? Przeciez nie trudno bylo spostrzec, toé
nie odstepowatam jej prawie. Nawet wzgledem
dawniejszych chorych opuscitam sie troche, bo
ciggle do niej biegtam. Takie juz miatam prze-
czucie, ze na te miodg pania trzeba dawaé bacze-
nie, bo sie tu co$ niedobrego $wieci.

Dziekuje panu sedziemu, ze go nie gniewa ta
moja gadanina. Czy to ja zwyczajna jestem ta-
kich spraw? Chorym ustuzyé, o lekarstwie pamie-
ta¢, wszystko na czas przygotowac, to ja potrafie,
ale w sagdzie nikogo jeszcze nie skarzytam!... | tak
od kilku dni ledwie na nogach sie trzymam, a juz
ta noc ostatnial... Do reszty mi sie w glowie po-
platato!

Tak, tak. Najlepiej opowiem po porzadku. Co
to dzi$ mamy? Srode? Wiec w zeszly poniedzia-
tek przychodzi do mnie pan dyrektor z depesza
w reku i mowi:

— Prosze przygotowa¢ numer trzydziesty sidd-
my dla pacjentki, ktora przyjedzie jutro w po-
tudnie.
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Spojrzat na depesze i dodat:

— Jeszcze jeden pokdj bedzie potrzebny, bo ja
odwiezie kto$ z rodziny. Niech pani Wysocka (to
znaczy ja) pilnie doglada tej mtodej osoby. Pole-
cam ja szczegblnej opiece pani.

Natychmiast zabratam sie¢ do roboty i napedzi-
tam stuzbe. Pan widziat numer 37-my? Sliczny
pokdj, chyba najtadniejszy w catym zakladzie.
Alez, naturalnie, ze go pan widziat! Mdj Boze, ko-
go tam dzi$ nie byto — i z policji — i doktoréw.
Chodzili, kiwali gtowami, a zadnemu na mysl nie
przyszto tego bandyte, tego... narzeczonego naj-
pierw kaza¢ zaaresztowac, chociaz krzyczatam na
caly glos, ze to on wiasnie...

Pan sedzia sie uSmiecha. Czy pan takze jest zda-
nia, ze tu nie moze by¢ mowy o zbrodni? Ale
znowu zgubitam watek. Przepraszam. Wiec w po-
niedziatek wieczorem pokoj byt wyswiezony, wy-
czyszczony, a we wtorek, okoto pierwszej po po-
tudniu, przyjechata nasza chora. Juz panu se-
dziemu, zdaje sie mowitam, ze odwidzt jg ten pan.
Sam jg wprowadzit na schody, (a jak sie staniato
biedactwo!) sam umiescit w fotelu, nim t6zko za-
stali. Wziat jg za reke i powiedziat tak:

— Teraz zostawiam cie, Mery — (bylo jej Marja
na imig), — on ja tak zawsze z cudacka nazy-
wat — ale ne obawiaj sie, bede czuwat przy tobie,
gdyby ci byto czego potrzeba...

Wowczas to, prosze pana, zobaczylam w jej
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oczach po raz pierwszy wyraz okropnego przestra-
chu. Mam bardzo dobry wzrok i, cho¢ krzata-
tam sie w drugim kacie pokoju, widziatam wy-
raznie, jak te jej wielkie oczy rozszerzyty sie je-
szcze, Sciemniaty i utkwity nieruchomo w jego
twarzy.

— Ach, nie... nie... — wyszeptala tak cichutko,
ze prawie bez gtosu. Chciata nawet wysuna¢ reke,
ale on spojrzat jeszcze glebiej w jej oczy. Jezul
Az mnie zamglito. Ja tam nie wierze, zeby djabty
chodzity sobie w biaty dzien po Swiecie, ale jusci
chyba tylko djabet moze mie¢ takie oczy, jak ten
pan narzeczony.

Tego dnia, az do wieczora, panna Marja byta
sama. Wchodzitam raz po raz do numeru, bo
a nuz czego potrzebowaé by mogta, a tak wygla-
data chora, ostabiona, ze chyba sit jej nie stato
zadzwonic.

Wesztam tedy raz — nic. Lezy sobie, oczy wpot
przymkniete. Na odgtos otwieranych drzwi drgne-
fa, uniosta sie z poduszek i spytata z przestra-
chem:

— Ach, kto to?

— Nic, nic, paniusku. To ja. Chciatam zapytac,
CZy Czego nie potrzeba?

— Dziekuje.

— A moze nudno paniusi tak samej? Moze po-
prosi¢ pana...
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— Och, nie! —odparta szybko i zaraz dorzucita
spokojniej:

— Nie nudno wcale.

Znowu przymkneta oczy, wiec poprawiwszy
kotdre, wysztam i zamknetam cicho drzwi za so-
ba. Dopiero wtedy, panie sedzio, powrdcit ten pan
i zaraz zazadal, zeby mu otworzy¢ sasiedni nu-
mer. Nie bardzo sie kwapitam do tego, bo mi sie
zdato, ze to nawet nie wypada, aby obcy, cho¢
i narzeczony, mieszkat z mtoda panng w bliskosci,
ale ten pan tylko popatrzyt na mnie przez chwile
i, zupetnie, jakgdyby styszat, co sobie mysle,
rzekt dobitnie:

— Z polecenia ojca mojej narzeczonej mam
mieszkac obok. Moze sie to pani wydawac dziwne,
ale ojciec teraz przyjecha¢ nie moze, a moja na-
rzeczona jest bardzo ciezko chora nerwowo, nie
podobna jej zostawi¢ bez opieki oséb bliskich,
wiec...

Kiedy to moéwit raz po raz, to gniew, to usmiech
przelatywat mu po twarzy na zmiane. A oczy!
Panie sedzio, ja przeciez dlugo zyje na Swiecie,
bylam przez kilka lat dozorczynia w oddziale
furjatow, ale nigdzie takich oczu nie widziatam.
Raz spojrzy na cztowieka, a juz mrowie po grzbie-
cie chodzi. Powiadam panu, jakby dwie ostre
szpilki szty prosto z tych oczu. Tfu! Jeszcze do-
tad wspomnie¢ spokojnie nie moge!

Wiec tedy, prosze pana sedziego, musiatam
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otworzy¢ sasiedni numer, trzydziesty dziewiaty.
Bo u nas jest taki rozktad, pan wie? Parzyste nu-
mery po jednej, a nieparzyste po drugiej stronie
korytarza. Ale mie co$ tkneto. Mysle sobie: sa
wolne obydwa sasiednie pokoje. Ale trzydziesty
pigty komunikuje z pokojem chorej, a tamten
nie. Juz wtedy co$ mi szeptato, ze to nieczysta
sprawa z tym narzeczonym. Zeby tak ode mnie za-
lezato, zakazatabym mieszka¢ w zaktadzie, — ale,
Ze ojciec tej pani wyraznie zadat w liscie, a pan
dyrektor zezwolit, wiec — otworzytam trzydzie-
sty dziewiaty. Do siodmej byto spokojnie. Chora
lezata bez ruchu, moze i drzemata sobie, bo oczy
wcigz miata przymkniete. Ale z wybiciem siddmej
przyniostam kolacje i panna Marja ockneta sie.
Siadfa na tézku przetarta raz i drugi oczy.

— Jak tu duszno, — moéwi, — czy to mnie sie
zdaje, ze tu tak duszno?

— Gdziezby, paniusiu, duszno! Przeciez nawet
oberluft uchylony!

Ale ona robita sie coraz niespokojniejsza. Raz
po raz chwytala sie za glowe i zaczeta pocichu
jeczec.

— Boli... bali...

— Zrobi¢ pani okfad? A moze lemonjady z cy-
tryng przyniose?

Nie odpowiedziata, tylko znowu po chwili za-
czeta wzdychac i szepta¢ bez tadu:
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— Ach... ach... Co to za kroki? Kto tam cho-
dzi?... Czy tam obok kto$ chodzi?

— Moze i chodzi paniusi narzeczony, chociaz
nie stysze. Moze i chodzi.

Wowczas zaczeta jecze glosniej, obracaC glowg
w prawo i lewo, nareszcie jak nie zacznie ptakac!

Juz sie i dogadac z nig nie mogtam, wiec mysle
sobie: Trzeba dyzurnego doktora poprosi¢. Wy-
sztam tedy z pokoju na palcach i widze — pod
drzwiam stoi ten narzeczony. Zatrzymat mie.

— C6z tam stycha¢? Nie gorzej pannie Mery?

—E, —mobwie, — niee... (bo nie chciatam, zeby
tam chodzit, jak mnie nie bedzie. Zawsze to prze-
ciez, i nie wypada...)

, Ale on jak nie spojrzy na mnie! Kolana sie
pode mng ugiety.

— Prosze powiedzie¢ prawde! Jest gorzej, bo
styszatem jeki. Niech pani zaraz sprowadzi dok-
tora, a ja tu poczekam.

— Pchngt mie lekko naprzdéd. Pobiegtam, ile
sit w nogach. Na dole powiedzieli mi, ze doktér
u chorego i zaraz przyjdzie. Wrocitam kiusem.
Moze wszystkiego z pie¢, szes¢ minut uptyneto,
jak opuscitam pok6j. Wracam, panie sedzio —
i co zastaje? Moja chora lezy na t6zku bez zmy-
stbw, a obok stoi ten opiekun obmierzty i reka
0 reke uderza, a gniew mu z oczu tryska.

— Gdziez doktor? — rzucit sie ku mnie, — mo6-
witem, zeby zaraz sprowadzi¢ doktora!
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Wiasdnie i doktor przechodzit korytarzem, a sty-
szac krzyki, uchylit drzwi.

— Co tam, moja pani Wysocka?

Z rozpacza wskazatam mu tdzko.

Dopiero po dobrej godzinie panna Mery przy-
szta nareszcie do siebie, ale taka byta ostabiona,
ze nie mogliSmy sie nawet dopyta¢, co jej dolega.

— Czy panska narzeczona czesto popada w po-
dobne omdlenia? — spytat pan doktor z ming za-
troskana.

— Obecnie zdarza sie coraz czesciej. Prawdo-
podobnie — omdlenia te sg jednym z objawow
choroby nerwowej, ktdra trapi biedaczke mojg...—
Odpart tamten z takim smutkiem w glosie, ze by-
tabym przysiegta: aniot méwi te stowal

Potem usiadt przy t6zku i gtadzac koncami pal-
cOw nieruchome raczyny, jak sie nie zacznie roz-
wodzi¢:

— O, moje kochanie, — powiada, — moja dzie-
cino! To nic, to nic, juz wkrétce wyzdrowiejesz,
zabiore cie stad i bedziemy szcze$liwi...

No — i niech pan powie! Zadne lekarstwo nie
zrobit tyle, co stowa, ktore ten farbowany lis
powtarzat ukfadnie! Panna Marja otworzyla
oczy i... uSmiechnefa sie.

— No, tak, — mruknat narzeczony, wstajgc
i rzekt do doktora:

— Ona sie zawsze uspakaja, gdy méwié do niej
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cicho i tagodnie, prébowalismy tego nieraz, jej
ojciec i ja.

To byto we wtorek, panie sedzio, a we $rode
miatam sie znowu przekona¢, co ten cziowiek
z mojg chorg wyrabia.

Obudzita sie po6zno. Koto potudnia dopiero
przyniostam jej $niadanie. Zjadta z apetytem,
siedzac na t6zku. Powiedziata, ze sie lepiej czuje
i kazata podnies¢ rolety. Gdy to zrobitam, klasneta
w rece, jak mate dziecko.

— O, stonce, stoneczko! —powiada do mnie,—
kocham je! Gdy stonce Swieci, jest mi wesoto i juz
sie tak nie boje...

— A czego by sie paniusia ba¢ miata? — mo-
wie. — Gzy to Swiat, zycie nie uSmiecha sie do
paniusi? Zeby tylko zdrowe predzej wrécito!

Spojrzata na mnie ogromnemi oczami, ale juz
bez radosci, jak przedtem.

— Swiat, — powiada, — zycie... O, kocham zy-
cie! Tak bardzo pragne by¢ zdrowal!

—To i chwata Bogu. Prosze teraz wzig¢ te kro-
ple, a potem poleze¢ spokojnie, az do obiadu.
Jakby przyszedt paniusi narzeczony, to ja mu po-
wiem, ze paniusia $pi...

Chwycita mie za reke.

— Nie, niel — krzykneta prawie, — nie bede
spata! Nie usne ani na chwilel... Nie chce...

Kazata podaé sobie suknie i ubrata sie z moja
pomoca. Czutam, jak jej biedne nozeta drzaty, ale
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podeszta o whasnych sitach do okna. W tej chwili
rozlegto sie stukanie do drzwi. Panna Marja od-
wrécita sie gwattownie, z twarzg przerazona.

— To ja powiem... — zaczetam, ale ona poto-
zyla palec na ustach. Stukanie powtoérzyto sie
znowu. ,,Prosze” — szepneta wowczas ledwie do-
styszalnym glosem, a drzata przytem, jak lis¢.

Wszedt do pokoju ten pan i zaraz z wymowka-
mi do niej:

— Dlaczego wstatas, Mery? Wiesz przeciez, ze
jeste$ choral

— Tak, jestem chora... — powtérzyla, patrzac
na niego pokornie.

— Jak mozna, po takiem ostabieniu, zrobi¢ co$
podobnego!

— Tak... zle zrobitam... czuje to... Nie mam sit
zupetnie... — wyszeptata znowu, jak echo i nagle
zachwiala sie na nogach. Byfaby upadia, ale ja
w pore potrzymat ten narzeczony.

— Prosze zaraz przygotowac tdzko! — zwrécit
sie wtedy do mnie z btyskiem gniewu w oczach.
Sliczna opieka nad chorymi! Jak mozna byto po-
stgpi¢ tak lekkomyslnie! Powiem dyrektorowi, co
sie tu dzieje. Moja narzeczona jest ciezko cho-
ra! powtoérzyt z naciskiem. — Nie wolno jej
wstawac bez zezwolenia lekarza!

— Tak, Zle sie czuje... Bardzo Zle.. Nie mam
wecale sit.. — skarzyla sie cichutko panna Marja,
podczas, gdy niezdarnie poprawiatam posciel, tak
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mi rece latalty ze wzruszenia. Mnie robi¢ wy-
mowki za niedbalstwo, za lekkomysInos¢, panie
sedzio! Mnie, ktéra dwadziescia jeden lat w za-
kladzie... Ech! Wtedy mySlatam, ze to prawda
i czynitam sobie gorzkie wyrzuty!...

Gtupia bytam. Zebym nie byta taka gtupia, nie
statoby sie to nieszczescie! Ale cztowiek do $Smier-
ci sie uczy. Pieédziesigt dwa lata przezytam na
Swiecie spokojnie i aniby mi do gtowy przyszio,
ze mozna wmowic¢ co$ w cziowieka, jak to zrobit
ten... ten...

Chodzit, panie sedzio, po pokoju, jak lew po
klatce i syczat przez zeby tym swoim przenikli-
wym szeptem, co to sie az w mozg wéwidrowuje:

—Pozwoli¢ wstac tak ciezko chorej osobie! Ona
to zyciem gotowa przeptacié, zyciem!

Poprostu ciemno mi sie w oczach zrobito na
mysl, ze ona czuje sie gorzej — i to przeze mnie.
Ten narzeczony przestat nareszcie chodzi¢, pochy-
lit sie nad nia, wyciagnat rece i mowit co$ tak
cicho, ze nie dostyszatam. Widziatam tylko, jak
panna Mery stawata sie coraz bielsza na twa-
rzy. Oczy jej stanety w stup, zupehnie, jak po-
przedniego dnia. Oddychata ciezko, jak we $nie.

Juz sie zbieratam ku wyjsciu, gdy ten straszny
cztowiek podszedt ku mnie.

— No, tak — rzek# cicho. — Teraz bedzie spata
(to wieczora. Niech jej pani pod zadnym pozorem
nie budzi. Ja sam rozmowie si¢ zaraz z lekarzem.

Pierwsza mito$¢. 18
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Ja wiem, ze opowiadam rozwlekle i ze to
wszystko moze sie panu sedziemu wydawac nie-
potrzebne do wyjasnienia straszliwej rzeczy...
ktora sie stata... ktora sie stata whasnie z wtorku
na Srode, dzi§ w nocy. Jezu mitosierny! Musze
jako$ dobrng¢ do konca z tem wszystkiem... Wiec
na czem to ja stanetam? Aha, juz wiem. Wiec
caly dzien krazytam po korytarzu, ale w pokoju
chorej panowata cisza. Rano to samo. Wesztam
tam wczesniej, niz zwykle. Panna Marja nie
spata.

— Czy to juz dzien? — spytata zaraz. — Glowa
mie bardzo boli.

— Dac proszek? A moze okno otworzy¢?

— Nie, nie! — zawotala z przestrachem, a po-
tem zaczeta sie skarzyC. — Taka jestem chora,
taka bardzo chora... Nie moge wcale chodzi¢, nie
mam sit... Och, mdj Boze, niedtugo umre...

— Cbz tez paniusia wygaduje! Kto tu mowi
0 $mierci?

— Umre napewno... Juz wiem. | nikt mig¢ nie
uratuje, nikt mie nie wybawi, nikt...

To byto we czwartek. Piatek i sobota przeszty
spokojniej. Narzeczony zjawiat sie codziennie,
przynosit kwiaty, siadat przy t6zku chorej na kil-
ka minut i wpatrywat sie uwaznie w jej twarz.
Zwykle wychodzit, gdy tylko zapadta w ciezki
sen, z ktoérego budzita sie po kilku godzinach,
ptaczac i skarzac sie, ze jej gtowa peka z bolu.
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Proszki, przepisane przez doktora, nie pomagaty
weale. Pod wieczor czuta sie zawsze gorzej. Go
dzier stawata sie bledsza, poprostu nika w oczach.
Nie rozumiem, nie moge sie nadziwi¢, ze dok-
torzy tego nie uwazali. Przychodzito ich dwdch,
czasem trzech codziennie. Kiwali gtowami, roz-
mawiajac na korytarzu, nawet nieraz sprzeczali
sie ze soba.

— Ona popada w Kkatalepsje, — powiedziat
jeden.

— Nerwy, nerwy, — mowili inni.

W niedziele posztam na sume, na jej intencje.
Modlitam sie goraco, jak chyba nigdy! I — niech
sobie pan sedzia zartuje ze mnie, niech mi nie
wierzy, a ja twierdze stanowczo, ze to Pan Bodg
mie natchngt dobrg myslg. Bo mi sie zaraz
w oczach rozjasnito: Wszystkiemu winien ten na-
rzeczony. On jej co$ zadat takiego, ze biedaczka
zamiera. Moze ja truje?

Wymodliwszy sig, uczutam w sobie dziwng site
i spokoj. Wracajac, myS$latam catg droge: Zebys$
ty nie wiem co wygadywat na mnie, zeby$ temi
gatami jeszcze gorzej wywracat, nie puszcze cie
przez prég pokoju! Niech mnie pan dyrektor zbur-
czy, niech kaze sie ttomaczyé, to wyttomacze,
a przed tym drabem drzwi zamkne na Klucz,
niech mie potem z zaktadu usung! Biedactwo boi
sie go, drzy na sam widok, to jasne. Nie dam
jej zmarnie¢, S$licznotce mojej biednej!

18*
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Wracam, podchodze... Zbiegowisko na koryta-
rzu. Narzeczony z pokoju wypada, dzbanek pusty
w reku. Mato mie nie przewrdcit, w takim byt
ferworze.

— Gdzie to, — krzyczy, — pani sie¢ podziewa?
Panna Mery ciezko zastabta! Stuzby sie tu dowo-
ta¢ nie mozna byto!

Whbiegtam do pokoju, a tam juz doktor z asy-
stentem. Oklady robia, ocet czu¢. Chora lezy
sztywna jak ten drag. Oczy wywrdcone — same
biatka $wieca. Zeby jej musieli podwazaé, a jak
nareszcie zdotali szczeki rozsuna¢, krew poptyneta
Z jezyka, taki byt pokgsany! Chryste Panie! My-
$latam, ze juz po niej! Podajgc reczniki, to zimng
wode, to co innego jeszcze, mowitam litanje do
Matki NajSwietszej... Pocieszycielko strapionych...
Wspomozenie wiernych... a wyrazy catkiem mi
sie mylity.

Do wieczora byt rwetes. Poprzelekali sie wszy-
scy. Dyrektor kazat zaraz telegrafowal po ojca,
wiec narzeczony chwycit za kapelusz i— tak jak
stal, — bez palta, bez laski wyleciat na miasto.
Otrzymatam rozkaz czuwania bez ustanku przy
chore;j.

— Niech jej sie tylko polepszy, juz ja wszyst-
kiem teraz pokieruje! — powiedziatam sobie.

Nad ranem panna Mery usnefa, oddech stawat
sie réwniejszy, glebszy, nie taki sapigcy, jak
przedtem. Przespata tak ze trzy godziny. Batam
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sie drgnaé, zeby jej nie obudzi¢. Otworzyta na-
reszcie oczy i zaraz — taps mie za reke.

— Kto tu?

— To ja, panigtko moje zlote, kochane! To ja!
Przy pani tu siedze, pilnuje... Nic ztego zrobi¢ nie
dam, nie...

Westchneta z wielkg ulgg i — jak nie zaczng
fzy kapa¢ po twarzy! Strugami, powiadam, panie
sedzio, strugami sptywaly po skroniach, po war-
koczach ciemnych i wsigkaty w poduszke.

— To ja zywa? — powiada wreszcie przez te
Izy.

— A jaka miata by¢? Umarta? — USmiechne-
fam sie do niej, ale mi mrowie przeszto po grzbie-
cie. — Ej, paniusku moja! Bedzie paniusia zdro-
wa, zobaczy. Juz ja w tern. Tyle — tyle paniu-
sieczce do zdrowia brakuje! Jak sie we dwie wez-
miemy, to zrobimy porzadek, ze ha! W tydzien
paniusia do domu wroci, zdrowiuterika, jak rybka!

To ona wtedy do mnie: ,Naprawde?" | zaraz
zrobita sie rzezwiejsza.

— A paniusia mysli, ze klamie? Prosze mie stu-
cha¢ tylko, a zobaczymy! Ho ho! Najpierw — no-
ga tu niczyja nie postapi bez mojej wiedzy, pro-
sze mi przyrzec! Narzeczony, nie narzeczony —
furt! Niech mi sie na oczy nie pokazuje, a to bez
pardonu za drzwi wyprosze!

— Bedzie sie gniewat... — szepnela na to i zaraz
jej strach z oczu wyjrzat.
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— A niech sie sobie gniewa. Co nam to! Od
paniusi samej zalezy powiedzie¢: nikogo widzie¢
nie chce — i basta! A zreszta, telegram przecie
poszedt, jutro, pojutrze, paniusiu tatu$ przyjedzie,
to czego sie mamy obawiaé! Albo nam bedzie Zle
ze sobg? Ja paniusi takich bajek naopowiadam,
ze i w ksigzkach najpiekniejszych nie znajdzie!
Z ust $. p. babki mojej styszatam je wszystkie!
Za trzy, za cztery dni, jak Bog pozwoli, wyjdzie-
my na balkon, na stonce! To dopiero bedzie we-
soto, jak paniusia o wiasnych sitach do ogrodu
pojdzie, ze mng pod reke!

Im dtuzej tak méwitam, tern ona weselej spo -
gladata, wreszcie jak nie wybuchnie $miechem!
Istny dzwoneczek!

— Tak, — zawotala nareszcie, — tak! Juz mi
teraz lepiej!

— A widzi paniusia, ten narzeczony wcale tu
niepotrzebny. Obejdziemy sie bez niego, prawda?

— Prawda... — i zaraz obejrzata sie na Sciane,
za ktérg stychac byto kroki.

W potudnie zastukat. Ja nic. Panna Marja
chwycita mie za rece i trzymata mocno, az sie pal-
ce w dion wpity. Stukanie powtorzyto sie raz,
drugi, coraz mocniej. Wreszcie — ustyszatySmy,
jak wrdcit do siebie i drzwiami trzasnat.

— Niech sobie trzaska, — mowie. — Nic nie
szkodzi. Ja teraz obiad przyniose i wrdce juz
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z doktorem. Paniusia mu sama powie, ze zmeczo-
na, ze nikogo widzie¢ nie chce.

Wymknetam sie cicho, drzwi za sobg na klucz
zamknetam i klucz do kieszeni. Dla pewnosci.
Przyprowadzitam doktora: znalazt poprawe od
WCZO0raj.

— Chorej potrzeba spokoju, — powiadam, —to
wszystko.

Obiad zjadta z apetytem. O zmierzchu znéw
sie rozlegto stukanie. Znowu panna Mery zatrze-
sta sie, biedactwo, rece ztozyla, jak do modlitwy.
Ja znowu nic, tylko znakami nakazuje milczenie.
Mingt kwadrans, p6t godziny. Odszedt ode drzwi,
ale stysze, jak chodzi po korytarzu. Mysle sobie:
Taak? To ty mi tu teraz fazi¢ bedziesz, jak wilk
koto owczarni? Poczekaj! Wysztam, drzwi zasto-
nitam sobg i méwie do niego:

— Pani zmeczona, nikogo nie przyjmie.

Przyskoczyt do mnie, jakby go kto szpilka ukiut:

— Nikogo? Nawet mnie? To nieprawda!

— A prawda, — moéwie, — i mam rozkaz nie
puszcza¢ nikogo do chorej.

— Dobrze, — zacharczal, a oczy btysnety mu
zielono, niczem u kota, — dobrze ja péjde do dy-
rektora.

— A idZ sobie do samego djabta, — pomysla-
fam i wrdcitam do mojej chorej. Lezy, niebo-
zatko, wystraszone, ustami powietrze lapie, jak ta
rybka...
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— Juz, juz, — moéwie, — paniusiu, niema ni-
kogo. Teraz opowiem bajke, a paniusia usnie so-
bie spokojnie.

Wieczorem zawezwat mie dyrektor. Wyttoma-
czytam, jak i co. Ze niby taki rozkaz mam dyzur-
nego doktora, ktéry byt dzi$ rano. Wrocitam pe-
dem — cisza. Narzeczony sie widac¢ rozezlit, drzwi
od siebie zatrzasnat, Swiatto zgasit.

W nocy panna Marja spata niespokojnie.

— Kto tu chodzi? Kto to? O, nie patrz tak na

mnie... — Jeczala cichutko, moze przez sen. Rano
uczuta sie znowu troche silniejsza.
— Teraz wierze, ze moge wyzdrowie€... — rze-

kta do mnie z anielskim u$miechem.

— O pierwszej przyszedt doktér, jak zwykle.
Zastat korzystng zmiane.

— Cudéw dokazuje nasza pani Wysocka, po-
klepat mie po ramieniu. — Jesli tak dalej poj-
dzie, pacjentka za miesigc bedzie zdrowal

Gdy posztam po obiad, zatrzymali mie troche
dtuzej na dole. Wracam nareszcie, patrze, a ten
drab przy drzwiach stoi. Odsunetam go, jak
sprzet i wesztam predko... Jezu! O mato tacy nie
upuscitam na ziemie. Panna Marja siedzi na
t6zku, biata, jak papier, oczy nieprzytomnie pa-
trza.

— Co, — pytam. — Co sie stato?

Nie odpowiedziata nic, tylko sie trzesta, jak
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w febrze. Potem ztozyta rece i zaczela powtarzac
wkotko to samo, jak urzeczona:

— Ratunku, nie chce umieraé! Ratunku... Nie
chce umierac...

—Kto tu o $mierci méwi? Kio paniusi gtupstw
nagadal? Pewnie ten narzeczony, co? Ze tez pa-
niusa raz mu odprawy nie da...

— Cicho... — szepneta z przerazeniem, oglada-
jac sie niespokojnie. — On wszystko styszy... Oo,
chodzi tam, chodzi...

— Niech sobie chodzi! (w duchu zakletam
brzydko: Bodajby cie do piekfa, zbdju, poniosto!).

Ale panna Marja stawata sie coraz niespokoj-
nijesza. Naprézno staratam sie wybadaé, co sie
tu stato, gdy wysztam. Kladta palec na ustach
i nastuchiwata z przerazeniem.

A ten chodzit i chodzit, pod trzydziestym dzie-
wigtym. Od $ciany do Sciany, bez przestanku.
Prézno zagadywatam, $miatam sie. Moja chora
co chwila szeptata goraczkowo:

— O, styszy pani? O, styszy pani?...

I znowu po chwili:

— Nie, nie... Nie chce umieraé, nie chce umie-
racl...

Wieczorem byt znowu doktér — przepisat uspa-
kajajace krople. O dziesigtej zgasitam Swiatto, ale
sie nie rozbieratam, lek mnie ogarnat jaki$. Panna
Marja nie spafa, styszatam, jak nieustannie szep-
cze co$ do siebie, jeczy, siada na t6zku. Od czasu
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do czasu skarzy sie cicho: ,0 mdj Boze, moj
Boze!”

Okoto potnocy ocknat mnie z drzemki nagly
krzyk o pomoc. W mgnieniu oka bytam na no-
gach. W pospiechu nie mogtam znalez¢ zapatek,
pociemku podbiegtam ku niej. Wita sie na t6zku,
szarpata rekami przescieradta. Ujrzawszy mie,
schwycita moje ramie kurczowo, az syknetam
z bolu.

— Tu, tu! pani? O, tu...

Wyciaggnietym palcem wskazata przeciwlegty
Sciang. Cialo stezato zupetnie, wygieto sie w tuk.
Oczy nieruchomo utkwita w ciemnosci.

— Gdzie, paniusiu? Gdzie? Co takiego?

— Tu... ldzie... Zbliza sie... patrzy na mnie...
0Oo0o0... nie chce! Nie... nie... Broicie mie przed
nim! Ooo... nie moge... nie Moo...

Jezeli nie osiwiatam tej nocy, to tylko dlatego,
ze sie tak Panu Bogu podobato. Ale od dzisiaj juz
wiem, jakie to uczucie, gdy wiosy powstajg na
gtowie. Jak tutaj stoje, jak pragne Boga przy sko-
naniu, tak mi te wypetzte kosmyki zjezyty sie na
czaszce, niczem druty stalowe... | teraz... Sama
wierzy¢ nie moge, zem to widziata, a przeciez wi-
dziatam, przysiegam! Widziatam, panie sedzio, te
straszne, zielone oczy, jak przenikaty przez Scia-
ne, powolusienku... powolusienku... Jak zaswie-
city na niej... Jak wyszly z nigj i ptynety przez
powietrze, przez pokdj... Straszne, zielone oczy...
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Zblizaty sie wolniuchno, niewidocznie, az zawisty
tuz prawie nad twarzg umierajgcej... Widziatam,
jak oswietlity trupim, zielonym blaskiem zasty-
gajace rysy. Panna Mery lezata teraz cicho, bez
ruchu. Usta jej poruszyty sie raz jeszcze w szep-
cie, ktory ja tylko ustyszeé¢ i zrozumie¢ mogtam:

— Zabija... Zabi...

I tak Scichto na jej ustach to stowo, jak kamyk,
co wpadajagc w wode gleboka, znika pod falg bez
plusku... nie stycha¢, zeby uderzyt o dno...

W tej samej chwili ustyszatam skrzyp drzwi
otwieranych. Kto$ podszed}, skradajgcym sie kro-
kiem...

Tak, panie sedzio. To ja rozbudzitam caty dom.
To ja wotatam policji, to ja krzyczatam, zeby
chwytali zabojce. Kiedy sie zbiegli ludzie, poka-
zywatam na tézko i dartam sig, co sit:

— tapcie, tapcie morderce! Okujcie w kajda-
ny tego totra, ktory ja zamordowat!

Nikt nie rozumiat, chociaz pokazywatam go pal-
cami. Doktorzy zebrali sie przy umartej, a on
stat sobie pod $ciana, bardzo blady, z rekami za-
plecionemu na piersiach, ot, tak.

Panie sedzio! Doktorzy orzekli, ze serce, a ona
umarfa przez te oczy, co wylazty ze Sciany... Od
tjrch oczu zielonych umarta, on ja zabit! Nie pu-
Scitam za prog, wiec sie przez Sciane przedart ten
istny szatan!

Nad ranem zabrano trupa. Ludzie zaczeli sie



284

powoli rozchodzi€. Patrzyli na mnie jak na
warjatke i kiwali gtowami. Wiasnie przyjechat
ojciec tej pani. Ekspresem przyjechat, z Czesto-
chowy. Widziatam na wilasne oczy, jak sobie
w objecia padli z zabojca... Pod reke zeszli na dol
do kapliczki. Ojciec ocierat tzy i szedt powoli,
zgarbiony, a ja sie ruszy¢ nie mogtam z miejsca,
ani stowa jednego wyrzec. Nogi mi w ziemie wro-
sty... Jezyk mi skotowaciat...

To juz wszystko, co miatam powiedzieC. Wie-
cej nic nie wiem. Pan sedzia milczy? Pan sedzia
patrzy na mnie litosciwie? O, chwatla Bogu, je-
stem jeszcze przy zdrowych zmystach! Sprawie-
dliwie opowiedziatam wszystko, jak bylo, spra-
wiedliwie... Na moje lata sterane, na moje wypta-
kane oczy, na wiasne sumienie przysiegam, ze to
byta zbrodnia... Najokropniejsza zbrodnia, o ja-
kiej nikt nie styszat! Nie rozumiem, jak sie to
wiszystko sta¢ mogto, ale sie stato. Jezeli pan se-
dzia nie wierzy stowom uczciwej, starej kobiety,
to gdziez sie udam?... O Boze, Boze, co to za Swiat
przewrotny! Co to za ludzie po nim chodza... Céz
z tego, ze po calem miescie rozkrzycze, ze wszyst-
kim rozpowiem, jak bylo? Zabit jg, zabit ten totr
nikczemny i teraz juz jej nic nie wskrzesil...
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STEFANOWI GODLEWSKIEMU



Szybszemi, niz zazwyczaj krokami Adamina
przemierza stopnie schodow, wiodacych do mie-
szkania. Nogi jej w wygodnych, plaskich trzewi-
kach i wetnianych poniczochach proste sg i smu-
kle, jak nogi chlopca. Krétka sportowa spddnicz-
ka ledwie okrywa kolana, miedzy kotnierzem za-
kietu a brzegiem filcowego kapelusza wida¢ tylko
rabek wygolonego brzytwa karku.

Przekrecajgc klucz od zatrzasku, Adamina sty-
szy powazne i miarowe uderzenia zegara z ja-
dalni: Barn — barn — barn...

—No, nie spdznitam sie jednak! —mysli z uczu-
ciem dumy, gdyz do najwazniejszych cech swe-
go charakteru lubi zalicza¢ punktualno$¢. Wyma-
ga jej zresztg od swych podwiadnych, a sama
Swieci w tym wzgledzie dobrym przykfadem:
pierwsza jest w kantorze fabryki i ostatnia opu-
szcza swoj wielki dyrektorski gabinet, peten po-
waznych mebli, obitych ciemng skdrg i przesigk-
niety dymem tytoniowym.

W domu Adamina nie pali, chyba w wyjatko-
wych wypadkach. A zreszta — Boze drogi! To
mieszkanko zaciszne, petne haftéw, poduszek
i przeroznych cacek! Trzeba przeciez uszanowac
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sanktuarjum Ewona, jego zamitowanie do kwia-
tow, ktére wiedng od dymu, do strzyzonych dy-
wandw, na Kktorych tak szkaradnie wyglada
strza$niety przez nieuwage popiot, do przytulnych,
miekkich mebelkéw, ktore tak szybko przesia-
kajg zapachem nikotyny! Stanowczo wiecej przy-
stoi ulubionej, krotkiej fajeczce surowy pétmrok
gabinetu, gdzie pachnie — poza tytoniem — bu-
siness i tylko business...

Na wspomnienie owej fajeczki Adamina usmie-
cha sie, wyjmuje z kieszeni malutkg bombonier-
ke i kladzie do ust pastylke mietowa. Jeszcze se-
kunda wahania przed lustrem, dwa przeciagniecia
grzebykiem po krotkiej czuprynie i Adamina,
Z uczuciem prawdziwego zadowolenia po praco-
wicie spedzonym dniu — udaje sie w glgb mie-
szkania.

Zaledwie staneta na progu buduaru, z kanapy
podnosi sie Ewon. Strzepki jedwabidw, koloro-
wych, bibutek i waty rozlatujg sie przy tym ru-
chu wokoto, niby sptoszone stadko podzwrotniko-
wych ptaszat. Na kanapie zostaje tylko, wsrdd
stosu poduszek, blady pierrot w taftowej kryzie,
trzymajacy w objeciach malefka kolombine.

— To ty! — wota Ewon radosnie, wyciggajac
ramiona. Mimo spdznionej pory, jest jeszcze
w pyjamie. — To ty, najdrozsza! Tak niecierpli-
wie czekatem! Kiedy wybita trzecia, ogarngt mie
niepokdj, ze ci sie stato co$ ztego! Jak to dobrze,
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ze przyszta$ prosto do domu... Gdyby$ znowu, jak
w zeszty czwartek, zawiadomita mie telefonicznie,
Ze zjesz obiad na miescie, chybabym sie rozpta-
kat z irytacji!

Adamina gladzi jego wiosy i catuje czolo, po-
tem oczy, potem usta dziecieco rozkapryszone.
Wreszcie poczyna ttomaczy¢ z uSmiechem, bardzo
tagodnie:

— Przeciez wiesz, kochanie, Zze opuszczam nasz
obiadek tylko w waznych okolicznosciach. We
czwartek miatam diugg i nuzacg konferencje
z dyrektorem N., ktéry jest moim najpowazniej-
szym konkurentem. Na szczeScie przekonatam sie
podczas rozmowy, ze to cztowiek niezréwnowa-
zony, a pomysty jego, choé Smiate, sg nazbyt nie-
praktyczne, by daty sie urzeczywistni¢. Kilkakrot-
nie musiatam przerwac potok jego wymowy, po-
niewaz odbiegat od tematu naszej dyskusji. No,
ale uspokoitam sie ostatecznie: kto jak kto, ale
on mojej fabryki nie zdystansuje. To zadna kon-
kurencja. Zreszta, nie méwmy o tern. To tak mito
zapomnie¢ na chwile o interesach, o cyfrach,
o tych wszystkich sprawach, ktore cie nudza,
prawda, mo6j najdrozszy Ewonku? Opowiedz mi
lepiej o sobie, co robite$ przez caty ranek? Widze,
Ze jeszcze nie zdazyte$ sie ubrac...

— Co robitem? — krzyknat z triumfem, wy-
ciggajac z pod poduszki duzg lalke, prawdziwe

Pierwsza mitos¢. 19
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arcydzieto z irchy, jedwabiu i koronek. — Co ro-
bitem? Spéjrz tylko, moja droga!

— Rzeczywiscie, bardzo tadna laleczka, — po-
chwalita Adamina, przygladajgc sie z upodoba-
niem twarzy Ewona, ktéra porézowiata z zado-
wolenia i dumy nad stworzonem z gatgankéw ar-
cydzielem. — To twoj ostatni pomyst, prawda?
Bardzo Smiate i efektowne potgczenie barw... Czy
tylko nie zamalg ma gtdwke, Ewonie?

— Ech, ty sie na tern nie znasz... — odpart nie-
co zmartwiony.

— By¢ moze. A teraz, czy wolno spytac, kiedy
podadzg obiad? Jestem porzadnie gtodna.

— Masz tobie! — krzyknat, zrywajac sie z ka-
napy. — Na $mier¢ bylbym zapomnial! Ciastecz-
ka juz sie napewno przypality...

| ztapawszy sie za glowe gestem petnym roz-
paczy, wybiegt z pokoju.

Adamina ogarneta wzrokiem porzucony stos
gatgankow, potem spojrzata na falujgca jeszcze
we drzwiach portjere i pomyslata ze wzruszeniem:

— Co za dzieciak z niego! Ale... przemity dzie-
ciak.

Obiad byt, naturalnie, udany tylko w potowie.
Ciastka istotnie przypality sie, a poza tern mieso
miato wyglad zweglonego kawatka drewna.

— To ten obrzydty piecyk! — ttumaczyt Ewon
niemal ze fzami w glosie. — Tyle razy moéwitem
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ci, ze nalezy sprowadzi¢ zduna i kuchnie prze-
stawi¢. Masz teraz...

Miat mine tak nieszczesliwg, ze Adamina przet-
kneta az dwa ciasteczka gorzkie od spalenizny
twierdzac, iz wcale nie sg takie zle. Aby za$ od-
wréci¢ my$l biedaka od niepowodzen gospodar-
skich, ozwata sie wesoto:

—Czy wiesz? Za tydzier przypada dziesieciolecie
mojej fabryki. Pracownicy przygotowujg wielka
uroczysto$¢. Majg by¢ liczne przemowy, rozdanie
zetondw pamigtkowych, a na zakonczenie — ban-
kiet na mojg czesC... Pomysl, jaki to triumf dla
mnie! Przed trzema jeszcze laty przepowiadano
mi bankructwo, twierdzono, ze zrobie klape, ze
bede musiata zamknaé fabryke, a przynajmniej
ograniczy¢ produkcije... A tymczasem dzis...

Umilkta na chwile i spytata z odcieniem dumy:

— Czy wiesz, jaki mieliSmy obrét w tym roku?

— Nie wiem i mato mie to obchodzi —mruknat
Ewon. — Czuje tylko, ze ten uroczysty bankiet
przeciggnie sie do pdzna i znowu bede siedziat
w domu sam jeden, nudzac sie Smiertelnie... Ach,
te twoje interesy, te twoje nieznos$ne interesy! Nie-
nawidze ich!

Adamina wzruszyta ramionami.

— Mowisz jak dzieciak. Gdyby nie te ,,niezno-
$ne interesy*', jak powiadasz, ciekawam, czyby$
jezdzit wlasnem autem po miescie, czybys mogt
zeszte lato spedzi¢ w Bretanji i czy wogole mogt-

19.
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bys sobie pozwoli¢ na tak wygodne zycie, jakie
pedzisz? O, méj, kochany, wierzaj mi, trzeba bylo
bardzo koto tych intereséw zabiega¢, aby méc so-
bie pozwoli¢ na nasz obecny tryb zycia, nie po-
wiem, luksusowy, ale...

Ewon skrzywit Sliczne usta z pogarda:

— Miatem przeciez swéj kapitat, ktory wiozy-
tas w fabryke...

— Kapitat? — Adamina parskneta $miechem.
Wielki mi dopiero kapital! Procent wystarczytby
ci w sam raz na najskromnejszy pensjonat i dwie
kawiarnie w tygodniu.

— Ale jednak...

— Smieszny jeste$ z wypominaniem mi tych
pieniedzy. Zreszta, jezeli uwazasz, ze Zle niemi
gospodaruje, to — prosze bardzo: mozesz je dzi-
siaj wycofa¢, natychmiast... Ciekawam tylko, gdzie
otrzymasz taka wysoka dywidende.

— Ech, dywidenda! Co mie to obchodzi... Jabym
wolat, zamiast tej dywidendy, wiecej miec cie-
bie... Przeciez cie prawie nie widuje. Zostawiasz
mie samego, a ja sie nudze, nudze, styszysz? | te-
sknie... Dlatego nienawidze tej twojej fabryki,
tych twoich intereséw, tych wszystkich towa-
rzystw akcyjnych, ktore mi ciebie zabieraja.

Stuzaca wniosta wiasnie czarng kawe. Adami-
na podsuneta Ewonowi filizanke, moéwiac:

— Nie kaprys$. Nalej mi lepiej kawy, a potem...
Potem pogadamy o pewnej niespodziance, ktora
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niedobra Adamina przygotowuje wilasnie dla
swego nieznosnego chtopaczka...

Ewon rozchmurzyt sie nieco.

— Moze wyjatkowo nie masz dzisiaj zadnego
posiedzenia?

— Posiedzenie mam, niestety. O szostej. Prze-
praszam cie Ewonku, ale c6z robi¢. Za to —moge
rozporzadzi¢ dzisejszym wieczorem i wiasnie
chciatam cie zapytac, czybys nie poszedt ze mng
do teatru?

Ewon znéw sie nastroszyt i milczat, obrazony.

— ...albo do kina?

Cisza.

— Albo wreszcie, dokad sam zechcesz? Nie?
Ha, to trudno. Sadzitam, ze ci sprawie przyjem-
nosc...

Zegar wydzwonit godzine.

— Pigta! —krzykneta. — Jak ten czas leci! Mu-
sze jeszcze przygotowaé Kkilka wykazow... Pa,
Ewonku. Nie gniewaj sie, wiesz przeciez, ze w tym
miesigcu konczymy bilans. Powiedz Walerci, ze-
by mi przyniosta herbate do gabinetu...

Wstata, ztozyta serwete, potem przelotnie mu-
sneta czoto zasepionego Ewona. W progu jeszcze
zatrzymata sie, grozac mu palcem:

— A jak ci sie humorek poprawi, daj mi przed
wyjsciem zna¢, bo inaczej gotowa jestem inaczej
rozporzadzi¢ wolnym czasem i pozatujesz zapdz-
no...
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W p6t godziny potem zastukano do drzwi gabi-
netu.

— Prosze, — rzekla Adamina, porzadkujac
i kfadac do teki potrzebne papiery.

Do pokoju wsunat sie Ewon z herbatg na tacce
i z ming wielce skruszona.

— 0O, sam przynioste$ herbate? Jak to tadnie!
Dziekuje ci, kochanie... Postaw jg tutaj, o tak.
A teraz chodzno tu blizej, méj panie. Cdz to? Ma-
my oczki czerwone? Plakales? A, pfe! | czego?
Takie duze dziecko... Czy to nie wstyd dasac sie
na mnie... i 0 co? Ze pracuje, zamiast siedzie¢ go-
dzinami przy tobie i szy¢ pierrotéw z tafty?

Ewon milczat. Wyciggneta ku niemu obie rece,
pogtaskata po gtowie i wreszcie usadowita sobie
na kolanach.

— Stuchaj, Ewonku, — rzekta powaznie. Prze-
ciez wiesz, jak cie kocham... Jeste§ moim najdroz-
szym mezusiem... Wielebym data za to, by méc
by¢ ciggle z toba, towarzyszy¢ ci wszedzie, jezdzi¢
z toba na dtugie spacery, odwiedza¢ twoich przy-
jaciét... Ale rozumiesz sam, ze to narazie niemo-
Zliwe. Musi by¢ jaki$ podziat pracy, prawda? Ty
zajmujesz sie domem, to Slicznie. Ale ja dostar-
czam pieniedzy. Azeby je zarobi¢, nie moge za-
niedbywac intereséw. Ale zobaczysz, zobaczysz!
Whkrétce bede wolniejsza. Ten rok jest rzeczywi-
§cie ciezki, mam duzo roboty. Lecz to sie juz nie-
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dtugo zmieni. Staniemy na mocnych nogach, ro-
zumiesz mie, kochanie? Wowczas — wycofam
twoje kapitaty, wycofam trzy razy tyle, niz wnio-
stes. Ogranicze swoj dzien roboczy, bedziemy
wolni, swobodni, bedziemy wiecej razem...

Nagle spojrzawszy na zegarek krzykneta:

— Za kwadrans szosta! Musze is€. Wybacz mi,
moj najdrozszy, ale to przeciez obowigzek. Rozu-
miesz, 0-bo-wig-zek!

— Znowu to posiedzenie... — szepngt Ewon. —
Pewnie sie dtugo przeciggnie...

— Alez nie, wréce na 6sma. | zrobimy, co ze-
chcesz. Pojdziemy, dokad kazesz. Moze chciatby$
potanczy¢?

— Wolatbym...
— Coz takiego, Ewonku?
— Wolatbym, — szepnat nieSmiato — posie-

dzie¢ w domu... z tobg... Tak dawno nie byliSmy
razem, w domu, we dwoje...

Usciskata go czule, moéwigc ze wzruszeniem:

— Slicznie. Zobaczysz, jak sie bede $pieszyta.

Juz miata na gtowie kapelusz, Juz byta w przed-
pokoju. Juz w zamku obrdcit sie klucz. Zatrzy-
mata sie jeszcze i posyfajac pocatunek w powie-
trzu, dorzucita:

— A na wiosne, zobaczysz! Zabiore cie zagrani-
ce. Pojedziemy na jaki miesigc, daleko, dokad
sam zechcesz. | juz nie bedzie posiedzen, ani cyfr,
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ani bilansow! Dam sobie urlop... Bedziemy wol-
ni, bedziemy ciggle razem. Styszysz, Ewonku?
Drzwi sie zamknety. Po schodach dudnit tupot
nog zwinnych i smukiych, jak nogi chlopca.
Ewon westchnat — i poszedt ku swojej kana-
pie, zarzuconej miekkiemi poduszkami. Poszedt
szy¢ nowg lalke i... teskni¢ za Adamina.
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Czy chcialbys wiedzie¢, cztowieku uczony,
0 czem gwarzyly dwie miode jabtonki, oplatajace
sie ramionami gatazek w cichym zakatku ogrodu?

Chce ci powtorzy¢ podstuchana przypadkiem
rozmowe, gdyz bytlam wdwczas w poblizu, zbie-
rajac fijolki w wilgotnej trawie.

— Patrz, — méwita jedna, — patrz, siostro, co
sie zrobito ze mng od dzisiejszego poranku! Kwia-
ty, tak Swieze o wschodzie, stulity ptatki, a nocg
wiatr je rozmiecie po ziemi i zging bez $ladu, jak
spojrzenie, ktdre nikogo nie dosiegto.

— Czemu zasmucasz mie daremnie? — odparta
zcicha jej miodsza siostrzyczka. — Czeka nas obie
podobny los... Pozwél mi cieszy¢ sie mysla, ze
jutro paki mych kwiatéw rozwing sie w blasku
stonecznym, jak rozkwitajg usta dziewczyny pod
dotknieciem ust ukochanych! O, jakze Swieze
1 piekne sa kwiaty rozowe! Chciatabym wierzy¢
cho¢ teraz, ze nigdy nie zmrozi ich zimno, ani
postraca ztosliwy wiatr, przyczajony w krzakach
agrestu. Ale ty jeste$ smutna, siostro...

— Mysle, zem o dzier tylko starsza od ciebie,
a dla mnie juz wiosna sie konczy. Czuje wiednie-
cie kwiatow... Kazdy ptatek, lecacy ku ziemi, jest
czagstkg Smierci mojej. Jestem co chwila starsza
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0 jeden kwiat utracony. Jutro, posepne Jutro obe-
drze mie z urody. Smutno jest zegna¢ sie z Piek-
nem.

— Jutro liscie twoje, siostrzyczko, zabtysng zy-
wg zielenig. Staniesz sie panig mozng w adama-
szkowej sukni, wyniostg i obojetng na chtdd po-
ranny panig, podczas, gdy ja drze¢ bede z zimna
1tuli¢ sie ku tobie, jak biedna krdlewna w sukien-
ce z mgiet utkanej. To bardzo smutne, ze kiedy
ty ptaczesz, witajgc wiecz6r majowy, —ja z upra-
gnieniem czekam brzasku. Czy wszystkie twoje
kwiaty opadty?

— Jeden tylko pozostat. Spoczywa w nim
pszczota u$piona, ktéra nie zdazyta wréci¢ do do-
mu. Ciezy mi jej sen beztroski. Jutro pszczota od-
leci z wesotem brzeczeniem, unoszac z ostatniego
kwiatu ostatnig krople stodyczy.

— Ty placzesz, siostro? Wszak jeden dzien zy-
cia nas dzieli... Pamietaj! To, co ty dzisiaj prze-
zywasz, jutro mnie czeka. Powiedz, mam-ze sie
leka¢ dnia jutrzejszego?

— O nie! Kwiaty twoje zabtysng o wschodzie
i staniesz w Slubnym welonie na kobiercu z pu-
szystych traw. A potem...

— Czemu zamilkta$ tak nagle?

— Cyt... Czy nie slyszysz, jak liscie me sze-
leszcza? Zda mi sie, ze czuje ich gwattowny roz-
rost... Tak, siostro, choé¢ kwiaty opadng z gatgzek,
nie na tern konczy sie petnia rozkwitu.
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— A gdy jesienig wiatr liscie postraca?

— Przedtem, s iostrzyczko, bedziemy dzwigaé
ciezar ztotego owocu. O, jakze sie galgzki nasze
pochylg pod tern stodkiem brzemienieml A kiedy
owoc dojrzeje, bedziemy znuzone, siostro i za-
pragniemy zastuzonego spoczynku.

— | wdwczas nadejdzie zima?

— Tak. | otuli nas $niegiem chtodnym i bia-
tym, jak zapomnienie.

Umilkly obie jabtonki i przez czas jakis schy-
laly sie tylko ku sobie, splatujgc pieszczotliwie
gatazki. Zmierzch dawno zapadt. Nie rozréznia-
tam juz fijolkdw wsréd trawy. Ciemnosci pozba-
wity je barwy. Tak przeszta noc. Na horyzoncie
zajasniat blado-liljowy pasek i poczat sie ku go-
rze rozszerza¢ i krasnieC.

— Ach, — ocknela sie mata jablonka, okryta
kwiatem, — co za chtodny poranek! Wiec znowu
dzien jeden przeminat?

— Jeste$ zawsze 0 jeden dzieA miodsza ode
mnie, — odpowiedziata siostra.

W tej chwili pszczota zbudzita sie ze snu i od-
leciala, strgcajgc ostatni, zwiedty kwiat z gatgzki.

— Tak, to juz dzien nastepny! — dodata wow-
czas jabton. — Wiosna szybko przemija....

— Czy rownie szybko mija zycie cate?

Starsza jabtonka otrzgsnela liscie z rosy poran-
nej, poczem rzekta z usmiechem:

— Zadata$ dziecinne pytanie! Patrz, czyz nie
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jestem tem samem, czem wczoraj bytam? Straci-
fam wprawdzie kwiaty, ale ziemia wchioneta je
w siebie i oto kraza znowu w mych zytach. Nie
przemineta miodos¢ ma, — zmienita tylko forme.
Zycie trwa wiecznie.

— A zima? — szepneta osypana kwiatami ja-
btonka?

— Zima jest tylko przejsciem do nowej formy
istnienia. Na wiosne zakwitniemy znéw obie.

Pierwszy stoneczny promien, jak widcznia
ognista, blysnat znienacka, os$wiecajgc jabton
kwitnacg i jabton okwitta.

— A jednak wszystko przemija i nic sie nie
konczy... — szepnetam powstajgc z trawy i przy-
sztam do ciebie, cztowieku uczony, aby$ mi wy-
jasnit tajemnice Wiecznosci.

IADATt i

Tel. ko-68-&8 4 I 4
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