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Teatr. —  W rocznikach naszego teatru nie pamiętamy po
dobno miesiąca tak obfitego jak ostatni w przedsięwzięcia bardzo 
śmiałe, w niemałe trudy i emocye dla dyrekcyi i artystów, w no
wości dla znawców i miłośników sztuki nadzwyczaj ponętne. Gdyby 
który z wielkich teatrów europejskich, wiedeński Burg naprzykład, 
ze swoim licznym zastępem artystów i ze wszystkimi środkami ja
kie ma na usługi, przedstawił w jednym miesiącu trzy nowości, 
zwróciłoby to uwagę wszystkich jako rzecz rzadka i trudna, Cóż 
dopiero gdyby w rzędzie tych nowości była jedna z największych 
i najpiękniejszych tragedyi jakie są na świecie: drugą obok niej 
utwór dziwny kapryśnej fantazyi, pełen wdzięku, rzewności, smutku, 
nie w wielkim tragicznym stylu pierwszego, ale dramat który mo- 
żnaby nazwać szczytem tego co ładne; a trzecia nowość wreszcie, 
to jedna z tych rzeczy do których teatra pojmujące swoje zadanie 
przystępować zwykły z religijną czcią, których przedstawienie jest 
zawsze wielkiem artystycznem świętem, ale świętem smutnem, ro
dzajem żałobnego obchodu z którego wychodzi się zawsze pod wra
żeniem żalu, to fragment wielkiego poety, fragment na którym gie- 
nijusz jego wybił swoje nieśmiertelne piętno, a którego dokończyć 
nie miał czasu. Małe rzeczy tak przykrych, tak niecierpliwiących 
jak fragment, a im jest piękniejszy tern gorzej, tern bardziej tęskni 
się za straconą na zawsze całością. Ale teatra dobrze robią, że 
czczą takie relikwie po wielkich poetach, tak jak muzea przecho
wują ułomki rzeźb lub niedokończone płótna wielkich malarzy: 
i kiedy przed laty dziesięciu lub mało co więcej teatr wiedeński 
przedstawiał po raz pierwszy pozostałe półtora aktu Dymitra Schil
lera, całe Niemcy oświecone, artystyczne i literackie, ze wyrusze
niem tego przedstawienia czekały.

Nasz biedny mały prowincjonalny teatr krakowski, który ma 
fundusze skąpe, publiczność nieliczną. przybory i urządzenia sce
niczne nader skromne, a grono artystów' tak szczupłe, że po naj
większej części ci sami zawsze występować muszą w najróżnoro
dniejszych sztukach i rolach, w jednym i tym samym miesiącu 
zerwał się na trzy nowmści takich rozmiarów' i takiej wagi, jak 
„ Wallenstein,u jedno z wielkich arcydzieł sztuki dramatycznej, jak 
jedna z najdelikatniejszych i naj poetyczniej szych sztuk nowszego 
francuzkiego dramatu, Musseta „ On ne badinepas avec Vamour“ —  
a wreszcie, rzecz nie dla krytyki artystycznej ale dla polskiego te
atru i polskiej publiczności największa, przedstawił na scenie po
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raz pierwszy jedyną próbę dramatyczną Mickiewicza, fragment nie
stety, „ Konfederatów. t£

Nic dziwnego może? Może to właśnie szczęśliwy przywilej 
małych teatrów, że bez myśli i rozwagi zrywają się na wielkie rze
czy, że zmuszone ciągle zmieniać i coraz coś nowego drukować na 
afiszach, zapowiadają arcydzieła z których robią parodie: że spa
miętawszy role jako tako, po dwóch lub trzech próbach, artyści 
przedstawiają osoby o których nic nie wiedzą, sytuacye, których 
nie rozumieją: takie przedstawienie jest karykaturą, profanacyą, 
ale mniejsza o to, byleby ponętny afisz znęcił publiczność. I jakiś 
krytyk, jakiś znawca i czciciel pięknych rzeczy, słysząc o takich 
trzech nowościach granych w tak krótkim czasie na naszym teatrze, 
naszemi środkami, pomyślałby zapewne z daleka, że zerwać się ła
two, ale że taka odwaga nie jest w obec sztuki zasługą, tylko 
właśnie zgorszeniem.

Bylibyśmy może myśleli jak ten krytyk, zdaleka. W  teoryi, 
miałby on słuszność zupełną. W  praktyce, zbliska pokazało się 
inaczej. Musi być doprawdy wielka usilność i wielkie zamiłowanie 
sztuki tak w dyrekcyi jak w artystach, kiedy stało się rzeczą mo
żliwą to co na największych scenach byłoby zadziwiającą, to jest, 
że takie trzy sztuki wystąpiły jedna po drugiej, prawne bez przenvy, 
a nietylko że nie były grane ź le , ale były grane dobrze, a dla 
widza który ma na uwadze nasze siły i warunki, zadziwiająco, 
nadspodziewanie dobrze.

Rezultat to , którym każdy kto zechce być sprawiedliwym, 
może się ty k o  bardzo cieszyć, a za którą dyrekcyi i artystom na
leży się prawdziwa wdzięczność.

Czy wiele jest na świecie rzeczy tak trudnych do przedsta
wienia na scenie jak Wallenstein: ma się rozumieć tak żeby w przed
stawieniu nie zniknął Schiller? Jak pomyśleć ile tam rzeczy z któ
rych żadna zniknąć nie powinna, jak pomyśleć, jak strasznie, jak 
tragicznie i jak przyspieszonym pędem rozwija się ten dramat, ile 
tam nagromadzonej patetyczności, ile rozdzierających kollizyi w ka
żdej postaci z osobna, ile wielkości i potęgi w jednych, ile wznio
słego poetycznego liryzmu w innych, jak w niektórych scenach to 
pathos kryje się pod jakimś na pozór potocznym realizmem, jak 
sobie przypomnieć że Wallenstein jest jedną z wielkich figur liisto- 
ry i, Maks i Tekla z rodziny najwznioślejszych, najeteryczniejszych 
ideałów poetycznych, i jak się zastanowić, że to wszystko powinno 
być w przedstawieniu nie tak, lecz bardziej widocznem aniżeli w czy
taniu, doprawrdy dziwfić się trzeba ludziom, którzy rozumiejąc co 
grać mają, nie przestraszą się ogromu swrego zadania. Sceny nie
mieckie , z tą wysoką czcią Schillera jaką przechowują, i z tern 
Wysokiem wykształceniem artystycznem jakiem się odznaczają, ro
zumieją dobrze tę trudność, to też, kiedy przychodzi grać Wallen- 
steina, składają się na niego wszystkie najpierwsze siły tych te
atrów: artyści, którzy w innych sztukach zbierają oklaski w7 pierw-
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szycli rolach, nie wstydzą się hyc szwedzkim pułkownikiem lub 
rotmistrzem w Wallensteinie. I słusznie: ho tu każda scena znaczy, 
każde słowo pogrąża bohatera głębiej w przepaść, każda chwila 
zbiera nad jego głową coraz więcej tej elektryczności z której wy
strzelić ma piorun, postęp jest ciągły, stopniowanie nieprzerwane, 
w każdej scenie, w każdej osobie jest część tego fatum które bo
hatera śc ig a , tej Nemezis która go wiedzie do zguby. I w każdej 
scen ie, w każdej osobie, to powinno być widocznem.

I taki ogrom, taki świat prawd i piękności, dramat wyma
gający tyle sztuki i tyle poetycznego uroku w tych którzy go grają, 
a tyle przyborów w przedstawieniu, na małej prowincyonalnej scenie 
nie był parodią? Doprawdy to samo byłoby już wielkim rezulta
tem , wielkim tryumfem. A  rezultat był lepszy, bo nietylko w całem 
tern przedstawieniu nie było nic rażącego, nic śmiesznego, ale był 
pewien stopień doskonałości i harmonii nie najwyższej zapewne, ale 
przyzwoitej, dostatecznej, a były chwile i sceny odegrane prawdzi
wie pięknie.

Rzecz naturalna, że jak w dramacie nad wszystkiem góruje 
tragiczna a wielka figura Wallensteina, tak w przedstawieniu ta 
rola powinna panować nad wszystkiemi, całe światło obrazu powinno 
skupiać się na niej. Zdarzyło nam się czytać, a nawet słyszeć zda
nia, jakoby pan Rychter, (któremu winni jesteśmy to żeśmy Wal
lensteina widzieli, bo on zdecydował przedstawienie wybierając tę 
rolę na benefis), nie był miał tyle siły, tyle rozkazu w głosie i po
stawie, tyle panowania nad sobą i nad drugimi, ile ich potrzeba 
żeby być wodzem, wielkim człowiekiem, Wallensteinem, żeby cały 
interes dramatu skupić w swojej osobie, i tak wyjść, wystawać 
z otoczenia, jak w obrazie figury wychodzą i wystają z tła. W  wy
roku tym , sądzimy, jest nieco prawdy, a wiele, za wiele suro
wości. Prawda, że ten charakter wodza i żołnierza w niektórych 
scenach nie był odznaczony dość wyraźnie i silnie. Ale zważmy 
powody: naprzód tłumaczenie, tłumaczenie straszliwe, w którom 
Schiller znika jak Szekspir w księdzu Kefalińskim, a które choć 
bardzo znacznie poprawione przez jednego z miejscowych literatów, 
jeszcze odejmowało siłę i energię najpiękniejszym właśnie słowom 
Wallensteina. Trudno żądać, i niesprawiedliwie, żeby aktor swoją 
grą zastąpił zupełnie to , co w jego słowach być powinno, a czego 
w nich nie ma. Kto z krzeseł tylko na Wallensteina patrzał, ten 
czując że w tern lub w owein miejscu czegoś brakuje, przypisywał 
to artyście, ale kto miał sposobność przejrzeć rękopism jego roli, 
ten musiał poznać, że wiersze twarde, zawikłane, często niezrozu
miałe , często pospolite, nie dały się mówić z tym ogniem i z tą 
siłą , co przepyszny tekst niemiecki. A obrona ta odnosi się nie 
do tej jednej roli i tego jednego artysty, ale do wszystkich, i wszyst
kich tłumaczy jeżeli nie oddali całej piękności jaka w ich rolach 
jest.
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Potem weźmy na uwagę fizyczne warunki pana Rychtera, choćby 
sarn wzrost zwyczajny, średni, głos który się łatwo męczy a miał 
wystarczyć na rolę tak długą i nużącą, a zrozumiemy, że jemu 
było trudniej jak innemu być tym imponującym kolosem którym 
Wallenstein być powinien. Wreszcie dodajmy do tego szkołę do któ
rej artysta należy, a która gestów i gry fiziognomii używa więcej 
niż niemiecka naprzykład, dodajmy i rodzaj jego talentu, jego na
turę wrażliwą, łatwą do wzruszenia, a będziemy musieli przyznać 
że w swoich warunkach fizycznych, w swoich tradycyach arty
stycznych i w swoim temperamencie, znajdował pan Rycłiter nie
małe utrudzenia i przeszkody.

A przecież, kto powie że rola Wałlensteina nie była pięknie 
graną ?

Zdaje nam s ię , że aktorowi jak autorowi należy zostawić tro
chę swobody, nie przepisywać m u, jak ma pojąć rzecz którą pisze 
lub postać którą przedstawia, ale patrzeć na to i z tego go sądzić, 
czy wedle tego jak ją  pojął, wykonał ją  dobrze. Oczywiście aktor 
ma tu daleko mniej wolności, ogranicza go zamiar poety, charakter 
przedstawionej postaci. Ale byle tego nie zmienił, nie sfałszował, 
należy mu pozwolić cieniować ten charakter jak chce i jak rozumie, 
Prawda, Wallenstein pana Rychtera był niespokojny, porywczy, ner
wowy, wrażenia odbijały się na nim bardzo widocznie i bardzo silnie. 
Prawda i to , że Wallenstein do którego jesteśmy przyzwyczajeni, 
tradycyjny, klassyczny Wallenstein artystów niemieckich, jest bar
dziej panem siebie, skala jego ruchów i zmian twarzy jest ciaśniej- 
s z ą : i gdyby nas samych kto zapytał, zapewne, wolelibyśmy ta
kiego Wałlensteina spokojnego.

Ale czyż tylko taki może być dobrym, prawdopodobnym, pię
knym ? czy taki Wallenstein nerwowy i burzliwy nie da się logicznie 
pomyśleć a pięknie przedstawić? Śmiałyby był ktoby tak twierdził: 
bo jak na jednym barometrze igła oscylluje w granicach bardzo 
ciasnych, prawie się nie rusza, na drugim za każdą zmianą zrobi 
skok duży i widoczny, a przecież oba barometry jednę i tę samą 
zmianę wskazują i oba prawdziwie, tak pomiędzy artystami jeden 
może pokazywać zmiany stanu duszy grą bardzo hamowaną i nie
znaczną, drugi bardzo widoczną i czynną, a oba pokażą zmianę 
tę samą, charakteru postaci którą przedstawia, jej stanu duszy, 
żaden nie przedstawi fałszywie.

Na barometrze pana Rychtera wskazówka robiła skoki duże 
i widoczne, to przyznajemy, i dodajemy jeszcze, że mniejsze by
łyby lepiej odpowiedziały naszemu własnemu wyobrażeniu o Wal- 
lensteinie. Ale teraz zapytamy tych wszystkich którzy artystę kry
tykują, którzy mu zarzucają za wiele ruchu, kroki szerokie, i t. d. 
kiedy to wskazówka pokazała coś fałszywo ? w której scenie, w któ- 
rem miejscu gra pana Rychtera była w sprzeczności z tern co 
Wallenstein w tej chwili czuje i myśli? która intonacya była fał
szywa? która zmiana lub stopniowanie uczucia zatarte? w którem
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miejscu pathos za silne a w którem nie dosyć? który ruch "był 
przesadny, albo powszedni i płaski ? Zapewne, kto się uprze, ten 
odpowiedź znajdzie, jak znajdzie zawsze kamień, kto chce psa ude
rzyć. Znajdzie się to naprzykład, że w zakończeniu trzeciego aktu 
głos nie miał dość energii i s iły .. . .  na pierwszem przedstawieniu, 
kiedy pan E. zmęczony próbami, niespokojny o przedstawienie, był 
od kilku dni bardzo cierpiący, bo na przedstawieniach następnych 
już tego nie było. Albo że był za rzewny, za czuły w swoich sce
nach z Maxem? kiedyśmy taki zarzut słyszeli, musieliśmy przypo
minać sobie, czy przypadkiem WaUenstein nie płakał nad Maxem?... 
nie, nie płakał, tylko on kochał tego człowieka, który „stand neben 
ihm , wie seine Jugend , 44 a którego gdy zabrakło, „die Blume war 
hinweg aus seinem Leben ; 44 i to było widać że go kocha, i było 
dobrze. Jakto, Schiller kładzie Yfallensteinowi w usta do Maxa i 
o Maxie słowa tak rzewne i czułe (akt III i V ), a aktor, który 
je mówi, miałby się nie rozrzewnić? Chybaby ich nie rozumiał.

A  tu wszystko, co WaUenstein mówi, właśnie zrozumiane 
było wybornie: wszystko, aż do głowy bardzo charakterystycznej, 
wszystko dowodziło, że artysta studyował swego bohatera z najwię
kszą usilnością i sumiennością, a grał go z przejęciem, skoro wzru
szenie jego własne niekiedy przez grę, się przebijało. Mech mu za 
to rzuci kamień kto chce, nam się zdaje, że takie usterki powinny 
jednać artystom tylko sympatyę i szacunek, bo dowodzą, że to ar
tyści prawdziwi, którzy czują co mówią i znają wielkość swrnich 
poetów i swoich bohaterów. To przyznamy chętnie jeszcze ra z, że 
Wallensteina spokojniejszego bylibyśmy woleli: ale przy tern znów 
obstawać będziemy do ostatka, że ten WaUenstein jaki b y ł, był 
jednolitą i piękną całością, był zgodny z sobą i z wielką kreacyą 
poety. Mech tylko zawsze na polskich teatrach będzie taki Wallen- 
stein , a będzie dobrze: najwybredniejszy krytyk będzie mógł być 
o los naszej sceny spokojnym.

YvTspemnieliśmy podobno, że przedstawienie Wallensteina było 
jednem z badzo starannych, że miało całość jaką, w tragediach 
zwłaszcza, nie zawsze widzieć można. Odnosi się to nietylko do 
strojów pięknych i historycznie wiernych, do malowniczego usta
wienia osób i dobrego ułożenia rzeczy na scenie, ale i do rzeczy 
ważniejszej, do gry artystów. M e powiemy żeby ta gra była za
wsze dochodziła do wysokości i piękności ról, po większej części' 
miała ona przyzwoitą średnią miarę: ale doprawdy to nieżart, to 
przy takich rolach wielka pochwała. Po nad tą miarą stał p. Benda 
(Octavio), który rolę trudną, niewdzięczną, niewielką, grał z bar
dzo trafnem zrozumieniem i bardzo delikatnem cieniowaniem. Jednej 
rzeczy, zdaniem naszem, brakło, tojest w ostatniej scenie wrażenia, 
wstrząśnienia na widok Hrabiny, a zwłaszcza na widok przenoszo
nego przez scenę ciała Wallensteina.

Pani Hoffman, ma oprócz innych zalet swojego talentu, jedną 
wielką wyższość nad większością artystek polskich: umie być natu
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ralną; kiedy mówi, otwiera usta, nie sznuruje ich, nie ściska zę
bów, głosowi swojemu pozwala wychodzić z piersi swobodnie, a 
z tego wynika, że ten głos niekrępowany robi wrażenie, że artystka 
która słów nie cedzi, robi złudzenie, zapomina się że to artystka, 
która myśli jak to lub owo powiedzieć, a widzi się przedstawioną 
rolę. W Wallensteinie, rola Hrabiny Terckiej, jedna z najważniej
szych i najtragiczniejszych, jak na złość przetłumaczoną była naj
gorzej, a w najważniejszych właśnie ustępach zginęła w przekładzie 
nietylko piękność, ale nawet myśl oryginału. Kola na tern tracić 
musiała, artystka musiała się wyrzec jej najpiękniejszych efektów. 
Pomimo to, rola była pojęta i odegrana tak, że niema jej nic do 
zarzucenia: ty'lko jedno może. Ruchy, intonacye, gra fizyognomii, 
wszystko było dobre, trafne, dowodziło doskonałego zrozumienia 
charakteru, tylko wszystko powinno być o jeden ton wyżej podnie
sione, był pewien brak wielkiego tragicznego stylu, którego ta rola 
koniecznie potrzebuje.

Pan Ładnowski, który niezaprzeezenie ciągle rośnie, i który 
niedawno jako ks. Marek zbierał tak obfite i tak zasłużone laury, 
Maxa, zdaje nam się, cokolwiek zaniedbał. Kto tak grał ks. Marka, 
temu niepowinnoby być rzeczą trudną grać Maxa; rola jest łatwa, 
potrzebuje tylko pięknej deklamacyi i dużo uczucia. W  niektórych 
chwilach, w rozmowie z ojcem naprzykład,albo w ostatnich słowach 
roli, pan Ł. znalazł tyle energii i tyle cierpienia, ile ich Max mieć 
powinien. Ale w innych, w scenach z Wallensteinem, w pożegnaniu 
z Teklą, mówił najpiękniejsze rzeczy, jak żeby one nie robiły mu 
wrażenia, jak żeby grał samą tylko rutyną i wprawą. Prawda, że 
te piękne słowa Maxa w tłumaczeniu brzydły okropnie, ale od tego 
niezależnie, dawał się czuć brak walki i cierpienia, zwłaszcza w tej 
chwili, kiedy Wallensteiu, którego Max kocha z takim fanatyzmem, 
używa całej swojej przewagi, żeby go przy sobie zatrzymać.

Kola Tekli musi być straszną dla artystki próbą: w czyta
niu ma ona urok poetyczny niezmierny, ale zachować ten urok 
w grze, kiedy się mało mówi, a najwięcej tylko patrzy, słucha, 
i rozpacza, musi być trudnością niesłychaną. Podajmy do tego, że 
najpiękniejszy ustęp tej roli, monolog czwartego aktu jest okropnie 
zepsuty tłumaczeniem. Pani Parżnicka, która z temi trudnościami 
roli i przekładu walczyć miała, ma niektóre właściwości bardzo 
szczęśliwe —  naprzykład ma bardzo trafny instykt effektów, bardzo 
dobrze rozmierza i utrzymuje pauzy, ma np. przy pożegnaniu z ma
tką, szczęśliwe natchnienia prawdziwej rzewności. Że rolę i położe
nie Tekli pani P. dobrze zrozumiała, nie potrzebujemy mówić; jedną 
tylko zrobimy uwagę, to, że spokojność przed monologiem była 
zanadto dobrze udaną, można ją było wziąć za prawdziwą. Z tym 
wyjątkiem nie mamy nic do zarzucenia Tekli, alo chcielibyśmy zro
bić artystce jedną- uwagę, odnoszącą się nie do tej jednej roli tyl
ko, ale do wszystkich. Gra pani Parżnickiej robi nam to wrażenie, 
że mogłaby ona nabyć rzewności prawdziwej, gdyby nie jedno nie
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szczęście, gdyby nie ta zbyt częsta niestety u naszych artystek, 
nieśmiała i nienaturalna wymowa. Ona to jest największą skazą na 
pięknym talencie pani Modrzejowskiej, ona już psuje młody talent 
panny Bendównej; i panna Urbanowicz nie jest wolna od tego grze
chu pierworodnego polskich aktorek: to zeszpeciło, skrzywiło talent 
pani Nowakowskiej, to razi i bardzo w grze pani Bakałowiczowej, 
to także szkodzi pani Parżnickiej i jej najlepszym rolom. Artystki niż
szego rzędu wyobrażają sobie, że nie będą W7glądały na kobiety 
dobrze wychowane i eleganckie, jeżeli nie będą cedziły słówek. Nie 
myślimy tego bynajmniej o pani Parżnickiej, wiemy, że ma zbyt 
wiele intelligencyi i zdolności, żeby popaść miała w tak naiwne 
uprzedzenie. Ale ma nieszczęśliwe przyzwyczajenie, musiała zaczy
nać swój zawód przy złym dyrektorze. A  gdyby raz chciała spró
bować wymawiać śmiało i po prostu, całą gębą, że użyjemy tego 
potocznego wyrażenia, przekonałaby się zaraz, o ile więcej wraże
nia robiłaby jej gra. Słuchacz, kiedy mu w uszach brzmi wymowa 
afektowana, mimowolnie, nie zastanawiając się nad tern, ma to 
wrażenie, że i uczucie jest udanem, nie wierzy, i zostaje zimnym.

Za tę uwragę, zrobioną w najlepszej myśli i chęci, przepra
szamy bardzo, a kończąc nasze sprawozdanie o Wallensteinie, zro
bimy jeszcze drugą, która nam się w ciągu tych przedstawień na
sunęła. Oto, tragedya tak wielka i tak trudna, poszła, wszystko 
razem wziąwszy, daleko lepiej niż się można było spodziewać: a je
dnak o ile wiemy, przygotowania do niej nie trwały zbyt długo, 
prób ogólnych było podobno tylko cztery czy pięć. A gdyby ich 
było dwa lub trzy razy tyle, czy wtedy przedstawienie nie byłoby 
poszło daleko lepiej, zupełnie dobrze ? Wiemy dobrze, że w tej ko
nieczności, w jakiej się dyrekcya znajduje, dawania sztuk coraz in
nych, pośpiech jest nieuniknionym, a doskonałe przygotowanie naj
częściej niepodobieństwem. Ale zdaje nam się, że kiedy chodzi o rze
czy wielkie, jak Wallenstein naprzykład, to możnaby przyjąć ten 
sposób postępowania, żeby role rozdać na długi czas przed repre- 
zentacyą, a próby robić pomału, częściowo, choćby po parę scen 
tylko na ra z , i na takich próbach uważać i poprawiać każde sło
wo, każdy szczegół w każdej roli. Artyści bowiem, którzy po przy
gotowaniu krótkiem, mogli grać Wallensteina przyzwoicie, dowiedli, 
że potrafiliby grać go zupełnie dobrze, gdyby mieli dość czasu do 
przygotowania. Cóżby to szkodziło, jeżeli ma być graną jakaś tra
gedya tej miary i wartości, co Wallenstein, zapowiedzieć ją na trzy 
miesiące, choćby na sześć naprzód, i wtedy z każdym aktorem z oso
bna rolę jego studyować, a przedstawić sztukę wtedy dopiero, kie
dy wszystko idzie już zupełnie dobrze.

Dla jakiejś komedyi, albo nowego francuskiego dramatu, tyle 
"trudu zadawać sobie oczywiście nie warto: ale dla Schillera, dla
Szekspira?__  a trud ten podjęty wyszedłby na dobre i artystom
i publiczności, wynagrodziłby się podniesieniem sceny polskiej na 
wyższy stopień doskonałości.
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Od Schillera do Musseta, od Wallensteina do Perdicana, prze
skok wielki. Po takim kolosie, jak tragedya niemieckiego poety,, 
trudno jest mówić o subtelnym kapryśnym utworze jedynego poety 
francuzkiego, o dramacie, który do wielkości nie ma pretensyi, a 
którego autor nawet na scenę nie przeznaczał, może nie myślał że
by to kiedykolwiek granem być mogło.

Zdaje nam się, że we wrażeniu jakie na publiczności zrobiła 
Ostrożnie z ogniem, (tak przetłumaczono francuzki tytuł: on ne 

badine pas avec Tamom-) , było wiele niepewności i sprzeczności. 
Niektóre sceny podobały się bardzo, całość wydała się dziwną, nie
regularną i kapryśną, jako sztuka nie bardzo budującą, a niekiedy 
wprost gorszącą jako myśl. Sceny i sytuacye następują po sobie 
a nie mają z sobą związku, akcya rozwija się powoli, późno, nie
jasno: w charakterach mnóstwo rzeczy niewytłumaczonych i nieu
sprawiedliwionych, ośmnastoletnia dziewczyna z takiem pojęciem a 
świecie i ludziach, jakie ma Kamilla, jest i nieprawdopodobna i po
tworna: Blazius i Bridaine, żarłoki i pijaki w księżem ubraniu, 
są oburzający —  słowem, sztuka szkaradna i bez wartości: tylko 
rozmowa przy studni ma jakiś urok, tylko ostatni akt jest jakiś, 
smutny i wzruszający. A  te wszystkie zdania dowodzą, że choć 
teorya i pojęcia Musseta mocno nas raziły, to jego poezya przecież 
na nas działała.

Nic naturalniejszego jak że ta sztuka widziana lub czytana 
po raz pierwszy zupełnie się komuś nie podoba. Sama jej budowa 
•tak niepodobna do wszystkiego cośmy widzieć przywykli, tak nie
prawidłowa, zostawiająca tyle przerw i braków, które domysłem za
pełniać trzeba: figury dziwne, nielogiczne jakieś, niekonsekwentne, 
nie wiedzieć czego chcą i dla czego co robią: to wszystko nie trzy
ma się siebie, to jakiś świat, jakiego nigdzie nie ma.

Trzeba oswoić się dobrze z Mussetem, żeby się jego kapry
som nie dziwić i na nie nie krzywić: trzeba go poznać dobrze, żeby 
mu wybaczyć nie jedno co się wydaje i jest na prawdę złem i gor- 
szącem. Kto przeczyta kilka kartek i znajdzie na nich raz głęboką 
niemoralność w poetycznych kolorach, drugi raz cynizm wytarty, 
dalej znowu błuźnierstwo, ten rzuci kamieniem na biedne „dziecka 
w ie k u p o w ie , że to człowiek, który może miał talent, ale go ste
rał w życiu wcale nieprzykładncm, a w końcu szukał zapomnienia 
siebie i wszystkiego, wstyd powiedzieć, w absyncie, i więcej tro
szczyć się o niego nie będzie. Ale kto sobie zadał pracę zobaczyć 
ile pod jego goryczą jest szlachetnego i dobrego uczucia, pod jego 
rozczarowaniem i zniechęceniem miłości wszystkiego co piękne, pod 
jego niedowiarstwem, tern niedowiarstwem tak gorszącem, ile jest 
„ Nadziei w Bogu“ —  taki nie odmówi swojej sympatyi biednemu 
poecie, taki bodzie go żałował, i zamiast gorszyć się z niego, po
myśli, że to jeden z tych, którym wiele będzie darowano, ho wiele 
kochali i wiele cierpieli.
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Jego sztuki, z których nie jedna jest bardzo niemoralna, jak 
„Chamieli er" naprzykład, w którym niewierność małżeńska ma taki 
urok poetyczny i idealny, pisane bez wszelkiej myśli o scenie, nie 
znające innej reguły, prócz popędów kapryśnej fantazyi, sprzeciwiają 
się często i naszym pojęciom moralnym i naszym nawyknieniom ar
tystycznym , i dla tego często nas rażą. Co do pierwszego, prawda; 
za autora budującego Musset, nie uchodził nigdy: przecież jedno na. 
jego częściową bodaj obronę powiedzieć można. Macauiay mówi 
o Byronie, że on zna tylko dwTa przykazania: „będziesz nienawi
d z i ł  bliźniego twego, i drugie: „będziesz kochał żonę jego.“ Mus
set jest lepszy: bo jeżeli większość jego sztuk i powieści jest glo- 
ryfikacyą tego drugiego przykazania, to pierwszego przynajmniej nie 
wyznaje on nigdy. Co zaś do strony artystycznej, prawda, że licen- 
cyi, samowolności, kaprysów u niego pełno; że wiele sytuacyi i po
staci trzeba uzupełniać domysłem, bo on ich wykończyć lub wy
tłumaczyć nie raczył, tylko te mgliste niewykończone figury mają 
prawdę i rzewność uczuć, mają wdzięk poezyi, jakich nie miała 
nigdy żadna z kreacyi głośniejszego, niby to większego Wiktora 
Hugo albo Larnartina.

Co do naszego „Ostrożnie z ogniem “ , godzimy się na to, że 
widok dwóch księży pijanych na scenie jest bardzo rażący i przy
kry. We Francyi mniej niż u nas, bo tam publiczność czuje, że to 
nie jest ksiądz jako taki, ale światowy i zepsuty abbe zeszłego 
wieku. U nas ten typ nie jest znany ani zrozumiały, to bliższe 
określenie więc znika, a zostaje ksiądz. Byłoby dobrze, gdyby w 
następnych przedstawieniach te dwie figury w grze były cokolwiek 
złagodzone. Jeszcze lepiej byłoby wyrzucić z roli Perdicana pewien 
frazes o hostyi, są rzeczy o których się w komedyi i na scenie nie 
m ówi: i nie dziwimy się wcale, że poważna część publiczności przy
jęła te rzeczy źle. Ale z tem zastrzeżeniem, nie widzimy co tam 
jest zresztą złego. T o, że Perdican radzi swojej narzeczonej wziąć 
kochanka, jak on ją  kochać przestanie? Eada zła niezawodnie, ale 
Perdican żyje za Ludwika XV, jest wychowańcem swego czasu, a po
tem, jest bardzo młody, jest fanfaronem złego, mówi daleko więcej 
niż myśli. Kamilla ? ośmnastoletnia dziewczyna, znająca świat i życie 
tak gruntownie z teoryi, jest i niemożliwa i oburzająca? Być może: 
Ale czegóż ona dowodzi? Tego jedynie, że istota ludzka staje sie 
nieszsczęśliwą i oburzającą, jeżeli doświadczenie cudze, przelane 
w nią sztucznie a przedwcześnie, odbierze jej wrszelkic złudzenie 
wszelki prosty i naiwny pogląd na świat i ludzi, a to, to podobno 
prawda.

Dziwne to, zawikłane i przerafmowane istoty ta para kochan
ków ; pod zeszłowiecznjm pudrem istne dzieci naszego wieku, znać 
że wyszły z głowy poety, który także był jego synem. Ile tam 
w tych głowach subtelnych refleksy], ile nerwów w tych organizmach, 
kiedy te dzieci miały czas tyle pracować wyobraźnią, a zarazem jej 
AYielką przeciwniczką refieksyą? V/ nich się to łączy, w całość nie
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harmonijną i zgodną bynajmniej, ale do istoty ludzkiej XIXgo wieku 
bardzo podobną.

Ta Kamilla naprzykład, co za dziwne i niewytłumaczone stwo
rzenie, co za anomalia! Serce w niej szlachetne i czyste, więcej 
nawet, bo bardzo wzniosłe: ona takie tylko uczucie rozumie i ta
kiego chce, któreby było zupełnem, jedynem, wielkiem. Pragnienie 
ideału jest samem tłem tej natury: tylko wyobraźnia tak ten ideał 
wypędziła w górę, tak go w swojej cieplarni rozwinęła, że go skrzy
wiła a urzeczywistnienie jego zrobiła niepodobnem. Kamilla chce 
absolutnej doskonałości, przynajmniej miłości absolutnej, pobłażać, 
przebaczyć, kochać pomimo niedoskonałości, mogłaby jeszcze, ale nie 
chce. Ka taki umysł i na taką wyobraźnię padło ziarno doświad
czenia cudzego, które mówiło, że takiej miłości o jakiej ona ma
rzy nie ma, że kobieta wprawdzie tak ją  czuje, ale mężczyzna daleko 
niżej i gorzej, że on zaniedbuje, opuszcza, zdradza: ciekawa, za
trwożona, Kamilla dowiadywała się wiele o tych wszystkich zdradach, 
dowiedziała się wiele, i bogata cudzem doświadczeniem, powiedziała 
sobie, że jej uczucie na poniewierkę nie pójdzie; ono na to za pię
kne , a ona za dumna. I w ośmnastym roku jest najdziwniejszą 
i najnieszczęśliwszą anomalią: w sercu: w wyobraźni, w duszy, po
zostały jej najwznioślejsze ideały, a nie ma w nie wiary, złudzeń 
nie ma żadnych.

Pójdzie do klasztoru, Bóg nie zawodzi i nie zdradza.
Rozumowanie słuszne, a postanowienie, zważywszy stan jej 

duszy, zapewne najmędrsze. Ale jest Perdican, towarzysz lat dzie
cinnych, brat stryjeczny, któremu oddawna przeznaczona była za 
żonę. Przez całe lata myślała tylko o tem, czy on taki jak wszyscy, 
przypuściła, że innym być nie może, i wróciła do rodzinnego domu, 
ze stałem przedsięwzięciem powrócenia do klasztoru zaraz i na za
wsze. Ale kiedy zobaczyła tego narzeczonego, postanowienie osłabło, 
wola zmiękła, biedna dziewczyna, zrazu zimna i sztywna, chce się 
przekonać jaki on jest, czy szczęście, czy miłość są doprawdy za
wsze tylko kłamstwem i niepodobieństwem.

I ztąd ta schadzka przy studni, ta prześliczna rozmowa, w któ
rej Kamilla chce poznać, czy jej narzeczony takby miłość pojmował, 
czyby tak kochał jak ona. Zrozumieć się oczywiście nie mogą: on, 
mężczyzna, bardzo młody jeszcze, ale znający życie, trochę niem 
zepsuty nawet, ma więcej niż ona doświadczenia, mniej ideałów, 
ale ma zdolność złudzenia, wierzenia, kochania, jakiej ona nie ma. 
On jej wydaje się płochym i niegodnym, ona jemu sztucznie wy
ziębioną, suchą, z sercem sparaliżowanem.

Ona niby wraca do klasztoru, a przecież jest zachwiana 
w swoich wyobrażeniach, nie wie czy Perdican nie miał słuszności 
kiedy mówił, że jest na świecie jedna rzecz święta i piękna, to 
połączenie dwóch istot niedoskonałych i m iernych: on próbuje 
wmówić w siebie, że jej nie .kocha, ale żałuje i tęskni.
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Miłość własna, duma, tak naturalna u tych istot zawikła- 
nych, zawiązuje na nowo stosunek, który zdawał się przerwanym 
i gubi ich oboje.

Przez jedno z tych wydarzeń przypadkowych, które autorowi 
nieraz zarzucano, a które przecież wyglądają u niego tak naturalnie, 
Perdican przejmuje list, w którym Kamilla pisze o rozpaczy narze
czonego, kiedy ją  stracił na zawsze. Urażony w swojej miłości wła
snej, dumny jak Kamilla, żeby ją  przekonać, iż nie rozpacza, udaje 
że kocha wiejską dziewczynę, obiecuje ją  zaślubić —  (wszystko tak, 
żeby Kamilla słyszała). Zaczyna się walka tych dwóch miłości wła
snych; która ustąpi?

—  Ty mnie kochasz, mówi Kamilla, ale ożenisz się z nią, 
albo jesteś podły.

—  I zrobię lepiej, niż gdybym się z tobą ożenił, odpowiada 
Perdican.

Żadna duma nie ustępuje: ale kiedy Kamilla wszystkich środ
ków użyła na próżno, a uporu Perdicana zwyciężyć nie mogła, kie
dy ze łzami i wspazmach rozpaczy rzuciła się na kolana szukając 
ulgi i równowagi w modlitwie, zeszedł ją  Perdican niespodzianie, 
jej łzy powiedziały to czego sama nie byłaby nigdy powiedziała:- 
w uniesieniu szczęścia, w zachwycie miłości, wTyznają oboje: my się 
kochamy!

Na te słowrn za sceną odzywa się krzyk: ostatni śmiertelny
krzyk owej wiejskiej dziewczynki. Pomiędzy Kamillą i Perdicanem 
jest teraz straszny wyrzut i straszne wspomnienie: ona wraca da 
klasztoru utwierdzona w swojem mniemaniu, że miłość musi się 
kończyć nieszczęściem, on zostaje z ciężkim grzechem na sumieniu,., 
oboje przez resztę życia będą pamiętać i rozpamiętywać smutną 
naukę: nie trzeba żartować z miłością.

Otóż, ten mały dramacik, zbudowany przeciw wszelkim regułom 
sztuki, raz jak mówią niektórzy pierwotny jak szopka, to znowu subtelny 
i wyrafinowany do zbytku, ten dramacik, w którym są może ustępy 
piękne, ale sensu nie ma, ma jedną małą zaletę, ma wdzięk, ma poezyę,, 
ma urok nieopisany. Prawda, że w oryginale francuzkim. Przekład 
polski jest wierny, dokładny, ale nieco ciężki: kolory wypełzły, za
pach się ulotnił, z kwiatu został tylko kształt i kontury. To zwa
żywszy, nie można się dziwię, że w przedstawieniu sztuka cokol
wiek straciła. Postacie jej, zawsze do przedstawienia niezmiernie 
trudne, z winy tłumaczenia stały się jeszcze trudniejszemi. Kto 
te okoliczności słusznie zechce uwzględnić, przyzna, że Ostrożnie 
z Ogniem, wypadło ogółem dobrze. Pani Hoffmann, której benefis 
publiczność uczciła bardzo licznem zebraniem, bardzo sympatycznein 
przyjęciem, oklaskami i bukietami, była dobrą Kamillą. Powie
dzielibyśmy może tylko to jedno, że gorżkich doświadczeń i obu
rzenia było w niej znać dużo, ale exaltacyi, ale idealnych aspiracyi, 
wreszcie miłości do Perdicana, nie tyle ile byśmy byli pragnęli. 
Gniewny i pogardliwy wykrzyknik „a ty niby wierzysz w miłość44'
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powiedziany był doskonale, ale ostatnie „żegnam cię“ dość chłodno. 
Nie tak się żegna na zawsze nawet obojętnego człowieka, cóż do
piero tego, którego się kocha. Pan Ładnowski jako Perdican był 
zimny w całej ro li: mówią, że był chory; w takim razie trudno 
żądać od niego więcej jak zrobił. Pan Rycliter w roli barona, pani 
Ekerowa jako Dama Pluchę (guwernantka Kamilli), stworzyli wy
porne dwie karykatury, z których pierwsza była może o włos za 
mocno naznaczoną. Panowie Fiszer i Zboiiiski (Blasius i Bridaine) 
grali bardzo dobrze: -wszelako zważywszy nieprzyjemne wrażenie, 
jakie te figury robić muszą nawret na najmniej surowych, wolelibyś
my wr przyszłych przedstawieniach grę cokolwiek mniej dosadną, 
mniej kolorowaną. Panna Baumann jako Rosette grała po prostu, 
bez pretensyi, zatem dobrze.

Jeżeli się nie mylimy było to pierwsze przedstawienie jednej 
z  większych sztuk Musseta na scenie polskiej. Można tego poetę 
lubić albo nie, ale nawet kto go nie lubi, musi przyznać, że grać 
go, to przedsięwzięcie nie małe, to w dziejach teatru nie epoka za
pewne, ale fakt znaczący. Kto zaś Musseta lubi, a do takich liczy
my się śmiało i otwarcie choć pokornie, ten wdzięczny będzie dy- 
rekcyi i artystom, że miał sposobność widzieć jedną z jego sztuk 
najładniejszych przeniesioną na scenę polską, w tłumaczeniu wpraw
dzie, które oryginału nie dochodzi, ale w przedstawieniu, które 
choć także nie dochodziło ideału doskonałości, widzieć się przecież 
•dawało z przyjemnością i z zajęciem.

A teraz Konfederaci. Wspomnieliśmy o fragmencie Schillera,
0 tym Dymitrze granym po raz pierwszy w Wiedniu przed niezbyt 
dawnemi łaty. Jak niecierpliwie publiczność niemiecka czekała tego 
przedstawienia, z jakiem przejęciem słuchała tych jak żeby wskrze
szonych słów swego poety! A czyż ten Dymitr może dla Niemców 
być tem czem dla nas Konfederaci? Choćby go niegrano, choćby go
1 nie było wcale, mniejsza dla nich strata, bo mieliby się zawsze 
■ czem pocieszyć, mają Marię Stuart, Don Carlosa, Wallensteina tego 
samego Schillera. A  potem cóż ich obchodzi Dymitr? co im do te
go carskiego samozwańca albo do polskiego sejmu? tyle tylko ile 
•w tym fragmencie jest wartości artystycznej, sztuki. Konfederaci 
inaczej. Gdybyśmy byli bogaci jak Niemcy, gdybyśmy mieli choćby 
jeden tylko dramat Mickiewicza, moglibyśmy mniej dbać o ten uła
mek. Ale kiedy on jest jedyną spuścizną dramatyczną jaką poeta 
zostawił, to patrzy się na niego z takiem uczuciem, z jakiem się 

.stoi o jakąś drogą pamiątkę, o jakąś rodzinną relikwię, któraby 
zarazem była całym naszym majątkiem. A potem, jest w tych Kon
federatach coś więcej jeszcze. Jenerał rosyski gubernatorem Krako
wa, ojcowie i matki w jego przedpokoju z suplikami o uwolnienie 
synów, zagrożonych Sybirem lub śmiercią, te pierwsze początki na
szych od stu lat dziejów, ten gorżki przedsmak tego co później 
stało się naszym Chlebem powszednim, to nie dramat, to nie poezya, 
to historya sama. I kiedy się tak często pytamy jak to wtedy być
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i wyglądać mogło, jak wyglądał ten świat polski kiedy po raz 
pierwszy na swoim gruncie zetknął się ze światem rosyjskim, jak 
wyglądał w kraju niepodległym Repnin albo Stackelberg a jak ci 
nieszczęśliwi obywatele kraju wolnego i niepodległego pod jego 
drzwiami —  to możemy się zaspokoić, tam się to widzi. I dziwne 
zrządzenie, że w tym roku właśnie, po stu latach odsłonił się obraz 
tego co było przed stu laty. Nam przedstawienie Konfederatów ro
biło takie wrażenie jak żeby w teatrze zetknął się był początek 
tej wiekowej epoki z jej końcem, przedzielone tylko lampami sta
nęły na przeciw siebie przeszłość i teraźniejszość, jedna była na 
scenie, druga w sali, i patrzały na siebie ze strachem i zgrozą jak 
żeby jedna w drugiej poznawała siebie, jak żeby obie mówiły: 
jakżeśmy do siebie strasznie podobne.

To akt pierwszy: a drugi? akt drugi jeszcze bardziej przej
mujący i jeszcze smutniejszy. Puławski, ksiądz Marek, Francuz 
ochotnik, kilkudziesięciu ludzi ze strzelbami, to pierwsze powstanie, 
z tych samych pierwiastków i z tym samym charakterem co wszyst
kie późniejsze, to naprzeciw Jenerał —  Gubernatorów, i wielko
rządców rosyjskich wielki ideał niepodległości, i ten stanął przed 
nami także w całej swojej wzniosłej postaci, a w całem przecież 
swojem do rzeczywistości podobieństwie, jak żeby się chciał skar
żyć że po stu latach jest tylko ideałem, i pytać czy po latach stu 
jest przynajmniej jeszcze ideałem.

Boleśniejszego, nic nigdy w żadnym teatrze nie było. Anti- 
gona żegnająca słodkie światło słoneczne, Orest ścigany przez 
Eumenidy, żona Macbetha ścierająca krwawą plamę z ręki, Eg- 
mont wiedziony na śmierć bohaterską, i ten w Hamlecie zgniły 
świat, który sam na sobie wykonywa sprawiedliwość niechcący, 
wszystko to jest wielkie i przejmujące, rozdzierające, ale tu u nas 
nie może być tak rozdzierające jak ten dramat, który się nie na 
scenie odgrywa, w którym aktorami są wszyscy, a bohaterem nie 
człowiek jeden Puławski, Marek, lub ktokolwiek inny, ale naród 
i jego sprawa.

Kiedyś, jak ludzie na tym świecie albo będą szczęśliwi, albo 
spodleją i zapomną, może wtedy Konfederaci staną się dla nich 
dramatem, dziełem sztuki, pamiątką, obrazem i pomnikiem czasu, 
i może wtedy będą na nich patrzali spokojnie jak my patrzymy na 
Hamleta albo na Wallensteina. Ale dziś są one rzeczywistością tak 
żywą, tak blizką serca, że widoku i wrażenia ioh prawie znieść nie 
można.

Kiedy przed sześcioma blizko laty pismo nasze miało ten 
zaszczyt wielki i niespodziewany —  (który niech nam wolno będzie 
z chlubą przypomnieć) —  że w swoim pierwszym zeszycie ogła
szało nieznany a bardzo piękny przekład Konfederatów, był ten 
fragment dla wszystkich podobno, dla nas jak dla innych, przed
miotem ciekawości i poszanowania, ale nie takiego, jakiego jest 
godzien podziwienia. Widzieliśmy w nim piękne ustępy tylko, po
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prostu nie poznaliśmy się na jego wartości, i trzeba było dopiero 
przedstawienia, żeby się pokazała wyraźnie cała wielkość, cała głę
bokość, cała mądrość dzieła, żeby gienijusz poety objawił się w ca
łym swoim blasku z tej strony dotąd nieznanej. Gienijusz drama
tyczny Mickiewicza? tak jest i to gienijusz pierwszego rzędu: 
W czytaniu zdaje się, że jest tam tylko piękny liryzm w rodzaju 
Schillera, w przedstawieniu odsłania się i potęga dramatyczna taka 
jak u Schillera, jak u Ghthego, taka że sam Szekspir mógł by się 
do niej przyznać. I dziś już wiemy, co jest największem nieszczę
ściem naszej poezyi —  oto nieodżałowane, niepowetowane, przeklęte 
zatracenie trzech następnych aktów tragedyi.

Bo szerszego horyzontu, boimy się tego powiedzieć, ale zdaje 
nam się, że szerszego horyzontu nigdy Mickiewicz w swojej poezyi 
nie objął. Co do wzniosłości natchnienia, mianowicie natchnienia 
patryotycznego, jest w tych Konfederatach jedno kazanie ks. Marka 
i jedna jego modlitwa, które z pewnością mogą dotrzymać kroku 
widzeniu ks. Piotra, a jest tam kilka wierszy o dzieciach mordo
wanych przez kozaków, wierszy takich, że nie zbladłyby nawet 
przy samym „wywożeniu kibitek14. Tadeusz jest jednem z arcy
dzieł świata, ale Tadeusz jest tylko polski. Zakres konfederatów 
jest szerszy. W  nich jest Polska naprzód, Polska dawna i tera
źniejsza, z całą swoją naturą i z całą swoją historyą, z całą roz
maitością swoich typów społecznych i psychologicznych —  potem 
jest w nich epoka, jest chwila historyczna oddana z najwierniej- 
szem swojem podobieństwem, schyłek XVIII wieku jaki był w Eu
ropie i w Polsce —  a dalej jeszcze, jest więcej, bo jest w kilku 
figurach charakterystyka czterech narodówr, tych czterech, które ro
biły historyę polską ostatnich stu lat, Polaka, Francuza, Moskala 
i Niemca, a wreszcie niezależnie od wszystkich właściwości czasu 
lub plemienia, jest szeroki, wielki i niezmienny świat ludzki, wie
kuista i powszechna prawda człowieczej natury przejrzana i ukazana 
z tą intuicyą genijuszu, która ma ten przywilej że bez trudu, od 
niechcenia przychodzą jej myśli i słowa, na które zdumiony czło
wiek zamyśla się tylko i pyta zkąd się biorą rzeczy tak mądre, 
tak głębokie, tak wielkie.

Gienijusz Mickiewicza, to rzecz nie nowa i nie dziwna, ale 
jego gienijusz dramatyczny, ta sztuka, żeby w kilku rysach zakre
ślić wielką akcyę tragiczną i należące do niej figury, to jest nowo 
odkryte, o tern jeszcześmy nie wiedzieli. Tymczasem zawiązanie jego 
dramatu jest tak wspaniałe, że nie potvstydziłby się go ani Goethe 
ani Szekspir, a tak naturalne, tak proste, tak wolne od effektów 
i ich szukania, a w swojej prawie potocznej naturalności tak przej
mujące, jak klasyczna prostota starożytnych.

Kilku wąsatych szlachciców, kilka kobiet zapłakanych, z proś
bami w ręku, burmistrz na którym drży skóra, bo Gubernator ma 
nałożyć kontrybucyę na miasto, wszystko to czeka w przedkopoju 
Hrabiny, a ta Hrabina, to polka, „krakowskiego wojewody córka44
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i . . . . „moskiewskiego Jenerała bella“ —  W tych kilku słowach 
obraz zupełny. Wiele tysięcy ludzi czekało tak od tego czasu na 
posłuchanie od którego zależał los uwięzionego ojca, brata męża, 
syna mającego iść na rozstrzelanie: wiele tysięcy matek drżało tak 
jak ta starościna, i wiele tysięcy ojców tak zaciskało pięście jak 
ten starosta, że musi prosić, i kogo, i o co!... ci biedni ludzie 
wr tym przedpokoju, jakich oni różnych cierpień są wyobrażeniem, 
żalu, trwogi, upokorzenia zwłaszcza gorszego jak wszystko! czekają 
od godzin całych na łaskawe przyjście kobiety, którą pomiatają 
w  duszy, gotowi rzucić się przed nią na kolana i całować jej ręce, 
oni Polacy, w przedpokoju „Belli11 rosyjskiego Jenerała, pomiędzy jej 
służbą, i dla czego! dla tego że syn lub brat bił się w konfederacyi!

„Czybyś Pan uwierzył
,.Że poczytują to za wielką zbrodnię?
„Cóż on zawinił? za cóż tu skazywać
„N a rozstrzelanie?...

wroła biedna matka, która tego nie może pojąć, dziwi się... przed 
stu laty, istotnie, musiano się temu dziwić! Ale pod strachem 
i upokorzeniem odzywa się coś innego jeszcze. „Przyjdźcie do mnie 
w  nocy11 mówi jakiś stary Litwin bez ręki; „Pułaski kawalerzysta 
tęgi, Choisy wyborny piechur, góry karpackie blizko Krakowa“ — • 
to nitka z której się dalszy wątek dramatu wysnuje. To miasto 
trzymane w karbach postrachem i mocą, ono coś po cichu myśli, 
ono coś przewiduje, ono czegoś pragnie, obraz jest zupełny, nie 
brak w nim niczego, a scena tylko jedna, krótka, i same tylko pod
rzędne w niej figury.

Co za istota zawiła a zajmująca ta Hrabina, i co za typ 
swojego czasu, typ damy polskiej jakich było wiele w końcu ze
szłego wieku, a jakiemi zrobiło je wychowanie zagraniczne i świa
towe, płoche otoczenie, i modne filozoficzne wyobrażenia tego czasu. 
Te damy ówczesnej Warszawy wyrzucone z naturalnej równowagi 
życia, zaniedbane przez swoich mężów lub z nimi rozwiedzione, 
nie złe, tylko pozbawione zmysłu moralnego, którego nikt w nich 
nie wyrobił, szlachetne z natury, a z wychowania, z mody, płoche 
i zalotne, polki w gruncie, a przyjmujące hołdy moskali przez na
łóg towarzyskiego życia, przez brak zastanowienia, przez to że hołd 
jest zawsze hołdem a moskal ujmującym człowiekiem, te damy jak 
żeby z grobu powstały i stanęły przed nami żywe w postaci tej 
Hrabiny. Ojciec, przez dumę, przez jakieś wyrachowanie domowej 
polityki wydał niedorosłą jeszcze dziewczynę za jakiegoś sejmiko
wego potentata, „dzika, pijaka, że nie powiem więcej11 tak wydano 
Elżbietę Poniatowską za Klemensa Branickiego, Teresę Rzewuską 
za Radziwiłła Panie Kochanku, tak tyle innych... a kiedy zrażona 
do męża młoda kobieta rozwiodła się, rodzina chciała tę niesławę 
domu ukryć w klasztorze, i wtedy ona oddała s ię " pod opiekę ko
goś mocniejszego jak ojciec i krewni, pod opieką Jenerała, a ten 
Jenerał „poważa ją, i przywiązał się do jej doli.1.

1 1
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Biedna Hrabina! nie jest ona bez wymówki, i każda prawie 
z tych, które ona reprezentuje mogłoby podobnie przytoczyć nie 
jedno na swoją, obronę.

Tylko, dla świata, biedna kobieta jest „moskiewskiego Jene
rała bellą“ : ojciec do niej nie mówi, panie polskie odwracają się 
od niej, zniosła już nie jeden afront publiczny: —  tylko, kiedy 
trzeba kogoś wyprosić z więzienia lub od śmierci, wtedy jej przed
pokój zapełnia się „spółziomkami44. Cóż dziwnego, że biedna kobieta 
ma żal i gorycz do tych, którzy „znieważywszy ja  płaszczyć się 
przychodzą14 że pojona wzgardą, gardzi nawzajem tym patryotyzmem, 
który się popisuje i walczy nie bronią w boju, ale insultowaniem 
kobiety.

A przecież jak grunt jest polski u tej kobiety. Zdaje jej się, 
że żyje na pustyni, nie może wytrzymać, bo nie widzi swoich, nie 
mówi swoim językiem, od niej wszyscy stronią, a tylko „polskie 
łzy i prośby do niej przychodzą44 —  z jakiem oburzeniem -wybucha 
na wspomnienie, że ktoś Moskali nazwał jej przyjaciółmi, jak w obce 
jenerała oburza się w niej godność polska na wzmiankę o królu, 
który jest tylko „waszym pełnomocnikiem, waszym parawanem44, a 
kiedy jenerał narzeka na Polaków, którzy i po śmierci konspirować 
muszą, jak się w niej odzywa polskie uczucie w tej odpowiedzi :

Każdy ma prawo kochać swą ojczyznę,
Każdy ją  kochać powinien. . . .

Ta scena z bratem, w której wybucha cały gniewr Hrabiny do 
rodziny i do ziomków, i cała za nimi tęsknota, żal do nich, i żal 
za nimi, a w której brat, polak, konfederat, wyprasza uwięzionego 
ks. Marka z rąk gubernatora przez protekcyę siostrj', to pod pozo
rem prostej rozmowy, sytuacya dramatyczna jak rzadko. A  przytem 
w niej także skupiają się początki dalszej akcyi: stosunek Hrabiny 
z ojcem, jej dawna dziecinna miłość do Puławskiego, z którym 
w dalszych aktach oczywiście spotkać się miała, jej sen, który może 
był przepowiednią końcowej katastrofy dramatu, wszystko to mi
strzowska ekspozycya, w pierwszej scenie było ogólne tło, społeczeń
stwo polskie ze swemi uczuciami i stanem, w tej zaczyna się ryso
wać wzajemny stosunek osób do siebie i ich charaktery.

Jeżeli Hrabina była skończonym typem, to nie mniej jest ta
kim Jenerał. I tu podziwiać trzeba nietylko twórczy gieniusz poety, 
ale i jego wykwintny takt i miarę. Jenerał ten to nie potwór wcale, 
nie jest ani okrutny z upodobania, ani szczególnie przewrotny, jest 
przytem cywilizowany i gładki. Tylko, gruntu moralnego żadnego, 
ani najmniejszego o niem pojęcia. Ten Moskal nie domyśla się, że 
nie ma prawa być i rządzić w Polsce, nie ma pojęcia, że to kraj 
nie jego ani jego Imperatorowej: moje i twoje, słuszne i nie słuszne, 
to pojęcia, których w jego duszy nigdy nie było. Imperatorowi ka
zała, więc on ma prawo być wr Polsce i rządzić nią, i rozstrzeliwać
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Polaków, którzy się przeciw tej woli buntują. On ich na prawdę 
ma za buntowników. Imperatorowa to jedyne prawo, jedyne pojęcie 
moralne, jakie on m a: jak znowu dla siebie, ma tylko jedną myśl 
i jedną troskę, nie stracić swoich lat służby, nie wpaść w niełaskę. 
Z uczuć i wyobrażeń europejskich przejął jedno tylko, poszanowa
nie honoru wojskowego: że jest człowiekiem, a nie pionem tylko 
posuwanym na szachownicy przez rozkaz, i że głęboko na dnie jakiś 
prosty zmysł ludzki pozostał, dowodzi tylko jedna rzacz: jenerał 
się oburza na doktora, kiedy ten mu radzi, żeby z kobiety, którą 
kocha, starał się zrobić szpiega, tę myśl odrzuca ze wstrętem: do
wód, że coś jeszcze szanować jest zdolny. Przecież, pod całą po
wierzchowną cywilizacyą, pod wykwintnemi manierami tego Jenerała, 
poskrobawszy, znajdzie się Tatara, i ten odzywa się wściekłą groźbą:

Biada wam Polacy,
Jeżeli przez was ja w niełaskę wpadnę,
Juzem nagotował
W  myślach dla niego karę, coś lepszego 
Od szubienicy. . .  czekaj, dam ja tobie 
Długo pamiętny przykład z ciebie zrobię 
Zrobię pamiętnik dla twoich współbraci,
Że po dwudziestu pięciu latach drżenie 
Przechodzić będzie po nich na wpomnienie 
O konspiracyi. . . .

Słyszy się w tych słowach ich wszystkich, od Suwarowa aż do Mu- 
rawiewa.

Obok Jenerała, Doktór, Kurlandczyk, uczony, fizyolog i psy
cholog, z okiem wprawnem do obserwacji, z naukowemi notami w tej 
tece którą nosi pod pachą, jeden z tych małych, którzy najczęściej 
wszystko robią za wielkich, a sami nigdy wielkimi nie zostaną: 
jeden z tych lu d zi, których się dodaje wielkim panom jadącym na 
ambasadę, żeby byli ich okiem, uchem i dozorcą. Doktór ajent gu
bernatora , jest oczywiście i jego stróżem, i raporta swoje posyła 
wprost do Petersburga. Bystry i przenikliwy, ułatwiający sobie zna
jomością fizycznej natury człowieka poznanie jego natury moralnej, 
doktór jest policyantem-artystą. Uprawia śledzenie jak sztukę, z za
miłowaniem, z passyą, jego nauka znajduje w tern tyle powabu i ko
rzyści, co i jego podłość; szpieguje dla swego rządu, dla siebie robi 
przytem fizyologiczne i psychologiczne spostrzeżenia. Jeden z tych 
subalternów, którzy nie wiedzieć dla czego są subalternami, bo od 
swoich przełożonych mądrzejsi, jeden z tych łotrów cichych, flegma
tycznych, w obejściu przyzwoitych i spokojnych, sekretarz Wurm 
Schillera na usługach wielkiego państwa i użyty do szczególnych 
poruczeń politycznych. Tak przebiegły, że nic jego uwagi nie ujdzie, 
a tak w swojem rzemiośle rozmiłowany, że lirycznie użala się nad 
barbarzyńskim krajem, w którym porządnej policji zaprowadzać nie
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można, a jednej tylko rzeczy nie rozumie, że wszyscy i wszystko 
temu rzemiosłu nie służy, że Jenerał naprzykład nie chce do niego 
użyć Hrabiny. Typ tych kosmopolitycznych Kurlandczyków i Estoń
czyków w służbie rosyjskiej, do którego chciałoby się zawołać, jak 
umierający Krasińskiego do Szatana: Tyś idealny Moskal, chybaś. . .

I on znowu posuwa espozycyę naprzód, uzupełnia ją, ostrzega 
że ludności dowierzać nie można, że uwięziony ksiądz jest czemś 
więcej niż się wydaje, że oczy wojewody wróżą coś złego. Wreszcie 
Wojewoda sam przychodzi zamknąć akt swojem zjawieniem i swoją 
kolosalną, głęboką postacią.

I on także jak żeby z grobu powstał, podobny do nich wszyst
kich. Jest w nim i Wacław Rzewuski, i Klemens Branicki, i Salezy 
Potocki, wszystko co z dawnym magnatem polskim ma styczność 
i pokrewieństwo. Patryota, i wielki, bić się potrafiłby jak Sobieski, 
do Kaługi dać się wywieźć, także. . .  ale przed Stolnikiem litewskim 
zdjąć czapkę, ale dać rej wodzić Czartoryskim, to co innego. Jak 
oni wszyscy dyplomata przy okazyi, jedździ do Wiednia, korespon
duje z Francyą i Anglią, przed Moskalami tak się układa jak Brutus 
przed Tarkwiniuszem, miłość ojczyzny ma wielką, nienawiść wrogów 
jeszcze większą, największą dumę. O tej mówi ksiądz Marek, ta 
pokazuje się sama, kiedy Wojewoda „zdaje“ Pułaskiemu dowództwo, 
jak żeby je był miał, a Francuzów uwalnia ze służby imieniem 
Rzpltej. I kiedy układny i zręczny Jenerał w rozmowie rzuca mu 
zdradzieckie słowo „u was tron elekcyjny‘!, to dreszcz przechodzi, 
bo zdaje się, jak żeby się było w gabinecie Repnina lub Stackeł- 
berga. Wiele razy oni w ten sposób rozmawiać m usieli!

Akt drugi, to Pułaski, Choisy, ksiądz Marek, niedobitki kon
federatów w karpatach noszący się z planem odebrania Krakowa. 
Jakim był rzeczywisty Kazimierz Pułaski? któż wie. Ale w pa
mięci, w wyobraźni narodu, pozostał otoczony takim blaskiem boha
terstwa , takim urokiem poezyi, że ten pierwszy partyzant, ten 
pierwszy powstaniec, został i ideałem powstańca. I takim zrobił go 
Mickiewicz w swoim dramacie: każdy inny byłby w sprzeczności 
z naszem uczuciem, żaden nie byłby prawdziwrym. Ten Kaźmierz 
wydał się niektórym nadto lirycznym, nadto romansowym, witającym 
się za czule z górami i lasami, a za mało żołnierzem i partyzantem. 
Tak nie jest. On jest czuły, ma w duszy ten rys poezyi, zapału, 
uniesienia, ależ, bez tego, czy byłby bohaterem, czyby był bohate
rem polskim, czy byłby tym ideałem powstańca, którym być powi
nien ? nie. Jakto, macie Polaka, Polaka idealnego, i chcecie, żeby 
nie był czuły, cokolwiek marzący, choćby cokolwiek zanadto? ależ 
on wtedy nie byłby prawdziwy, i niech mówią co chcą, byłby gorszy, 
byłby brzydszy. A gdyby w deklamacyi więcej prostoty, gdyby ton 
smutku tłumionego, a od czasu do czasu umyślna i udana chwilowa 
wesołość, przekonałby się każdy, że w tym liryzmie Puławskiego 
nie ma zbytku ni przesady, tylko wielki wdzięk, wielki urok poe
tyczny. A  ileż go ma dopiero, kiedy tak pięknie i dumnie pomiata
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„jakąś tam zamorską sławą “ , albo w swojej rozmowie z księdzem 
Markiem, ze swoim zapałem wielkim a sumieniem „czystem jak to 
źródło.“ Widzieliśmy takich, którzy na jego widok oczy zasłaniali 
z żalu, i pojmujemy ich zupełnie: widok jest rozdzierający. On robi 
to, co od lat stu robiło już tylu —  on pójdzie i przegra i sprowa
dzi, przyśpieszy przynajmniej pierwszy rozbiór, jak w sto lat po nim 
inni sprowadzą dzisiejszy stan Królestwa, Litwy i E u si: on kiedy 
mówi, że góry wyjdą za nim w pole, łudzi się, jak się tylu w do
brej wierze łudziło, jak inni w złej wierze wreszczeli, a my, my 
dziś nawet złudzeń nie mamy i wiemy, że na tupnięcie nogą legiony 
nie wychodzą z pod ziemi, —  myśmy tyle razy tupali. I dlatego 
on jest tak bolesny do widzenia, że wiemy, jaki będzie koniec, dla
tego słuchać go tak przykro, że słowa podobne do tych które on 
mówi, słyszeliśmy nieraz z ust niegodnych, że ten powstaniec pierw
szy ma pewne podobieństwo z następnymi, ten prawdziwy z nieje
dnym samozwańcem, ten ideał z niejedną parodyą, że tacy, którzy 
uciekali i udawali, wołali także „śmierć wrogom, hura“ i podobnie.

Ale cóż z tego? dla nas niejedno wspomnienie gorzkie i roz
dzierające , prawda. Ale w czemże to jego zmienia lub jemu uwła
cza? Kie o tych myślmy, którzy szli wywołując takie hasło głośno 
a potem wracali, ale o tych którzy je sobie powtarzali cicho i nie 
wracali, wtedy będziemy wprawdzie i wtedy ten Pułaski wyda nam 
się typem smutnym zapewne, ale bosko pięknym. A to podobieństwo, 
to powtarzanie słów i haseł, czegóż ono dowodzi? czy nie ciągłości 
i niezmienności uczuć tych samych, czy nie tego, że niejeden zły 
i niegodny musi używać i nadużywać imion świętych, żeby lepszych 
od siebie pociągnął? czy nie tego, że jak położenie, które się za 
jego czasów zaczynało, do dziś dnia zostało tern samem, tak dziś 
jest to oczucie, ten ideał jaki był wtedy ? Nie na ludzi patrzmy, 
na tę lub ową tw arz, głowę, nazwisko, ale na głębię serc, na to 
źdźbło dobrego, które jest w każdem sercu, choćby miękkiem, choćby 
niedołężnem, choćby zepsutem, a wtedy to podobieństwo idealnego 
Pułaskiego poezyi do nas rzeczywistych, biednych, i jego niego
dnych, nie wyda nam się. tak przykrem i smutnem, a on sam wyda 
nam się tern czem jest, wzniosłym typem bohaterstwa i patryo- 
tyzmu.

To co nas najwięcej razi, to co nam przypomina smutnych 
fanfaronów i ich marne przechwałki, to góry, które mają wyjść 
w pole i żołnierze z pod ziemi, to się tłomaczy czasem w którym 
dramat był pisany. Gdyby po roku czterdziestym szóstym, czterdzie
stym ósmym, ah i po sześćdziesiątym trzecim, byłby Mickiewicz 
czuł, iż w usta bohatera nie należało kłaść słów nadużytych tak 
wiele razy i przez te kich ludzi, że one muszą budzić niedowierzanie: 
ale w owym czasie, nie dziw, że tego nie czuł, był od nas o kilka 
smutnych doświadczeń uboższy. Jego Pułaski miał mieć zapał 
i wiarę w swoją sprawę, ale nie miał być człowiekiem chwytającym 
lekkomyślnie za broń, której długo dźwigać nie zdoła. Przecież ten
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rys nieoględności, ten wstręt do rachuby, to polskie „jakoś to bę
dzie44 jest w Pułaskim, i dobrze że jest. Przez to on, jak mówi 
Choisy, Polak prawdziwy, przez to podobny nie do niezdolnych i nie
dołężnych dowódzców, ale i do naszych wielkich rycerzy i bohaterów. 
U nich wszystkich jest coś partyzanckiego, jest ta pogarda arytme
tyki i strategicznych planów, w największych nawet więcej żołnier
skiego instynktu jak wojskowej umiejętności, i gdyby zapytać Czar
nieckiego o plany i karty, zapewne odpowiedziałby jak ten Pułaski, 
„plan jest wyryty na moich piętach44 Zapewne, że to nie dobrze, 
i na radzie wojennej Mickiewicz sam możeby Pułaskiego zbijał, 
ale tu chodziło mu o to, żeby zachować właściwą fizyognomię par
tyzanta, odmalować go takim, jakim być musiał.

A naprzeciw tego Polaka, który strategię i arytmetykę ma 
za nic, stoi Francuz, który znowu wierzy tylko w umiejętność, w dy
scyplinę wojskową. Kontrast wspaniały. Ten Choisy, wychowany 
w jakiejś szkole oficerów, wyćwiczony służbą w wojsku regularnem, 
rusza ramionami na Polaków, że zasadzają jakieś nadzieje na ru- 
chawce, a sam zasadza je na niedobitkach swojego pułku, myśli, że 
tą garstką Francuzów cła radę Moskalom, bo choć to garstka, ale 
Francuzi i regularny żołnierz. Prześliczny jest ten Francuz, trzeźwy, 
praktyczny, oburzony i rozgoryczony tern co w Polsce widzi, wyrze
kający na nią i o swojej wyższości przekonany, a przecież na przekór 
swemu rozsądkowi „zakochany w obłąkanej44, do której go przywię- 
zuje instynkt i honoru i sumienia. Jak Jenerał jest wybornym obra
zem tego co o Polsce myśli i co dla niej czuje Kosya, tak znowu 
Choisy jest obrazem tego, co o niej myśli i co dla niej czuje Francya, 
są w nim wszystkie te pierwiastki, które były w długiej i bądź co 
bądź drogiej „sympatyi francuskiej. 44 Daj Boże, żeby on typem być 
nie przestał: dziś może to więcej jeszcze dla nich jak dla nas do 
życzenia.

Jeżeli jest co do zarzucenia „konfederatom44 to jedno chyba, 
że po rozmowie Pułaskiego z ks. Markiem, po tej przepysznej 
groźbie Marka, która brzmi jak natchniona przepowiednia, następuje 
scena trzecia, w której góral w prostocie ducha mówi Pułaskiemu 
ó Hrabinie, prawie go z nią swata... te wspomnienia lat dziecin
nych, ta miłość, to wszystko w takiej chwili wydaje się małem 
i obniża wzniosły ton sceny poprzedniej, psuje wrażenie.

Ale to co dalej ?.. Czy Mickiewicz pisząc swój dramat dla sceny 
francuzkiej pomyślał kiedy, że on może być granym i na polskiej ? czy 
zdawał sobie sprawę z wrażenia jakie robić będzie na polskim teatrze to 
zakończenie aktu drugiego? Chwyta ono za najdroższe uczucia, pod
nosi serca tak że wyżej już się podnieść nie dadzą, a w tej samej 
chwili ściska je najsroższą boleścią. Na scenie jest powstanie w ca
łej swojej idealnej wzniosłości, z całą swoją pięknością dążeń, uczuć, 
zapału, wiary, i z całą rzeczywistością także, z calem podobień
stwem do tego co się widziało: kilkudziesięciu ludzi, jedni niby 
w mundurach, drudzy w siermięgach, inni, jak się zdarzy, uzbro-
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jeni rozmaicie, rozdawanie broni i ładunków, przemowy naczelników, 
okrzyki hurra, naprzód, i podobne, w tem wszystkiem jest taki 
realizm, takie podobieństwo do wszystkich „punktów zbornych14, że 
nie jest się na teatrze, ale gdzieś w jakimś lesie na granicy, wi
dzi się nie Pułaskiego i jego towarzyszy ale różne twarze znajo
me, odzywają się wszystkie wspomnienia, i odzywa się swoim szy
derczym głosem doświadczenie wtórując słowom Francuza „otatni 
Polacy idą na śmierć44. A  między tem co się dzieje na scenie, 
a tem co się wie z życia, jest taka straszliwa sprzeczność, 
serce jest tak rozdarte pomiędzy ich zapałem a naszem smu- 
tnem doświadczeniem, rzeczywistość tak ideałowi urąga, tak go 
przedrzeźnia, że wrażenie staje się innem zupełnie niż zwykle 
w teatrze: zwykle jest to udział tylko w cierpieniu istot fik
cyjnych, wzruszenie; tu jest cierpienie, prawdziwe, i większe 
w sercu widza niżeli w sercu bohatera tragedyi, większe dziś niżeli
w sercu poety kiedy to pisał. My, którzy na ten dramat patrzymy,
a którzy jesteśmy nie jego widzami tylko ale i aktorami także, jesteśmy 
w sytuacyi smutniejszej, tragiczniejszej, niż Pułaski i ksiądz Ma
rek. Tego nigdy od początku świata w żadnym teatrze nie było, 
jak nigdy nie było takiego zbliżenia i podobieństwa między tem co 
się gra na scenie, a tem co się dzieje po za nią.

I dla tego, wrażenie tej sceny jest tak wzniosłe, i tak smu
tne zarazem, że się z niczem nie da porównać, dla tego jest na 
teatr za prawdziwe, za wysokie i za wielkie. Co tu robią lampy, 
dekoracye, orkiestra, krzesła i loże i te wszystkie przybory kiedy 
ci ludzie broń nabijają? czy to teatr? czyż to nie świat prawdziwy
i rzeczywisty? a cóż one robią dopiero kiedy Choisy mówi, że ci
ludzie „na śmierć idą44 ? czyż te teatralne przybory chcą w nas 
wmówić że to teatr, udać że to wszystko udane tylko? któż im 
uwierzy! a zwłaszcza co robią lampy i dekoracye, kiedy ks. Marek 
modli się. lub gromi, po co przypominają że to teatr, kiedy czło
wiek jest tak usposobiony jak żeby był w kościele i słuchał Skargi 
robiącego rachunek narodowego sumienia? Nie, takie słowa i wra
żenia są na teatr za wielkie, nie mogą się w nim zmieścić, swo
bodnie i szeroko może im być tylko w trzech miejscach, w ko
ściele, w bitwie, albo w głębi ludzkiego serca.

Ksiądz Marek... co za śmiałość wprowadzać w poezyę, zwła
szcza wyprowadzać na scenę, tę postać otoczoną przez wyobraźnię 
całego narodu, słusznie lub nie, mniejsza, takim blaskiem świętości, 
cudotwórczej siły, natchnień proroczych. Jakże te natchnienia oddać 
zdoła w ich nadziemskiej potędze poeta który sam nie znał ich 
i nie miał? jak zrobić żeby ten Marek był tym proroczym cudo
twórcą, którym jest w naszej wyobraźni (bo inaczej nie byłby so
bą), a żeby zarazem był człowiekiem z ciała i kości, nie abstrak- 
cyą? Henryk Kzewuski utrafił go szczęśliwie, pod szorstkością 
i prostem słowem jego Marka czuje się wielką moc duszy, ale pro
rocze natchnienia i widzenia, ta druga i wyższa połowa jego natury,
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ta znikła, i słusznie, bo w rozmiarach jego powieści, w ich tonie, 
ona zmieścić się mogła. U niego jest Marek rzeczywisty, ludzki, 
mnich i konfederat razem, i jako taki jest doskonały. Marek Sło
wackiego w Beniowskim ma ten sam typ, i także bardzo pięknie 
oddany: ale w tym poemacie który nosi jego nazwisko, jest jakimś 
mistycznym doktrynerem, głosicielem fantastycznych pojęć i marzeń 
(nauk i prawd niby to) autora samego, jest przebraną za księdza 
Marka chorobliwą myślą i burzliwą wyobraźnią Juliusza Słowackie
go. U Mickiewicza człowiek z ciała i kości, mnich surowy i prosty, 
prawowierny i karny, katolik i zakonnik, w zwyczajnych chwilach 
mający wszystkie pozory zwyczajnego człowieka, w ważnych, w wiel
kich podnosi się do wysokości natchnień i zachwytów, a w tych 
jest groźnym i proroczym jak Skarga, natchnionym, jak Mickiewicz 
w swoich największych chwilach. I to jest dopiero prawda. Extaza 
jest i musi być zawsze chwilą, wyjątkiem, a ci święci którzy wi
dywali niebo otwarte i robili cuda, w zwyczajnem życiu wyglądali 
na prostych mnichów jak ten ksiądz Marek. Zapewne gienijusz 
Mickiewicza byłby zdołał stworzyć taką postać bez pomocy, ale 
jego długie i głębokie zajmowanie się świętymi, mistykami, studio
wanie icli pism, rozpamiętywanie namiętne ich exaltacyi i widzeń), 
to nie było bez wpływu na Marka, to pomogło do stworzenia, 
tej postaci, która wygląda jak żeby wyszła na pół z konfederackich 
trądycyi, a na pół z Żywotów Świętych i Złotej legendy.

Prosty stary mnich kiedy wychodzi, żołnierz konfederacki 
kiedy mówi o planach na Kraków, człowiek Kościoła, katolik, kiedy 
mówi o syzmatykach, Polak nawskróś, kiedy hamując Pułaskiego 
sam się zapali i unosi, mnich średnich wieków, kiedy tęskni za 
swoją celą (w której nieraz zapewne rozmawiał av extazie z anio
łami i świętymi) —  ma on wszystko co w jego postaci być winno 
a charakter najwyższy, namaszczenie świętego, natchnienie prorocze, 
objawia się w nim dwa razy. Raz, kiedy na odgłos salw tryum
falnych moskiewskich grozi im sprawiedliwością, w słowach nad 
które Mickiewicz sam nigdy może wznioślejszy cli nie napisał:

Oto ze złości waszych pełną miarą
Zstępując pańscy aniołowie znoszą
Wielką moc gniewu i t. d.

A potem w kazaniu, w tem kazaniu, któreby ustom samego 
Skargi przystało, pod którem się tylko głowę schyla jak pod ręką 
spowiednika, a które ze stanowiska patryotycznego jest może naj- 
wznioślejszem i najmędrszem słowem jakie Mickiewicz powiedział.

Tak surowym nie był on dla nas nigdy, dla nas wszystkich 
ile nas jest:
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Dla czego prysła gdzieś na wiatrów cztery 
Szlachecka szabla od moskiewskiej szpady?
Dla czego panów senatorów rady
Od tchów moskiewskich jak dym się rozbiły?...
Oto dla tego żeśmy Boga mieli 
Na ustach tylko albo po kościołach...

To raz. A potem:

Płochością swoją jakżeście okropni?
Z czemże idziecie na mocnego wroga?
Z krzykiem? Spytajcie różnych prób krzykaczy 
Co krzyk przeciwko Moskalowi znaczy...

I coś sroższego jeszcze.

Trzebaż przykładów jeszcze bardziej jasnych 
Że te mścicielstwa i te bohaterstwa 
Są to okrutne jedynie szyderstwa 
I z duchów poskich i ze świętej sprawy...

a to wszystko kończy się najrzewniejszą modlitwą pełną łez żalu 
i prośby.

niech Bóg przebaczy, i niech już odwoła 
którego posłał z gniewem swym anioła —

i zawiera naukę:

Na moc potrzeba mocy. Na moc złego 
Jest moc dobrego.

Po tern wszystko maleje i znika, po tern kiedy przychodzi 
zakończenie aktu dramatycznie tak piękne i przejmujące, kiedy Wo
jewoda wydaje rozkaz pozabijacie wszystkich (a między tymi wszy
stkimi jest jego córka) —  nawet się tego nie słyszy i nie zważa.

Ale, jeszcze raz, to na teatr za wysokie, za wielkie: sądzić 
tego nie można, bo te słowa nas sądzą —  słuchać ich, nie wie
dzieć jak, na kolanach chyba jak ci co klęczą na scenie, bo one 
do nas więcej jak do nich mówione, chce się na prawdę klęknąć 
i bić w piersi, a jest się w teatrze —  to otoczenie jest w wiel
kiej z doznanem wrażeniem sprzeczności.
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Pisarz jeden, którego zdolność i zalety wysoko cenimy czło
wiek z którego sądem i uczuciem najczęściej zdarza nam się być 
w zgodzie, (pan Leon Kapliński) zdziwiony, a nie za mało będzie 
powiedzieć zgorszony, chłodnem i jakoby obojętnem przyjęciem 
konfederatów przez naszą pubiczność, dał niedawno temu swemu 
uczuciu wyraz bardzo wymowny i piękny, w odcinku „Czasu1'. 
Czy zupełnie słuszny? Oczywiście, jeżeli ta publiczność była obo
jętną i zimną. Ale na tern przedstawieniu, jednem z późniejszych, 
któreśmy widzieli, ona wydała nam się skupioną, cichą i smutną, 
a oklaski które się tu i owdzie słyszeć dały, zdawały się być 
w sprzeczności z jej uczuciem, z naszem przynajmniej były w sprze
czności zupełnej. To jest zbyt wzniosłe, i zbyt rzeczywiste zara
zem, zbyt piękne i zbyt bolesne,' żeby jak zwykły dramat podobać 
się, porwać i przyjętem być mogło. Po pierwszym akcie? jeszcze: 
choć i ten, ci biedni suplikanci w przedpokoju gubernatora, to zbyt 
do rzeczywistości podobne i zbyt smutne, żeby wrażenie tak się 
objawić mogło jak się objawiają zwykłe artystyczne wrażenia. Ale 
w drugim, lub po drugim?... kiedy się zapomina o wszystkiem, 
zapomina się, że to dramat, zapomina się nawet że Mickiewicza i że 
jego jedyny, a w duszy ma się za wiele smutku. Bo ten Pułaski 
i jego górale, my wiemy że oni idą na śmierć, myśmy icli idących 
widzieli —  ich nadzieje: „pójdziem aż do Warszawy, choć liczbą 
„my karły“ myśmy je słyszeli, a wbrew Pułaskiemu my musimy 
powiedzieć, że nie „myśl olbrzymia tylko“ ale więcej, bo myśl spra
wiedliwa, „stoi na liczbie . 44 Kas tam wszystko boli i rani, bo ka
żdemu z tych słów wzniosłych rzeczywistość zadała fałsz. Kiedy 
Francuzi wołają „Idziemy z wami“ dobywa się z serca odpowiedź: 
n ie! nie poszliście z nami, a za to tak się sprawdziło to co wam 
Choisy przepowiadał, że dziś nie wiedzieć kto komu, Francuz Pola
kowi czy odwrotnie, mógłby powiedzieć: zakochałem się w jednej 
obłąkanej/ 4 Kiedy Pułaski mówi, że przykłady były, że nie na 
liczbie myśl olbrzymia stoi, w głębi serc naszych głos jakiś odpo
wiada: nie, takich przykładów nie ma, są tylko przykłady Sadowy 
i Sedanu —  kiedy mówi że dojdzie do Warszawy, ten głos mu 
odpowiada: nieprawda, Prusak zajdzie do Paryża, ale ty do War
szawy, zkąd... a kiedy Marek z taką pewnością i z taką wiedzą 
mówi że „Bóg nie ślepy i nie głuchy44 to ten głos przeklęty, ta 
hydra pamięci stawia nam w oczach całe stuletnie pasmo dziejów 
od Dybicza do Murawiewa, od Frydryka do Bismarcka i jak sza
tańska pokusa szepcze straszliwe pytanie: a kto wie ? bo po stu 
latach to wszystko zawiodło, wszystko pokazało się złudzeniem, 
a prawrdą tylko to co mówi Moskal: „Że rosyjskie państwo, prze
waża Polskę w sile i ogromie44 to drugie że „Europa kona44, i to 
przekleństwo które rzuca Choisy na cywilizację. To treść historyi 
tycli stu lat, to ich nauka moralna. To smutne jak śmierć: dajcie 
nam pokój nie każcie nam klaskać, bo nam się chce płakać. A  chcia-
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loby się może i rozpaczać, gdyby nie pokrzepienie i pociecha w tej 
prawdzie ostatniej, która uczy, że

na moc złego
jest moc dobrego, a ta moc ma w Bogn 
Fabrykę główną i magazyn główny,

a  w którą wierząc czerpie się z niej i nadzieję, że przyjdzie kie
dyś czas na spełnienie przepowiedni Marka:

Wielkie wody
poczną się dźwigać w górę i rozwierać 
paszcze ogromne. Oto z chmur całunów 
zagra powszechna orkiestra piorunów.
Idą was topić, idą was pożerać
ze wszech stron razem wszystkie śmierci świata!

Tyle o tym ułamku, który jest najpiękniejszym dramatem 
polskim, który gdyby był całością, byłby jednem z arcydzieł dra
matycznych świata, a taki jak jest, jest świadectwem gienijuszu 
Mickiewicza, jeżeli nie najwyższem, to nie mniejszem od Wallenro
da i Dziadów, może nie mniejszem od Tadeusza.

Słowo tylko jeszcze o przedstawieniu. Porównywamy tak czę
sto aktorów polskich z zagranicznymi i dziwimy się dla czego tak 
rzadko tamtym dorównywają. Dajmy im dramat własny, polski, 
każmy im przedstawiać świat uczuć i pojęć swoich, w którym żyją 
i który znają, a będą tak grali jak tamfci. Pokazało się to na 
przedstawieniu Konfederatów. Każda rola prawie była grana z tra
fnym instynktem, z intuicyjnem zrozumieniem charakteru, choć nie 
każda z dostatecznem wyrobieniem, wrprawą. Pan Skąpski na- 
przykład, artysta młody i początkujący, który zapowiada talent 
.ale szkoły jeszcze nie ma, zebrał oklaski bardzo zasłużone w tru
dnej roli Jenerała. Zbywało mu na wprawie, cokolwiek na ogła
dzie i elegancyi, ale on tego Moskala doskonale rozumiał, bo jego 
uczucia zna z praktyki. To jedno pamiętać by trzeba, że jenerał 
podoba się Hrabinie, uchodzi za jej kochanka, zdaje s ię , że nim 
jest na prawdę, —  żeby ten stosunek wytłumaczyć, powinien Je
nerał mieć pewien pozorny, zewnętrzny powab. Pan Fiszer, ró- 
wnie młody, ale daleko już więcej wyrobiony i w lepszej szkole, 
którego talentowi zawsze nam miło oddać sprawiedliwość, oddał 
doskonale typową postać doktora, wycieniował, wymodelował tego 
artystę szpiega z bardzo delikatnem artystycznem wykończeniem. 
Pan Zboiński miał do dźwigania tragiczną posągową figurą woje
wody, i udźwignął ją, nie upadł pod ciężarem: można sobie wyo
brazić Wojewodę lepszego, ale ten był dobry. Pułaski... trudno 
jest zrobić z siebie ideał powstańca, i urzeczywistnić taką postać
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Pułaskiego jaką, każdy z nas ma w swojej wyobraźni: a dwie role 
Choisy i Adolf potrzebowałyby koniecznie innego obsadzenia: wszy
stkie pomniejsze, Starościna (pani Wolska), Starosta (pan Ładnow- 
ski A.) Burmistrz (pan Zamojski), Miecznik (pan Eker), Zbroja (pan 
Siedlecki), nawet bezimienny Stary szlachcic (pan Lidkę) były bar
dzo dobre. Ale komu należy się wszelki honor, to pani Hoffmann 
za Hrabinę. Wszystkie rysy i cienie tego zawiłego charakteru i tej 
trudnej fałszywej sytuacyi, patryotyzm, a przytem niechęć i żal do 
Polski i Polaków: romans z Jenerałem a wstręt do Moskali, żal 
do rodziny a tęsknota za nią, stłumiona ale żywa jeszcze miłość 
dla konfederata, szlachetna natura, a przytem duma i upór w złem, 
wszystko tam było, a nad wszystkiem górowało i najpiękniej było 
oddane, to uczucie goryczy do współziomków, którym Hrabina da
rować nie może, że ją  krytykują, że ją  upokarzają, że ją zniewa
żają, ale najbardziej tego, że ją mają za przyjaciółkę Moskali. Ze 
wszystkich ról dramatycznych pani Hoffmann, ta jest może naj
lepszą.

Że ksiądz Marek jest najlepszą rolą pana Ładnowskiego, że 
jest przedstawiony z takiem głębokiein i wszechstronnem zrozumie
niem postaci, a z takiem uczuciem, z takim ogniem, iż młody ar
tysta dorównał wielkim rozmiarom tej postaci, na to jest zgoda 
powszechna. Być księdzem Markiem prawdopodobnym tylko, nie 
rażącym, musi być trudność niesłychana: ale być księdzem Markiem 
prawdziwym, żywym, pięknym, połączyć w sobie i mnicha i konfe
derata i natchnionego proroka, wcielić w siebie ten wzniosły ideał 
Mickiewicza, to dla artysty Polaka tryumf, jakiemu równego trudno 
znaleźć. Pan Ładnowski jest rzeczywistym mnichem, ruchem, cho
dem, zachowaniem, przypomina wszystkich bernardynów i reformatów, 
prawdziwa klasztorna figura, bardzo poważna naturalnie, ale bardzo 
prosta, nie wiedząca o sobie. Kiedy mówi o syzinatykach, wtedy ma 
taki głęboki akcent prawowierności i żarliwości, taki katolik, taki 
ksiądz, tak różny od wszystkich księży „politycznych" naszego wieku, 
jak Mickiewicz chciał, żeby był Marek: a jego kazanie i modlitwa 
są powiedziane ta k , że dreszcz przechodzi, że tchu brakuje, że ko
biety płaczą, a mężczyźni robią prawie to samo. Pierwsze słowa są 
szorstkie, energiczne, rozkazujące, z gniewem na naród pijący i roz- 
pojony. Następne opowiadanie o dzieciach wbijanych na piki, i ka
zanie , powiedziane są w wysokim patetycznym tonie, z drżeniem 
w głosie, z natchnieniem w oku, z postawą którejby każdy malarz 
mógł pozadrościć, a bez cienia przesady. Modlitwę zaś, w której 
się Marek najwyżej podnosi, mówi p. Ł. cicho, z wielką prostotą, 
modli się prawdziwie nie deklamuje, a mówi tak rzewnie i gorąco, 
klęczy i wygląda tak pięknie, jak jaki święty mnich z hiszpańskiego 
obrazu, że doprawdy sam Mickiewicz mógłby być mu wdzięcznym 
za takie oddanie księdza Marka.

Wszystko razem wziąwszy, miesiąc ten ostatni z którego zda
jemy sprawę, był podobno najpiękniejszą chwilą w życiu naszego
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teatru, nie krakowskiego, ale polskiego, ko w nim przedstawił teatr 
to, co dramat polski ma najwyższego, najpiękniejszego, i położył tę 
wielką zasługę, że przedstawieniem dopomógł do należytego zrozu
mienia i ocenienia arcydzieła. I może on żyć długo i mieć najdo
skonalszych artystów, a dnia tak pięknego nie dożyć. Bo na dru
giego Mickiewicza i drugi dramat taki jak Konfederaci możemy 
czekać długo, a na to liczyć trudno, żeby się ich zatracone trzy 
akty jeszcze kiedy znalazły.

St. TarnoujsJci.
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