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1.
Słowo sacrum oznacza to, co oddzielone, odcięte od pro-
fanum. „Świętej” istocie, rzeczy, wydarzeniu przypisuje 
się zaś „moc”1. „Świętość jest wielkim słowem w religii, 
jest nawet bardziej istotne od pojęcia Boga”2, pisał Na-
than Söderblom. Czy jednak sacrum kojarzy się wyłącz-
nie z systemami religijnymi? Odpowiedzi na to pytanie 
udzielił np. Roger Caillois. Badacz, odnosząc się do po-
wodowanej przez postęp cywilizacyjny „interioryzacji 
sacrum” w nowoczesności, stwierdzał:

[t]o, co święte, staje się sprawą wewnętrzną […]. [S]
łuszne jest więc […] używanie słowa „sacrum” poza 

 1 M. Eliade Sacrum a profanum. O istocie sfery religijnej, przeł. B. Baran, 
Aletheia, Warszawa 2008. W kwestiach oddzielenia i mocy sacrum 
zob. też np. ustalenia Durkheima, Webera, Otta, van der Leeuwa, 
Söderbloma i Caillois.

 2 N. Söderblom Holiness (general and primitive), w: Encyclopaedia of 
religion and ethics, t. 6, Clark, Edinburgh 1913, s. 731, cyt. za: G. Widen-
gren Fenomenologia religii, przeł. J. Białek, Nomos, Kraków 2008, s. 41. 
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dziedziną ściśle religijną. […] Święta jest […] istota, rzecz bądź idea, od 
której zależy całe zachowanie człowieka; to, co nie może być dla niego 
przedmiotem dyskusji, kpiny lub żartów, czego by się nie zaparł ani nie 
zdradził za żadną cenę.3

Powyższe uwagi nie pozostają bez związku z problematyką sygnalizo-
waną przez tytuł niniejszego artykułu. Szkic ten traktuje o sakralizacji, 
czyli o przydawaniu cech świętości zjawiskom świeckim. Zjawiskiem zaś, 
którego sakralizację pragnę ukazać (i zarazem dowieść zasadności stoso-
wania w odniesieniu doń terminu „sakralizacja”), jest polska wspólnota 
narodowa. Interesujące mnie medium tego „uświęcenia” stanowi rodzima 
XXI-wieczna literatura piękna. Precyzyjniej: możliwy do wyodrębnienia 
zbiór tekstów, będący emanacją konkretnej – o czym dalej – tendencji 
światopoglądowej.

Przy rozważaniu predylekcji do sakralizowania narodu w III RP przydatne 
są np. ustalenia Tomasza Platy. W pracy Pośmiertne życie romantyzmu wyka-
zywał on, jak w kontrze do tezy Marii Janion o – łączonym z kresem PRL – 
„zmierzchu paradygmatu” romantycznego (w jego tyrtejsko-mesjanistycznej 
odsłonie) w środowisku „prawicy” formowała się po 1989 roku w Rzeczypo-
spolitej inna zgoła narracja. Według niej III RP stanowiła efekt „zdradzieckie-
go układu” przy Okrągłym Stole. W ramach tego układu „komuniści” i część 
opozycji mieli „podzielić się władzą”, tworząc ustrój „postkomunistyczny”. 
Niesuwerenne – wysługujące się Rosji i Niemcom/UE – państwo, niewolące 
i upokarzające „ogół Polaków”4. W narracji tej (jednym z jej luminarzy stał 
się polityk – Jarosław Kaczyński) silnie wybrzmiewały, by przywołać termin 
Zygmunta Baumana, nuty retrotopijne5. W obliczu „schaotyzowania” realiów 
późnej nowoczesności zakładała ona bowiem dążenie do odbudowy rodzimej 
tożsamości opartej na tradycji – sarmackiej i romantycznej. Jedną z reakcji na 
nakreśloną sytuację stanowiły krytyczne słowa Janion o zauważalnej w Pol-
sce tendencji do traktowania narodu jako, co było charakterystyczne dla epoki 
Mickiewicza, „wspólnoty świętej”6.

 3 R. Caillois Człowiek i sacrum, przeł. A. Tatarkiewicz, E. Burska, Volumen, Warszawa 2009, s. 164-165. 

 4 Zob. T. Plata Pośmiertne życie romantyzmu, Instytut Teatralny im. Zbigniewa Raszewskiego 
i Akademia Teatralna im. Aleksandra Zelwerowicza, Warszawa 2017.

 5 Zob. Z. Bauman Retrotopia, przeł. K. Lebek, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2018.

 6 M. Janion, J. Kurski Moje herezje antynarodowe, „Gazeta Wyborcza” 27-28.05.2006, s. 18.
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Tendencja ta nasiliła się po katastrofie samolotu polskiej delegacji (z pre-
zydentem Lechem Kaczyńskim, bratem Jarosława) pod Smoleńskiem. W śro-
dowisku prawicy wypadek był interpretowany jako: znak od Stwórcy dla 
pogrążonego w kryzysie narodu; wynik spisku pomiędzy krajowymi prze-
ciwnikami stronnictwa braci Kaczyńskich a władzami Federacji Rosyjskiej; 
męczeńska śmierć, poniesiona w służbie ojczyzny7. Narracja o „zdradzie przy 
Okrągłym Stole” zaczęła więc łączyć się z opowieścią o krwawej ofierze (nie-
odzownym elemencie romantycznej historiozofii) prezydenta i państwowych 
dostojników.

Do formowania narracji o polskiej „wspólnocie świętej” przyczyniła się 
część rodzimego świata literackiego8. Erupcja romantyczno-martyrologicz-
nej9 poezji „smoleńskiej” spiętrzyła, w pierwszych latach XXI wieku dopie-
ro wzbierającą10, falę literatury poświęconej problematyce kondycji narodu 
i konsekwentnie tematyzującej traumatyzm ojczyźnianych dziejów. Wśród 
tekstów tych pojawiały się także pisma programowe:

Współczesna literatura narodowa powinna dążyć do stworzenia nowo-
czesnej świadomości. […] [S]połeczność żyjąca we wspólnych granicach 
[…] powinna tworzyć wspólnotę. Postulat […] [ten] pozostanie niezre-
alizowany, jeśli jednostki składające się na zbiorowość będą pozbawione 
łączności ze swoją historią i tradycją.11

Proklamację tę zawarł w inspirowanym myślą Mochnackiego manifeście 
Przemysław Dakowicz. Jego słowa podsuwają operatywne określenie dla 

 7 Zob. np. T. Plata Pośmiertne życie romantyzmu i Żałoba, red. S. Sierakowski, A. Szczęśniak, Wy-
dawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2010. 

 8 Zob. tamże, s. 33-110. Należy tu wskazać (za Platą) np. Krzysztofa Koehlera czy Jarosława Marka 
Rymkiewicza. Zob. m.in. J.M. Rymkiewicz Rozmowy polskie w latach 1995-2008, Sic!, Warszawa 
2008. Nie bez znaczenia dla opisywanej tendencji na początku jej istnienia pozostawały też 
późne wystąpienia Zbigniewa Herberta.

 9 Zob. np. A. Spólna Wiersze „smoleńskie”, w: tejże Dialogi z Mickiewiczem. Aktualizacje tradycji 
romantycznej w nowej i najnowszej poezji polskiej, Wydawnictwo Uniwersytetu Technologicz-
no-Humanistycznego im. Kazimierza Pułaskiego, Radom 2017.

 10 Na okres wzbierania tej fali przypada np. twórczość literacka Bronisława Wildsteina, Marcina 
Wolskiego, Wojciecha Tomczyka, Jana Polkowskiego, Jarosława Marka Rymkiewicza. 

 11 P. Dakowicz O literaturze polskiej w wieku XXI, w: tegoż Obcowanie. Manifesty i eseje, Sic!, War-
szawa 2014, s. 12.
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zbioru tekstów, którymi zajmuję się w tym szkicu12. Najważniejszymi ich 
cechami są skupienie na temacie polskiej wspólnoty i dowartościowanie 
kategorii tradycji13, a także przywiązanie do romantycznego, esencjalistycz-
nego, myślenia o narodzie. Mochnacki tworzył swoje pisma po rozbiorach 
Rzeczypospolitej. Okoliczność, że Dakowicz w wieku XXI odwołał się do kon-
cepcji tego myśliciela, nie pozostaje bez związku z diagnozą kondycji III RP, 
artykułowaną m.in. w dziełach współczesnych pisarzy związanych z rodzimą 
prawicą. Zbiór ich tekstów nazywać będę dalej wln – od „współczes na lite-
ratura narodowa”14. W jego ramach postaram się uchwycić tendencję do sa-
kralizacji, której zostaje poddana polska wspólnota. Exempla moich dociekań 
będą stanowić wybrane utwory Jarosława Marka Rymkiewicza, Przemysława 
Dakowicza i Wojciecha Wencla.

2.
Warto wskazać dominanty tematyczne, wokół których krążą wymienieni pi-
sarze15: rozbiory, II wojna światowa (Katyń, Wołyń, powstanie warszawskie), 
hekatomba żołnierzy wyklętych i AK, zbrodnie socjalistycznego państwa 
na mieszkańcach Rzeczypospolitej, wreszcie – mieszkańców tych rzekoma 
degrengolada po 1989 roku, powodowana praktykami „elit ustroju postko-
munistycznego”, oraz katastrofa smoleńska. 

W wln widocznych jest kilka sprzężonych ze sobą zabiegów odnoszą-
cych się do fenomenu narodu. Jej twórcy skupiają się na wypadkach histo-
rycznych, które godziły w istnienie idealizowanej w ich tekstach „dawnej 
Rzeczypospolitej”16 i byt jej mieszkańców. Ci (wraz z właściwymi im spo-
sobami egzystencji) przedstawiani są jako trudne do doścignięcia, choć 

 12 Użycie tu kategorii nowoczesności można wytłumaczyć tym, że to „nasza tradycja jest nowo-
czesnością”, jak parafrazował stanowisko „turbopatriotyczne” Marcin Napiórkowski, zob. tegoż 
Turbopatriotyzm, Czarne, Wołowiec 2019, s. 224.

 13 Należy dodać: tradycji (a więc celowego wyboru z dziedzictwa, zob. np. R. Zimand Problem tra-
dycji, w: Proces historyczny w literaturze i sztuce, red. M. Janion, A. Piorunowa, PIW, Warszawa 
1967, s. 364), przedstawianej najczęściej przez pisarzy prawicy jako samo dziedzictwo.

 14 Dowodzenie istnienia całego nurtu wln (choć możliwe) stanowi materiał na osobny artykuł. 

 15 W ich tekstach poświęconych polskiej wspólnocie narodowej. 

 16 Czasowe ramy jej trwania są w wln płynne. W literaturze tej często dochodzi do nieuprawnio-
nej ekstrapolacji nowoczesnej definicji narodu na zbiór mieszkańców „dawnej Rzeczypospoli-
tej”, np. XVI-wiecznej. 
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konieczne do naśladowania, wzory dla obywateli III RP. Wzory zarówno 
indywidualnego bycia w świecie, jak i sytuowania się jednostek względem 
wspólnoty. Dla przykładu w Rymkiewiczowskiej tetralogii17 współcześni 
jawią się snującemu opowieść jako „cienie” dawnych Polaków18. Domnie-
mana śmiałość istnienia tych ostatnich, ich „dzikość” – jak w pismach 
Mochnackiego19 – umiłowanie wolności obok wspaniałej kultury, języka 
(Kochanowski, ale też Mickiewicz, Słowacki…) stanowią przedmioty licz-
nych afirmatywnych uwag poety z Milanówka20. Odnosząc się do postawy 
Tadeusza Reytana, Rymkiewicz zapisuje: „obrońca ojczyzny […] musi żyć 
w nieustannej gotowości: ojczyzna może zażądać od niego w każdej chwili, 
żeby dla niej umarł […]”21. Wencel opiewa sarmacko-romantyczne trady-
cje, wyznając: „muszę czuwać nad poległymi żeby oddychać”22. Dakowicz 
z kolei kreśli wizje zagłady harmonii życia sprzed II wojny światowej oraz, 
odwołując się – niekiedy co prawda polemicznie – do wywodzonej z ro-
mantyzmu martyrologii, przyzywa ofiary niepodległościowych zmagań: 
„Przygarniam was, […] bezimienni. […] Oddaję wam mój głos. Wejdźcie 
mi w krew […]”23.

Przeszłość Polaków jest w tekstach wln kontrastowana z domniema-
ną nędzą kondycji mieszkańców III RP. Tych Rymkiewiczowskich, pozba-
wionych egzystencjalnej śmiałości „cieni”, które bierze w posiadanie reżim 
„śmierci” „miasta zimnych czaszek” (jak – nawiązując do wierszy Eliota, 
Herberta i twierdzeń Jana Pawła II – pisał Wencel24). Ogarniętych i zarazem 
formowanych przez bełkotliwy język (po)nowoczesności. Tożsamościowo 

 17 Złożyły się na nią sylwiczne tomy Wieszanie (Sic!, Warszawa 2007), Kinderszenen (Sic!, Warsza-
wa 2008), Samuel Zborowski (Sic!, Warszawa 2010) i Reytan. Upadek Polski (Sic!, Warszawa 2014). 
Cykl, tak jak niektóre wiersze poety z Milanówka, najlepiej wpisuje się w ramy wln w dorobku 
autora. Specyfika dyskursywnie splątanych prozatorskich książek Rymkiewicza wymaga osob-
nego omówienia. Zob. np. G. Marzec Hermeneuta i historia, Wydawnictwo IBL, Warszawa 2012.

 18 Zob. J.M. Rymkiewicz Samuel Zborowski, s. 183. 

 19 Zob. A. Witkowska Romantyczny naród: klęska i tryumf, w: Problemy polskiego romantyzmu, red. 
M. Żmigrodzka, Z. Lewinówna, seria I, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław 1971, s. 25-27.

 20 Zob. np. J.M. Rymkiewicz Samuel Zborowski. 

 21 J.M. Rymkiewicz Reytan. Upadek Polski, s. 15.

 22 W. Wencel Dwie miłości, w: tegoż Epigonia, Arcana, Kraków 2016, s. 15. 

 23 P. Dakowicz Przeklęte continuum. Notatnik smoleński, Arcana, Kraków 2014 s. 35.

 24 Zob. W. Wencel Pamiętnik z Krakowskiego Przedmieścia, w: tegoż Epigonia, s. 35-38.
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„zdewastowanych” – w myśl rozpoznań Dakowicza – w toku nazistowsko-
-sowieckich inicjatyw i… nadal, obecnie, wynaradawianych za sprawą kon-
sumpcjonistycznych, postmodernistycznych miazmatów, którym przykla-
skują „postkomunistyczne elity”25.

W kontekście tego przeciwstawiania chlubnego „kiedyś” pogardzane-
mu „teraz” (co przywodzi na myśl nietzscheański – świadomie ewokowany 
w esejach poety z Milanówka – typ „historii monumentalnej”26) katastrofa 
smoleńska jawi się jako wydarzenie mające moc wyrwania Polaków z le-
targu27. Symbolicznie odpominając za sprawą miejsca wypadku zbrodnie 
katyńskie, „otworzyła” ona przed mieszkańcami Rzeczypospolitej „groby hi-
storii”28, rozjątrzyła „ranę” polskości29, o czym pisali autor De profundis i twórca 
Łączki. To „spalone ciało” Lecha Kaczyńskiego w inspirowanej Mickiewiczem 
odezwie poety z Milanówka Do Jarosława Kaczyńskiego pytało Polaków: „Dokąd 
idziecie? Z Polską co się będzie działo?”30. To Tupolew z prezydentem w na-
wiązującym do pieśni zemsty Konrada z Dziadów wierszu Krew miał podczas 
tragicznego lotu – słowa Rymkiewicza – „wznosić się do góry” (sic!) jak „na-
rodowi dane znaki”. Sama zaś, antropomorfizowana piórem autora Żmuta, 
tytułowa posoka („na fotelach Tupolewa”) intonowała polskiej wspólnocie 
„pieśń o zmartwychwstaniu”31 – domyślnie: z postkomunistycznej smuty.

Jeżeli jednak istotą smoleńskiego wydarzenia32 ma być tożsamościo-
twórcze odpominanie traumatycznej przeszłości33, nie będzie nadużyciem 

 25 Zob. np. P. Dakowicz Przeklęte continuum, s. 9-49.

 26 Zaświadczającej, że „wielkość”, choć teraz nieobecna, była przynajmniej kiedyś możliwa. Zob. 
F. Nietzsche Niewczesne rozważania, przeł. M. Łukasiewicz, Znak, Kraków 1996, s. 98.

 27 „Godnych” tego miana. „Są” wszak „dwie Polski”, jak głosił Rymkiewicz – Do Jarosława Kaczyń-
skiego, w: tegoż Wiersze polityczne, Sic!, Warszawa 2010, s. 44-45.

 28 W. Wencel, J. Maciejewski Korzeń korzeni, „Arcana”, http://www.portal.arcana.pl/Korzen-ko-
rzeni-rozmowa-z-wojciechem-wenclem,1410.html (13.11.2019).

 29 P. Dakowicz Piosenka o guzikach, „Topos” 2010 nr 2/3, s. 5.

 30 J.M. Rymkiewicz Do Jarosława Kaczyńskiego, s. 45.

 31 J.M. Rymkiewicz Krew, w: tegoż Pastuszek Chełmońskiego, Sic!, Warszawa 2014, s. 34.

 32 Notabene „Historia romantyczna składa się […] z wydarzeń, pojmowanych jako momenty, 
chwile, błyski i olśnienia […]. [W]ydobywa […] te momentalności, w których […] gorejący pło-
mień objawia wyższy sens dziejów” – M. Janion Artysta romantyczny wobec narodowego sa-
crum, w: tejże Czas formy otwartej: tematy i media romantyczne, PIW, Warszawa 1984, s. 92.

 33 Chodzi o traumatyczność krwawych historycznych wypadków i traumę – rzekomej, jak to przy 
idealizacji – utraty dawnej terra felix.
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stwierdzenie, że identitas wspólnoty narodowej przedstawiciele wln pragną 
wznosić na traumie. Ustalenie to odsyła do rozpoznań Dominicka LaCapry 
dotyczących traumy fundującej. Według badacza oznacza ona skrajne lub 
zgubne wydarzenie, zmieniane w fundament życia zbiorowego bądź jed-
nostkowego. Przy tym „trauma założycielska może być dla grupy uciskanej 
lub osoby znieważanej sposobem na odzyskanie historii i przekształcenie 
jej w mniej lub bardziej sankcjonujące podstawy życia w teraźniejszości”34. 
Jednocześnie za warunek przedzierzgnięcia danego wydarzenia w traumę 
fundującą uznał LaCapra nacechowanie tegoż wydarzenia wzniosłością (lub 
jego uświęcenie)35.

Pisarze wln celują w przydawaniu historycznym wypadkom nimbu 
wzniosłości36. Na przykład Dakowicz wędrówkę po płonącej w 1939 roku 
Warszawie ukazuje jako wyprawę przez piekielne kręgi Dantego37. Wencel 
XX-wieczny (i XXI-wieczny – Smoleńsk) los Polaków – w duchu roman-
tycznym – łączy z ofiarą Chrystusa38. Rymkiewicz z kolei multiplikuje obrazy 
krwawych historycznych momentów, chociażby o hekatombie powstania 
warszawskiego pisząc, że „było [ono] największym wydarzeniem w historii 
Polski […]. Jednym z takich wydarzeń, z którymi sąsiadują (z łaski losu) 
wszystkie polskie pokolenia, przeszłe i przyszłe”39. Ta intencja (i praktyka) 
wznoszenia40 wydarzeń dziejowych nawiązuje do klasycznej konceptualizacji 
Erhabene pióra Friedricha Schillera (Kant i Burke stronili raczej od mariażu 
wzniosłego ze sferą historii41). Wzniosła sztuka tragiczna, tematyzująca chaos 

 34 D. LaCapra Doświadczenie i tożsamość, w: tegoż Historia w okresie przejściowym. Doświadcze-
nie, tożsamość, teoria krytyczna, przeł. K. Bojarska, Universitas, Kraków 2009, s. 77-78. 

 35 Zob. D. LaCapra Studia nad traumą: jej krytycy i powikłane losy, w: tamże, s. 150.

 36 Wizje przeszłości z tekstów wln dobrze korespondują z ustaleniami Ankersmita dotyczącymi 
wzniosłości towarzyszącej doświadczeniu historycznemu i doświadczeniu odłączenia się od 
przeszłości. Zob. F. Ankersmit Wzniosłe odłączenie się od historii albo jak być/stać się tym, kim 
się już nie jest, przeł. J. Benedyktowicz, w: tegoż Narracja, reprezentacja, doświadczenie. Studia 
z teorii historiografii, red. E. Domańska, Universitas, Kraków 2004, s. 321-365.

 37 Zob. P. Dakowicz Afazja polska, Sic!, Warszawa 2016, s. 250-251.

 38 Zob. całe tomy autora: De Profundis (Arcana, Kraków 2012), Epigonia.

 39 J.M. Rymkiewicz Kinderszenen, s. 158-159. 

 40 Szerszemu omówieniu tego zagadnienia poświęciłem tekst Rzeczpospolita wzniosła. Zarys eko-
nomii resentymentalnej, „Ruch literacki” 2018 nr 2.

 41 Zob. H. White Polityka interpretacji historycznej, przeł. E. Kledzik (przekład przejrzała E. Domań-
ska), w: tegoż Przeszłość praktyczna, red. E. Domańska, Universitas, Kraków 2014, s. 161.
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rzeczywistości, cierpienia narodów, w ujęciu autora Zbójców miała kłaść pod-
waliny pod nową człowieczą „godność”. Miała więc potencjał performatywny, 
godzący w utrwalone stosunki panowania42. Schillerowski rys w tekstach wln 
wyjaśnia romantyczna inspiracja tego pisarstwa, wymierzonego dla odmiany 
w ład… III RP. „U początków romantyzmu polskiego jest Schiller, którego 
Mickiewicz czyta w Kownie […]”, wykładał onegdaj Rymkiewicz43.

Warto też zwrócić uwagę na to, że zdaniem LaCapry trauma założycielska 
bywa sposobem na „odzyskanie historii” przez grupy uciskane. W tekstach 
wln jako uciskani właśnie przez „postkomunistyczne elity”/„zdrajców” zo-
stają przedstawieni wierni tradycji mieszkańcy Rzeczypospolitej. Poddawani 
ustawicznie, według Rymkiewicza et consortes, seriom „manipulacji” i darzeni 
„pogardą” ze strony „okrągłostołowego establishmentu” oraz jego spadko-
bierców, wdrażających Polakom „pedagogikę wstydu” etc.44 Tym samym snuta 
na kartach wln wzniosła narodowa opowieść, w której otwarcie są kwestio-
nowane „oficjalne” (w tym akademickie) wykładnie wypadków dziejowych45, 
wiedzie do „przejęcia” historii, „zakłamywanej” rzekomo, zdaniem prawico-
wych twórców (casus np. żołnierzy wyklętych), zarówno w latach PRL, jak 
i w III RP. „Oficjalnym” wersjom przeszłości przeciwstawiany jest porządek 
pamięci zbiorowej. „Pamięć narodowa – pisze Rymkiewicz – to jest siła su-
werenna. […] Naród, który nie chce o sobie pamiętać, przestaje być narodem, 
czyli przestaje istnieć. W tym właśnie sensie pamięć jest narodem”46.

Pamięć (wspólnotowych dziejów) w tekstach wln stanowi fundament 
ludzkiej tożsamości47. Co oznacza jednak ta pamięć i jak powstaje? Na 
przykład według Roberta Traby jest to – fundujące wspólnotę wyobra-
żoną, jaką jest naród48, odnoszące się do minionych czasów – połączenie 

 42 Tamże, s. 161-174; zob. F. Schiller Pisma teoretyczne. Listy o estetycznym wychowaniu człowieka 
i inne rozprawy, przeł. I. Krońska, J. Prokopiuk, wstęp J. Prokopiuk, Czytelnik, Warszawa 1972. 

 43 J.M. Rymkiewicz Żmut, Warszawa 2005, s. 94.

 44 Wątki te można znaleźć w pracach wszystkich omawianych autorów. 

 45 Zob. np. tetralogia polska Rymkiewicza czy Przeklęte continuum Dakowicza.

 46 J.M. Rymkiewicz Reytan. Upadek Polski, s. 187-188.

 47 Nie jest to novum, zob. np. P. Ricoeur Pamięć – historia – zapomnienie, przeł. J. Margański, Uni-
versitas, Kraków 2006; Pamięć zbiorowa i kulturowa. Współczesna perspektywa niemiecka, red. 
M. Saryusz-Wolska, Universitas, Kraków 2009. 

 48 Zob. B. Anderson Wspólnoty wyobrażone. Rozważania o źródłach i rozprzestrzenianiu się nacjo-
nalizmu, przeł. S. Amsterdamski, Znak, Kraków 1997, s. 19.
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aspektów „konstruowania, wyboru i przypadku”49. Zbiorowe pamiętanie 
ściśle wiąże się z kategorią pamięci kulturowej, która – jak pisała Aleida 
Assmann:

jest sztuką pamięci, opartą na różnych mediach, […] intensyfikującą 
zbiorową wiedzę o przeszłości, sposobie życia, wartościach […]. Została 
stworzona przez zbiorowość i uzewnętrzniona, aby potem znów być zin-
ternalizowana przez jednostki, ale także przekazywana […].50

Komentując słowa Assmann, Maria Kobielska zauważyła, że ta „sztuka pa-
mięci” jest uprawiana „dla określonych – zwłaszcza politycznych – celów”51. 
Wśród wzmiankowanych przez niemiecką badaczkę mediów kulturowej me-
morii istotne miejsce zajmują prace artystów, którzy „stwarzali ją swoimi […] 
dziełami”52. Obserwację tę potwierdzają ustalenia Astrid Erll. Badaczka, po-
wołując się na konceptualizację fenomenu „tekstów kulturowych”53 Assmann, 
pisała: „Przez ramę odbioru tekstów kulturowych teksty literackie zmieniają 
się w medium magazynujące pamięć kulturową”54.

W świetle powyższych twierdzeń produkcje wln – tematyzujące i „mo-
numentalizujące”55 polskie dzieje, a jednocześnie ustawicznie podkreślające 
imperatyw przechowywania dziejów tych w świadomości – można określić 

 49 Tak ustalenia Traby z powodzeniem ujęła Maria Kobielska – Polska kultura pamięci w XXI wieku: 
dominanty. Zbrodnia katyńska, powstanie warszawskie i stan wojenny, Wydawnictwo IBL, War-
szawa 2016, s. 15. Por. R. Traba Dwa wymiary historii. Szkic na otwarcie, w: tegoż Przeszłość w te-
raźniejszości. Polskie spory o historię na początku XXI wieku, Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 
2009, s. 14.

 50 A. Assmann Cultural memory and Western civilization: functions, media, archives, Cambridge 
University Press, Cambridge 2011, s. 395, cyt. za: M. Kobielska Polska kultura pamięci, s. 18.

 51 M. Kobielska Polska kultura pamięci, s. 18. 

 52 A. Assmann Cultural memory, s. 395, cyt. za: M. Kobielska Polska kultura pamięci, s. 21. 

 53 Teksty kulturowe, według Assmann, są to teksty „wyjątkowo, normatywnie i formalnie zobo-
wiązujące dla całego społeczeństwa. […] Wszystko może stać się znakiem kodującym wspól-
notę. Decydujące nie jest medium, lecz funkcja symboliczna i struktura znaku” – A. Erll Kultura 
pamięci. Wprowadzenie, przeł. A. Teperek, Wydawnictwa UW, Warszawa 2018, s. 249-250. 

 54 Tamże, s. 249-263.

 55 Wyróżniana przez Erll rola monumentalizująca literatury polega na „projektowaniu tradycji 
i afirmowaniu elementów przeszłości o roli tożsamościotwórczej dla zbiorowości”, zob. M. Ko-
bielska Polska kultura pamięci, s. 43. 

http://rcin.org.pl



103M a r C i n  C z a r d y b o n  P R Z E N A J Ś W I Ę T S Z A .  S Z K I C  O  S A K R A L I Z A C J I …s z k i c e

jako „teksty pamięci” lub „urządzenia do pamiętania”56. Urządzenia te z ko-
lei – jeszcze jedna celna formuła Kobielskiej – „biorą udział w wytwarzaniu 
sieci, jaką jest pamięć kulturowa”57. Wypada też zaznaczyć, że partycypu-
jąc we wzmiankowanym procesie, teksty wln realizują „prawicową” agendę 
„polityki pamięci”58, zakładającą (słowa Traby) „narodową homogeniczność 
i heroizację dziejów”59, ukuwane w toku jednej spójnej („tożsamościotwór-
czej”) narracji, osnutej wokół spektakularnych wydarzeń historycznych oraz 
bohaterskich postaci.

W tekstach wln przynależność narodowa oznacza (podporządkowane 
jednej narracji) pamiętanie dziejów narodu, a także partycypację jednostek 
w określonej kulturze, jej języku i losach. Co więcej, inherencja ta, według 
omawianych twórców, jawi się jako warunek przyznania danemu indywi-
duum ludzkiej kondycji. Ten imperatyw narodowej przynależności najlepiej 
wyraził chyba Rymkiewicz, pisząc o narodowości jako o „niezbędnej formie 
człowieczeństwa”60.

3.
Powracając do rozważań LaCapry, przypomnę, że zdaniem badacza wa-
runkiem przekształcenia danego wydarzenia w traumę fundującą jest jego 
uwznioślenie lub sakralizacja. Należy więc podjąć temat ewokowanej na 
początku tego szkicu problematyki świętości. Wzniosłość (uznawana też 
za estetyczny odpowiednik traumy61) i sfera sacrum ściśle się ze sobą wią-
żą. Jak pisał Rudolf Otto w głośnej rozprawie Świętość: „Najskuteczniejszym 
środkiem przedstawienia numinosum w różnych sztukach jest […] wzniosło-
ść”62. Badacz dowodził, że „religia nie sprowadza się do swoich racjonalnych 

 56 Formułę tę stosuje Kobielska w pracy Polska kultura pamięci, s. 21. 

 57 Tamże.

 58 Jest to „działanie podejmowane na forum publicznym, w celu ugruntowania pamięci zbiorowej 
obywateli lub jej zmiany” – L.M. Nijakowski Polska polityka pamięci. Esej socjologiczny, WAiP, 
Warszawa 2008, s. 44.

 59 R. Traba Miejsca pamięci (Lieux de memoire) w bilateralnym kontekście stosunków polsko-nie-
mieckich, w: tegoż Przeszłość w teraźniejszości, s. 154. 

 60 J.M. Rymkiewicz Reytan. Upadek Polski, s. 214.

 61 Zob. F. Ankersmit Wzniosłe odłączenie się od przeszłości, s. 347.

 62 R. Otto Świętość, przeł. B. Kupis, Warszawa 1999, s. 92.
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wypowiedzi”63. Sama kategoria świętości zawiera w jego przekonaniu umyka-
jącą ratio „nadwyżkę”64. W jej ramach ekstaza i fascynacja (fascinans) mieszają 
się z przerażeniem (misterium tremendum)65. Właśnie ta nadwyżka, stanowiąca 
element prymarny względem racjonalnych – moralnych/etycznych – sensów 
przypisywanych sacrum, została przez Otta określona terminem numinosum. 
Rozpoznaniom badacza odpowiada chociażby przywołana wcześniej teza 
Söderbloma dotycząca przypisywanej „świętemu” mocy.

Rymkiewicz w swoich tekstach pisze wprost o „świętości” narodu66, eks-
plicytnie dążąc do przydania polskości sakralnego nimbu. Świętość ta jednak 
nie stanowi konsekwencji więzi, która łączyłaby wspólnotę i osobowy Abso-
lut. „Zamiast Boga jest Polska. […] [A]bsolutem jest życie – w tym przypadku 
życie polskie”, wykłada poeta z Milanówka67.

W jego pisarstwie uwidocznia się predylekcja do kreowania wizji dziejów 
narodowych jako serii spektakularnych wydarzeń. Całość narracji autora 
o polskiej wspólnocie jest inkrustowana ewokacjami tajemniczych figur sta-
rożytnej wyobraźni, takich jak mojry68. Polska Rymkiewicza, „w naszą krew jak 
w sztandar królewski ubrana”, „tajemnicza”, „dzika” i „szalona”69, sytuuje się 
więc blisko Ottowskiej charakterystyki numinosum70. Trzeba dodać, że numi-
notyczne wizje Ojczyzny nie były obce twórcom – miłej poecie z Milanówka 
– epoki romantyzmu71. Jednocześnie temat ojczyźnianego, czyli świeckiego 
sacrum Rymkiewicza pozwala przywołać np. dociekania Georges’a Bataille’a. 
Autor Historii oka tak opisywał archaiczne postrzeganie „świętości”: „W pier-
wotnym przedstawieniu immanentne sakralne wyraża się poprzez animalną 
bliskość […] człowieka i świata […]. Samo sakralne jest podzielone: sakralne 

 63 R. Caillois Człowiek i sacrum, s. 31. 

 64 R. Otto Świętość, s. 32.

 65 Tamże, s. 36-80. 

 66 Przymiotnik „święty” w odniesieniu do narodu, przodków itd. pada nader często w tetralogii. 

 67 J.M. Rymkiewicz Rozmowy polskie, s. 275-280. 

 68 Zob. J.M. Rymkiewicz Kinderszenen i Samuel Zborowski.

 69 Zob. J.M. Rymkiewicz Samuel Zborowski i Reytan. Upadek Polski.

 70 Warto zaznaczyć, że poeta z Milanówka świętość narodu konstruuje zarówno w jej irracjonal-
nym (numinotycznym), jak i racjonalnym (podział Otta), etycznym wymiarze. Co do ostatniego, 
u Rymkiewicza chodzi o imperatywy – np. powinności służenia (aż do ofiary z życia) narodowi. 

 71 Zob. M. Janion Artysta romantyczny, s. 97.
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czarne i zgubne przeciwstawia się białemu i przychylnemu”72. Zdaniem Ba-
taille’a dopiero w późniejszej ewolucji tej pierwszej koncepcji „boskie staje 
się racjonalne i moralne i odrzuca zgubne sacrum na stronę profanum. […] 
Boskie było początkowo uchwytne dzięki bliskości (z przemocą, krzykiem, 
wdzieraniem się, ślepym i nieintelligibilnym bytem, czarnym i zgubnym 
sacrum) […]”73. Nie powinno dziwić, że Rymkiewicz – ustawicznie podwa-
żający w swoich utworach reżim oświeceniowego ratio74 – własne myślenie 
na temat (świętości) narodu usytuował nieopodal archaicznego ujmowania 
rzeczywistości, zakładającego bliskość „człowieka i świata”, przychylając się 
do konceptu, który uprzywilejowuje kategorię „życia” – kluczową dla pisar-
stwa poety z Milanówka75. Co za tym idzie, świętość narodu (według pisarza 
jedynego dostępnego człowiekowi absolutu) zasadnie może się kontaktować 
z „czarnym i zgubnym sacrum”. I w istocie – kontaktuje się, chociażby dzięki 
Rymkiewiczowskiej afirmacji dzikości oraz szaleństwa – szaleństwa wolno-
ści, mordowania i umierania76.

Wencel dla odmiany podporządkowuje naród boskiej instancji, czyni 
to jednak w specyficzny sposób. Czerpiąc zarówno z poezji romantyków (tra-
dycja mesjanistyczna), jak i ze Starego Testamentu77, wywodzi z tego ostat-
niego plemienną wizję Boga, w której pochyla się On nad jednym narodem78. 
Pomijając wspomniany teologiczny rys twórczości poety z Matarni, trudno 
nie zwrócić uwagi na podobieństwo jego pisarstwa do prac Rymkiewicza. 
Wencel także mnoży krwawe, uwznioślane wydarzenia z dziejów narodu, cze-
mu towarzyszy ewokowanie tajemnicy cudownej przemiany, w której śmierć 
staje się zarzewiem odrodzenia polskiej wspólnoty. Jednocześnie oczyszcza 
ją i umacnia. W tym aspekcie najsilniej przejawia się numinotyczny wymiar 
Wenclowskiego obrazu narodu.

 72 G. Bataille Teoria religii (fragmenty), przeł. K. Matuszewski, „Sztuka i Filozofia” 1992 nr 5, s. 130-131. 

 73 Tamże, s. 131.

 74 Zob. np. G. Marzec Hermeneuta i historia.

 75 Tamże.

 76 Sam akt uświęcania wspólnoty narodowej dokonywany w wln nosi znamiona kreowania archa-
icznego, „bliskiego” sacrum, fundowanego – co rozwijam dalej – w znacznej mierze na patosie 
śmierci i krwawej ofiary. 

 77 Choć i Nowy Testament jest przezeń eksploatowany.

 78 Vide: „Naród tylko ten zwycięża razem ze swym Bogiem / Który pocałunkiem śmierci ma zna-
czoną głowę” – W. Wencel In hora mortis, w: tegoż De profundis, s. 33.
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Dakowicz podąża ścieżką w dużej mierze bliską tej, którą obrał Wencel: 
zmierza do ufundowania tożsamości współczesnych Polaków na pamięci 
o ofiarach historii, własny trud poezjowania o nich przyrównując do Zwia-
stowania79. Trud ten ma stanowić (płodną) zapowiedź narodzin/odrodze-
nia wspólnoty mieszkańców Rzeczypospolitej. Koncepcja ta, podobnie jak 
i Wenclowskie wyprawy do „zamieszkałego” przez martwych bohaterów 
„Śródziemia” (sic!)80, czerpie z romantycznego, a zarazem biblijnego toposu 
ziarna81. Z twórcą De profundis, a także z Rymkiewiczem łączy zresztą Dakowi-
cza, również wywiedzione z epoki Mickiewicza, uprzywilejowanie kategorii 
„wydarzenia” – pobudzającego narodową substancję. Ponownie właśnie we 
wspomnianej tanatycznej dominancie pisarstwa Wencla można się dopatrzyć 
przejawów przydawania polskiej wspólnocie rysów numinotycznych.

Zbieżności w uprawianym przez autorów wln pisaniu narodu nie powinny 
przesłonić tego, że projekcje polskiej wspólnoty zawarte w ich tekstach różnią 
się od siebie. Na przykład u ateizującego (lub gnostycyzującego) Rymkiewicza 
afirmacja i absolutyzacja właściwego dla mieszkańców Rzeczypospolitej 
(tradycyjnego) „sposobu istnienia” splata się z inspiracją myślą republikań-
ską82. W Wenclowskiej wersji zaś trwanie Polaków powinno być koniecznie 
wsparte na wierze w osobowy Absolut, co zbliża poetę z Matarni do koncepcji 
integryzmu narodowo-katolickiego83.

Podejmując wcześniej temat tanatycznych fascynacji pisarzy wln, moc 
przypisywaną sacrum sprowadziłem do jej związków ze śmiercią. Nie jest 
to bezzasadne. Chociażby René Girard pisał o sakralnej mocy emanującej 

 79 Zob. P. Dakowicz Hortus conclusus, w: tegoż Łączka, Arcana, Kraków 2015, s. 78. 

 80 Gdyż, jak pisał poeta: „tam tajemne biją źródła” – W. Wencel In hora mortis, s. 33.

 81 Rymkiewicz podziela ten pogląd, o czym dalej.

 82 Doceniającą kategorię wolności i zaangażowanie jednostki w kształtowanie losu zbiorowości. 
W kwestii – nieraz problematycznej – bliskości Rymkiewicza do myśli republikańskiej zob. np. 
M.A. Cichocki Wszystko, czego nie chcielibyście wiedzieć o polityce, w: Spór o Rymkiewicza, red. 
T. Rowiński, Fronda, Warszawa 2012; D. Karłowicz Paradoks Jarosława Marka Rymkiewicza, „Teo-
logia Polityczna”, https://teologiapolityczna.pl/dariusz-karlowicz-paradoks-jaroslawa-marka-
rymkiewicza-1 (23.09.2020). Inna sprawa, że „polis” u Rymkiewicza zastępuje wspólnota kulty-
wująca „polski sposób istnienia” w świecie.

 83 Zob. np. W. Wencel Wspólnota, która ma misję do wypełnienia, „Nasz Czas”, https://www.na-
szczas.pl/polityka/wspolnota-ktora-ma-misje-do-wypelnienia/ (23.09.2020). W wypadku 
Dakowicza problematyczne pozostaje wykrystalizowanie konkretnych rysów postulowanej 
przezeń zbiorowej formy istnienia, wiadomo jednak, że ma się ono wspierać na „tradycji”. 
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ze sfery tanatycznej84. Jak z kolei za Benedictem Andersonem wykładał 
Krzysztof Jaskułowski: „Nacjonalizm nie tylko podsuwa jednostce wizję ży-
cia po śmierci w postaci zbiorowego bytu narodowego, lecz również głosi, 
że jednostka może przezwyciężyć swoją śmierć dzięki życiu w narodowej 
pamięci. […] Droga do nieśmiertelności […] prowadzi przez śmierć”85. Przy 
tym w wypadku wln chodzi o śmierć mnogą, spektakularną, gwałtowną, 
której patos jest w tekstach przenoszony na naród. Zapełniające karty książek 
Rymkiewicza et consortes ewokacje zgonów zostają podporządkowane istnie-
niowym interesom polskiej wspólnoty. Co bowiem powtarza się w utworach 
wln: pamięć o nich – o tych śmierciach i tych zabitych – ma konstytuować 
tożsamość współczesnych mieszkańców Rzeczypospolitej, odradzać naród.

W ten sposób uwagi o mocy i śmierci doprowadziły do tematu ofiary, 
łączonej często ze sferą sacrum – np. w pracach Girarda, które dotyczą zja-
wiska określanego mianem mechanizmu „kozła ofiarnego”. Cementującą 
wspólnotę ludzką potencję świętej „obiaty” poświadczają też teksty przy-
woływanych na początku tego szkicu badaczy sacrum, a także rozpoznania 
np. Junga czy Freuda86. Fenomenowi ofiary, co istotne, przypisywana jest 
również zdolność nadawania sensu niekorzystnym dla człowieka lub ludzkiej 
grupy istnieniowym sytuacjom87. A przecież: „Nie ma wolności bez ofiary 
krwi”88, stwierdzał Rymkiewicz. Nie mniej klarownie sprawę przedstawił 
Wencel: „Wolność uzyskana bez ofiar nie może być prawdziwą wolnością”89. 
Dakowicz, odnosząc się do kaźni bohaterów pochowanych na powązkowskiej 
„Łączce” (oraz do haniebnych losów ich mogił), pisał z kolei: „W ten sposób 
dopełniała się miara poniżenia, a tamta zadana w ukryciu śmierć zyskiwała 
wymiar ewangelicznej ofiary”90.

 84 Zob. R. Girard Sacrum i przemoc, cz. 1-2, przeł. M. i J. Plecińscy, Brama, Poznań 1994.

 85 K. Jaskułowski Wspólnota symboliczna. W stronę antropologii nacjonalizmu, Wydawnictwo Na-
ukowe Katedra, Gdańsk 2012, s. 92. 

 86 Zob. T. Kobierzycki Ontologia cierpienia, w: Symbole Europy. Integracja jako proces psychologicz-
ny i kulturowy, red. A. Motycka, K. Maurin, Eneteia, Warszawa 2004, s. 158-159.

 87 Zob. np. V.E. Frankl Homo patiens, przeł. R. Czarnecki i J. Morawski, Pax, Warszawa 1984, s. 79. 

 88 J.M. Rymkiewicz, P. Lickiewicz Polacy muszą poznać prawdę o Smoleńsku, „Super Express”, 
https://www.se.pl/wiadomosci/polityka/prof-jarosaw-marek-rymkiewicz-10-kwietnia-
skonczy--aa-X92R-mfoi-Hbu4.html (11.11.2018).

 89 W. Wencel Za wolność trzeba umierać, w: tegoż Listy z podziemia, LTW, Łomianki 2013, s. 9.

 90 P. Dakowicz Łączka. Wstęp do semantyki miejsca, w: tegoż Kwatera zmartwychwstałej pamięci, 
Sic!, Warszawa 2017, s. 17.
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Co jednak wspólnocie po ofiarach, jeżeli nie staną się one – słowa Louisa 
Minka – „składnikiem narracji”91, nie zasilą „substancji narracyjnej”92, prze-
jawiającej cechy mityczne. Mit, według Mircei Eliadego, „opowiada pewną 
świętą historię, jakieś początkowe zdarzenie”93. Ta świętość fundujących 
wypadków i (poruszane wcześniej) kwestie sensotwórczego wymiaru ofia-
ry oraz odcięcia sfery sacrum od profanum powracają w kolejnym aspekcie 
omawianej problematyki. Jest nim gwarantowanie realności rzeczywistości. 
Jedynie to, co – za Eliadem – opiera się na „mitycznym modelu”, „uczestni-
czy w bycie” (według archaicznych plemion). Sfera świecka jest odbierana 
jako „pozbawiona realności”94. Myślenie o rzeczywistości przez pryzmat 
tego, co święte, zakłada istnienie „pęknięć w świecie”95. Staje się on niejed-
norodny. Święta przestrzeń stanowi kosmos – oblegany przez chaos. Sam 
człowiek z kolei, jak wykłada Eliade, w pierwotnych kulturach „staje się […] 
człowiekiem tylko wtedy, gdy przyswaja sobie naukę płynącą z mitów. […] 
Zapomnienie jest wielkim grzechem”96. Co ważne, zdaniem badacza, nawet 
w zeświecczonych społeczeństwach istnieją wartości, które „przypomi-
nają o niejednorodności właściwej religijnemu przeżywaniu przestrzeni”. 
Wśród nich Eliade wskazywał „ojczyznę”97, pisząc też o „skrytych” i „zdege-
nerowanych” zachowaniach religijnych, przyjmujących postać „politycznej 
mistyki”98.

Odnosząc się do mityzacyjnych aspektów wln (w kontekście dziejów na-
rodowych): odsłania się w tym miejscu specyficzny wymiar sfery mythos. 
Rzecz dotyczy mitów historycznych/narodowych/politycznych. Barbara Szac-
ka w uwagach poświęconych temu zagadnieniu kładła nacisk na potencjał 
narodowych mitów do budowania i utrwalania wspólnotowej tożsamości, 

 91 Zob. L.O. Mink Historical understanding, ed. by B. Fay, E.O. Golob, R.T. Vann, Cornell University 
Press, Ithaca 1987, s. 199-201, cyt. za: H. White Zdarzenie historyczne, przeł. R. Borysławski, w: 
tegoż Proza historyczna, red. E. Domańska, Universitas, Kraków 2009, s. 253.

 92 Zob. F. Ankersmit Narrative logic: a semantic analysis of the historian’s language, Martinus Nij-
hoff, Boston 1983.

 93 M. Eliade Sacrum a profanum, s. 99-101.

 94 Tamże, s. 100-101.

 95 Tamże, s. 21.

 96 Tamże, s. 106-107.

 97 Tamże, s. 21.

 98 Tamże, s. 225-228.
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a także na mityzowanie elementów przeszłości dokonywane przez pamięć 
zbiorową. Według badaczki „czas” pamięci zbiorowej jest mitycznym „bezcza-
sem”. Czymś, co działo się „zawsze przed”, jednym „wielkim wczoraj”. Mit – jak 
pamięć zbiorowa – tworzy też sakralne wzorce i bezczasowe typy bohaterów, 
wydarzeń… O ile jednak mythos kontaktuje się ze sferą sacrum, o tyle pamięć 
zbiorowa ma przejawiać pewne tendencje do sakralizowania fenomenów 
historycznych99. W świetle tych ustaleń jedną z operacji podejmowanych 
w tekstach wln jest re/produkcja – bazujących na zdarzeniach historycz-
nych – mitów narodowych utrwalających określone wzorce patriotycznych 
zachowań i cementujących wspólnotową tożsamość. Przejawia się to np. 
w przypisywaniu wybranym epizodom z continuum trwania narodu (takim jak 
katastrofa smoleńska) wydarzeniowego potencjału oraz w afirmacji istnienia 
(w) dawnej Rzeczypospolitej. Zawieszonej zawsze „przed”: II wojną światową, 
rozbiorami; w czarownym czasie, który „był kiedyś”.

Jak jednak wytwarza się mity? Udzielając – celnej – odpowiedzi na to py-
tanie, Stanisław Filipowicz pisał:

Wielkie usługi oddaje tu słowo. To ono może stać się […] „błyskawicą”. 
[…] [Słowo] zastosowane zgodnie z regułami magii, bez trudu wyłania 
z siebie mit. Wizję historii przesłania wtedy wizja porządku absolutnego, 
ujawnionego przez Słowo, które nie opisuje świata, lecz go stwarza.100

W myśl przytoczonej obserwacji słowo (żywioł pisarzy), by być „błyskawicą”, 
odpowiednio musi wybrzmieć. Jeśli zaś ma stwarzać rzeczywistość, należy 
je rozpatrywać jako słowo wzniosłe, romantyczne „słowo-czyn” – najszczo-
drzej obdarzone performatywną mocą101. W tym punkcie znajdują zastoso-
wanie wcześniejsze uwagi o kategorii Erhabene w wln. To wzniosłość pozwala 
dźwigać współczesnym twórcom wypadki historyczne do rangi „dziejowych 
wydarzeń”, determinujących – docelowo – myślenie wspólnoty102. Wznio-
słość też naznacza kreślone w wln przedstawienia utraconej polskiej terra felix. 

 99 Zob. B. Szacka Czas przeszły, pamięć, mit, Wydawnictwo Naukowe Scholar, Warszawa 2006, s. 90. 

 100 S. Filipowicz Mit i spektakl władzy, PWN, Warszawa 1988, s. 79.

 101 Zob. np. J. Płuciennik Retoryka wzniosłości w dziele literackim, Universitas, Kraków 2000. 

 102 Jak wskazywał Wojciech Burszta: „Dziedzina o nazwie naród mieści w sobie wiele elementów 
składowych, które pozostają we wzajemnej bliskości metonimicznej, […] każdy z nich symboli-
zuje aksjologicznie pojmowaną całość” (W. Burszta Mit narodu i jego magowie, „Kultura Współ-
czesna” 2005 nr 4, s. 140-141). „Wznoszenie” wspólnoty, a także ewentualne jej uświęcanie są 
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Pozostając przy tematyce mythos i pamięci, z uwzględnieniem różnic 
zachodzących pomiędzy „prarolniczymi ludami” z przywoływanego tekstu 
Eliadego a wizją mieszkańców Rzeczypospolitej w wln: nacisk na imperatyw 
pamiętania fundujących wydarzeń (mitycznych lub – co zauważalne w tek-
stach Rymkiewicza et consortes – pieczołowicie mityzowanych) pozostaje 
w obu przypadkach zbliżony. Należy tu jednak uczynić zastrzeżenie. O ile 
mity dawnych wspólnot mówiły „o stwórczej działalności bogów i objawiały 
świętość ich dzieła”103, o tyle narracja wln odnosi się do wydarzeń historycz-
nych, ukazywanych jako fundujące dla narodu.

À propos zaś Eliadowskich obserwacji o mitach jako podaniach dostar-
czających archaicznym ludom „modelu”104 istnienia, nietrudno odkryć 
tu rysy wspólne z – rozpisanymi na prozę i poezję – „opowieściami” snu-
tymi przez Rymkiewicza, Dakowicza i Wencla. Narodowa przeszłość oraz 
zaludniający ją Polacy w tekstach wln jawią się jako, o czym już wspo-
mniałem, wzory dla współczesnych mieszkańców Rzeczypospolitej. Po-
nadto na kartach książek pisarzy sama przynależność do narodu stano-
wi czynnik konstytuujący lub dopełniający ludzką kondycję. Więcej – co 
najmocniej wybrzmiewa u poety z Milanówka – ta narodowa inherencja 
ma się przekładać na osobny ogląd rzeczywistości. Rymkiewicz pisze np. 
o niemożności zrozumienia polskiego „szaleństwa wolności” „ruskim lub 
rusko-pruskim rozumem”105 etc. 

W ten sposób polska wspólnota w pismach wln zaczyna wykazywać takie 
przypisywane sacrum cechy, jak sensotwórczość oraz – wspartą na narracji 
mityzującej przeszłość – potencję uładzania rzeczywistości w ludzkim jej 
odbieraniu. Durkheim (a za nim Eliade) wykładał, że wszystko, co jednoczy 
ludzi, leży w sferze sacrum. Jednoczenie to ma przeciwdziałać otaczającemu 
człowieka chaosowi. Trzeba bowiem jeszcze zapytać, co, według pisarzy wln, 
jest „poza” narodem i jego kulturą? Odpowiedź jest oczywista: nieokreślo-
ność, postmodernistyczny bełkot, chaos relatywizmu, hegemonia wyznaw-
ców „boga umarłych”. Jeśli zaś słowo sacrum, co sygnalizowałem, oznacza to, co 

więc możliwe przez uwznioślenie/sakralizowanie poszczególnych „elementów składowych” 
danego narodu. W wln elementami uwznioślanymi są np. wybrane momenty z przeszłości na-
rodu (i jego bohaterowie/ofiary).

 103 M. Eliade Sacrum a profanum, s. 101.

 104 Tamże, s. 100. 

 105 J.M. Rymkiewicz Reytan. Upadek Polski, s. 33. 
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oddzielone (odcięte) od (schaotyzowanego) profanum106, wypada stwierdzić, 
że właśnie emanująca mocą, uwznioślana w mityzujących narracjach, obda-
rzona sensotwórczą dla człowieka potencją polska wspólnota, której wizja 
wyłania się z kart prac Rymkiewicza et consortes, jawi się jako sacrum. Innymi 
słowy – podlega sakralizacji.

***
Pozostaje pytanie o powody tej sakralizacji. Nasuwa się odpowiedź, że 
stanowi ona oparty na eksploatacji obecnych w polskim społeczeństwie 
resentymentów głos sprzeciwu względem zjawisk późnej nowoczesności, 
wraz z jej „płynnością”, zakwestionowaniem tradycyjnych ról społecz-
nych, podziałów itd.107, przez pisarzy wiernych romantycznej wizji poety/
twórcy108 – kapłana „narodowego sacrum”. Pisarstwo wln można zarazem 
postrzegać jako akt otwartego zaangażowania na rzecz konkretnej opcji 
politycznej w III RP. Opcji deklaratywnie zmierzającej do „odrodzenia” 
narodowej wspólnoty109. 

 106 Z tym odcięciem łączy się predylekcja do oddzielania „prawdziwych”, tj. wiernych tradycji, Po-
laków od tych „nieprawdziwych”. O zjawisku tym i jego resentymentalnym podłożu pisałem 
w tekście Rzeczpospolita wzniosła.

 107 Jest to teza, którą o polskim nacjonalizmie lat ostatnich en général rozwijał Napiórkowski 
w pracy Turbopatriotyzm. 

 108 Pytanie o skuteczność takich pisarskich interwencji przy niskim społecznym poziomie czytel-
nictwa to temat na osobną pracę. 

 109 Zob. np. A. Kondek-Dyoniziak Kaczyński: Naród jest wspólnotą o ogromnym znaczeniu, „Dzieje.
pl”, https://dzieje.pl/dziedzictwo-kulturowe/kaczynski-narod-jest-wspolnota-o-ogromnym-
znaczeniu (18.09.2020). Wypada podnieść tu problem miejsca, w którym sytuowaliby się oma-
wiani twórcy w wypadku ziszczenia wspólnotowego ideału projektowanego w ich tekstach. 
Prawdopodobną odpowiedzią wydaje się ich umiejscowienie w roli doradców „władzy”. Twórcy 
wln na kartach swoich prac, pisanych przez przedstawicieli (dotkniętej głębokim kryzysem, by 
nie rzec – atrofią) inteligencji (zob. P. Kulas Inteligenckość zaprzeczona. Etos i tożsamość mło-
dych inteligenckich elit, Wydawnictwo Naukowe Scholar, Warszawa 2017) dla innych reprezen-
tantów tej samej warstwy społecznej, zmierzaliby do reaktywowania figury i roli inteligenta 
w późnej nowoczesności. Daje się tu zaobserwować paradoksalną sytuację, w której autorzy 
eksplicytnie antyelitarystycznych tekstów projektują wyimaginowaną wspólnotę, przema-
wiając z pozycji elity. Pozycję tę ma legitymizować wierność rodzimej tradycji i – kształtowanej 
w myśl tej tradycji – pamięci o dziejach Rzeczypospolitej. W kwestii zakresu znaczeniowego 
określeń „intelektualista”, „inteligencja”, „inteligent” zob. np. P. Kulas Młodzi intelektualiści wo-
bec inteligencji: analiza wyobrażeń na temat intelektualistów i inteligencji, „Kultura Współcze-
sna” 2015 nr 10, s. 66: „polska inteligencja dzieli się na elitę poznania i elitę czynu, klerków i in-
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Istnieje wreszcie możliwość, że za pisarskim trudem sakralizacji wspólno-
ty narodowej uwidocznia się inne jeszcze dążenie. Dążenie, w ramach którego 
zostaje podjęta próba restytucji – „tradycyjnie”, np. w romantyzmie, znaczą-
cej – pozycji polskiej literatury (i jej twórców) w Rzeczypospolitej. Pozycja 
ta, według Rymkiewicza et consortes, pozostawałaby zagrożona przez multi-
kulturowe, „posthistoryczne” miazmaty, niosące za sobą hegemonię kultury 
anglosaskiej w wersji „pop”. Tym samym, sakralizując narodową wspólnotę, 
jej literaccy kapłani sami sytuują siebie i swoją twórczość w sferze sacrum, 
jednocześnie wypróbowując sprawczą – w aspekcie politycznym – moc swo-
jej muzy. Rzucałoby to dodatkowe światło na powracające w tekstach wln 
afirmacje rodzimej kultury. Nakreślona sytuacja przywodzi na myśl jedną 
z opowieści barona Münchhausena: „chciałem przeskoczyć przez bagno […], 
jednak nie udało mi się wymierzyć jak należy, toteż wpadłem w błoto po uszy; 
byłbym tam zginął niezawodnie, gdybym siłą ramienia nie podniósł się za 
własny harcap”110. Być może odnoszenie tych słów do wln nie jest całkiem 
bezzasadne.

teligencję zaangażowaną. Przy czym ta ostatnia pozostawała pod wpływem elity twórczej. 
[…] Intelektualiści i inteligencja traktowani są przez polskich badaczy jako uzupełniający się 
układ”. Wysiłek twórców wln zmierza do wywierania wpływu na „elitę czynu”. Ziszczenie pro-
jektowanej w wln wspólnoty jest jednak z zasady niemożliwe. W jej koncepcję wpisane jest 
raczej wieczne niezrealizowanie i uporczywe nawoływanie do „puryfikacji” zbioru mieszkań-
ców Rzeczypospolitej. W wln pierwotne „braki” będące udziałem polskiego społeczeństwa są 
bowiem przedstawiane jako „straty” (stąd retrotopijność tej twórczości). Podobną sytuację na 
przykładzie Jugosławii opisał Slavoj Žižek w tekście Raduj się swoim narodem jak sobą samym, 
„Nowa Krytyka” 1999 nr 10. 

 110 Th. Gautier (syn) Przygody barona Münchhausena z ilustracjami Gustave’a Dore, przeł. J. Har-
twig, WAiF, Warszawa 1991, s. 46. 
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Most Holy: On the Sacralisation of the National Community in Twenty-First-Century 
Polish Literature

Czardybon explores the remarkable increase, in twenty-first-century Polish literature, 
of texts on the national community, its traditions and its history. Following Przemysław 
Dakowicz, the author of one of these texts, the entirety of these works is described here 
as “contemporary national literature”. Besides Dakowicz, Czardybon refers to works by 
Jarosław Marek Rymkiewicz and Wojciech Wencel. Inspired by the Romantic tradition, 
these writers attempt to create a new national sacred. Czardybon supports his argument 
by drawing on narratology, anthropology and history; he also identifies the strategies of 
this sacralisation and formulates proposes a rational for their emergence.
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