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W artykule skupię się na dziennikach trojga pisarzy: 
Marii Dąbrowskiej, Leopolda Tyrmanda oraz Ste-

fana Kisielewskiego. Zestawiając – odpowiednio do ko-
lejności nazwisk – Dzienniki powojenne, Dziennik 1954 oraz 
Dzienniki, będę się starał zrekonstruować i usystematyzo-
wać występujące w nich tendencje i zjawiska spacjalne, ze 
szczególnym uwzględnieniem zjawiska geowładzy. 

Wymienieni autorzy nie byli dotychczas zestawia-
ni. Z przeglądu literatury przedmiotu można wysnuć 
wniosek, że mimo wysokiej oceny dorobku literackiego 
każdego z nich tylko w wypadku Dziennika 1954 para-
metr przestrzenny zyskał prawdziwie pierwszoplanową 
pozycję w dyskursie naukowym, o czym świadczą po-
święcone temu dziełu liczne rozprawy i szkice1. Problem 
warszawskości prozy Dąbrowskiej pojawił się w refleksji 

 1 1. M. Zielińska Warszawa – dziwne miasto, Wydawnictwo IBL, Warsza-
wa 1995. 2. Ceglane ciało, gorący oddech. Warszawa Leopolda Tyrman-
da, red. A. Karpowicz, P. Kubkowski, W. Pessel, I. Piotrowski, Lampa 
i Iskra Boża, Warszawa 2015. 3. K. Szalewska Urbanalia. Miasto i jego 
teksty, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2017.
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literaturoznawców, niemniej trudno mówić o równej jak poprzednio eks-
pansywności badawczej, szczególnie w obszarze diarystyki2. Na tym tle naj-
gorzej wypada Kisielewski. Spuścizna literacka autora nie była dotychczas 
interpretowana pod tym względem, chociaż umieszczał on w stolicy akcję 
swoich powieści i opisywał jej codzienność w publicystyce i diarystyce. 
W przypadku twórczości Kisielewskiego problematyka spacjalna traktowana 
była – i wciąż jest – bezwzględnie jako parametr dalszoplanowy, drugo-
rzędny w odniesieniu do innej płaszczyzny interpretacyjnej uznawanej za 
nadrzędną3 – polityki4. W swojej analizie Dzienników Kisielewskiego nie 
będę oczywiście wysuwać jedynie na wierzch problematyki przestrzeni, 
upodrzędniając lub ignorując przy tym inne dotychczas sproblematyzowane 
konteksty jego różnorodnej twórczości5. Umocuję refleksję autora o powo-
jennej Warszawie (zarówno Kisielewskiego, jak i pozostałych diarystów) 
w pewnym „oswojonym paradygmacie wiedzy”6. Naukę wyciągnę, po pierw-
sze, z badań prowadzonych w ramach zwrotu przestrzennego w literaturo-
znawstwie, po drugie, z pism Michela Foucaulta poświęconych władzy i stra-
tegiom rządzenia, które nie były dotąd włączane w badania spacjologiczne. 

W wielu opracowaniach na temat przestrzeni w literaturze Warszawa 
powojenna sytuowana jest w różnorakich opozycjach (podmiot – prze-
strzeń, monokulturowość – wielokulturowość, stolica przedwojenna – 
powojenna). W ich perspektywie interesująco jawi się spacjalny porzą-
dek z dzienników Dąbrowskiej, Tyrmanda i Kisielewskiego. Znajdujemy 
w ich tekstach właściwie coś innego, niż być powinno, co sugerowałyby 

 2 Zob. E. Manowiecka, T. Lerski Warszawa Marii Dąbrowskiej. Portret miasta w zwierciadle literatu-
ry, PIW, Warszawa 2015. 

 3 J. Sławiński Przestrzeń w literaturze: elementarne rozróżnienia i wstępne oczywistości, w: Prze-
strzeń i literatura. Studia, red. M. Głowiński, A. Okopień-Sławińska, Zakład Narodowy im. Osso-
lińskich, Wrocław 1978, s. 10. 

 4 Najbliżej powiązania refleksji politycznej i przestrzennej autora był Mirosław Ryszkiewicz 
w książce Forma ideologii – ideologia formy. O powieściach Stefana Kisielewskiego (Wydawnic-
two UMCS, Lublin 2003). Badacz analizował między innymi powieści mocno osadzone w re-
aliach Warszawy. Postawił ciekawą hipotezę badawczą o istnieniu ideologicznego wymiaru be-
letrystyki Kisiela, który uobecnia się w wyborach narracyjnych, a przede wszystkim w retoryce.

 5 Zob. K. Dybciak Renesansowy Kisiel. Wstęp do aksjologicznej komparatystyki twórczości, w: tegoż 
Wokół czy w centrum literatury? Studia o krytyce i eseju, Wydawnictwo Naukowe UKSW, Warsza-
wa 2016, s. 182-192.

 6 Określenie Janusza Sławińskiego. J. Sławiński Przestrzeń w literaturze: elementarne rozróżnienia 
i wstępne oczywistości, w: Przestrzeń i literatura. Studia, s. 11.
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dotychczas prowadzone badania nad przestrzenią w literaturze7. Na-
mysł nad Warszawą powojenną okazuje się u diarystów ściśle powiąza-
ny z refleksją nad mechanizmami rządzenia. Przestrzeń jest odnoszona, 
wprawdzie nie zawsze konsekwentnie, nie do jednej, lecz zwykle do dwóch 
„ognisk znaczeniowych” – by posłużyć się sformułowaniem Janusza Sła-
wińskiego – władzy oraz mieszkańców. 

Triada p r z e s t r z e ń  – w ł a d z a  – m i e s z k a ń c y  organizuje myślenie 
zestawianych pisarzy o mieście. Każda z owych kategorii nabywa przy tym 
odrębnych znaczeń, przybliżę je w zarysie. 

Władza 
Przestrzeń Warszawy jest oceniana i komentowana w dziennikach z per-
spektywy politycznej. Diaryści odnoszą się do pewnej koncepcji władzy. 
Proponuję, by określić ją terminem „geowładza” (w kontrze do koncepcji 
biowładzy Foucaulta). G e o w ł a d z a  j e s t  p e w n ą  i d e ą  ( m a j ą c ą 
s w o j e  k o r z e n i e  w  X V I I  w i e k u 8), a  t a k ż e  s t r a t e g i ą  r z ą -
d z e n i a, w  k t ó r e j  p a n o w a n i e  n a d  l u d ź m i  m a  u m o ż l i w i ć 
u m i e j ę t n e  z a g o s p o d a r o w y w a n i e  t e r y t o r i u m  p a ń s t w a 
(przy nadrzędnej roli stolicy w planie przestrzennym państwa9). Biowła-
dza i geowładza różnią się z tego punktu widzenia zasadniczo. Uogólniając, 
w geowładzy nacisk polityczny jest kładziony w pierwszej kolejności nie na 
ludziach – jak w koncepcji biowładzy – lecz na rozporządzaniu terytorium. 
Strategia ta wpisywała się – powiem ostrożnie – w szerzej zakrojony projekt 

 7 Anomalie – jak twierdzi Thomas Kuhn – ujawniają się tylko na gruncie paradygmatów. Im ści-
ślejszy jest paradygmat, tym czulszym staje się wskaźnikiem anomalii. T.S. Kuhn Struktura re-
wolucji naukowych, przeł. H. Ostromęcka, Aletheia, Warszawa 2001, s. 123.

 8 W inspirujący sposób omawia ówczesne koncepcje rządzenia Michel Foucault, przechodząc 
potem do zagadnienia biowładzy. Kluczowy wniosek, jaki filozof wyciąga z analizy Księcia 
Niccola Machiavellego, brzmi: władza w Księciu kieruje się, po pierwsze, ku terytorium, po 
wtóre dopiero, ku ludziom, którzy je zamieszkują. Na analogiczny wzór rządzenia badacz na-
trafia w interesującej (z perspektywy moich rozważań) książce La Métropolitée Alexandre’a  
Le Maître’a z połowy XVII wieku. Skuteczność władzy suwerena w koncepcji wspomnianego Le 
Maître’a zostaje, zdaniem Foucaulta, oparta na dwóch czynnikach: na dystrybucji przestrzen-
nej, jak poprzednio, oraz na odpowiedniej cyrkulacji: „cyrkulacji idei, cyrkulacji woli i rozpo-
rządzeń oraz cyrkulacji handlowej”. M. Foucault Bezpieczeństwo, terytorium, populacja, przeł. 
M. Herer, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2014, s. 37, 39, 113.

 9 Tamże, s. 119.
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modelowania antropologicznego i ideowego społeczeństwa w ustroju ko-
munistycznym10. Aby wstępnie przybliżyć ten koncept, przywołam jedną 
z notatek Marii Dąbrowskiej. 

W sklepach, zwłaszcza spożywczych, nieprzebrana ilość wszelkiego to-
waru, żeby zapobiec ogonkom, których też tymi dniami nie ma, gdyż mię-
sa i wędlin jest na ten tydzień kongresu w bród. Potiomkinowskie wioski! 
Kazano też na te dni zamknąć wszystkie prywatne jatki sprzedające łby 
krowie i inne tego rodzaju ochłapy, do których zazwyczaj bardzo ciśnie 
się wszelkiego rodzaju biedota.11

W przytoczonym fragmencie zostały wskazane zmiany, jakie zaszły w War-
szawie na czas kongresu pokoju. Przestrzeń, którą opisuje diarystka, jest za-
rządzana – stanowi obiekt zainteresowania sił politycznych. Pisarka zakłada, 
że zagospodarowywanie przestrzeni miasta jest właśnie formą uprawiania 
polityki. Biedota znika z ulic wszak nie dlatego, że na czas kongresu została 
na przykład gdzieś przeniesiona lub zamknięta. Biedota znika – zdaniem 
Dąbrowskiej – dyskretnie, nie budząc niczyjego sprzeciwu – wraz z usu-
nięciem miejsc, do których była przywiązana. Pisząc o zamknięciu „jatek” 
z mięsnymi ochłapami, pisarka zwraca uwagę na przebiegłość departamentu 
propagandy. Dzięki nieoficjalnie wydanej decyzji administracyjnej (mediacji 
przestrzennej) znika zarazem problem wizerunkowy, z którym borykałaby się 
władza podczas kongresu.

Warszawa
Przestrzeń powojennej stolicy jest w dziennikach rozpatrywana z trzech 
punktów widzenia. Perspektywy te albo występują osobno, albo bez dys-
kryminacji krzyżują się w formułowanych opisach miasta. 

Nade wszystko odnajdujemy myślenie o Warszawie w kategoriach p r z e -
s t r z e n i  z a m i e s z k i w a n e j 12. Ten rodzaj przestrzeni znajduje się na sa-
mym szczycie innych uszeregowań i hierarchii spacjalnych. Owa przestrzeń 

 10 K. Mojsak Cenzura wobec prozy „nowoczesnej” 1956-1965, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 
2016, s. 19-20.

 11 M. Dąbrowska Dzienniki powojenne, t. 2: 1950-1954, Czytelnik, Warszawa 1999, s. 147.

 12 K. Szalewska Urbanalia. Miasto i jego teksty. Humanistyczne studia miejskie, słowo/obraz teryto-
ria, Gdańsk 2018, s. 128.
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zamieszkiwana, w której człowiek stara się zakorzenić, to nic innego, jak 
odmiana tradycyjnie pojętej przestrzeni symbolicznej, którą każdy mieszka-
niec stwarza sobie na rudymentach przestrzeni fizycznej13. Obowiązuje w niej 
zasada identyfikacji, kształtująca w człowieku poczucie istnienia punktu 
centralnego w świecie14. Aby daną lokalizację można było opisać w kate-
goriach przestrzeni zamieszkiwanej, musi ona spełniać określone kryteria 
i wymagania. W a r u n k i e m  u k o n s t y t u o w a n i a  s i ę  p r z e s t r z e n i 
z a m i e s z k i w a n e j  –  i  z g a d z a j ą  s i ę  c o  d o  t e g o  r e p r e z e n t a n -
c i  r ó ż n y c h  u j ę ć  t e o r e t y c z n y c h  –  j e s t  s t a b i l n o ś ć  f i z y c z n a 
i  a k s j o l o g i c z n a  p r z e s t r z e n i, t o, b y  b y ł a  o n a  „ o d c z u w a n a 
j a k o  d o b r z e  z n a n a ” 15, g w a r a n t u j ą c a  p o c z u c i e  b e z p i e c z e ń -
s t w a. Wokół wymienionych wartości, oczywiście z pewnymi obwarowania-
mi, skupiają się Dąbrowska, Tyrmand i Kisielewski, kiedy piszą o przestrzeni 
Warszawy. Wartości te rzutują ponadto na pozostałe dające się wyodrębnić 
z ich tekstów porządki spacjalne. 

Wyjdźmy od analizy dwóch notatek Dąbrowskiej. Pierwsza pochodzi z 19 
grudnia 1949 roku.

Od wczoraj gmach policji naprzeciw mego okna (na 6 Sierpnia) udekoro-
wany jest – już na 21 – olbrzymiej wielkości czerwoną gwiazdą z portre-
tem Stalina pośrodku. Na tym jeszcze jakiś suto iluminowany napis – po 
bokach dwa globy ziemskie z młotem i sierpem. Coraz już częściej znikają 
polskie orły, coraz częściej widzi się tylko godła Sowietów. Miasto, kiedy 
wracałam, wyglądało jak widmo Lwowa z 1939–40 roku.16

Kolejna została sporządzona 19 listopada 1950 roku.

Po południu w sobotę, otrzymawszy wczoraj zaproszenie, poszłam na 
przyjęcie z okazji Kongresu Pokoju, wydane przez „przewodniczącego 
Prezydium Stołecznej Rady Narodowej” (tj. dawnego Prezydenta Miasta) 

 13 M. Porębski O wielości przestrzeni, w: Przestrzeń i literatura. Studia, s. 23.

 14 Tamże.

 15 Y. Tuan Przestrzeń i miejsce, przeł. A. Morawińska, PIW, Warszawa 1987, s. 99. Do tego typu my-
ślenia nawiązuje potem Marc Augé w swojej teorii „nie-miejsc”. M. Augé Nie-miejsca. Wpro-
wadzenie do antropologii hipernowoczesności, przeł. R. Chymkowski, Wydawnictwo Naukowe 
PWN, Warszawa 2010, s. 35.

 16 M. Dąbrowska Dzienniki powojenne, t. 1: 1945-1949, Czytelnik, Warszawa 1996, s. 504.
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w salach recepcyjnych Teatru Narodowego (tj. dawnych Salach Reduto-
wych). Jadąc, podziwiałam bogatą iluminację i dekorację miasta. Tym 
razem, dla cudzoziemców, postarano się nawet o piękno. Zrazu w czasie 
dekorowania było jeszcze sporo portretów Stalina, ale potem je pozdej-
mowano, a niektóre po prostu policja kazała usuwać, nawet z wystaw 
sklepowych. Zastąpiono je przeważnie portretami Joliota. Poza tym 
w „oportretowaniu” miasta króluje tylko Bierut. Tu i ówdzie widać jeszcze 
czerwone sztandary, lecz ani śladu sowieckich emblematów państwo-
wych, które też się już ostatnio coraz bardziej upowszechniają. Ciekawe, 
dlaczego kryją przed światem to, co na domowy użytek uważają za takie 
wspaniałe, zaszczytne, bezbłędnie dobre. Przecież cała Warszawa to widzi 
i osądza.17

W obu fragmentach miasto jest traktowane jako przestrzeń zamieszkiwana, 
od której są egzekwowane charakterystyczne dla niej wartości: stabilność, 
autonomia. Trudno jednak ich się doszukać. Zaraz po wyjściu na ulicę lub 
wyjrzeniu przez okno mieszkania trzeba percepcyjnie zapanować nad ob-
razem przestrzeni. Wejście Dąbrowskiej w miasto (w drugim cytowanym 
fragmencie) okazuje się jednocześnie wejściem w jego symbolikę, na którą 
składają się obrazy, ozdoby, barwy itd. Ta symbolika stanowi najbardziej 
powierzchowną, ale i kruchą warstwę przestrzeni, podlegającą – co autorka 
podkreśla w obu cytatach – ciągłym przemianom. Mieszkańcy de facto nie 
uczestniczą w owym ruchu znaczeń, są biernymi obserwatorami. Miasto 
z roku 1950 jest do tego wręcz nierozpoznawalne – „wygląda jak widmo Lwo-
wa”. Dąbrowska, „sprawdzając sobą przestrzeń” – by odwołać się do formuły 
Mirona Białoszewskiego – sugeruje taki oto wniosek: poczuć się w Warsza-
wie „jak u siebie” jest wyjątkowo trudno, ponieważ jej przestrzeń jest na siłę 
ideologizowana i symbolicznie zawłaszczana. 

Kisielewski wielokrotnie odnosi się do Warszawy, poszukując wartości, 
o których była wcześniej mowa. W notatce z 2 czerwca 1972 roku czytamy 
choćby:

A więc był Nixon w Warszawie – co za szopę urządziły władze, tego się 
nie da opisać. Milicji i ubeków było na ulicach więcej, niż w marcu 1968, 
nieskończona liczba aut milicyjnych, grupy tajniaków zupełnie się nie 
kryjących. Aleje Ujazdowskie wieczorem całkiem wyludnione (w ogóle 

 17 M. Dąbrowska Dzienniki powojenne, t. 2, s. 146.
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na ulicach pustawo – jak oni to osiągnęli?!), tylko co 15 metrów stał 
milicjant, na chodnikach tajniacy, a przy skrzyżowaniach na ławkach po 
kilkanaście roześmianych i ostentacyjnie nie interesujących się świa-
tem osób – też oczywiście agenciaków. Na Starym Mieście podobno 
zainscenizowano cały kawiarniany „bal”, aby pokazać Nixonowi, że się 
nim nikt nie interesuje – jego auto wjechało, nie budząc niczyjego za-
ciekawienia, tak byli zajęci „zabawą”. Osobny problem to była procesja 
Bożego Ciała wczoraj. Odizolowano od niej Nixona, umieszczając go 
w Wilanowie (procesja na Krakowskim) i wożąc tylko do Urzędu Rady 
Ministrów w Alejach.18

Osią rozważań autora Sprzysiężenia stała się przemiana przestrzeni Warszawy 
na czas przybycia do kraju prezydenta Stanów Zjednoczonych. Kisielewski 
wyodrębnia kolejno to, co odbiega od codziennego rytmu życia w mieście. 
Odwołuje się przy tym do figury superlatio i stosuje ekspresywną intonację. 
Tego dnia, pisze: „Milicji i ubeków było na ulicach więcej niż w marcu 1968”. 
Ulice wypełniły się „nieskończoną liczbą aut policyjnych”. Strategia ta jest 
znakiem silnego zaangażowania emocjonalnego diarysty. Zastosowana zo-
staje zaś po to, by powiększyć i wzmocnić skalę opisywanych zmian, w istocie 
drobnych, mających krótkotrwałą naturę. Richard Nixon, jak sugeruje pisarz, 
trafia do miasta, które na jego przyjazd zostało poddane metamorfozie. Stoli-
ca – w zarysowanej przez diarystę perspektywie przybysza19 (kreowanej przez 
władzę) – sprawia wrażenie wielkomiejskiego skupiska, którego mieszkańcy 
„ostentacyjnie nie interesują się światem”. Zgoła w innym świetle jawi się 
miasto z punktu widzenia mieszkańca. Oto pustoszeją w pełni wieczoru 
Aleje Ujazdowskie, chodnikami spacerują ubrani po cywilnemu tajni agenci. 
Warszawa staje się do tego „szopą”, „inscenizacją”, obliczoną na wywołanie 
pozytywnego wydźwięku w zagranicznych mediach. Kisielewski pokazuje, 
że we własnym mieście można poczuć się nieswojo – jak na przedstawieniu. 
W tym wypadku, jak w wielu innych analogicznych, można dojść do wniosku, 
jaki wysnułem poprzednio – Warszawa jawi się jako przestrzeń nieautono-
miczna i niestabilna (w sensie symbolicznym), w której mieszkaniec z tru-
dem odnajduje punkt archimedesowy. 

 18 S. Kisielewski Dzienniki, Iskry, Warszawa 1996, s. 666.

 19 K. Pospiszil Geolit, czyli po co nam geografia? Krótki i subiektywny przegląd literaturoznawczych 
„geo-narzędzi”, w: Przestrzeń – literatura – doświadczenie. Z inspiracji geopoetyki, red. T. Gęsina, 
Z. Kadłubek, Wydawnictwo UŚ, Katowice 2016, s. 30.
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Kolejnym porządkiem spacjalnym, jaki daje się wyodrębnić, jest p r z e -
s t r z e ń  a r c h i t e k t u r y. Odnosi się ona zarówno do przestrzeni pojmowa-
nej w sensie fizycznym, jak i symbolicznym – dzięki artystycznemu opisowi 
i zastosowanemu wartościowaniu20. Architektura Warszawy jest rozpatrywa-
na w odniesieniu do dwóch kontekstów – mieszkalnego oraz politycznego. 
W pierwszym przypadku rozważania diarystów wpisują się w zakres trady-
cyjnie rozumianej architektury, koncentrującej się na organizowaniu i kształ-
towaniu przestrzeni w celu zaspokojenia potrzeb człowieka21. Architektura 
rozpatrywana w drugim odniesieniu nosi piętno polityczne. Zasadnicza teza 
zestawianych pisarzy w tym zakresie brzmiałaby następująco: w ł a d z a 
k s z t a ł t u j e  p r z e s t r z e ń  a r c h i t e k t o n i c z n ą  w  t a k i  s p o s ó b, 
b y  s p r a w n i e  i  t r w a l e  r z ą d z i ć.

Myślenie to znajduje wyraz choćby we fragmencie Dziennika 1954 na temat 
drugiego etapu odbudowy miasta, wiążącego się z istotną zmianą w kwe-
stii restytucji zabytków. Wówczas to rozpoczął się okres wyburzeń, gdy 
przygotowywano miejsce na nowe inwestycje w duchu socrealistycznym22. 
Tyrmand określa etap ten skrótem „MDM” (od Marszałkowskiej Dzielnicy 
Mieszkaniowej23). 

Tu, po raz pierwszy, socrealiści wystąpili ze zrealizowanymi przykładami 
swojego programu. Jednocześnie dokonali zabójczej operacji urbani-
stycznej: wnieśli mieszkalnictwo do Śródmieścia. […] [Komuniści – P.P.] 
Postawili tezę, że urbanistyka uczy, jak budować miasto, aby nadawało 
się najlepiej dla wiernopoddańczych, gigantycznych manifestacji poli-
tycznych, a jednocześnie aby uniemożliwiało powstanie zbrojne przeciw 

 20 M. Porębski O wielości przestrzeni, w: Przestrzeń i literatura. Studia, s. 23.

 21 W. Kopaliński Słownik wyrazów obcych i zwrotów obcojęzycznych z almanachem, Świat Książki, 
Warszawa 2000, s. 45.

 22 Kiedy 13 marca 1953 roku omawiano wstępne założenia planu generalnego Warszawy, Bierut 
zaprotestował, twierdząc, że: „Zaciążył nad projektem pierwszy okres dużych wyburzeń. Prze-
bijaliśmy W-Z – burzyliśmy na lewo i prawo, rozszerzaliśmy Marszałkowską – burzyliśmy na 
lewo i prawo, […] budujemy Plac Pałacu Kultury i Nauki – znów burzymy. Trzeba ograniczyć 
te wyburzenia do generalnych arterii generalnych założeń. Inaczej zostanie tylko Stare Mia-
sto – też odbudowane”. Archiwum Państwowe w Warszawie, Archiwum Józefa Sigalina, 387, 
Wstępne, generalne uwagi krytyczne odnośnie [do] założeń programowych i Planu Generalne-
go Warszawy, k. 81. Cytat i przypis za: A. Skalimowski Sigalin. Towarzysz odbudowy, Wydawnic-
two Czarne, Wołowiec 2018, s. 240.

 23 Zespół mieszkań wybudowany w Śródmieściu Południowym Warszawy w latach 1950-1952. 
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ich władzy i wychowało typ ludzkiego termita stłoczonego w ciasnych 
klateczkach ogromnych, mieszkalnych bloków-uli. MDM jest klasycznym 
przykładem tej tezy: mieszkalnictwo i linie komunikacyjne w śródmie-
ściu. Z okien należy machać chusteczkami do przeciągających ulicami 
pochodów, w mieszkaniach nie można wypoczywać ani spać z powodu 
nieustannych masówek, śpiewów i hałasów pod oknami.24

Tyrmand przypisuje planowi przeniesienia mieszkalnictwa do śródmieścia, 
można rzec, motywację obronną ze strony władz – chcą one zapobiec poten-
cjalnemu buntowi mieszkańców. Od tej strony oceniane jest także zjawisko 
tworzenia w centrum – używając języka architektury – kompozycji urbani-
stycznych o funkcji przelotowej25. Tyrmand sugeruje, że celem owego zabiegu 
było utwierdzanie władz we własnej potędze przy okazji manifestacji. Stara 
się on do tego opisać władzę za pomocą ujęcia psychoanalitycznego. Ustala 
niejako przez refleksję nad urbanistyką stosunek komunistycznego państwa 
do samego siebie. Sugestia jest taka, że wyraża ono poprzez takie zagospo-
darowanie przestrzeni troskę/lęk o własną pozycję w przyszłości. Architek-
tura jest w jego ujęciu – konsekwentnie w całym Dzienniku 1954 – przede 
wszystkim wykładnikiem systemu, w którym buduje się, by rządzić. Stawiając 
sprawy w ten sposób, autor zaczyna definiować tyleż ówczesną architekturę, 
co i władzę; mówić o jej lękach i samowzmacniającej się naturze26.

Analogiczny styl myślenia o architekturze śródmieścia napotykamy 
w Dziennikach powojennych Dąbrowskiej. W ten sposób autorka Nocy i dni in-
terpretuje choćby wygodną dla ZSRR (z militarnego punktu widzenia) nowo 
powstałą trasę W-Z. 

W lipcu, kiedy gazety pełne były wiadomości o mającym nastąpić otwar-
ciu trasy W-Z, powiedziałyśmy sobie z Anną: – „Cóż, to jest wielka droga 
strategiczna dla ofensywy lub odwrotu armii rosyjskiej”. Zbudowanie tej 
wielkiej arterii przelotowej – to wyciągnięcie przez Rosję praktycznego 
wniosku z powstania warszawskiego. Czy Starówka dla Polski zgorza-
ła w straszliwym całopaleniu bohaterskim, to się jeszcze okaże. Na ra-
zie widać, że nie darmo zgorzała… dla Moskwy. Dla jej ze wszystkiego 

 24 L. Tyrmand Dziennik 1954. Wersja oryginalna, Wydawnictwo MG, Warszawa 2011, s. 281-282.

 25 S. Kurowski Warszawa na tle stolic Europy, Redakcja Wydawnictw KUL, Lublin 1987, s. 73.

 26 Władza – pisze Bogdan Wojciszke – „jest zjawiskiem samowzmacniającym się, swoistym per-
petuum mobile”. B. Wojciszke Psychologia władzy, „Nauka” 2011 nr 2, s. 54.
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korzystającej zmyślności. Już w czasie powstania my tu na Polnej orien-
towaliśmy się, że Niemcy niszczą i zniszczą wszystko, co im przeszkadza 
w swobodnym użytkowaniu dla odwrotu zza Wisły wielkiej drogi z Pragi 
przez most Kierbedzia na Wolę. Pamiętam, jak Jadzia mówiła: – „Niech-
by już nasi dali się im przerwać tą drogą. Niechby im nie przeszkadzali 
w odwrocie. To by może ocaliło Starówkę”. Jakoż na ten bastion wielkiej 
arterii przelotowej zwrócona była cała wściekłość Niemców. Dziś z tej 
nauki skorzystała Rosja.27

W treści notatki nie znajdujemy w zasadzie niczego na temat komunikacyj-
nego znaczenia trasy. Zamiast tego autorka skupia się na związkach projek-
tu z geopolityką i mocarstwowymi interesami ZSSR. Dąbrowska stara się 
znaleźć powiązania między budowaniem a sztuką militarną (jako wiedzy 
o sposobach prowadzenia działań wojennych). W obu przypadkach nasuwa 
się wniosek, że diaryści stopniowo odchodzą od tradycyjnej definicji archi-
tektury jako dyscypliny skupionej na organizacji i kształtowaniu przestrzeni 
dla zaspokojenia potrzeb człowieka, i skupiają się na swoistej a r c h i t e k t u -
r z e  w ł a d z y, w której realne potrzeby warszawian schodzą na dalszy plan. 

Przestrzeń Warszawy zostaje sprowadzona w dziennikach do wymiaru ar-
chitektonicznego oczywiście z racji jej odbudowy. Architektura – jak zauważa 
Marta Zielińska w książce Warszawa. Dziwne miasto – stała się po wojnie za-
gadnieniem politycznym „zarówno dla budowniczych, jak i dla tych, co potem 
musieli na nią codziennie patrzeć”28. Obserwację tę dokumentują pierwsze 
przemówienia Bolesława Bieruta. Architektura, tłumaczył on:

jest […] szczególnie doniosłą formą ideologii, a ideologia nie może być 
partii obojętna. Ideologia to postulowanie pożądanych na przyszłość 
wartości, rysowanie obrazu przyszłości. A architektura z samej swej 
istoty kształtuje zabudową przeznaczoną na długie trwanie. Ideologia 
znajduje w architekturze wspaniałą formę swego ucieleśnienia. Jakże 
lepiej możemy przedstawić nasze cele, jak nie za pomocą tych panoram 
modeli nowych miast.29 

 27 M. Dąbrowska Dzienniki 1914-1956, t. 6: 1948-1949, Czytelnik, Warszawa 2009, s. 237.

 28 M. Zielińska Warszawa. Dziwne miasto, s. 24.

 29 W. Baraniewski Ideologia w architekturze Warszawy okresu realizmu socjalistycznego, „Rocznik 
Historii Sztuki” 1996 t. 22, s. 236-237.
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Stalin, ingerując w przebieg odbudowy Warszawy, doskonale zdawał sobie 
sprawę ze znaczenia miast stołecznych w strukturze państw w Europie30. 
Wiedział – jak zauważa Andrzej Skalimowski – że „Polską rządzi się z War-
szawy”31, toteż gdy zaraz po wojnie pojawił się pomysł, by tymczasowo prze-
nieść stolicę Polski do Łodzi, odrzucił go, choć „czerwone”, robotnicze miasto 
nadawało się do tej roli ze względów ideologicznych. 

Odbudowywanie miasta w tych specyficznych realiach politycznych 
sprawiło, że nie odzyskało ono już dawnej postaci, co – jak wskazuje Stefan 
Kurowski – byłoby jak najbardziej możliwe w sprzyjających okolicznościach 
politycznych32. Przebudowę (nie odbudowę) miasta, jego sowietyzację w zna-
czącym stopniu ułatwiał stopień dewastacji architektury. Z czasów najdal-
szych, o czym warto pamiętać, już przed II wojną światową zostało niewiele; 
wcześniej zburzono miasto w czasie potopu szwedzkiego33. W obrębie śród-
mieścia ostały się nieliczne budowle przypominające warszawianom o mie-
ście sprzed hitlerowskiej agresji. Te natomiast, które cudem przetrwały, jak 
ascetyczna bryła Prudentialu34, zmieniły po wojnie swą postać, by współgrać 
z nowo powstałą architekturą socrealistyczną. 

Trzeci porządek przestrzenny, jaki daje się wyodrębnić w omawianych 
dziennikach, to p r z e s t r z e ń  c y r k u l a c j i. Komunistyczne władze w Pol-
sce, jak wiadomo, były zainteresowane wymianą informacji, towarów, usług 
– w zasadzie wszelkich wytworów ludzkiej aktywności. Wykorzystywały 
powołane w tym celu instytucje, współtworzące rozbudowaną policję pań-
stwową. D i a r y s t ó w  i n t e r e s u j ą  o f i c j a l n e, a  j e s z c z e  b a r d z i e j 
n i e o f i c j a l n e  u s ł u g i  i  s p o s o b y  w y m i a n y  r ó ż n e g o  r o d z a j u 
d ó b r  n a  t e r e n i e  W a r s z a w y. Rejestrują skoki oraz przerwy w cyrkula-
cji towarów/usług. Niewątpliwie tego typu myślenie o mieście (w kategoriach 

 30 Myślenie o stolicy jako mieście wyjątkowym w państwie „to idea tyleż tradycyjna, jako że idzie 
o suwerenność, co nowoczesna” – twierdzi Foucault, analizując tekst La Métropolitée Le Ma-
ître’a. M. Foucault Bezpieczeństwo, terytorium, populacja, s. 39.

 31 J. Kochanowski Wprowadzenie. Możemy zbudować Warszawę piękną, w: Zbudować Warszawę 
piękną… O nowy krajobraz stolicy (1944-1956), red. J. Kochanowski, Wydawnictwo Trio, Warszawa 
2003, s. 7. 

 32 S. Kurowski Warszawa na tle stolic Europy, s. 203, 214.

 33 Tamże, s. 203.

 34 Po wybudowaniu Pałacu zmieniono kształt architektoniczny Prudentialu. Dodano kolumnadę 
na parterze i balkonową balustradę na górze budynku, wymuszając niechciane powinowactwo 
z sowieckim drapaczem chmur. M. Zielińska Warszawa. Dziwne miasto, s. 21. 
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cyrkulacyjnych) musiało się ujawnić w kraju socjalistycznym – takim, jak 
powojenna Polska. Opisy Paryża, Londynu czy Nowego Jorku z tego punktu 
widzenia są na ogół rzadko spotykane. Wyjątek stanowią pod tym względem 
zapiski Andrzeja Bobkowskiego ze Szkiców piórkiem, w których okupowany 
Paryż opisywany jest jako przestrzeń wymiany produktów żywnościowych35. 

Analiza socjologiczno-ekonomiczna sporządzona przez Stefana Kurowskie-
go obrazuje stan cyrkulacji towarów w Warszawie w latach 60. (jej probierzem 
był stopień nasycenia infrastrukturą usługową). Liczba sklepów była w War-
szawie mniejsza niż w Budapeszcie, identyczna jak w Pradze, większa niż w Bu-
kareszcie (w 1962 roku) i w Berlinie oraz kilkakrotnie większa niż w Moskwie, 
która stanowi w tym wykazie absolutne minimum36. Warszawa powojenna pod 
względem cyrkulacyjnym jest w zestawianych dziennikach nacechowana per-
manentnym niedomiarem. Maria Dąbrowska notuje w roku 1950: „Całe przed-
południe spędziłam w mieście, poszukując wygodnych butów letnich czarnych 
i letniej pidżamy. Ale mimo że wszędzie zdaje się być tak dużo towaru, nigdy nie 
można znaleźć, czego się właśnie szuka; nawet kiedy się ma pieniądze i jest się 
w możności dużo wydać”37.  Stałym elementem krajobrazu warszawskich ulic 
są w dziennikach kolejki, ogonki ustawiające się po każdą rzecz. Szczególnie są 
one uciążliwe dla mieszkańców zimą, taką choćby jak w roku 1954: 

Ciężką zimę znosi Warszawa w tym roku. Były mrozy, teraz są śnieży-
ce, magowie od meteorologii zapowiadają powrót mrozów. W sklepach 
niekończące się kolejki po ćwiartkę masła i bochenek chleba. Obser-
wowałem dziś w takiej kolejce jakiegoś młodego człowieka, który stał 
z piętnaście minut, kręcąc się niespokojnie i spoglądając co chwila na 
zegarek, wreszcie machnął ręką i wyszedł.38 

Niedobór danych produktów czy usług jednocześnie bywa od czasu do czasu 
tuszowany39. 

 35 Zob. A. Bobkowski Szkice piórkiem, Wydawnictwo CiS, Warszawa 2014, s. 153.

 36 S. Kurowski Warszawa na tle stolic Europy, s. 45.

 37 M. Dąbrowska Dzienniki powojenne, t. 2, s. 48.

 38 L. Tyrmand Dziennik 1954. Wersja oryginalna, s. 231.

 39 W notatce z Dziennika 1978 Mariana Brandysa, spisanej w dniu przyjazdu Jimmy’ego Cartera do 
Polski, czytamy: „Jurek dzwoni, że na przyjazd Cartera wszystkie sklepy w Warszawie są pełne 
mięsa. Czysta patiomkinada. Zabiegamy o coraz to większe pożyczki, ale nie mamy odwagi przy-
znać się, że jesteśmy biednym krajem”. M. Brandys Dziennik 1978, Iskry, Warszawa 1997, s. 33.
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Przestrzeń cyrkulacji – w przeciwieństwie do odbieranej symbolicznie 
i estetycznie przestrzeni architektonicznej – dotyczy z antropologicznego 
punktu widzenia najbardziej pierwotnych potrzeb: zdobywania pożywienia, 
odzieży itd. W zasadzie przestrzeń ta nie wyodrębnia się w obliczu normal-
nego, tj. niekontrolowanego przez państwo, swobodnego przepływu towa-
rów. Wyodrębnia się natomiast w momentach kryzysu, gdy władza nie jest 
w stanie zaspokoić potrzeb warszawian. W roku 1975 – zapoczątkowującym 
kryzys gospodarczy – autor Sprzysiężenia zanotował:

Nie ma mięsa, nie ma mleka, sklepy puste. To już tak długo jest z tym 
żarciem, ludzie z tego powodu wściekli, a ci idioci z „partii i rządu” długo 
milczeli na ten temat jak ryby, coraz bardziej tym milczeniem irytując 
zainteresowanych, a jak się zdaje, sądząc, iż właśnie takie milczenie jest 
zbawienne.40 

Kisielewskiemu zresztą chwilowe braki pożywienia w sklepach nie doskwie-
rały tak bardzo jak upadek warszawskiej gastronomii. Już po upadku komu-
nizmu w powieści Zanim nadejdzie śmierć zapisał autor, że „komunizm znisz-
czył nam smak”41. W latach 70. sytuacja stolicy w zakresie gastronomii była 
jednoznacznie zła. W bogatym zestawieniu stolic europejskich z rozprawy 
Kurowskiego Warszawa przewyższyła w kategorii nasycenia infrastrukturą 
gastronomiczną tylko Moskwę, która miała wskaźnik najniższy: 1 zakład 
gastronomiczny na 3000 mieszkańców, w tym 1 restauracja na 20 tysięcy 
mieszkańców42. Znamiennie obrazuje tę sytuację felieton Kisielewskiego Po-
wrót, w którym opisywane są poszukiwania gastronomiczne „szarego człeka” 
na prestiżowej trasie Belweder–Zamek43. Wędrowiec z powodu rozlicznych 
uciążliwości (wieczny tłok, hałas, remont) – a przede wszystkim z racji eks-
kluzywnego charakteru wielu mijanych knajp44 – musi obejść się smakiem. 
Na końcu wędrówki pozostaje mu „kąsać do woli”45 kolumnę Zygmunta. 

 40 S. Kisielewski Dzienniki, s. 835.

 41 S. Kisielewski Zanim nadejdzie śmierć, w: tegoż Zanim nadejdzie śmierć, s. 213.

 42 S. Kurowski Warszawa na tle stolic Europy, s. 45-47.

 43 S. Kisielewski Powrót, w: tegoż 100 razy głową w ściany. Felietony z lat 1945-1971, Iskry, Warszawa 
1996, s. 187-193. 

 44 Chodzi o lokale takie, jak SPATiF (dostępny tylko dla aktorów i literatów), Kameralna przy Foksal 
(miejsce spotkań dziennikarzy), restauracja Związku Literatów Polskich. 

 45 S. Kisielewski Powrót, s. 190.
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Warszawa jako przestrzeń cyrkulacji ma w dziennikach dwa obwody: 
oficjalny i nieoficjalny, tzw. czarny rynek. Diaryści chętnie opisują „nieofi-
cjalną” przedsiębiorczość. Znakomity portret warszawskiego bazaru Tyrmand 
przedstawia w Złym, zdając sprawę z niedoborów istniejących na oficjalnym 
rynku46. W Dzienniku 1954 pisze natomiast o społecznym fenomenie małej 
przedsiębiorczości kwitnącej na peryferiach miasta. Znaczenie inicjatywy 
prywatnej w Warszawie obrazuje klientela krawca Bitkowskiego, składa-
jąca się „obficie ze środowisk muzyków jazzowych, sportowców, hulaszczej 
inicjatywy prywatnej, światowych alkoholików, «cyganerii urzędniczej», 
a nawet – na początku – z dyplomacji”47. T y r m a n d  w  D z i e n n i k u 
1 9 5 4  o p i s u j e, p o  p i e r w s z e, m a t e r i a l n ą  s i e ć  u m o ż l i w i a j ą c ą 
o b i e g  d a n y c h  t o w a r ó w, p o  d r u g i e, s t a r a  s i ę  o d s z y f r o w a ć 
r e g u l a c j e, o g r a n i c z e n i a  i  r e s t r y k c j e  o r a z  –  o d w r o t n i e  – 
u ł a t w i e n i a  s t y m u l u j ą c e  n i e o f i c j a l n e  s p o s o b y  c y r k u l a c j i 
d a n y c h  d ó b r48. 

Późno, dopiero w roku 1977, powstaje w Warszawie drugi obieg piśmien-
niczy. O jego pojawieniu się donosi Kisielewski w notatce z 22 lutego tegoż 
roku49. Nie ulega kwestii, że ograniczenie wolności słowa przyczyniło się 
do inwazji gatunków publicystycznych w obszar badanej diarystyki. Ob-
serwujemy w nich ścieranie się dwóch typów dyskursu – oto d y s k u r s 
r e p r e s y w n y  w ł a d z y50 i  d y s k u r s  d e m a s k a t o r s k i  a u t o r ó w. 
Dyskurs represywny jest pewnym systemem wiedzy dopuszczanym przez 
władzę, swoistą „władzę-wiedzę” obowiązującą na terytorium kraju (ilu-
stracją mogłaby być obowiązująca w PRL narracja na temat prywatnych 
przedsiębiorców)51. Dyskurs demaskatorski autorów natomiast podważa 
autoryzowane przez władzę wyobrażenia na jakiś temat, najczęściej mylne 

 46 Zob. P. Prachnio Nieprzeniknione oczywistości. Warszawa z wczesnych lat 50. w powieściach kry-
minalnych Kisielewskiego i Tyrmanda, „Arcana” 2020 nr 151/152, s. 148-165.

 47 L. Tyrmand Dziennik 1954. Wersja oryginalna, s. 415-417.

 48 M. Foucault Bezpieczeństwo, terytorium, populacja, s. 329.

 49 Zob. S. Kisielewski Dzienniki, s. 901-902.

 50 Korzystam z terminu badaczki, definiując go jednak odmiennie. M. Daraki Michela Foucaulta 
podróż do Grecji, w: XX wiek – przekroje. Antologia współczesnej krytyki francuskiej, przeł. I. Ka-
nia, Oficyna Literacka, Kraków 1991, s. 295.

 51 A. Ostolski Dyskurs u władzy. Filozofia polityczna Michela Foucaulta, „Etyka” 2003 nr 36, s. 2. 
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lub/i krzywdzące52. U jego podstaw leży, jak można sądzić, troska o pamięć 
i prawdę, dająca pisarzom namiastkę poczucia zakorzenienia i przynależności 
do czegoś większego53. 

Mieszkańcy
Główna teza w tej materii brzmiałaby: D ą b r o w s k a, T y r m a n d  i  K i s i e -
l e w s k i  p r o b l e m a t y z u j ą  p e r s p e k t y w ę  m i e s z k a ń c a  s t o l i c y. 
W Dziennikach pojawia się specjalna deklaracja związana z doświadczeniem 
warszawskiej przestrzeni. Kisielewski określa siebie „emigrantem wewnętrz-
nym”54. Emigrant wewnętrzny, tłumaczy, to ktoś, kto znajduje się na zewnątrz 
Warszawy, a jednocześnie w samym jej centrum; musi być na zewnątrz, aby 
opisywać sprawy, które nie docierają do świadomości warszawiaków; we-
wnątrz zaś, by „obserwować ludzi […], jak łamie się charaktery i niszczy 
nerwy”55. Wynika z tego rzecz zasadnicza. Doświadczenie przestrzenne na-
kłada na pisarza konieczność dyslokacji i ciągłego krzyżowania w dzienniku 
perspektyw mieszkańca i turysty. Udziałem warszawiaka, a zarazem kogoś 
piszącego o stolicy nie może być w ówczesnych realiach historycznych – jak 
widać – „pełne zakorzenienie”, lecz ruch między spacjalnymi kategoriami 
i porządkami. Kisielewski przypuszcza, że jego zapiski „staną się ważnym 
materiałem do… historii Polski”56, „[b]oć komuniści żadnej historii swoich 
rządów nie piszą, przeciwnie, ukrywają wszystko, jak mogą, a o tym, co było, 
starają się dokładnie zapomnieć lub przedstawić post factum wersję «uporząd-
kowaną», gdzie jak najmniej jest kontrowersji, wszystko «pedagogicznie» 
wygładzone, czyli, po prostu mówiąc, zakłamane”57; „tu mogę pisać, co chcę”58. 

 52 B. Choińska Podmiot i dyskurs w świetle myśli wybranych przedstawicieli poststrukturalizmu fran-
cuskiego, Universitas, Kraków 2014, s. 183.

 53 A. Nowak Pamiętanie i zapominanie, w: Literatura – kultura religijna – polskość. Księga jubile-
uszowa dedykowana prof. dr. hab. Krzysztofowi Dybciakowi w 65. rocznicę urodzin, red. K. Koehler, 
W. Kudyba, J. Sikora, Wydawnictwo Naukowe UKSW, Warszawa 2015, s. 461. 

 54 Tamże, s. 69.

 55 Tamże.

 56 Tamże, s. 618.

 57 Tamże.

 58 Tamże, s. 588.
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Tyrmand, przypomnę – podobnie jak Kisielewski (ale odmiennie niż Dą-
browska59) – angażuje się w diarystykę już w okresie panowania w kraju 
cenzury. Ograniczenie wolności słowa w poprzednim ustroju przybierało 
– co podpowiadają najnowsze kwerendy w archiwach IPN – różne stop-
nie: od stalinowskiego rygoryzmu do względnej swobody60. Dla Tyrmanda 
prowadzenie dziennika w tych trudnych warunkach jest – analogicznie jak 
poprzednio – dawaniem świadectwa, a do tego przekazywaniem informacji 
„z pierwszej ręki”61: „chodzi o […] świadectwo dla samego siebie, o wysta-
wienie świadectwa memu życiu, moim pragnieniom i myślom, mojej epoce, 
z którą jestem związany nieskończonością węzłów”62. W Dziennikach powojen-
nych podobnej deklaracji nie spotykamy. W pierwszym tomie pisarka wyraziła 
jedynie powziętą decyzję, cementującą jej związek ze stolicą: „Nie, nie opusz-
czę Warszawy. Zawahanie. A zdecydowało – i poczucie zdrady Warszawy. 
Nie, nie mogę tego miasta opuścić. Tu już umrę”63. Spuścizna dziennikowa 
Dąbrowskiej to zresztą zjawisko dość osobne na tle dzienników Tyrmanda 
i Kisielewskiego, mających ze sobą jednak o wiele więcej wspólnego. Diary-
styka stanowiła rozległą gałąź twórczości autorki i rozwijała się w odrębnej 
dynamice czasowej. Jej dziennik wyróżnia systematyczność w prowadze-
niu notatek64, a przede wszystkim – nadal w zestawieniu z Dziennikiem 1954 
i Dziennikami – bezprogramowość (brak sformułowanego choćby szczątkowo 
programu diarystycznego, który uwzględniłby zmianę sytuacji politycznej 
kraju po wojnie i wyznaczał związane z tym obowiązki). 

Geowładza a warszawski wariabilizm 
Wariabilistyczne myślenie o przestrzeni Warszawy nie jest nowe. Nowa za 
to jest podstawa tego myślenia w badanych tekstach – inna niż w małych 

 59 Autorka Przygód człowieka myślącego, jak wiadomo, tworzyła dzienniki już od roku 1914. Lata, 
w których sięgają po nie Tyrmand i Kisielewski, choć różne (pierwszy – 1954, drugi – 1968), 
zbiegają się z okresem istnienia cenzury w kraju. 

 60 K. Mojsak Cenzura wobec prozy „nowoczesnej”. 1956-1965, s. 119-120. 

 61 L. Tyrmand Dziennik 1954. Wersja oryginalna, s. 9. 

 62 Tamże.

 63 M. Dąbrowska Dzienniki powojenne, s. 110.

 64 Kisielewski na przykład w momentach poluźnienia polityki cenzuralnej wracał do publikowania 
w oficjalnym obiegu wydawniczym, odkładając obowiązki diarysty czasem na długie tygodnie. 
Tyrmand, jak wiadomo, prowadził swój dziennik krótko. 
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narracjach Mirona Białoszewskiego czy eseistyce Pawła Hertza, w których do 
destabilizacji przestrzeni stolicy przyczynia się głównie jej wojenna rujnacja 
(stąd opozycje: przedwojenne/powojenne, podmiot/przestrzeń, monokultu-
rowe/wielokulturowe)65. Warszawa w zestawianych dziennikach okazuje się 
niestabilna, ponieważ stanowi terytorium zarządzane i przebudowywane 
niezależnie od oczekiwań mieszkańców, a zarazem poddawane na wielu po-
ziomach zorganizowanej kontroli. Wskutek nacisków politycznych przestrzeń 
staje się podatna na zmiany, zdolna do absorpcji najróżniejszych elementów 
architektonicznych i symbolicznych. Wywołują one u diarystów d y s l o -
k a c j ę  t o ż s a m o ś c i o w ą66 i zmuszają do myślenia w kategoriach na-
sze/cudze67. Akt zakorzenienia tym samym się komplikuje i przeradza w coś 
niegotowego – w proces ciągłego oswajania tego, co nowe lub obce. W ten 
sposób rozumieli swój związek z Warszawą Kisielewski, nazywający się „emi-
grantem wewnętrznym”, jak i Dąbrowska czy Tyrmand, którzy tak jak on stali 
się kronikarzami stolicy, strzegącymi w dziennikach jej najnowszych dziejów 
oraz demaskującymi zagrożenia, czyhające na tych, którzy w niej mieszkają.

Badane teksty skłaniają do potraktowania władzy jako k a t e g o r i i 
p r z e s t r z e n n e j. Zaproponowany w artykule termin „geowładza” spro-
wadza ją do formy rządzenia opartej na kole: władza oddziałuje na jednostki 
poprzez zagospodarowywanie i kontrolowanie przestrzeni, by tym sposo-
bem – i tu zataczamy koło – utrzymać się/rosnąć w siłę. Koncept geowładzy 
w szerokim zakresie pojawia się w myśleniu diarystów o mieście – zwracają 
oni uwagę na architekturę, sugerującą mieszkańcom potęgę władzy, na sze-
rokość ulic, uniemożliwiającą postawienie barykad i stawienie oporu, czy na 
organizację przestrzeni ludzkiej koegzystencji. Geowładza sięga aż do sfery 
wymiany informacji, w której staje się swoistą władzą/wiedzą dyskursów 
represywnych.

 65 Warszawa z tekstów Białoszewskiego jest charakteryzowana jako „miasto na ruchomych pia-
skach”. M. Zielińska Warszawa. Dziwne miasto, s. 31.

 66 Termin Katarzyny Szalewskiej. K. Szalewska Urbanalia. Miasto i jego teksty, s. 128. 

 67 Zestawieni pisarze popadają przy tym w pewien radykalizm – w praktyce nie rozstrzygają za-
gadnień architektury inaczej niż przez odwołanie do kontekstu politycznego.

http://rcin.org.pl



334 D W I E  O J C Z Y Z N Y ?  D W A  P A T R I O T Y Z M Y ?teksty drugie 2021 / 3

Abstract

Piotr Prachnio
CARDINAL STEFAN WYSZYŃSKI UNIVERSITY (WARSAW)

Geopower: An Outline of the Problem Based on the Diaries of Maria Dąbrowska, Leopold 
Tyrmand and Stefan Kisielewski

The article compares the diaries of three writers – Maria Dąbrowska, Leopold Tyrmand and 
Stefan Kisielewski. Exploring their views on the cityscape of postwar Warsaw Prachnio 
identifies a triad of structuring factors: inhabitants, authorities or power [władza] and 
space. Examining the special meanings of each of these categories, Prachnio focuses on 
the authorities or power [władza]. He uses the term geopower [geowładza] that signifies 
the governing structures in which a skilful management of the territory is supposed to 
allow them to exert power over the people. Prachnio’s theoretical and methodological 
background is based on tools that emerged from the spatial turn and the writings of 
Michel Foucault, which have not yet been brought to bear on spatial studies in the 
literature. 
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