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(rPoëtes illustres de la Pologne au XIX siecle. Adam 
Mickiewicz. — Monsieur Thadée de Sopliça, ou „le dernier 
procès en Lithuanie Slii yeoeris, Récit historique en douze 
chants, par Adam Mickiewicz. 1ère partie. Paris. Typogra
phie de Plon et Cie. 1876.)

„Justum ac tenacem propositi virum(( nic, jak dawno 
wiadomo, nie wstrzyma od wykonania szlachetnego przedsię
wzięcia. Że ani rozkazy wzburzonego pospólstwa, ani gniewne 
oblicze tyrana, to nam jeszcze Horacy powiedział. Ale czego
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1 1 6 P R Z E G L Ą D  P O L S K I.

on nie przypuszczał zapewne, a co nam dziś jawnie się poka
zuje, to, że są wytrwałości niezłomne, są nieustraszone odwagi, 
których heroizm, pewien siebie i na wszystko poświęcony, nie 
ulęknie się niczego, nie cofnie przed niczem i w wzniosłem po
czuciu swojej misyi ciąży do celu, nie zważając na względy 
straszniejsze jeszcze niż „das Volk im seinem Wahn,“ ni.ż 
Mariusz lub Sulla otoczony zgrają liktorów, Mów mu o po
szanowaniu rzeczy szanownych, on nic: o czci tego, co jest 
świętem i powszechnie czczonem, on nic: mów mu o zdrowym 
rozsądku? on nic; o niedorzeczności, którą popełnia, on jeszcze 
nic: o śmieszności, którą się okrywa, on wierząc w siebie, 
a nie wierząc dobrym radom robi swoje: o wstydzie, który 
ściąga nie już na Polskę i jej literaturę (bo tego nie rozumie), 
ale na swoję dostojną osobę, on się jeszcze nie zlęknie, nie 
zawaha, i zdaje się, że gdyby nawet „ fractus illabatur orbis“ 
pan Charles de Noire Isle tłómaczyć nie przestanie!

Czytelnicy nasi może sobie przypomną, jak na tem sa
mem miejscu przed kilkoma miesiącami, kiedy wydał Szwaj- 
earyą i Przedświt, prosiliśmy go i błagali, żeby miał litość 
pad poetami, których tłómaczy, nad poezyą polską i jej dobrą 
sławą, nad czytelnikiem, nad sobą samym wreszcie, i żeby 
nie słuchał tej złej wróżki, którą bierze naiwnie za Muzę, 
a która znęca się nad nim tak niemiłosiernie. Nie było prośby, 
nie było zaklęcia, któregobyśmy nie byli użyli, nie było względu, 
któregobyśmy nie poruszyli, argumentu, któregobyśmy nie 
użyli, żeby trafić do jego głowy lub lepszego może od niej 
serca, do rozsądku, do poczciwego uczucia, do poszanowania 
siebie samego, do miłości własnej: od patryotyzmu aż do 
próżności i egoizmu próbowaliśmy przekonać go w imię wszy
stkiego, i wszystko nadarmo, wszystko, jak groch od ściany, 
odbija się od jego niezachwianej stałości, od jego imponującej 
pewności siebie, i dziś ten osobliwszy w swoim rodzaju boha
ter sprawy nieszczególnej zaiste, bo sprawy zbłaźnienia pol
skiej poezyi, nie rad jeszcze, że już zbłaźnił przed obcymi 
Słowackiego i Krasińskiego, błaźni Mickiewicza, śmie święto- 
kradzką bezbożną łapą i jego jeszcze dotykać, śmie tłómaczyć 
na francuskie i drukować Pana Tadeusza!

Tylko tyle! Cóż z takim robić? Tłómaczyć mu, kłaść 
jak łopatą w głowę, że się porywa na nieswoje rzeczy, że nie 
ma najmniejszego nie już talentu ale wyobrażenia o pisaniu, że 
jak król Midas w złoto, tak on sw-ojem dotknięciem zamienia 
wszystko w karykaturę, w śmieszność, że grzeszy przeciw 
piękności i przeciw ojczyźnie, nie zdało się na nic. „Gadaj babo 
do konia“ mówi przysłowie, koń nie usłucha, bo nie zrozumie, 
i na taki upór, na taką zarozumiałość, połączoną z takim bra
kiem wszelkiego zmysłu i uczucia, wszelkiej znajomości czy 
rzeczy czy siebie samego, w zwykłych środkach rady nie ma.
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P R Z E G L Ą D  L IT E R A C K I. 117

Trzebaby albo przymusu, zakazu, opieki prawa nad literaturą, 
czego nie ma, albo cudu, a cuda święci tylko, nie prości lu
dzie robić umieją. Baba gadała do konia na darmo, ale św. 
Antoni Padewski, św. Franciszek z Assyżu radzili sobie jakoś 
w takich razach. Trzebaby prosić którego z nich, albo co je
szcze lepiej biblijnego Balaama, żeby poskromił tę upartą, zu
chwałą muzę, i zmusił ją nie do mówienia (broń Boże!) ale 
do milczenia. Nie będąc świętym ani prorokiem, składamy 
broń przed jej zapamiętałą istotnie odwagą, kapitulujemy, 
i umywszy sobie ręce od tej sprawy, do szanownego tłómacza 
nie stracimy już ani jednego słowa. Nie będziemy powtarzali, 
cośmy już dość wyraźnie i zrozumiale powiedzieli, że ktoby 
się naumyślnie na to usadził, nie potrafiłby tłómaczyć gorzej 
od niego, że takie tłómaczeńia są zniewagą polskiej poezyi, 
a przez to krzywdą wyrządzoną Polsce samej, że trzeba być 
obranym z sumienia, żeby się takiego uczynku dopuścić, że 
zranionego i powalonego o ziemię lwa może kopać kto chce, 
ale wiadomo, czem jest ten, kto go kopie: nie, dość już 
tego: o poważnej, smutnej, oburzającej stronie tych przekła
dów, która, mieliśmy nadzieję, że trafi przecież do uznania 
i przekonania tego Pana, mówić już nie będziemy. Niech 
sobie robi co chce, dopóki jaki święty nie zmiłuje się nad 
nim i cudu nie zrobi. Ale dla pociechy czytelnika kilka wy
jątków z jego tłómaczeńia przecież przytoczyć możemy.

Pan Tadeusz! My to wiemy kochany czytelniku, my, 
którzy do wierszy i tłómaczeńia się nie rwiemy, że nie ma 
nic w poezyi polskiej, coby trudniej od niego na obcy język 
tłómaczyć się dało: nic, co w obcym języku tak trudno dobrze 
wydaćby się mogło. Że tak wyłącznie, tak specyficznie polski, 
Pan Tadeusz nawet w zrozumiałym dla nich języku jeszcze 
byłby dla cudzoziemców nieprzystępny, a bojąc się czy go 
ocenić i w nim sobie podobać zdołają, wolelibyśmy, iżby nie znali 
go wcale, niżby się na nim poznać nie mieli, i profanować nie 
pochlebnemi uwagami to, co wzniesione jest nad wszelką kry
tykę. My wiemy, my, co zbyt poezyą szanować i znać się na 
niej umiemy, byśmy niepowołaną ręką targać się na nią śmieli, 
że tylko wybrany kochanek muz, przez Boga na poetę stwo
rzony człowiek mógłby Tadeusza tłómaczyć a nie zepsuć go: 
że w każdym jego ustępie, w każdem jego słowie jest tyle 
sztuki, w każdej figurze tyle życia, w każdym opisie tyle mi- 
strzowstwa, iż tylko mistrz, tylko wielki artysta mógłby zro
bić znośną kopią tych obrazów: że chcąc tłómaczyć Tadeusza, 
trzeba tak prawie jak tłómaczyć Homera, być samemu epi
kiem, nie w tern znaczeniu, iżby mieć tę sarnę co on potęgę 
wyobraźni, ale tak, iżby w formie przez tłómacza nadanej nie 
ginęła plastyczność i żywość jego pomysłów, postaci i opisów. 
My to wiemy, i dla tego wahalibyśmy się długo, długo liczy
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118 P R Z E G L Ą D  P O L S K I.

libyśmy się z siłami, długo modlilibyśmy się o zdolność i na
tchnienie, nimbyśmy się do tłómaczenia jego posunąć odważyli. 
Ale są szczęśliwi, którzy o niczem nie wątpią, a o sobie naj
mniej , i z lekkiem sercem a głową próżną wszelkiego wyo
brażenia o sztuce, o stylu, o wierszu, nawet i o gramatyce 
czasem, zasiadają do stolika' z ćwiartką papieru i egzempla
rzem poematu przed oczyma, i kontenci z siebie tłómaczą Ta
deusza. Mści się też zaraz to bezczelne zuchwalstwo nie na 
nich niestety! na ich ofierze, na biednym poemacie. W pierw
szych pociągach pióra, w pierwszych słowach znać wyraźnie 
potężny szpon tych lwów literatury, a ich piękna zdolność 
rozlewa się brudną plamą śmieszności na pierwszej zaraz stron
nicy, choćby na samym już tytule pomienionego dzieła. Nasz 
tłómacz naprzykład widocznie długo się namyślał i „tęskniąc 
sobie zadawał pytanie,“ jak też przetłómaczy na francuskie 
ostatni zajazd na Litwie. Zajazd ? hm. Zajazd ? to ani pro
ces, ani wyrok, ani rozbój, ani wyprawa, ani nawet angielski 
czy amerykański lynch: jak tu Francuzom dać wyobrażenie, 
co to jest? Nareszcie znalazł, svpyxal Znalazł nowy Archime
des i ucieszył się: znalazł, że sposób jedyny, żeby Francuzom 
dać wyobrażenie o zajeździe, będzie, wyobrażenia tego nie dać 
im wcale, tylko dać do zrozumienia, że to sprawa o własność 
osobliwszego rodzaju. Żeby zaś tego osobliwszego rodzaju długo 
nie opisywać, co mogłoby być nudnem i w tytule niewłaści- 
wem, uciec się do wybiegu i powiedzieć po łacinie: proces 
sui generis.Ll Będzie wybornie: będzie krótko, a co więcej do
wcipnie, humorystycznie. Czytelnik widząc tę wtrąconą łacinę, 
widząc tę miłą poufałość, w jaką tłómacz zaraz z góry z nim 
wchodzi, odgadnie łatwo, że nie chodzi tu o jakiś proces skan
daliczny lub tragiczny, i usposobi się sam wesoło, widząc że 
tłómacz wesoło się uśmiecha.

Rzeczywiście, zdaje nam się, że widzimy ten rozkoszny 
uśmiech zadowolenia z siebie, jaki się rozlał po obliczu tłó- 
macza, kiedy tak szczęśliwie wybrnął z trudności i wynalazł 
to genialne „sui generis.u Jak on sobie winszował! jak on 
był z siebie kontent i dumny! jak się cieszył swoim niezrówna
nym dowcipem, przez który tak gładko się wywinął z tak 
ciężkiego kłopotu. Niech żyje spry t! bodaj to rozum ! czołem 
przed pisarskim i poetycznym talentem! My, czytelniku miły, 
my prości ludzie nigdybyśmy nic podobnego wymyśleć nie 
zdołali, na to trzeba już mieć dar osobny. Ale jak Filaminta 
czy Beliza z jednego „guoigu on dit“ przeczuła niezrównaną 
doskonałość sonetu Trssotina, jak z zachwycenia omal nie 
wpadła w mdłości, tak my z tego jednego sui generis już 
odgadliśmy, jaki będzie cały przekład Tadeusza, już chcieli
byśmy, jak ona, tłómacza uściskać, już przed otworzeniem 
książki w uniesieniu klaszczemy w dłonie, powtarzając z roz
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P R Z E G L Ą D  L IT E R A C K I. 119

czuleniem i zapałem: sui generis, sui generis, ach! sui ge-
neris !

Istotnie, nie zawiodła nas nadzieja: dzieło godne tytułu, 
może jeszcze od niego lepsze. Ale cierpliwości, nie odrazu do
chodzi się do niego. Przezorny i sumienny tłómacz poprzedził 
je , gwoli niewiadomości francuskiego czytelnika i dla jego 
nauki, przedmową, z której tenże nieumiejętny Francuz dowia
duje się wielu rzeczy potrzebnych i ciekawych, jak naprzykład, 
że król Stanisław August nie umiał dobrze mówić i pisać po 
polsku (!), że Mickiewicz odcięty był od żywota matki na 
książce, z której to „étrange circonstan.ee/ kobieta pielęgnująca 
matkę wywróżyła zaraz dziecku świetną przyszłość literacką, 
że w dzieciństwie swojem Mickiewicz chował się w Kownie, 
że Odyssea opisuje głównie „wdzięki, powaby i słabości ko
biety“ (retrace surtout les charmes, attraits et faiblesses de 
la femme), że Tadeusz napisany był między Paryżem a Rzy
mem, że cesarz Aleksander I zachwycony talentem Mickiewicza 
pozwolił mu wyjechać z Rosyi za granicę... i wielu innych 
pięknych rzeczy. Nam się zdawało, że Stanisław August umiał 
i nawet bardzo dobrze mówił i pisał po polsku, że cała ta 
połogowa historya i wróżba dla Francuzów obojętna, że (nie 
mówiąc już o Odyssei) cesarz Aleksander umarł w r. 1825, 
a Mickiewicz wyjechał za granicę w 1829, ale nie sprzeczamy 
się oczywiście, wierzymy, że tłómacz wszystko wie najlepiej, 
i liczymy na to, że kiedyś jeszcze sprostuje on nasze błędne 
mniemania i nauczy nas: kiedy naprzykład Aleksander umarł 
a Mikołaj wstąpił na tron rosyjski, tak jak w przedmowie 
do Przedświtu już nas wspaniałomyślnie nauczył, że Rakoczy 
był Hospodarem wołoskim, i wielu innych rzeczy, o których 
bez niego nie byłoby nam się ani śniło.

Przychodzimy wreszcie do samego poematu. Nie całego 
niestety! Sześć pierwszych pieśni dopiero dał tłómacz spra
gnionej, utęsknionej publiczności, a i te nie w zupełności prze
łożył, przynajmniej nie w zupełności wierszem. Skromność jego 
sprawiła, że nie ufał sobie, nie czuł się na siłach do podjęcia 
tak wielkiego zadania, i wiele ustępów zostawił w prozaicznym 
tylko przekładzie, bądź własnym, bądź pożyczonym od pana 
Krystyna Ostrowskiego. Szkoda jest wielka, niepowetowana: ale 
szczęściem mamy się jeszcze czem pocieszyć. To co najważniejsze, 
co najpiękniejsze, to dobroczynny, wspaniałomyślny tłómacz 
odział w uroczą formę swego wiersza i tak nam do podziwia
nia podał.

Jakżeż bo nie podziwiać, kiedy się widzi tak szczęśliwe 
przerobienia oryginału, jak następujące naprzykład:

„Par un égal miracle,
„Comme lorsque autrefois votre protection
„Daigna rendre la vue, admirable spectacle!
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„A mes yeux recouvrant lumière et vision,
„Et remerciant Dieu de la grâce divine
„Par ma mère obtenue aux pieds de votre autel.“

Admirable spectacle! nie ma co mówić. Czytelnik nie 
tylko poznaje z przyjemnością żywcem oddany ustęp „jak mnie 
dziecko do zdrowia powróciłaś cudem,“ ale jeszcze w dodatku 
dowiaduje się, że mały Mickiewicz w przypadku swoim stracił 
wzrok (dziwny zaiste skutek przewrócenia!), przypatruje się 
z pobożnem zbudowaniem, jak vision rymuje z 'protection, dziwi 
się, że oczy odzyskując „la vision“ dziękowały Bogu, uczy się 
składać dzięki „Bogu“ za jego łaskę „boską,“ i jeszcze dla roz
rywki może się z ciekawością pytać, co było „obtenu aux pieds 
de l’autel,“ czy łaska, czy matka? Admirable, prawdziwie 
„admirable spectacle!“ A to dopiero sam początek, cóż bę
dzie dalej?!

Dalej, i aż do końca, talent tłómacza jest sobie wszędzie 
równym, nigdy się nie zaprzecza ani nie zmniejsza. Nie bę
dziemy się zatrzymywać nad tern, jak tłómacz opisując dwór 
Soplicowski, „le manoir d’un brave gentilhomme,“ radzi sobie 
przemyślnie na potrzebę rymu, dodając to, o czem Mickiewicz 
nieroztropnie zapomniał

„je vous dirai plus tard de quel nom il se nomme.“ :
ani unosić się nie będziemy, choć nie brak nam powodu ani 
ochoty, nad stylem prawdziwie poetycznym, jakim tłómacz opi
suje gospodarstwo Sędziego, obfitość „des céréales, albo

„D’outils neufs en tout genre, instruments et charrues
„A l’exploitation des terres concourant,
„Ameublissant le sol fertile en parts congrues.“
I to pominąć musimy niestety, że Tadeusz jak Hipolit 

w Fedrze jedzie „sur un char,“ że zajeżdża przed klassyczny 
péristyle, że jego rumaki (sic! „coursiers)“ były „doux et beaux“, 
i wiele innych piękności. Ale tego już żadnym sposo- 
sobem pominąć nie możemy, że pokoik Zosi i jego „nieporzą
dek miły“ jak mówi Mickiewicz, „trahissait à l’envi la docte 
Muse en tout.“ Tego już Mickiewicz nie mówił: i gdyby dziś 
mógł usłyszeć, że jego biedną Zosię opisuje ktoś jako uczoną 
Muzę, zdziwiłby się zapewne niepomału.

Otóż przykład, jak tłómacz niezdolny, niezręczny, nie ro
zumiejący co tłómaczy, nie umiejący władać językiem ani wier
szem, kiedy sobie z rymem rady dać nie może, nadstawia 
konceptem! Jak Mefisto uczy studenta w Fauście, że gdzie 
myśli zabraknie „da stellt ein W  ort zur rechten Zeit sich 
ein,“ tak tu, gdzie rymu brak, w sam czas na to miejsce na
sunie się : głupstwo ! I czy to ten jeden raz tylko ? Nie, przy
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P R Z E G L Ą D  L IT E R A C K I. 121

padków podobnych jest bez liku, „ile piasku w morzu, ile 
dziur w przetaku“ tyle głupstw. Głupstw w Panu Tadeuszu ! ! !

Możnaby jeszcze wspomnieć, jak Zosia biegnąc po ogródku 
zostawiała na piasku ślady swego wielkiego palca (orteil), jak 
goście jedli „chołodziec litewski“ „ en un silence extreme, u  jak 
Telimena „tocząc się jak bilardowa kula “en vitesse rivale“ 
sparła się na ramieniu „du jeune conscrit!“ (Zkąd i dla czego 
Tadeusz został rekrutem? Nie rozumiesz czytelniku? To do
wcip. Dowcip tłómacza, który ci tym sposobem daje do po
znania dwie rzeczy: 1° że Tadeusz jest nowicyuszem w miło
ści, 2°, że jest rekrutem nowo zaciągniętym w szeregi wielbi
cieli Telimeny). Znowu głupstwo, i znowu dla rymu! Gdzieś 
tam o parę wierszy wyżej napisał habit, i do tego habit nie 
mogąc wyszukać rymu, dorobił conscrit, zaiste szczęśliwie! 
Ale to wszystko jeszcze mało. Proszę zgadnąć, jak ten ge
nialny tłómacz przełożył „chart bez ogona jest to szlachcic 
bez urzędu.“ „Daremnie mówić, niktby muzie nie uwierzył,“ 
trzeba przytoczyć ¡dosłownie :

„Chien sans queue est pareil à noble mal à l’aise.“

Mal à l'aise? Człowiek myśli, łamie sobie głowę, co to 
może znaczyć, czy może przypadkiem, i dla czego pies bez 
ogona podobny ma być do szlachcica, którego brzuch boli? 
Myślałby i do śmierci, i do sądnego dnia, a nie domyśliłby 
się nigdy, gdyby znowu szlachetny autor nie przyszedł na 
pomoc jego tępemu objęciu odsyłaczem, w którym naucza że 
„chart bez ogona“ i „szlachcic bez urzędu“ dałby się prze- 
tłómaczyć na francuskie wierniej lecz rubaszniej („plus juste, 
mais plus grivois“) przez:

Chien sans queue est pareil à noble c... sans chaise.“

Na to wszystko ustaje, i podziwienie najgorętsze, i kry
tyka najśmielsza i najmniej parlamentarna, muszą oniemieć, 
nie znajdując godnych słów admiracyi pour ce spectacle admi
rable !

Co się może dziać w głowie człowieka, który taką rzecz 
napisze, i jeszcze powie, że to byłoby wierniejszem oddaniem 
myśli Mickiewicza?

Z żalem wielkim wyrzec się musimy przyjemności i chlu
by wskazania wszystkich piękności tego jedynego w swoim 
rodzaju przekładu. „Któż zbadał puszcz litewskich przepastne 
krainy,“ kto z nadludzkiem męstwem zmóc zdoła wszystkie 
przeszkody stylu, wiersza i dodatków i przedrzeć się do tego 
matecznika geniuszu, w którym lęgną się podobne temu arcy
dzieła ? Ktoby zaś zuchwale zerwał się na tę heroiczną im
prezę, ten jak ów „ogar zaciekły w pogoni“ „uciekałby sko-
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wycząc z obłąkanym wzrokiem,“ i „długo potem drżałby stra
chem opętany.“ Nie tak odważni i ambitni przestańmy ną 
skromniejszej roli tego myśliwca, co krąży koło puszcz litew
skich łoża „i rybaka, który ledwie u brzegów nawiedza dno 
morza:“ a możemy być pewni, że i u brzegów ułowimy nie 
jednę perłę. I tak, nie szukając długo, znajdujemy zaraz 
w drugiej księdze bardzo ładny opis tego arbuza, co w ogródku 
Zosi wtoczył się między buraki czerwone

De sa tige éloignée, un citrouille mûre
„Étale effrontément son ventre jaune et laid
Aux raves d’un beau rouge, ignorant s’il leur plaît.“

Dynia nie wiedząca, czy jej brzuch podoba się burakom, 
to dopiero opisowość, to ożywienie martwej natury, to szczę
śliwa inspiracya. To znowu po raz nie pierwszy ale też i nie 
ostatni, głupstwo dla rymu.

A przy śniadaniu znowu co za niespodzianki coraz no
we ! Telimena naprzykład, kiedy się skarży na sąsiedztwo czy- 
nownika i psiarni, powiada, że było jej bardzo nieprzyjemnie 
słuchać „cris et jurons du chien et du gratte-papier.“ Szkoda 
wielka, że nie mówi, jak ten pies klął, czy po rosyjsku: „sukin 
syn“, czy może po polsku: „psia....? A w dalszym ciągu kiedy 
opowiada o śmierci swego kochanka Bonończyka, i o wyższej 
interwencyi Wielkiego Łowczego, wyraża się z taką gramaty
czną niedokładnością, że przysiącby można, iż Łowczy czyno- 
wnika kazał powiesić:

„Celui-ci (Wielki Łowczy) rudoyant l ’employé mal appris
Le tança vertement, fit appeler un sbire:
Le monstre fut pendu!

Szczęściem później przychodzi objaśnienie, że pan tego mon
strum (czynownik) poszedł na miesiąc do więzienia : ale układ 
gramatyczny tego okresu upoważnia czytelnika do mniemania, 
że powieszonem monstrum był nie pies, lecz człowiek.

Już to nie przyznając sobie prawa do sądzenia francu
szczyzny tłómacza, musimy przecież wyznać nieśmiało, że ma 
ona swoje osobne wdzięki i zalety, które nas czasem dziwią. 
Jednym z większych jest opuszczanie artykułu, umyślne czy 
przypadkowe, ale tak częste, że wydaje się prawie systematy- 
cznem. Wiemy, że wielcy mistrze stylu pozwalają sobie nie
kiedy na tę licencyą bardzo niezwykłą w francuskim języku. 
Ale tacy wiedzą, gdzie, kiedy i jak mogą od reguł odstąpić 
a przeciw prawom języka nie wykroczyć, i mają ten szczęśliwy 
instynkt czy przywilej, że wyjątek, na który sobie pozwolą, bę
dzie nie błędem lecz ozdobą stylu. Kto zaś wielkim stylistą
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nie jest, ten niech się lepiej na licencye nie puszcza, bo na
raża się na to niebezpieczeństwo, że pomijając właściwy temu 
językowi rodzajnik, nie będzie pisał tak jak wielcy zawołani pi
sarze, ale raczej tak, jak mówią po francusku murzyni.

Dodawszy jeszcze, że w końcu tej drugiej księgi Teli
mena wychodząc do lasu mówi: „A votre question je vous laisse, 
messieurs“ a potem zwraca się do Tadeusza

et lançant une oeillade
En coulisse à Thadée, elle ajoute: „Ainsi qu’aux passions
Qui vous dominent trop.“

(Gdzie to jest w oryginale ? a potem ten wiersz bez ka- 
dencyi i miary „en coulisse à Thadée elle ajoute: ainsi qu’aux 
passions!) — przejdźmy do księgi trzeciej.

Jak grzybów w Soplicowskim lesie, tak tu piękności 
było wbród. Po lesie błądzą te figury, które Mickiewicz opi
sywał jako elizejskie cienie, a jego tłómacz jako „penseurs 
idéalistes“ : na ziemi rosną grzyby, o jakich Mickiewiczowi ni
gdy się nie śniło. Tłómacz zna nawet ich kuchenne a co dzi
wniejsza moralne przymioty : wie że jakiś mousseron jest „ex
cellent à la crème,“ a że nasz prosty grzyb prawdziwy żyje 
w najczulszej przyjaźni z brzozami (le ceps, ami tendre au 
bouleau). Wie on i wiele innych jeszcze rzeczy ciekawych, któ
rych Mickiewicz ani się domyślał; jak naprzykład, że ów ro
mans francuski, który Telimena otworzyła w Świątyni Dumania, 
zachwycał ją  i upajał „parlant aux passions, désarmant la 
raison;" że ten koniec jej trzewika, który z pod sukni wyglą
dał, „excitait le désir du regard libertin,“ a ona sama wyglą
dała nie „jak pstra gąsienica, gdy wpełznie na zielony liść 
klonu,“ ale jak

„nymphe, déesse ou femme, attendant au repos 
„un vaillant chevalier, paladin ou héros.“

Brawo ! Z jakim talentem, z jaką sztuką zręczny tłómacz 
umie załamać się i obiema nogami wpaść w błoto tam, gdzie 
Mickiewicz prześlizgał, przesuwał się lekko jak Sylf ; jak umie 
wyraźnie, rubasznie, grubijańsko nazwać po imieniu to co tam
ten tak dowcipnie i subtelnie dawał do domysłu, to zobaczymy 
jeszcze później, w księdze piątej. Teraz spieszmy podziwiać 
talent opisywania i obrazowania, drzewa i chmury. Zaczyna 
się od tego, że Telimena i Hrabia na wyścigi wychwalają drze
wa zagraniczne „leur goût, saveur, et qualités gourmandes! 
Tadeusz wtedy
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„n’y tint plus de rage, avala sa colère,
Et, la maîtrisant, dit, beau d’inspiration,
Contemplant la forêt de sa patrie austère 
Qu’il aimait dans son coeur certe avec passion.“

Jak mógł n’y tenant plus de rage avaler sa colère, a 
potem opanowawszy ten gniew wybuchnąć znowu, to już se
kret tłomacza. Dość że zaczyna się krytyka drzew południowych

„la fleur en jonc(!) épuisant l’aloès,
„ Ou le citronnier nain aux feuilles si luisantes 
„Aux pommes d’or, ventru, bossu, faisant flores“ (!)

i dowodzenie, że:
„notre bouleau pleureur est bien plus honorable!

Hrabia odpowiada na to: „na całej północy gdzież był 
pejzażysta który „au regard non myope,“ Telimena wtrąca 
że Orłowski malował wszystko w Polsce „ce cher pays si beau 
dans sa rudesse,“ a wreszcie przychodzą chmury, z których 
jedna „porte en apanage“ deszcze i grady, druga ma grzbiet 
kosmaty (velu), a w końcu „prodige et merveille“ wszystkie 
zmieszały się razem i zamieniły w okręt „complet de la proue 
à la poupe.“

Łatwo zgadnąć, że księga czwarta, jedna z najbogatszych 
w zdumiewające piękności, i tu świecić musi między innemi 
szczególną obfitością wdzięków. Oto naprzykład zaraz „miasto 
Wilno które w lasach siedzi“ podobne jest do wilka „natchnio
nego.“ Zbudowane:

„Entre ours et sanglier, pareille au loup d’hiver,
Inspiré par un rêve“ etc

Dalej wiewiórka „gajów tanecznica,“ podobna do drago
na bawarskiego, „imitant le plumet d’un dragon Bavarois.“
0  czem ten Mickiewicz myślał, kiedy nie powiedział nawet 
tego, czy kirysyer, do którego pióra porównał ogon zawieszo
ny nad wiewiórką, był bawarskim, czy pruskim, czy może au- 
stryackim? Co za niedokładność! co za brak plastyczności
1 obrazowości! Szczęście jego, że miał tłómacza, który błędy 
jego poprawiał a sławę ratował. Kirysyer był bawarski oczy
wiście, nie mógł być innym, i pojąć trudno, jak mogliśmy tego 
dotychczas nie zgadnąć! Ale to zawsze tak, prawdy najprost
sze a jasne jak słońce, leżą nieznane ograniczonemu tłumowi, 
dopóki ich geniusz nie podniesie i nie pokaże. Tak było z jaj
kiem Kolumba, tak dziś jest z wiewiórką i z jej uderzającem
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podobieństwem do bawarskiego, powtórzmy jeszcze że do ba
warskiego i tylko bawarskiego dragona.

Karczma znowu „z przodu jak korab, z tyłu jak świą
tynia,“ oprócz tych jeszcze porównana jest do orzecha. Ma dwie 
połowy „de noix doubles coquilles/4 a tłómacz zawsze dokła
dniejszy i lepiej rzeczy świadomy od poety, wie nietylko to, 
że podobna była do „żyda, gdy modląc się kiwa/4 ale i to 
jeszcze, że ten żyd był rabinem

„la grande auberge, en somme, au loin paraît sur terre 
„comme en dévotion un vieux rabbin profes/“

Co się dzieje w karczmie, nad tern zatrzymać się byłoby za 
długo, ale jeden klejnot z tej sceny przecież należy się wydo
być na widok publiczny. Jest nim Napoleon zażywający taba
kę podczas bitwy. W tłómaczeniu cesarz nie przestaje na za
żywaniu, ale estetycznie zapycha sobie nos tabaką:

„Lorsque Napoléon présent à la bataille
„Se bourrait de tabac, c’est qu’il était gagnant!“

i dalej znowu pod Austerlitz na widok pierzchających nieprzy
jaciół :

„le grand homme narquois
„les voyant partir, bourra son nez de suite.“

Pomijamy matecznik i początek polowania; pilno nam do tej 
dramatycznej chwili, kiedy niedźwiedź trzymając w łapach 
„un vieux chêne en ruine,“ atakuje Hrabię i Tadeusza.

„II lève sa patte énorme, et sur eux sans défense 
„S’élance avec fureur.“

Kto sans défense? Zdawałoby się że niedźwiedź. Wreszcie pada 
straszliwy zwierz trafiony w sarnę mordeczkę „atteint en plein 
museau“ i zaczyna się muzyka Wojskiego, cała przepyszna, 
ale w zakończeniu zwłaszcza tłómacz przeszedł sam siebie, bo 
już nie tłómaczył nawet, ale w natchnieniu parafrazował, a po 
części nawet na własną rękę tworzył. Oto ten ustęp niezró
wnany, w którym aniołowie wdychają z rozkoszą dźwięki po
dobne do błyszczących meteorów:

„Autant d’arbres au bois, autant de cors sonores 
„Répétaient la chanson en choeur au firmament;
„La note ailée allait, pareille aux météores 
„Qui luisent radieux et brillent un moment,
„Se fondre dans les airs, affaiblie, épurée,
„Par les anges aux cieux doucement aspirée.“
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Przy tej wzniosłości wszystko zblednąć musi, nawet śniadanie 
myśliwskie, choć i to ma swoje niepospolite zalety. Piękny 
naprzykład jest sędzia, kiedy „avec aménité“ nalewa gościom 
wódkę „dans la chopine“ : piękna uwaga, że kto chce się po
znać na rozkoszach polowania i śniadania w lesie, ten musi być

„accessible aux penchants
„de l’agreste nature (!), en avoir la manie.“

Ale najpiękniejszy ze wszystkiego bigos, bigos, który u Mic
kiewicza krótko i poprostu „jak kamfora ginie,“ tu znika 
w nader dowcipnem i malowniczem porównaniu:

„le bigos disparaît en poltron (!)
„Se mettant à l’abri dans le sombre oesophage“ (!)

Ten bigos „uciekający jak tchórz i szukający schronienia w ka
nale pokarmowym,“ to przecież jest jedno z głupstw najbar
dziej kolosalnych, fenomenalnych, piramidalnych, jakie spotkać 
można w literaturze świata. I ten, ten, ten... nie wiemy jak 
powiedzieć, żeby go nazwać grzecznie, ten... Charles de Noire- 
Isle pakuje je w Pana Tadeusza! i kontent i spokojny 
i uśmiecha się sam do siebie, i zaciera ręce z radości podzi
wiając swój talent i dowcip. Czyż nieszczęśliwy nie ma nic 
ani nikogo na świecie? Że nic w sobie, o tern przekonał nas 
dostatecznie, ale koło siebie czyż nie ma nikogo, ktoby przez 
przyjaźń, a choćby tylko przez miłość bliźniego wstrzymywał 
go od pisania i drukowania? Nikogo? ani przyjaciela, 
któryby się nad nim zlitował, ani krewnego, któryby 
nad nim miał wpływ i opiekę, ani żony, ani dzieci, którym 
czwarte przykazanie nakazywałoby niszczyć jego manuskrypta? 
Jeżeli tak jest, jeżeli on tak nieszczęśliwy, to doprawdy nie 
mamy ochoty śmiać się z niego dłużej, a gotowibyśmy go ża
łować. Żałować czasu, pieniędzy, może nawet dobrej intencyi, 
tak nędznie zmarnowanych. Bo zdaje się, że ten biedny czło
wiek miałby dobrą chęć, możeby i potrafił co dobrego zrobić, 
gdyby go kto oświecił i prowadził. Same te tłómaczenia, te 
grzechy swojego żywota, popełnił oczywiście w dobrej myśli, 
w miłem złudzeniu, że oddaje usługę polskiej poezyi. Szkoda 
prawdziwie. Tyle jest na tym świecie do roboty rzeczy do
brych, do których nie trzeba ani rozumu, ani talentu, nic, 
tylko dobrej woli, czasu i pieniędzy. Gdyby to, co wydał na 
druk i papier, był rozdał między ubogich, gdyby czas, jaki na 
swoje wiersze zmarnował, był obrócił na wyszukiwanie, wspo
maganie, pocieszanie nieszczęśliwych; gdyby, jeżeli już konie
cznie pisać musi, był tłómaczył na polskie jaką dobrą fran
cuską książkę treści naukowej lub moralnej : —jak jego życie
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byłoby zapełnione i pożyteczne, jak on sam szanowny? 
Ale przyszła nieszczęsna przeklęta zarozumiałość, wmówiła 
w niego, że ma zdolność do wiersza i zrobiła go śmiesznym 
nad wszelki wyraz i pojęcie. Dla niego słuszna kara, ale dla 
nas wstyd niezasłużony, i szkoda, szkoda jego dobrych chęci, 
z których mogło być coś dobrego.

Chcielibyśmy już dać mu pokój, ale jest jeden jeszcze 
ustęp, którego darować mu nie można. Każdy wie, pamięta 
i podziwia, jak Mickiewicz opisując czułe stosunki Tadeusza 
z Telimeną, zachowuje taką miarę, taki delikatny ta k t , taką 
szlachetną i wykwintną estetyczną dyskrecyą, że ani jednem 
słowem nie obrazi niewinności lub przyzwoitości, a nic wyra
źnie nie mówiąc, wszystko doskonale daje do zrozumienia. 
Szanowny tłómacz zrozumiał: ale, czy kontent, że zrozumiał, 
chce się bystrością swoją pochwalić, czy sądzi, że czytelnik 
nie tak domyślny i mądry jak on, potrzebuje, żeby mu wszystko 
powiedziano otwarcie i łopatą w głowę włożono, chce w tych 
ustępach być jasnym, zrozumiałym i dosadnym. I robi z nich 
coś tak grubego, coś tak zmysłowego, coś tak karczemnego, 
nagiego, nieprzyzwoitego, cynicznego, że na ukaranie jego ustęp 
ten przytaczając, przestrzegamy czytelników, że w głośnem 
czytaniu przy kobietach lepiej go omijać.

Te „plany dyplomatyczne Telimeny“ i powody, dla któ
rych postanowiła Hrabiemu „zręcznie podsunąć Zosię,“ a sa
ma trzymać się Tadeusza:

„Moins gâtés que les vieux, plus purs, les jeunes coeurs 
„Se livrent aux plaisirs que l’amour leur révèle;
„Pleins d’adoration pour la tendre beauté,
„Qui, les initiant aux suprêmes délices 
„Aux transports du délire et de la volupté 
„Domine leur esprit, savourant leurs prémices (!)
„Les hommes, avec l’âge aigris, désabusés 
„De toute illusion, la trouvant décevante,
„Moins sensibles, ayant goût, chair, et sens blasés 
„ Jouissent sans pudeur d’une maîtresse aimante,
„La délaissant après sans scrupule ou remords 
„Lorsqu’ ils ont épuisé leur puissance et leur corpsu (!)

To zrobił z tego ładnego tak lekkiego porównania:

„Tylko stary pijanica, kiedy spali trzewa,
„Brzydzi się trunkiem, którym nazbyt się zalewa.“

A en zrobił z Telimeny, o której Mickiewicz mówi ty lko , że 
„rozum i wielkie doświadczenie miała“ ! U niego jest ona po- 
prostu i otwarcie:
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„une femme d’expérience 
ayant mordu souvent au fruit de la science“ (!)

I w końcu rezolwuje siç ta Telimena wszeîkiemi sposobami 
zatrzymać przy sobie

„le jeune adolescent, „conquis la nuit dernière“ !

To wszystko być mogło; może ona kosztowała zakazanego 
owocu, może nawet często, może i ten ostatni dodatek nie 
jest potwarzą, ale czy trzeba o tem mówić ? czy godzi się być 
tak grubijańskim i cynicznym, gdzie Mickiewicz powiedział 
tylko, że Telimena chciała „użyć świata, póki służą lata“ ?

Dość tych przykładów. Sądzimy że wystarczą. O reszcie 
powiemy tylko, że całość i każdy ustęp i każdy wiersz z oso
bna są tych przytoczonych miejsc godne: że nieudolniejszego, 
gorszego, nędzniejszego, bardziej ograniczonego tłómaczenia 
nie widzieliśmy nigdy i nigdzie w życiu. I powtórzymy jeszcze, 
cośmy już powiedzieli z powodu tłómaczeń Szwajcaryi i Przed
świtu, że to jest rzecz bardzo smutna: że jaki dziennik ro
syjski lub francuski przez Rosyą płacony, mógłby wybornie 
z tego tłómaczenia skorzystać, żeby polskich poetów i poezyą 
wyśmiać, wydrwić, wykpić przed całą Europą, która czytając 
takie z naszych poetów wyjątki, choćby nie chciała, musiałaby 
uwierzyć, że ci poeci są ostatni, najgorsi, najgłupsi na świecie. 
Na to jednak radę jakąś znaleść trzeba. Z tłómaczem próżno 
mówić: kto takie tłómaczenia może drukować, ten oczywiście 
nie może nic zrozumieć. Ale szukając na niego rady, natrafia
my na pomysł, nie wiemy czy dobry, ale jedyny, jaki nam się 
w tej chwili nasuwa, i może przecież niezupełnie nieprakty
czny. Oto raz, żeby pan Władysław Mickiewicz, który oczywi
ście przyzwolenia swego na takie tłómaczenie dzieł ojca dać 
nie mógł, jako syn i spadkobierca poety pozwał tłómacza do 
sądu, i na mocy wyroku zniszczył edycyą naruszającą jego 
prawa własności. Gdyby zaś to stać się nie mogło, wtedy zda
niem naszem powinna krakowska Akademia Umiejętności, która 
reprezentuje na zewnątrz polską oświatę i literaturę, ująć się 
za sprofanowaną poezyą, i wszystkie ciała uczone, z któremi 
jest w stosunkach, ostrzec urzędownie, że tłómaczenia pana 
Charles de Noire-Isle fałszują zupełnie ducha i formę orygi
nałów, że przeciw nim protestuje i w razie potrzeby prosi, 
ażeby za granicą uważane były za niewiarogodne, nieprawdzi
we i żadne.

Kończąc, zapytujemy sami siebie, czy czytelnicy nie po
wiedzą, że pisaliśmy zbyt ostro i szczerze. Źe szczerze i ostro, 
to prawda, ale tego „zbyt“ sumienie nam niewyrzuca. Do
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ludzi, którzy taką krzywdę i taki wstyd robią naszej litera
turze, a na łagodniejsze słowa i formy nie zważają, trzeba 
mówić otwarcie i wyraźnie, żeby raz przecie zrozumieli co ro
bią. Oszczędzać ich, bawić się w parlamentarne grzeczne eu
femizmy, obwijać prawdę w bawełnę, nie zda się na nic. 
Zresztą skończyliśmy już i jedno tylko słowo mu powiemy, 
a potem nic więcej. Krasiński pisząc w jednym z swoich listów 
o apostazyi Czajkowskiego, powiada że „ile tylko Polak mógł, 
tyle zbezcześcił w sobie ducha polskiego Czajkowski.“ Prze
rabiamy i stosujemy te jego słowa do pana Charles de Noire- 
Isle, i mówimy mu, że „ile tylko Polak mógł, tyle on zbła- 
źnił poezyę polską swojemi tłumaczeniami.“

St. Tarnowski.http://rcin.org.pl
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