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O pewnym powinowactwie

Chce opowiedzie¢ o pewnym powinowactwie. Nie z wyboru, raczej juz - z ducha
miejsca i czasu. Zaczne od cytatu. Rozdziat drugi Kosmosu Witolda Gombrowicza
otwiera si¢ takim oto autotematycznym wiretem:

Nie potrafie tego opowiedziec... tej historii... poniewaz opowiadam ex post. Strzalka, na przykiad...
Ta strzalka, na przyklad... Ta strzatka, wtedy, przy kolacji, nie byla wcale wazniejsza od szachéw Leona,
gazety, lub herbaty, wszystko - réwnorzedne, wszystko - skladajace sie na dana chwile, rodzaj wspot-
brzmienia, brzeczenie roju. Ale dzisiaj, ex post, wiem, ze strzalka byla najwazniejsza, wiec opowiadajac
wysuwam ja na czolo, z masy niezréznicowanej faktéw wydobywam konfiguracje przyszlosci. A jak
opowiadac nie ex post? Czy wiec nic nigdy nie moze zosta¢ naprawde wyrazone, oddane w swoim sta-
waniu sie anonimowym, nikt nigdy nie zdota odda¢ betkotu rodzacej sie chwili, jak to jest, ze, urodzeni
z chaosu, nie mozemy nigdy z nim sie zetkna¢, zaledwie spojrzymy, a juz pod naszym spojrzeniem rodzi
sie porzadek... i ksztalt... Wszystko jedno. Niech i tak bedzie. [G 25]!

Cytowany passus uwydatnia kontrast miedzy marzeniem, by przytapac rzeczy-
wistos¢ ,na goracym uczynku” stawania sie i przeksztalcania, a nieuchronnym
rozczarowaniem, ktore wynika z faktu, Ze stajaca sie i przeksztalcajaca rzeczywistosé
zawsze umyka opisowi, proby zas jej zaktualizowania poprzez wspomnienie nie
mozna juz oczyscic z falszujacych filtrow pozniejszej wiedzy, z owego nieszczesne-
go ,ex post” wtasnie. Tak daloby sie stresci¢ idee tego fragmentu - rzecz jasna, za
cene calej jego stylistycznej urody.

0Od dawna w zwiazku z przywotanym cytatem frapuje mnie pewna wspéibieznosé
czy korespondencja. Ot6z lament Witolda (czyli protagonisty i narratora Kosmosu,
ale tez, posrednio, autora) nad poznawcza i narracyjna niedostepnoscia samego
stawania sie przypomina skrupuly i niepokoje wrazliwego teoretycznoliterackiego
sumienia krytykow genetycznych, zastanawiajacych sie nad dziwna warstwa izo-
lacyjna miedzy nimi a upragnionym przedmiotem poznania: tekstotworczoscia per
se. Postuze sie tu jednym z wielu mozliwych przyktadow i streszcze wywod, ktory
Pierre-Marc de Biasi, klasyk critique génétique, przeprowadzil w ksiazce o charak-
terze podrecznika do badan nad procesem tekstotworczym.

1 W ten sposob odsytam do wydania: W. Gombrowicz, Kosmos. Krakow 2008. Ponadto stosuje
skrot B = P.-M. de Biasi, Genetyka tekstow. Przel. F. Kwiatek, M. Prussak. Warszawa
2015. Po skrotach podaje numery stronic. W cytatach z Gombrowicza zachowuje oryginalna inter-
punkcje.



92 ROZPRAWY I ARTYKULY

Biasi powiada, ze krytyk genetyczny, porzadkujac zbiér papierow (notatek,
brulionéw, rekopiséw, maszynopis6w) pozostawionych przez autora i uprzedzajacych
zaistnienie dzieta finalnego, winien patrzec¢ na dzieto przez pryzmat postaci opubli-
kowanej:

Porzadkowanie i transliteracje, jesli maja by¢ wykonane skutecznie, zakladaja pewna symulacje
celu, do ktérego dazy przed-tekst, czyli operacje polegajaca na dziataniu, jak gdyby kazdy kolejny brud-
nopis, kazda czynnos¢ piszacego stanowily etap w drodze ku ostatecznemu celowi, jakim jest tekst.
[B 137]

Stwierdziwszy to, Biasi — poniekad zaskakujaco — oswiadcza, ze... jednak nie
nalezy rozpatrywac¢ brulionu sub specie dziela finalnego:

Genetyk powinien [...], zwlaszcza na etapie interpretacji, wystrzegac sie wszelkiej teleologicznej
redukcji i oceniaé¢ mozliwie najdokladniej role i specyficzny status tych ,pozostatosci” dziatan tworezych,
tej kolosalnej nadwyzki [...], ktora w genezie dziela jest nieusuwalnym sladem innych drég, jakie mogto

ono wybrag, jakie w istocie wybrato lub probowalo wybraé, zanim skurczylo sie do postaci konicowe;.
[B 137-138]

A zatem filtr teleologiczny moze sprawié, ze w tekscie brulionowym zobaczymy
tylko to, co jest w nim podobne do tekstu finalnego, przegapimy zas to, co niepo-
dobne (albo ze niepodobne zobaczymy, lecz rozpoznamy je jako podobne i nie do-
cenimy réznicy, przeszacujemy tozsamos¢ — co na jedno wychodzi). Dlatego:

Na kazdym etapie analizy genetyk powinien tez rozwazyc¢, co w jego wlasnym spojrzeniu, w jego
narzedziach analitycznych prowadzi do sadéw wartosciujacych [...]. Kiedy badacz chce lepiej zrozumieé
ostateczne wybory pisarza, ryzykuje, Ze nie zauwazy tego, co stanowi rzeczywista historie genezy. [B 138]

Brzmi to niemal jak podrecznik do ¢éwiczen z zycia duchowego (mysle tu o ini-
cjalnym zdaniu, wzywajacym do spotegowanej czujnosci wobec uwewnetrznionych
pokus i stabosci). Ztosliwy demon - moze ten z Medytacji o pierwszej filozofii Kar-
tezjusza lub jego krewniak — czai sie, gotowy zwies¢ badacza w najmniej stosownym
momencie, dlatego konieczny staje sie szczegblny rodzaj ostroznosci i ascezy. Te-
leologiczny blad percepcyjny jest tym niebezpieczniejszy, ze jego mechanizmy po-
zostaja gleboko zinterioryzowane, ukryte w sposobie widzenia rzeczywistosci i, co
jeszcze gorsze, w jezyku (zawsze wszak wzgledem widzenia uprzednim). Biasi wzy-
wa genetyka do krytycznej samokontroli i ostroznosci w stosunku do samonarzu-
cajacej sie perspektywy ,ex post”. A jednak, koniec koncow, wywod domyka stwier-
dzeniem, ktore poniekad wraca do punktu wyjscia:

krytyka genetyczna nie przestaje bada¢ zagadnienia swoich zwiazkow z teleologia, zwlaszcza w nieza-
uwazalnych formach, jakie ta ostatnia moze przyja¢ w procedurach badawczych, pomystach i prezen-
tacjach na pozor najbardziej neutralnych. [...] Daniel Ferrer pokazuje, ze przed-tekst, zawsze uchwy-
cony po fakcie, polega na ,dotarciu mozliwie jak najdalej w gltab” genezy, by uchwyci¢ tam co$, co
przenika do wnetrza tego, co nastapi: Slady niespetnionych zapowiedzi. Krytyka genetyczna nadaremno
broni sie przed jakakolwiek teleologia [...]. [B 140]

By¢ moze to streszczenie wywodu francuskiego krytyka genetycznego grzeszy
symplifikacja, nadmiernym wyostrzeniem. Nie sadze jednak, by ewentualne znie-
ksztalcenie bylo znaczne; uwazam, ze mysl Biasiego faktycznie przebiega nieco
meandrycznie: od stwierdzenia, iz postrzeganie tego, co brulionowe, sub specie tego,
co finalne, jest tylez konieczne, co pozyteczne — przez konstatacje, Ze postrzeganie
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takie wiaze sie z potencjalnym niebezpieczenstwem i winno byc¢ ograniczane — az
do ponownego stwierdzenia nieuchronnosci takowego postrzegania.

Ta ,meandrycznos¢” nie jest wada kompozycyjna wywodu. Nie jest tez rysem
osobliwym wykladni critique génétique prezentowanej przez Biasiego. Ujawnia ona
raczej ktopot, jaki krytyka genetyczna ma z wlasna perspektywa poznawcza i, bar-
dziej jeszcze, z wynikajacymi z niej konsekwencjami. Krytyka genetyczna ujmuje
proces tekstotworczy z perspektywy ,ex post” (bo przeciez praca nad dzielem zo-
stala juz zakoniczona czy zaniechana), stara si¢ wziac ,ex post” w poznawczy nawias
(przyktad: patrzac na pierwszy z 10 brulionoéw wiersza, krytyk niejako zawiesza swa
wiedze i usituje mysle¢ o brulionie w kategoriach chwili, w ktérej 6w pierwszy bru-
lion powstawal, a w ktérej nie istnialo jeszcze 9 wersji pozostatych ani pierwodruk),
ale przekonuje sie nieustannie, ze ,ex post” nie pozwala sie wylaczyc¢ (chocby dla-
tego, ze odcyfrowanie jednego miejsca tekstu w ultranieczytelnym rekopisie moze
sie uda¢ dopiero po zestawieniu z odczytaniem tego samego miejsca tekstu w poz-
niejszym, nieco bardziej czytelnym rekopisie)?.

Czyli: krytyka genetyczna odkrywa dokfadnie to, co odkryl narrator Kosmosu!
Bliskos¢ miedzy tymi dwiema melancholijnymi samoswiadomosciami - Swiadomo-
Scia Witolda, konstatujacego niemoznosc opowiedzenia, co naprawde dzialo sie na
kolacji u Wojtysow, oraz Swiadomoscia krytycznogenetyczna, konstatujaca niemoz-
nos¢ opowiedzenia, co naprawde dzialo si¢ na kartce pisarza - jest uderzajaca (z ta
naturalnie réznica, ze Witold byl uczestnikiem kolacji, natomiast krytyk genetycz-
ny nie siedzi z pisarzem przy jego biurku w trakcie pisania). Az prosi sie, by przy-
pomnieé, ze publikacja Kosmosu i pierwsze akordy francuskiej critique génétique
to wlasciwie wydarzenia z tego samego czasu, zachodzace w tej samej — topogra-
ficznie rzecz ujmujac - przestrzeni. Kosmos ukazuje sie¢ w Paryzu w 1965 roku. Dla
poréwnania: w r. 1966 paryska Bibliotheque Nationale pozyskuje kolekcje rekopi-
sow Heinricha Heinego, w r. 1967 Louis Hay oglasza w ,Le Monde” artykut progra-
mowy, w ktérym, odnoszac sie do $wiezo nabytej kolekcji, podejmuje prébe sfor-
mulowania Swiadomosci teoretycznej nowoczesnych badan nad procesem teksto-
tworczym3, wreszcie w r. 1968 wokot francuskiego genetyka (i jego projektu z ,Le
Monde”) formuje sie zesp6t do badan nad archiwum Heinego (jak mialo sie okazac,
zalazek stawnego pozniej ITEM-u?). 1965, 1966, 1967, 1968, Paryz - cos jakby nie
LStrzatka”, ale ,wezel”...

Co powiedziatby o krytyce genetycznej Gombrowicz? Zapewne by ja wykpit lub
przynajmniej potraktowal z — wyzszosciowym w gruncie rzeczy — dystansem, tak
jak odnosit sie do bodaj catej francuskiej aury humanistycznej péznych lat szesé-
dziesiatych (z ktorej wszak critique génétique wyrastata bezposrednio)®. ,Przyjazne

Obszerniejszy wywod na temat stosunku krytyki genetycznej do ,myslenia teleologicznego” budu-
je W. Kruszewski w ksiazce Rekopisy i formy. Badanie literatury jako sztuka odnajdywania
pytan (Lublin 2010, s. 83-112).

8 L. Hay, Des Manuscrits, pour quoi faire? ,Le Monde” 1967, nr z 8 II. Por. napisany w jezyku pol-
skim okolicznos$ciowy, wspomnieniowy (ale i po czesci projektujacy) tekst L. Hay Przestanie do
uczestnilkéw konferencji , Genesis — Cracow 2019” (,Wieloglos” 2019, nr 1).

ITEM - Institut des Textes et Manuscrits Modernes, ulokowany w Paryzu osrodek badan krytyczno-
genetycznych.

5 Rok 1966, traktowany jako umowny prapoczatek critique génétique (a posrednio wszystkich nurtow
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mi te ksiazki, czy wrogie?” — pytal wr. 1966 Gombrowicz, odnoszac sie do swiezych
publikacji Rolanda Barthes’a czy Michela Foucaulta®. Odpowiedz byta zdominowa-
na przez konstatacje obcosci:

najwazniejsze, co nas dzieli, to Ze oni sa z nauki, a ja ze sztuki. Zalatuja uniwersytetem. Ta ich swia-

doma i zawzieta pedanteria. Ich profesorskosc. Zgryzliwose, zacietos¢ w nudzie, nietowarzyskosé, inte-
lektualna duma, surowosc¢... ich maniery mnie raza, ich jezyk jest zanadto wywindowany?.

Niby tak. Ale jezyk paryskiej krytyki genezy oraz jezyk Witolda (jesli nie same-
go Witolda Gombrowicza, to w kazdym razie Witolda — narratora Kosmosu) czasem
zaskakujaco sie do siebie zblizaja. Odnotujmy pewien specyficzny patos obu me-
lancholii, obu swiadomosci utraty i niemoznosci.

Witold (o rzeczywistosci, ktora percypowat w trakcie kolacji w domu Wojtysow):

Ta strzatka, wtedy, przy kolacji, nie byta wcale wazniejsza od szachéw Leona, gazety, lub herbaty,

wszystko — rownorzedne, wszystko — skladajace sie na dana chwile, rodzaj wspoétbrzmienia, brzeczenie
roju. [G 25]

Biasi (o brulionie):

ruchomy s$wiat, w ktérym nic nigdy nie jest rozstrzygniete, a proces pisania bardzo dlugo przenikaja
niezliczone pokusy [...]. [B 138]

warto$¢ symboliczna. Jest to przeciez data, ktéra na prawach toposu wskazuje sie w historii badan
literackich jako podwéjnie nacechowana: z jednej strony, wyrazaja sie wtedy najwyzsze ambicje
naukowe europejskiego strukturalizmu (mityczny numer ,Communications”, poswiecony struk-
turalnej analizie opowiadania — zob. A. Burzynska, M. P. Markowski, Teorie literatury
XX wieku. Podrecznil. Krakéw 2007, s. 307), z drugiej za$ oznacza sie nia tendencje rozpoznawa-
ne ex post (zawsze ex post! czy nic nigdy nie moze zosta¢ oddane w swoim stawaniu sie...) jako
poststrukturalistyczne (nie mniej mityczna konferencja w Baltimore - zob. ibidem, s. 310-313).
Rok ten dziala na zasadzie sceny obrotowej ukazujacej dwa rozne obrazy czy tez stanowi pod-
wojny znak: tylez domkniecia, co otwarcia. I taki wtasnie — domykajaco-otwierajacy, przejSciowy —
jest status krytyki genetycznej: rownoczesnie wyrasta ona z gleby strukturalizmu i rodzi sie z prze-
kroczenia horyzontow ortodoksyjnego francuskiego strukturalizmu. Strukturalistyczny rodowéd
critique génétique wyraza sie m.in. w zamilowaniu do tworzenia rozbudowanych modeli dazacych
do typologizowania i strukturyzowania Swiata zjawisk - ptynnego i ciazacego ku idiomatycznosci;
za przykiad niech postuzy idealizujacy model ,procesu tekstotworczego”, skonstruowany przez
Biasiego (B 57-85) na podstawie praktyki tworczej G. Flauberta, lecz majacy ambicje uogolnie-
nia i ekstrapolacji, wyrézniajacy cztery gtowne fazy wytwarzania tekstu (podzielone na subfazy)
i przypisujacy im okreslone ,funkcje operacyjne” oraz typy dokumentéw. Tendencja, dajaca sie
okresli¢ mianem ,poststrukturalistycznej” (w znaczeniu: bedacej juz krytyczna rewizja zastanego,
twardego paradygmatu strukturalistycznego), a od samego poczatku napedzajaca projekt krytyki
genetycznej, bylo (i nadal jest) przesuniecie uwagi z synchronii struktury na diachronie procesu
strukturyzowania, przejscie od wyobrazni spacjalnej do temporalnej. Z uptywem lat strukturali-
styczne dziedzictwo krytyki genetycznej bylo, jak sie zdaje, stopniowo oslabiane — malala rola
terminologii strukturalistycznej, dyskurs genetyczny otwieratl sie na konsekwencje ,zwrotu kultu-
rowego”, afirmowat ,powr6t autora”. O relacji miedzy krytyka genetyczna a strukturalizmem traktuja
szerzej m.in. nastepujace opracowania: S. Jaworski, Pisze, wiec jestem. O procesie twérczym
w literaturze. Krakoéw 1993, s. 87-95. — L. Jenny, Genetic Criticism and Its Myths. ,Yale French
Studies” t. 89 (1996). - D. Ferrer, M. Groden, Introduction: A Genesis of French Genetic
Criticism. W zb.: Genetic Criticism: Texts and Avant-textes. Ed. J. Deppman, D. Ferrer,
M. Groden. Philadelphia 2004. - B 44-47.
6 W. Gombrowicz, Dziennik 1953-1969. Krakow 2013, s. 879.
7 Ibidem, s. 879-880.
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Witold (o nieprzedstawialnosci czystego stawania sie):

nikt nigdy nie zdota odda¢ betkotu rodzacej sie chwili [...]. [G 25]

Jean Levaillant (o brulionie):

brudnopis nie opowiada ,poprawnej” historii genezy, historii dobrze ukierunkowanej w strone szczesli-
wego konica: w strone tekstu. Brudnopis nie opowiada, on ujawnia: przemoc konfliktéw, cene wyborow,
niemozliwe zakonczenie, punkt wezlowy, cenzure, utrate, wytanianie sie napie¢ [...]. [cyt. B 139]

Witold (jeszcze raz o tym, Ze stawanie si¢ umyka naszemu spojrzeniu, jest dlan
niedostepne — na przykladzie przebiegu kolacji u Wojtysow):

urodzeni z chaosu, nie mozemy nigdy z nim sie zetkna¢, zaledwie spojrzymy, a juz pod naszym spoj-
rzeniem rodzi sie porzadek... i ksztalt... [G 25]

Levaillant (o tym samym - na przykladzie przebiegu akcji tekstotworczej):

Jesli punktem wyjscia jest rezultat koncowy, mozemy w istocie bez trudu cofa¢ sie do poczatku
i uzasadnié¢ wszystkie etapy genezy, co przeksztatca chaos w harmonie: sens jest zdefiniowany w punk-
cie wyjscia, w tekScie; odnajdujemy go nastepnie w brudnopisie: ta trasa jest tautologia. [cyt. B 139]

W Kosmosie Gombrowicza - co chciatbym mocno podkresli¢ — krytyka gene-
tyczna moze zobaczy¢ powies¢ o sobie samej. Tzn.: o swoich aspiracjach i o swoich
aporiach.

Wytwarza sie w ten sposob sytuacja szczegblna. Kosmos, wlasnie przez to, ze
sam jest ,genetycznie hiperswiadomy”, Ze lokuje w centrum uwagi fenomen sta-
wania sie i procesualnosci, wydaje sie idealnym partnerem dla krytyki genetycznej.
Coz bardziej naturalnego niz pytac¢ powies¢ zafascynowana stawaniem sie - o jej
wlasne stawanie? Zreszta sam Gombrowicz odstanial przed czytelnikiem proce-
sualnos$¢ owego stawania sie: wzmianki o pracy nad Kosmosem (i o trudnos$ciach,
na jakie ona natrafia) rozsiewat w Dzienniku®, a ksiazkowe wydanie z r. 1965 po-
przedzil w r. 1962 ,spoilerem”, czyli publikacja na tamach paryskiej ,Kultury”
wstepnych akapitow, opatrzonych uwaga ,poczatek powiesci, bedacej w opracowa-
niu"®. Powies¢ o powstawaniu, ktorej historia powstawania jest dyskretnie, w ma-
lerikkim skrawku (w sam raz dla rozbudzenia wyobrazni), odslonieta — to przeciez
terra felix krytyki genetycznej. Kiedy jednak zaczynamy podejmowac proby upra-
wiania krytyki genetycznej Kosmosu, szybko tapiemy sie na tym, Zze powiesc ta
jakby ironicznie komentuje nasze poczynania badawcze: juz to pokazujac (hiper-
bolizujac) ich utopijny zamysl, juz to obnazajac pedantyczna maniakalnosé. Ja
przynajmniej mam wrazenie, Zze Kosmos zarazem zaprasza mnie do analizy gene-
tycznej i przedrzeznia czy karykaturuje moje dziatania analityczne (a nawet tylko
wyobrazenia owych dziatan)!. Sprobuje wytlumaczy¢ sie ze swojego stwierdzenia.

8  Mozna jeszcze dodaé, ze relacje o swych procesach tworczych Gombrowicz wplatat takze w prywatna
korespondencje z J. Giedroyciem. Pojawiaja sie tam m.in. wzmianki o ktopotach ze skonstruowaniem
zakonczenia Kosmosu—-zob. J. Giedroyc, W. Gombrowicz, Listy 1950-1969. Wybér, wstep,
przypisy A. S. Kowalczyk. Wyd. 2, rozszerz. Warszawa 2006, s. 338, 392.

9 W. Gombrowicz, Kosmos. ,Kultura” (Paryz) 1962, nr 7/8, s. 43. Inicjalne akapity ,spoilera”
oraz pierwszego rozdziatu ksiazki opublikowanej w r. 1965 znaczaco sie réznia.

10 Podobne odczucia mieli tez inni interpretatorzy i komentatorzy Kosmosu, nie zajmujacy sie nim
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Dokumentacje pracy Gombrowicza nad Kosmosem przechowuje Beinecke Rare
Book and Manuscript Library (Yale University). O tym zasobie archiwalnym pisat
w r. 2012 Vincent Giroud:

Kosmos mamy tu w przynajmniej pieciu wersjach: rekopisu, ktory powstat w Argentynie w latach
1961-1963; w postaci maszynopisu przygotowanego i poprawionego wiosna tego roku; trzecia wersja
to tekst rozpoczety w Argentynie i poprawiony w Berlinie; czwarta to kolejny poprawiony maszynopis
datowany na 1964 rok; i wreszcie wersja piata, zawierajaca tekst ostateczny, zar6wno w rekopisie, jak
i w maszynopisie. Jesli dodac¢ do tego odbitki korektorskie i przechowywany w Yale jeszcze jeden ma-
szynopis Kosmosu, ktory odnalazt sie w papierach Jelenskiego, staje sie jasne, ze nie da sie opracowac
krytycznego wydania tej powiesci bez wycieczki do Beinecke Library!!!

W roku 2014 pracowatem w ,reading roomie” tej biblioteki (w ,,biatym budynku,
ktorego Sciany / Z przezroczystego marmuru”, jak pisat poeta zwany przez Gom-
browicza ,pierwszorzedna sila”...). Nie mialem tam zajmowac si¢ Kosmosem ani
Gombrowiczem - i faktycznie poznawanie tego materialu nie bylo moim zajeciem
glownym!?; ale jednak staratem sie znalez¢ czas — mozliwie wiele czasu - takze na
sleczenie nad ,kosmicznymi” papierami. Zastatem wtedy zbior okoto 900 kart!3,
pogrupowanych w 31 folderach (o numerach-sygnaturach od 454 do 484), ktore
to foldery rozdzielono miedzy 2 pudetka, w nomenklaturze Beinecke Library ozna-
czone jako ,Box 12”1 ,Box 13”. Swoje prywatne doswiadczenie konfrontacji z niemal
1000 dokumentoéw genezy, probe poznawczego zapanowania nad tym zbiorem
poréwnalbym najchetniej do doswiadczenia Witolda (narratora-bohatera powiesci)
usilujacego ogarnac wielos¢ i nadobfitoS¢ percypowanej rzeczywistosci.

Ciezkie zadanie... bo, jesli nawet co$ tutaj moglo kry¢ sie, wskazanego przez strzatke tam, na
suficie, w naszym pokoju, jakze to odnalez¢ w gmatwaninie, posrod zielsk, drobin, $mieci, przewyzsza-
jacych iloscia wszystko co sie moglo dzia¢ na $cianach, czy sufitach. Przytlaczajaca obfitos¢ powiazan,
skojarzen... Ilez zdann mozna utworzyé z dwudziestu czterech liter alfabetu? Ilez znaczenn mozna wy-

prowadzi¢ z setek chwastéw, grudek i innych drobiazgow? Z desek budki, z muru, tez tryskat bezlik
i nawal. Znudzito mi sie. [G 30]

To prawda, ze kartki z Beinecke nie sa az tak zr6znicowane i wieloksztattne jak
zbior przedmiotéw otaczajacych narratora: zdecydowana wiekszoS¢ z nich ma
standardowy format i bardzo podobny wyglad; oko, przegladajac je, raczej meczy

w trybie krytyki genetycznej. J. Zielinski (,Pod naszym spojrzeniem rodzi sie ksztatt”. O ,Kos-
mosie” Gombrowicza. ,Odra” 1975, nr 12) pisal, ze powiesc¢ ta droczy sie ze swoim odbiorca: row-
noczesnie prowokuje i zniecheca czytelnika do podejmowania préb jej zrozumienia.

V. Giroud, Archiwum Witolda Gombrowicza w Yale. W zb.: Witold Gombrowicz — nasz wspétczesny.
Materiaty miedzynarodowej konferencji naukowej w stulecie urodzin pisarza. Uniwersytet Jagiel-
lonski — Krakoéw, 22-27 marca 2004. Red. J. Jarzebski. Krakow 2012, s. 11-12.

Korzystatem ze stypendium Yale University pod nazwa Milosz Czestaw Fellowship. W jego ramach
zajmowalem sie przede wszystkim ogromnym archiwum Cz. Milosza.

Taka dysproporcja miedzy liczba stronic publikacji a liczba kart w dossier dzieta bynajmniej nie
jest ekscentryczna, raczej - typowa. Unaocznianie ,nieekonomicznosci” procesu tworczego to jeden
z toposéw krytyki genetycznej: Biasi (B 191) stwierdza, ze w przypadku dziel Flauberta na
1 stronice ostatecznego rekopisu przypada Srednio 10 stronic wezesniejszych dokumentéw robo-
czych. H. Sullivan (The Work of Revision. London 2013, s. 44-45) przypomina z kolei, ze liczba
stronic skladajacych sie na archiwum powstawania Finnegandéw trenu jest okoto 40 razy wieksza
od liczby stronic drukowanej ksiazki.



MATEUSZ ANTONIUK ,Kosmos” wzywa polska krytyke genetyczna! 97

sie jednostajnoscia niz galopujaca zmiennoscia!4. Niemniej dossier ostatniej po-
wiesci Gombrowicza tworzy rodzaj gmatwaniny, a sledzenie powiazan miedzy jego
skladnikami moze takze wpedza¢ w poczucie bezsilnosci, w stan demobilizacji - i tak
wlasnie bylo w moim przypadku. Otwieratem, przyktadowo, Folder 455 z Boxu 12
(w r. 2020 obowiagzuja nadal te same sygnatury): rekopisy (zapisane dwoma rozny-
mi atramentami) byly tam zdeponowane naprzemiennie z maszynopisami (czesto
pelnymi odrecznych inskrypcji na marginesach i w interliniach); karty tylko cze-
Sciowo ukladatly sie w continuum tekstu - przechodzac od karty do karty, natrafia-
tem nieraz na ewidentne nieciaglosci syntaktyczne. Do tego kartki miaty skompli-
kowana foliacje: zwykle podwdjna (np. maszynopis intensywnie pokryty recznymi
adnotacjami byl opatrzony maszynowym numerem 22 w prawym gornym rogu
i odrecznym 43 w prawym dolnym rogu), czasem potréjna (rekopis z numerem 16
u gory po prawej, 44 u dolu po prawej oraz z numerami 23-24 u gory po lewej),
a nawet, zdarzalo sig, poczworna (rekopis z numerem 131 zapisanym w prawym
dolnym rogu, z numerem 80 wzietym w kotko, a zapisanym w prawym gornym
rogu, z numerem 79 umieszczonym tuz obok numeru 80, ale mocno przekreslonym,
i z numerem 74 poprzedzonym skrétem ,str.” i wzietym w nawias, umieszczonym
w lewym gérnym rogu); a przeciez w tym jednym folderze widzialem jeszcze kartke
z numerem 135 w rogu prawym dolnym, podczas gdy w prawym gornym widnial
numer 82a. Ewidentnie ta paralelnos¢ kodéw byla funkcjonalna, wskazywala na
zmieniajace si¢ w czasie relacje miedzy dokumentami, na ulokowanie konkretnej
kartki w jakim$ dynamicznym ciagu, ciaglosci... Ale w jakim, w jakiej? Jedno tylko
nie ulegato dla mnie watpliwosci — Ze zaden z tych technicznych zapiséw nie po-
chodzil od archiwistéw Beinecke: archiwum to nie stosuje (przynajmniej w znanym
mi zakresie zbioroéw) ani foliacji, ani paginacji. ,Kt6z [...] mégiby Swiadomie fabry-
kowa¢ sie¢ znakow tak niklych?” (G 144). Kto utozyt kartki z Folderu 455 w ko-
lejnosci, jaka zastalem, dlaczego utozyl je w takiej kolejnosci — sam zastal je juz
ulozone w takim porzadku? kiedy? gdzie? czyja reka?

Przyznam, ze nie umiatem rozezna¢ owych ,przynajmniej pieciu” wersji Kosmo-
su wzmiankowanych przez Girouda. Gdybym kwerende w Beinecke Library prze-
prowadzat dzis, mialbym znaczaco ulatwione zadanie: biblioteczny katalog kolekcji
,Witold Gombrowicz Papers” zostal zaktualizowany i usprawniony, obecnie infor-
muje juz czytelnika o tym, jak struktura box6w i folderow przeklada sie - w zasad-
niczym zarysie — na 5 wersji utworu. Cho¢ nawet takie uzasadnienie nie zwalnia
krytyka genetycznego z obowiazku samodzielnego ,rozwarstwienia” materialu na
wersje: badacz musi zweryfikowaé najbardziej nawet wiarygodna informacje do-
starczona przez archiwistow. Innymi slowy, musi na wlasna odpowiedzialnos¢
wykona¢ operacje zwana skonstruowaniem przed-tekstu. ,Elementarz” ujmuje te
kwestie nastepujaco:

Przed-tekst jest rezultatem pracy badacza: powstal w wyniku przeksztalcenia istniejacego realnie
zbioru nieprzejrzystych dokumentéw w zespol elementow uporzadkowanych i znaczacych. Zamiast

14 Zdarzaja sie przypadKi, ze dossier tworza karty i zapisy nader zroznicowane pod wzgledem wygladu,
formatu, rodzaju papieru, koloréw inskrypcji. Zob. J. Zielinski, Ktqcza - (Ittonice) - synapsy.
(Postowie). W: A. W at, Notatniki. Transkr., oprac. A. Dziadek, J. Zielinski. Warszawa 2015,
s. 902.
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nieokreslonego statusu ,rekopisow dziela” dossier genezy otrzymuje naukowy status przed-tekstu,
kiedy wszystkie elementy zostaly zorganizowane w sposéb zrozumialy w porzadku chronologicznym,
ktory powotat je do zycia: plany, szkice, brudnopisy, czystopisy, dokumentacja, rekopis ostateczny itd.,
odcyfrowane, ewentualnie przepisane, a zwlaszcza w calosci posegregowane w kolejnosci powstawania
i zgodnie z logika ich wzajemnych zaleznosci. [B 53] 15

Skonstruowaé przed-tekst, wyprowadzic z dossier genezy (materialnego zbioru
dokumentow) jego dyskursywny obraz-interpretacje - to pierwsze, fundamentalne
zadanie genetyka; dopiero po jego wykonaniu mozliwa staje sie genetyczna poety-
ka, genetyczna hermeneutyka, genetyczna psychoanaliza, genetyczne etc. Skon-
struowac przed-tekst! W praktyce oznacza to... uff, zaczerpnijmy oddechu, to bedzie
diugi, enumeracyjny akapit...

...kazda z 900 kartek wziac¢ do reki, odczyta¢, porownac je wszystkie ze soba
iz wydaniem finalnym, jeszcze raz odczytaé, utozy¢ wedle domniemanej chronolo-
gii zapisu, wyodrebni¢ (nie sugerujac sie przy tym zastanym podzialem na 2 boxy
i 31 folderéw) rzeczywiste (a nie katalogowe) jednostki, faktycznie odpowiadajace
fazom procesu tekstotworczego, potem — tak wtasciwie byloby najlepiej — ponownie
wszystko przeczytaé (tym razem nie sugerujac sie wlasnym, dopiero co skonstruo-
wanym uktadem), wszystko ze soba poréwnaé, utwierdzi¢ sie w przekonaniu, ze
hipotetyczny uklad chronologiczny jest zgodny z rzeczywistoscia lub przynajmniej
prawdopodobny i mozliwy do uargumentowania (w razie niepowodzenia - c6z, zaczac
cala procedure od nowa), odnotowa¢ wszelkie nieciagtosci, skrupulatnie zaznaczy¢,
gdzie (i wedle jakich przesltanek) brakuje kart, gdzie archiwum pracy tworczej nie
jest kompletne (lub stwierdzié brak przestanek wskazujacych na niekompletnosé),
zrozumiec, ktore nie sasiadujace ze soba bezposrednio kartki pozostaja w relacji
funkcjonalne;j... i w Zadnym momencie, na zadnym etapie wykonywania tych czyn-
nosci nie powiedzie¢ — za Witoldem, udreczonym eksploratorem kosmosu - ,Znu-
dzilo mi sie”.

Na tym wlasnie, najkrocej méwiac, polega ,skonstruowanie przed-tekstu” po-
wiesci Gombrowicza Kosmos.

Jest w calej tej operacji cos maniakalnego, cos wariackiego nawet w swej ra-
dykalnosci - co$, co przypomina oblakancza misje Witolda i Fuksa, ich, skazane
przeciez na kleske, proby zbudowania spéjnego obrazu otaczajacego kosmosu.
Dlaczego krytyk genetyczny podejmuje taki trud? Zapewne z ciekawosci, z pasji;
zapewne chciatby po prostu wiedzie¢, jak powstawal Kosmos, bo to wszak arcy-
dzielo, wiec interesujace jest, jakie arcy-dzialania je arcy-z-dziataly!... Innymi
stowy: krytyk genetyczny chcialtby, aby ta ostatnia powies¢ Gombrowicza, tylekro¢
opisywana i interpretowana (ale zawsze jako produkt juz skonczony!), zostata ,na-
prawde wyrazona, oddana w swoim stawaniu sie anonimowym”, pragnatby ,oddac
betkot rodzacej sie chwili” - tak jak pragnat to uczynic (z dynamiczna rzeczywisto-
Scia, przez siebie doswiadczana) Witold, narrator Kosmosu. Ale tez pewnie dlatego,
ze krytyczno-genetyczna pasja jest w krytyku genetycznym stymulowana (czy sy-
mulowana?) przez interaktywny teatr form, ktérego on sam, badacz brulionéw,

15 Interesujaca wydaje sie rowniez semiotyczna definicja przed-tekstu sformutowana przez
F.P. Bowmana (Genetic Criticism. ,Poetics Today” 1990, nr 3, s. 634): ,Przed-tekst jest korpusem
znakow - gléwnie siéw, ale takze znakow interpunkceyjnych, skreslen, czasem rysunkow etc.”
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réwniez jest aktorem - bo przeciez gdzies w tle kryje sie ktos (czy cos), kto (co)
dziala na krytyka genetycznego jak Drozdowski na Fuksa. Pamietamy: Fuks ,co
robit, co moéwil, wywodzito sie z Drozdowskiego” (G 27). Genetyk-Fuks prowadzacy
genetyczne Sledztwo na temat meandrow historii tekstu tez ma - zapewne - swo-
jego Drozdowskiego.

Nie udatlo sie. Nie wytworzylem — w zadnej spisanej narracji, w zadnej tabeli
czy notatce!® - przed-tekstu ostatniej powiesci Gombrowicza. 900 kart to dla mnie
wciaz zbior materialéw zasadniczo wyjetych z rzeczywistosci procesu tworczego,
wylaczonych z dynamiki stawania sie (tekstu, Swiata przedstawionego, Swiatopo-
gladu powiesci etc.). Ta masa dokumentéw jakby obezwladnila moja wyobraznie,
sparalizowala inicjatywe. Nie umiem opowiedzie¢ historii Kosmosu tak, jak opowia-
dalem dzieje powstawania réznych wierszy, poematéw, mniejszych utworoéw proza
czy dramatow napisanych przez autoréw innych niz Gombrowicz!?. Przed-tekstu
Kosmosu nie potrafie znarratywizowac; zapewne wlozylem w to zbyt malo czasu
i trudu. Oznacza to, ze wiasciwie — patrzac z perspektywy profesjonalnej, silnej
krytyki genetycznej — nie powinienem pisaé¢ (ani tym bardziej publikowaé) tego
eseju. Skoro Kosmos mnie obezwtadnil, skoro nie zrozumialem jego przed-tekstu,
to nie mam nic gruntownego i wyczerpujacego do powiedzenia o genezie, a skoro
nie mam nic gruntownego i wyczerpujacego do powiedzenia — nie powinienem mo-
wic¢. Ale tez skoro... skoro bywalem juz te kilka czy kilkanascie razy narratorem
opowiesci genetycznych - czasem bardziej dyskretnym, czasem bardziej egotycznym,
eksponujacym swoje narratorskie dzialania, nigdy wszechwiedzacym — umyslilem
sobie pokazaé, jak narracja genetyczna mi sie nie udaje, rozlazi, rozpada, niczym
rzeczywistosc rozpadajaca sie narratorowi Kosmosu na niezliczone ,grudki”, ,dro-
biazgi”. Postanowitem dac¢ sie zainfekowa¢ Kosmosowi, ktory jest przeciez - co
szczeg6lnie silnie eksponowal Michatl Pawel Markowski — powiescia o niemoznosci

scalenial8.

16 Opisujac modelowy warsztat pracy krytyka genetycznego (zwtaszcza krytyka operujacego w skali
tzw. makrogenetyki, czyli zajmujacego sie ,duzymi” zbiorami dokumentow, liczacymi - co najmniej
- kilkaset pozycji), Biasi (B 99-101) zacheca np. do tworzenia ,0géInej tabeli zbioru kart” (,ktéra
dopasowuje kazda karte brulionu do konkretnego fragmentu ostatecznego rekopisu”), ,statycznej
tabeli catosci” (przypisujacej .kazdej stronie ostatecznego rekopisu zbior kart brulionowych, ktore
sie do nich odnosza”) oraz ,genetycznej tabeli brudnopisow” (czyli wykazu porzadkujacego wszyst-
kie zachowane dokumenty zgodnie z ich ustalona lub przypuszczalna kolejnoscia chronologiczna).

17" Pisatem dotad o procesie powstawania utworéw Cz. Mitosza, Z. Herberta, A. Wata oraz J. Przybo-
sia - zob. M. Antoniuk: ,Mitoszologia” i ,krytyka genetyczna” (rekonesans). ,Swiat i Stowo”
2015, nr 2; Stowo raz obudzone. Poezja Czestawa Mitosza: préby czytania. Krakow 2015, s. 79-117;
Budowanie gmachu wiersza. Przybosiologia i krytyka genetyczna (uwagi wstepne). W zb.: Przybo$
dzisigj. Red. Z. 0z6g, J. Pasterski, M. Rabizo-Birek. Rzeszow 2017; Jak czytaé strone
brulionu? Krytyka genetyczna i materialnos¢ tekstu. ,Wieloglos” 2017, nr 1. - Pracownia Herberta.
Studia nad procesem tekstotwérczym. Red. M. Antoniuk. Krakow 2017. To duzy zas6b
doswiadczenia, wszelako — dos¢ jednostronny. Chocby z tego powodu, ze o makrogenetyke zaledwie
sie otarlem: bodaj najwieksze dossier genezy, jakie udalo mi sie ,przekonwertowa¢” w przed-tekst
(mianowicie archiwum prac Herberta nad dramatem o Sokratesie) liczy okoto 200 stronic - nie-
wiele w pordwnaniu z rozmiarami ,Przed-Kosmosu”. Zob. M. Antoniuk, ,Bebeszenie (sie) dra-
matu”, albo ,jakze to Herbert pisywat...” O powstawaniu dramatu sokratejskiego. W zb.: Archiwa
i bruliony pisarzy. Odkrywanie. Red. M. Prussak, P. Bem, L. Cybulski. Warszawa 2017.

18 M. P. Markowski, Czarny nurt. Gombrowicz, $wiat, literatura. Krakow 2004, s. 145-158.
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Ekscentrycznie i niefrasobliwie przygladam sie wiec teraz owym grudkom po-
wiesci in statu nascendi. Skupiam si¢ na detalach, pojedynczych frazach, motywach,
ciekawia mnie ich przemieszczenia i mutacje, nawet jesli nie umiem tego ruchu
zobaczy¢ wewnatrz przed-tekstu.

Grudki Kosmosu

Pamietamy: Witold i Fuks przybywaja do zakopianiskiego domu panstwa Wojtysow
w upalne wczesne popoludnie, w porze poobiedniej. Dwaj letnicy rozpoczynaja
pobyt od odpoczynku w swoim pokoju. Wieczorem zasiadaja wraz z gospodarzami
do kolacji - jest to pierwszy wspolny posilek bohaterow powiesci. Teraz interesuje
mnie wiasnie ta kolacja, najbardziej zas krotki dialog Leona Wojtysa i Witolda, jaki
wywiazuje sie w trakcie jej trwania. W jednej z maszynopisowych wersji Kosmosu
owa sekwencja fabularna opisana jest nastepujaco:

Kolacja. Wstolowym, ciasnej klitce z kredensem lustrzanym, kwasne mleko, rzodkiewki i wymowa
pana Wojtysa, ez dyrektora banku, z sygnetem, ze ztotymi spinkami: - Ja, uwaza pan kochany, przy-
dzielitem sie teraz wlasnej potowicy mojej do dyspozycji i uzywany jestem do postug szczegolnych, jak
kran jaki nawali, albo radio... Wiecej masetka do rzodkiewek radze, u nas masto domowe...

- Dziekuje... Swiezutkie rzeczywiscie... [Box 12, Folder 454, s. 7/10]'°

Ten fragment tekstu - w takim wlasnie ksztalcie — zostal ,wystukany” na ma-
szynie do pisania. Nastepnie maszynopis poddawany byl odrecznej, autorskiej
rewizji, zapewne wykonywanej w dwu odrebnych sesjach, o czym swiadczy zmiana
formy autokorektorskiego zapisu: cze$¢ skreslen i dopiskow Gombrowicz sporzadzit
atramentem jasnoniebieskim, czeS¢ zas atramentem ciemniejszym. Odreczne in-
terwencje koryguja oczywiste bledy (ukosna kreska przedziela zbitke ,Wstotowym”,
omylkowe ,ez” poprawione zostaje na ,ex”; nie pojawiaja si¢ natomiast znaki dia-
krytyczne w zapisach typu ,uwaza”, ,uzywany”). Ale obok tych czysto technicznych
poprawek wprowadzone tez zostaja dopiski modyfikujace stylistyke tekstu. Ponizej
czcionka wieksza i prosta oddaje pierwotny zapis sporzadzony na maszynie, czcion-
ka mniejsza i pochylona - reczne dopiski w interliniach; odreczne przekreslenie
oznaczam czcionka przekreslona:

ieriki moj,

- Ja, uwaza pan kochany; przydzielilem sie teraz wlasnej potowicy mojej do dyspozyciji i uzywa-

ny jestem do postug szczegolnych, jak kran nawali jaki, albo radio... Wiecej masetka do rzodkiewek

itbym masetko prima

radze, u nas masto-domowe...
Dziekuje... Swiezutkie rzeezywiseie— [Box 12, Folder 454, s. 7/10]

Jak latwo zauwazy¢, mamy tu do czynienia z przesunieciem w zakresie liczby
oraz dystrybucji form deminutywnych. Zdrobnienia pierwotnie byly dwa: ,masetka”,
~Swiezutkie” - po jednym w wypowiedzi Leona oraz Witolda. Teraz zdrobnienie

Wszystkie cytowane i omawiane dokumenty genezy znajduja sie pod ogolna lokalizacja: Beinecke
Rare Book and Manuscript Library. Witold Gombrowicz Papers. Series II: Writings. Kazdorazowo
podaje numer boxu, folderu oraz numery stronic zapisane na karcie (nie bedace, o czym wspomi-
nalem, foliacja pochodzenia archiwalnego).
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znika z wypowiedzi Witolda, ograniczonej do jednego tylko stowa, pojawia si¢ na-
tomiast w dawce zwigkszonej w wypowiedzi Leona, gdzie ,kochany” przechodzi
w ,kochanienki” (by¢ moze jeszcze nie definitywnie, moze tylko na zasadzie nie
zatwierdzonej ostatecznie mozliwosci, jesli ,kochany” nie zostalo przekreslone?),
a ,maslo” w ,masetko” (przy czym ta zamiana wydaje sie bardziej kategoryczna,
skoro pierwotny rzeczownik niezdrobniony zostat skreslony). Gdy porownamy teraz
robocza redakcje passusu z jego brzmieniem w dziele finalnym, drukowanym, zo-
baczymy, ze bardzo niewiele zmienilo sie¢ w warstwie leksykalnej i frazeologiczne;j.
W Kosmosie ,opublikowanym” fragment brzmi niemal tak samo jak w zacytowanym
dokumencie:

-Ja, uwaza pan kochanienki, przydzielitem sie teraz wlasnej potowicy mojej do dyspozycji i uzy-
wany jestem do postug szczegolnych, jak kran nawali, albo radio... Wiecej masetka do rzodkiewek ra-

dzitbym, maselko prima...
- Dziekuje. [G 10]

»Odebranie” zdrobnienia jednemu bohaterowi powiesci (bedacemu zarazem jej
narratorem) i przekazanie go (w podwojeniu, w dawce dubeltowej) drugiemu boha-
terowi powiesci - tyle sie tu wlasciwie wydarza. Drobiazg w rozleglym zbiorze ma-
szynopiséw i rekopiséw, szczegol w gestwinie i gmatwaninie licznych skreslen
i dopiskéw, pokrywajacych 900 kart... Poniekad przypomina on slynna ,ryse” na
suficie w domu Wojtyséw, o ktérej byciu lub niebyciu ,strzatka” tak rozprawiaja
Fuks z Witoldem:

- Jesli strzalka, to na cos$ wskazuje.
Odpowiedzialem: - A jesli nie strzaltka, to nie wskazuje. [G 27]

Gdy wzorem powiesciowego Fuksa (i Witolda, ktéry mimo oporow ulega raz po
raz detektywistycznym maniom swego alter ego) postanowimy ,p6jS¢ tropem”, cze-
ka nas nagroda: strzatka wskazuje! Oto na co najmniej kilku innych kartach z ge-
netycznego dossier powiesci odnajdziemy $lad podobnej akcji pisarskiej: za pomo-
ca skreslen oraz dopiskéw w interlinii i na marginesach Gombrowicz modyfikuje
stylistyke (leksyke i frazeologie) wypowiedzi tego samego, stale tego samego boha-
tera — Leona Wojtysa. Modyfikuje w ten oto spos6b - zwiekszajac frekwencje zdrob-
nien - ale nie tylko tak.

Te uderzajaca regularnose, te silna i wyrazista tendencje zobrazuje teraz za
pomoca serii trzech réznie skonstruowanych egzemplifikacji.

Przyklad 1
Czytam w maszynopisie:

Pan Leon lubil zabawia¢ sie fabrykowaniem gateczek z chleba i ustawiat je rzedem, przygladajac
sie im z wielkim zainteresowaniem - potem burzyl uktad, ustawial inaczej, potem przerywat i, bebniac,
nucil swoje ,ti-ri-ri”. Pan Ludwik nakrywajac reka dion Leny i zagladajac jej w oczy z bliska moéwil
czasem ,Grazyno moja”, ach tak, moéwil ,Grazyno moja” i Bog raczy wiedzie¢ skad mu sie to bralo,
przeciez nie byla Grazyna, ale on sie nie wstydzit, dlatego zapewne, ze czul sie na swoim terenie. [Box 12,
Folder 454, s. 19]20

20 Uwage zwraca zapewne omylkowe ,przepisanie sie” Gombrowicza (lub innej osoby sporzadzajacej
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W opublikowanym dziele temu roboczemu fragmentowi odpowiada nastepuja-
cy passus finalny:

Leon fabrykowal galeczki z chleba i ustawiat je rzedem, bardzo starannie - przygladat sie z wielka
uwaga - po chwili namystu nadziewal na wykalaczke jedna z galek. Po dluzszej medytacji, bywato,
nabratl nozem odrobine soli i posypat nia gatke, przygladajac sie przez binokle z powatpiewaniem.

— Ti-ri-ri!

- Grazyno moja! Czemuzbys$ papusiu swojmsusiu nie podpapcila papupapu rzodkiewskagowego?
Rzugé!

To jest, ze prosi Lene o rzodkiewki. [G 21]

Przyktad 2

Tym razem, dla odmiany, przesledzimy metamorfozy wybranego passusu w kolej-
nosci odwrotnej: od stanu pézniejszego do wezesniejszego.
Czytam w Kosmosie opublikowanym:

Trudno bylo ten belkot zrozumie¢. ,Grazynas ty moja, kwiecie ojci moja graza!” ,Kulaszka, co ty
tam ciumciawisz, nie widzisz, ze cucu?” [G 21]

W jednym z maszynopiséw fragment wyglada natomiast tak:

ten beticot
Skleroza, czy maniera — czasem trudno bylo zrozumiec. ,Grazynas ty moja, kwiecie ojci moja gra-
cucu
zal”. ,Kulaszka, co ty tam ciumciawisz, nie widzisz, ze etlemne” [Box 13, Folder 466, s. 22a]

Przyktad 3

Teraz przyjrzymy sie mikrosekwencjom tekstu w dwu wersjach maszynopisowych,
z ktorych jedna (zapewne wczesniejsza) ro6zni sie od wersji opublikowanej, a druga
(zapewne pézniejsza) jest z nia co do brzmienia zestawianych fragmentéw identycz-
na. Poré6wnanie przedstawiam w formie tabelki:

maszynopis Box 12, Folder 454, s. 7/10 maszynopis Box 13, Folder 46, s. 9 (= G 10)

moja zona spec od kwasnego mleka moja zona spec specyficzny od kwasnego mlimli

Ja bridzista, prosze panéw, ex bankowiec Jam bridzysta, panoczkowie moi, ex bankowiec

cho¢ mnie Zona zwalnia tylko na popotudnia za specjalnym zezwoleniem Zonowatym w godzi-
nach popotudniowych

Przyklady sa, jak mysle, wyraziste, nie wymagaja rozbudowanego komentarza.
Poprzestane zatem na wypunktowaniu trzech uwag, po jednej dla kazdej z zebra-
nych egzemplifikacji. Przyklad 1 pokazuje wprost gargantuiczny przyrost jezyko-
wego ,zdziwaczenia” miedzy redakcja wczesniejsza i pozZniejsza. Leon nie tylko

maszynopis); .Grazyno moja” moéwi¢ miat Leon, nie zas Ludwik. (Przypis do przypisu: A moze
wiasnie zwiodl mnie demon teleologii i, sugerujac sie wersja finalna, gdzie zwrot ,Grazyno moja”
wypowiada Leon, przeoczytem moment w historii tekstu, w ktérym to Ludwik dziwacznie przeinaczat
imie Leny? Niby niemozliwe. Ale: ,USmiechnatem sie przy ksiezycu na mysl fagodna o bezsilnosci
umystu wobec rzeczywistosci przerastajacej, zatracajacej, spowijajacej... Nie ma kombinacji

»

niemozliwej... Kazda kombinacja jest mozliwa...” (G 144).)



MATEUSZ ANTONIUK ,Kosmos” wzywa polska krytyke genetyczna! 103

zwraca sie do swej corki Leny imieniem, ktére nie jest jej imieniem (co juz bylo
osobliwe), ale tez nadaje temu zwrotowi forme pietrzacych si¢ zdrobnien, bedacych
zarazem neologizmami (co, oczywiscie, czyni osobliwo$¢ wypowiedzi osobliwsza).
Mimo to referencyjnosc zdeformowanych siéw nie zostaje jeszcze catkowicie prze-
kreslona - nawet bez narratorskiego objasnienia: ,To jest, Ze prosi Lene o rzodkiew-
ki”, nietrudno odgadna¢, ze wypowiedz Leona taka wlasnie prosbe zawiera. Z inna
sytuacja mamy do czynienia w przyktadzie 2: czytelnik Kosmosu wlasciwie nie ma
wiekszych (albo i Zadnych) szans na odgadniecie znaczenia stowa ,cucu”, a i nar-
rator tym razem nie udziela zadnego wyjasnienia (sam nie rozumie tej leksykalnej
licencji Leona?); dopiero studium genetyczne, odslaniajace brulionowe redakcje
tekstu, pozwala zobaczy¢, ze ekscentryczne ,cucu” pojawia sie jako kryptoekwiwa-
lent stowa ,ciemno”. Wreszcie przyklad 3 unaocznia skale Gombrowiczowskiej
inwencji stylo-prze-tworczej. Aby udziwnic mowe Leona, uczynic ja mniej standar-
dowa, a bardziej zindywidualizowana i maniakalna, pisarz siega po caly wachlarz
chwytow: dodaje redundantny epitet do rzeczownika, wywolujac efekt komicznego
pleonazmu (,spec specyficzny”), wymienia rzeczownik na jego infantylny, dzwieko-
nasladowczy, niestandardowy zastepnik (,mlimli” zamiast ,mleka”), zdrobnienie
podstawia za okreslenie neutralne (,panoczkowie” zamiast ,panowie moi”), na bok
odsuwa standardowy rzeczownik, robiac miejsce dla przymiotnika-neologizmu
(,zezwolenie Zonowate” zamiast ,zezwolenie Zony”), neutralny, zwykly zaimek oso-
bowy ,ja” orkiestruje na brzmienie archaiczne, podnioste, a w zaistniatym kontra-
Scie — komiczne (,Jam bridzysta, panoczkowie moi, ex bankowiec”).

Reasumujac i generalizujac: wyraznym, stosunkowo tatwym do wyodrebnienia
watkiem pracy Gombrowicza nad tekstem Kosmosu jest stopniowe poglebianie
stylistycznej ekstrawagancji Leona. Stwierdziwszy to, przyjrzyjmy sie jednemu
jeszcze przykladowi, pozwalajacemu obserwowaé jezykowa dynamike pisanego
i przepisywanego tekstu.

W rekopisie Leon zwraca sie do Leny z nastepujaca prosba: ,Rozliczna przygodo,
dajno tatuniowi zapatusie” (Box 12, Folder 454, s. 30/71). Mozna powiedzie¢, ze
widzimy tu w dzialaniu najbardziej typowa stylistyczna licencje Gombrowicza, zwia-
zana z konstruowaniem wypowiedzi papy Wojtysa: operowanie deminutivum. ,Daj-
no tatuniowi zapalusi¢” - tak méwi Leon w brulionie i tak moglby méwi¢ Leon
w opublikowanej powiesci; nie zdziwiloby to jej czytelnikow, nie stanowitoby zZadne-
go dysonansu, przeciwnie — byloby spdjne z jezykowa charakterystyka bohatera. Ale
Leon z tekstu publikowanego mowi jednak inaczej! By¢ moze czytelnik-milosnik
Kosmosu juz w tym momencie przypomina sobie, jak brzmi w druku prosba o za-
patke: ,Rozliczna przygodo, daj no tatce zapalajacy sie fosfor” (G 42). Pomiedzy
brulionowym autografem a opublikowanym dzielem - gdzies na ogniwach posrednich,
jakos$ w toku transmisji i transfiguracji przepisywanego, przetwarzanego tekstu -
zdrobnienie zostalo wyparte przez peryfraze. ,Zapalajacy sie fosfor” — czy to nie
Leonowa wersja ,z chinskich zi6t ciagnionych tresci”, podrecznikowego wrecz przy-
kltadu omowni? Ta jedna operacja — zastapienie czesciej uzywanego zdrobnienia
rzadziej uzywana peryfraza — pozwala zobaczy¢ Gombrowicza nieufnego, krytyczne-
go wobec wlasnych i bardzo dlan typowych rozwiazan stylistycznych. Takich, ktore
zdazyly juz ulec petryfikacji, zastygna¢ w nazbyt mechanicznie powtarzane klisze.

Co dotad powiedziano o pracy nad stylistycznym rejestrem wypowiedzi Leona,
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da sie uja¢ w kategoriach ,czystej” poetyki opisowej. Mozemy stwierdzic: kolejne
rewizje, autokorekty, prze-pisywania wykonywane przez Gombrowicza na tekscie
in statu nascendi skutkuja coraz silniejszym wyodrebnieniem glosu jednej z posta-
ci w jezykowej polifonii powiesci?!. Ale rzecz w tym, Ze ta brulionowa dynamika ma
wymiar nie tylko stylistyczny. To, ze w mowie Leona spietrzaja sie — za sprawa
kolejnych przeredagowan tekstu — deminutiva, neologizmy, archaizmy i peryfrazy,
wiaze sie Scisle z, tak to nazwe, ideowa konstrukcja postaci, z jej najgtebszym, filo-
zoficznym sensem.

Bo wlasciwie - kim jest Leon, ten Leon, ktérego znamy jako bohatera ukonczo-
nej, opublikowanej powiesci Gombrowicza? Jerzy Jarzebski, autor jednej z klasycz-
nych interpretacji Kosmosu, widzi w nim posta¢, ktoéra — podobnie jak Fuks, po-
dobnie jak Witold, z nie mniejsza niz oni zarliwoscia — usiluje sie odnalez¢ w swie-
cie plynnym, trudnym i niemozliwym do jednoznacznego, skutecznego zinterpre-
towania, ale ktéra postanawia dziala¢ inaczej. Gdy Fuks (i do pewnego stopnia
Witold) w nadmiarowej, nieczytelnej rzeczywistosci stara sie za wszelka cene (nawet
za cene wmowienia czy manipulacji) zobaczy¢ i pokaza¢ zaszyfrowany, lecz spojny
system znakow i odniesien, Leon rezygnuje z prob kontaktu ze Swiatem zewnetrz-
nym, a przynajmniej ogranicza je do nieuniknionego minimum. Zamiast sondowac
rzeczywistoS¢ zewnetrzna w poszukiwaniu jej ukrytej struktury, oddaje sie intro-
spekcji, czyniac samego siebie obszarem eksploracji:
jak czlowiek tak na sobie sie skupi i zacznie sobie mate, nieznaczne przyjemnostki swiadczy¢, nie tylko
zreszta erotyczne, bo na przyklad, moze sie pan jak basza zabawi¢ kuleczkami z chleba, przecieraniem
binokli [...] pan nie ma pojecia jak sie od takich drobnostek ogromnieje, wprost nie do wiary, czlowiek

sie rozrasta, swedzi pana pieta to jakby gdzies daleko na Wolyniu, na kresach, zreszta ze swedzenia
piety tez mozna mie¢ troche satysfakcji [...]. [G 114]

To prawda, zrodlem rozkoszy jest dla Leona réwniez doSwiadczenie erotyczne
przezyte ongis z ,.kuchta”, a wiec — najdostowniej pojete zetkniecie z rzeczywistoScia
zewnetrzna. Ale doswiadczenie to wydarzylo sie dawno, miato charakter jednokrot-
ny, Leon nie probuje go powtarza¢, a moze raczej powtarza je przez kilkanascie
lat - lecz tylko w teatrze wlasnej pamieci i wyobrazni. Dazy tym samym do idealne;j
samowystarczalnosci: wszystko, czego potrzebuje, zawiera i odnajduje w sobie.
Leon ,tak zogromnial we wlasnej Swiadomosci, ze stworzy! tam dla siebie caly Swiat”,
,dla Leona jedyna rzeczywistoscia sa subiektywne doznania” - powiada Jarzebski®2.
Inaczej méwiac: jesli Fuks jest figura podmiotu, ktéry pragnie ukonstytuowac sie
jako interaktywny, wlaczony w sie¢ spolecznych relacji podmiot poznania rzeczy-
wistosci zewnetrznej, Leon bedzie figura podmiotu, ktory usituje stworzyé siebie
jako wsobny, autoteliczny, wyizolowany podmiot i przedmiot poznania w jednym.

21 Uzywam pojecia polifonii - moze jednak nieco na wyrost (wiec w przypisie sie mityguje). H. Mar-
kiewicz w cennym szkicu poswieconym historii i dynamice czytania Kosmosu przez interpreta-
torow i krytykow (Jak sie , Kosmos” rozszerzat. W: Przygody dziet literackich. Gdansk 2004, s. 221)
zastrzega, ze pelne odnoszenie tego pojecia (w rozumieniu stricte Bachtinowskim) do ostatniej
powiesci Gombrowicza nie jest zasadne: ,Oznaczaloby to [...] suwerennosé i pelnoprawnosé
Swiadomosci réznych postaci powiesciowych, co jest nieosiagalne w konsekwentnie prowadzonej
narracji pierwszoosobowe;j”.

22 J. Jarzebski, Gra w Gombrowicza. Warszawa 1982, s. 476-477, 496.
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Widzimy teraz wyraznie, czym sa te wszystkie, skrupulatnie dotad omawiane,
autokorekty tekstu, w ktérych zmienia sie jezykowy rejestr wypowiedzi Leona Woj-
tysa. Otoz nie sa to wytacznie modyfikacje czysto stylistyczne. ,Podkrecajac” czy
~poglebiajac” jezykowa osobliwos$¢ postaci, Gombrowicz intensyfikuje, wzmacnia,
hiperbolizuje zasadniczy jej rys tozsamosciowy, antropologiczny: owa, sui generis
autoerotyczna, wsobnosé, autotelicznosé, samozwrotnosé. Zmiany leksykalno-fra-
zeologiczne dokonywane w kolejnych wersjach Kosmosu, odreczne korekty nano-
szone na maszynopis coraz silniej zamykaja Leona w Leonie, coraz szczelniej od-
gradzaja go od rzeczywistosci zewnetrznej i czynia zen - raz jeszcze zacytuje Ja-
rzebskiego - ,monade bez okien"23. Wyglada to tak, jakby Gombrowicza bawita czy
ciekawita mozliwos¢ ciaglego przesuwania granic perwersyjnego uksztaltowania
tozsamosci bohatera, jakby nieustannie prze-pisywal Leona, wciaz czyniac go bar-
dziej ,leonowatym”.

Znamienne, ze obok modyfikacji stylistycznych, dotyczacych sposobu méwienia
Wojtysa-seniora, pojawiaja sie takze modyfikacje - by tak rzec - fabularne, odno-
szace sie do mikrosekwencji zdarzen zwigzanych z tym bohaterem. Oto przyklad.
W maszynopisie ,akcja” z udziatem Leona przebiega zrazu nastepujaco:

Leon zabrat si¢ do galek z chleba, zrobil trzy, przyjrzat sie i matym palcem, z wielka uwaga, usze-
regowal — znow sie przyjrzal — usmiechnat sie leciutenko i dotaczyt do nich grudke soli, walajaca sie
na obrusie - znoéw sie przyjrzal - i koncem palca utworzyl z galek trojkat. Zanucit ti-ri-ri. [Box 12,
Folder 454, s. 41/69]

Pozniej jednak, w toku rewizji tekstu, Gombrowicz znajduje zupelnie inny po-
mysl. Caly passus - oprocz pierwszego wyrazu, czyli imienia bohatera, oraz ostat-
niego, krotkiego zdania — zostaje odrecznie skreslony, w interliniach zas pojawia
sie dopisek, takze odreczny, po ktérego uwzglednieniu otrzymujemy nowa redakcje:

Leon mial na rece brodawke z trzema wloskami - przygladal jej sie z wielka uwaga. Wzial wyka-
laczke i zaczepial nia o koniuszki wloskéw - znéw sie przyjrzat — wpuscit pomiedzy wioski kawateczek

masla i patrzyl, jak sie roztapia. USmiechnat sie. Dotknat masta wykalaczka. Zanucit ti-ri-ri. [Box 12,
Folder 454, s. 41/69]

Dynamika przemian tego passusu wydaje mi sie bardzo charakterystyczna.
W redakcji pierwszej Leon jest bohaterem dzialajacym w mikroskali, obsesyjnie
skupionym na detalu, ale jednak na detalu zewnetrznym wobec wlasnego ciala.
Ten zwrot ku zewnetrznosci Gombrowicz postanawia ograniczy¢ w redakeji drugiej:
palec Leona z instrumentu poznania staje sie tegoz poznania przedmiotem. Reka
nie stuzy juz obserwacji, lecz sama jest obserwowana. Rzec mozna: Leon pozosta-
je eksploratorem (mikro)kosmosu, tyle ze 6w (mikro)kosmos zmienia pozycje, pod-
lega interioryzacji. A krocej: Leon sam dla siebie stal sie (mikro)kosmosem.

Spéjrzmy jeszcze na finalna wersje omawianego passusu:

Leon mial na rece brodawke z kilkoma wloskami, przygladat sie jej, wzial wykalaczke i zaczepial

nia o te wloski - znow sie przyjrzal - wpuscil pomiedzy wloski odrobine soli z obrusa i patrzyl. Usmiech-
nat sie. Ti-ri-ri. [G 41]

Rzecz ciekawa, w wersji publikowanej Gombrowicz ,wyhamowuje” dazenie do

23 Ibidem, s. 478.
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potegowania efektu ,wsobnosci” Leona. Znika okreslenie ,z wielka uwaga”, charak-
teryzujace w wersji ,posredniej” wpatrywanie sie bohatera w brodawke; odrobine
mniej detaliczny staje sie tez opis, tak jakby Gombrowicz postanowil zmniejszy¢
natezenie mikroskopu: Leon zaczepia wykataczka juz nie o ,koniuszki wloskow”,
lecz o ,wloski” po prostu. To poniekad krok wstecz w stosunku do radykalizmu
wersji ,posredniej”. Pojawiaja sie takze reminiscencje wersji ,wyjsciowej”: wracaja
grudki soli, chwilowo ,wypchniete” przez kawateczki masta. Zasadniczo jednak
podtrzymany zostaje koncept eksplorowania (mikro)kosmosu wlasnej cielesnosci.

Tyle ,grudek” prakosmicznej plazmy - jeszcze nie uformowanej w uktady i kon-
stelacje dzieta finalnego — udalo mi sie wypatrzy¢. Za mato, by stworzy¢ teorie na
temat dynamiki powstawania ostatniej powiesci Gombrowicza. Wystarczajaco —jak
mniemam - by rozbudzi¢ zaciekawienie ta ,historia dziwniejsza”, zaciekawienie,
ktére ma w sobie co$ z mikroskopowych obsesji Leona (wpatrywanie sie w drobiny,
detale?¥), co$ z naukowych zacietrzewien Ludwika (krytyka genetyczna nigdy sie
w pelni nie wyrzekla - i dobrze! - swego strukturalistycznego rodowodu, przeja-
wiajacego sie w zamilowaniu do porzadkowania, ukladania, typologizowania czy,
jak by powiedzial Ludwik, w potrzebie organizowania: ,Co ty chcesz organizo-
wac? Jak organizowac?” - irytuje sie Leon, ,Naukowo” - odpowiada Ludwik
(G 40)?9), cos z detektywistycznych pasji Fuksa (,Przepraszam - rzekl odbierajac
Katasi pudelko. — To na potem. To si¢ wyjasni. A na razie ja bym prosil panistwa do
stotowego”, G 64-65), cos z zarliwosci i bezkompromisowosci Witolda, najdotkliwiej
udreczonego nadmiarem mozliwosci interpretacyjnych (kazda trudna do wpisania
w mityczny tancuch avant-texte’'u kartka z dossier moze stac¢ sie ,potrzaskiem”, na
podobienstwo owego kamienia, co to nie wiadomo, z ktorej strony go ominac).

Kosmos jako wyzwanie dla polskiej krytyki genetycznej

Kosmos réwnoczesnie wabi krytyka genetycznego (poprzez passusy wyrazajace
pragnienie poznania rzeczywistosci in statu nascendi) i unaocznia mu nieusuwal-
na aporetycznosc jego dazen (poprzez passusy okreslajace to wiasnie pragnienie

24 Jak to uyjmuje J. Deppman (Joyce and the Case for Genetic Criticism. ,Genetic Joyce Studies”

t. 6 (2006). Na stronie: https://www.geneticjoycestudies.org/articles/GJS6/GJS6Deppman
(data dostepu: 9 XI 2020)), amerykanski literaturoznawca i komparatysta, badajacy m.in. poezje
E. Dickinson, a takze interesujacy sie teoria i praktyka krytyki genetycznej: ,Genetycy sa
w wiekszosci gorliwie oddani close reading, bardziej nawet niz kiedys$ nowi krytycy”.

25 Krytyka genetyczna przemawia czasem glosem Ludwika - np. tak: ,Kiedy kazdej stronie tekstu
drukowanego zostanie przyporzadkowany paradygmatyczny zestaw brudnopisow, pozostanie juz
tylko odtworzenie ich ciagu wediug kolejnosci powstawania, co zwykle w przyblizeniu zgadza sie
z kolejnoscia stron ostatecznego rekopisu. Wyltaniaja sie woéwczas (z kilkoma rozbieznosciami,
czasem dos¢ znacznymi, ujawniajacymi brak ciaglosci na réznych etapach procesu pisania) se-
kwencje rekopisow z tego samego poziomu opracowania, nastepujace po sobie wzdluz osi, na ktérej
znajduja sie rozne czesci ostatecznego dzieta. Sa to genetyczne syntagmy - powiazania miedzy
kartami rekopisu tego samego typu, ukazujace w spos6b mniej lub bardziej ciagly obraz calego
dziela na kazdym z etapow jego genezy” (B 101). Ale tez nieobca jest krytykom genetycznym swia-
domosé, ze caly ten strukturalistyczny z ducha aparat nie moze pochwyci¢ procesu tekstotworcze-
go ,jako takiego”, lecz jedynie jego Slad, podczas gdy proces ,sam w sobie” pozostaje niepochwytny.
Jak to ujmuje Leon: ,Fiuuut! Pyf! Ucieklo. [...] Ucieklo. Przecieklo. Nie ma” (G 40).
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jako nieziszczalne). Koniec koncow, jakiekolwiek pietrzylyby sie trudnosci, sadze,
ze zbudowanie genetycznej narracji o Kosmosie - o dziejach tekstu pisanego przez
kilka lat - stanowi jeden z ambitnych celéw polskiej krytyki genetyczne;.

Zabrzmi to pretensjonalnie i niewiarygodnie, ale jest to zgodne z prawda: kiedy
w trakcie pisania niniejszego szkicu dotarlem tutaj wiasnie - do jego puenty — do-
wiedzialem sie, ze... Jan Zielinski przygotowuje nowa edycje Kosmosu. Od samego
edytora uzyskalem kilka informacji: ot6z bedzie to edycja krytyczna, oparta (tak jak
w r. 2012 zastrzegal Giroud) na materiatach z Beinecke Library, prezentujaca jako
tekst gléwny ostateczna, finalna redakcje powiesci (te podana do druku przez Gom-
browicza?6), natomiast w aparacie tekstologicznym udostepniajaca wykaz ,odmian
tekstu”. Wykaz ten bedzie selektywny, lecz obszerny (mozna sie spodziewac, iz
stosunek objetosciowy miedzy tekstem gtownym a odmianami bedzie sie miat jak
1 do okolo 5). Sytuacja jest wiec nastepujaca: zaczatem pisa¢ ten esej o wlasnej
bezradnosci wobec archiwum Kosmosu nie wiedzac, ze juz wkrétce problem ,ko-
smicznej” genezy zostanie postawiony i w jakiejs mierze wyjasniony na forum pol-
skiego edytorstwa; informacja ta pojawila sie natomiast w chwili, gdy esej koriczytem.
Koncze zatem swoj szKic z inna Swiadomoscia, niz kiedy go zaczynatem. Mogtbym
oczywiscie zatrzec efekt tej reorientacji w toku pisania i, dokonawszy lekkiego retu-
szu, udac, ze od poczatku szkic powstawal w oczekiwaniu na Kosmos w opracowa-
niu Zielinskiego. Ale skoro pisze tu o procesie powstawania powiesci na temat pro-
cesu powstawania, jesli procesualnosé i stawanie sie¢ jest (i w samym Kosmosie,
i w moim tekscie o Kosmosie) wciaz umykajacym przedmiotem poznania - moze
lepiej nie zaciera¢ Sladow stawania sie, przejawow procesualnosci, lecz eksponowac
je (czy zawsze wszystko musi by¢ ex post? czy nic nie moze by¢ oddane w stawaniu
sie swoim?).

Dowiaduje sie zatem - pod koniec pisania eseju o powstawaniu Kosmosu - ze
przygotowywane jest wydanie krytyczne Kosmosu, z obszernym wyborem nigdy
dotad nie publikowanych materialow z archiwum Kosmosu. Co to zmienia w spra-
wie, o ktorej pisze? Zapewne bardzo wiele. Wszystko (z dociekliwoscia i kompeten-
cjami edytora na czele) kaze sie spodziewac, ze edycja bedzie urzadzeniem spraw-
nie pokazujacym (w jakims uproszczeniu? w syntezie?) historie powstawania tekstu.
Czekam na to z niecierpliwoscia i juz wyobrazam sobie, jak bede te ksiazke czytal -
zapewne majac obok na biurku komputer z tym niemal 1000 zdje¢ z 31 folderow
Beinecke Library, z tym nadmiarem, ktéry mnie skutecznie sparalizowal i znieche-
cil, a ktory ,edytor krytyczny” zdolal (czy calkowicie? a co to znaczy ,catkowicie”?)
opanowac. Bedzie to wiec, jak zgaduje, lektura znaczona podziwem dla pracy
edytora oraz zaskoczeniem, jakie taczy sie ze zmiana percepcji: nie powiazane do-
kumenty genezy zaczna sie wiazac, rozproszone Swiatetka gwiazd - by siegna¢ raz
jeszcze do metafory z wnetrza Kosmosu - beda sie uktada¢ w konstelacje (ale juz
nie ,wymyslone”, jak ztoscit sie Witold, lecz, horribile dictu, obiektywne).

Czy jednak oznacza to, ze edycja Zielinskiego w sposob ostateczny podejmie
wyzwanie, ktére Kosmos rzuca polskiej krytyce genetycznej? Chyba nie, na pewno
nie, juz chocby z tego powodu, ze nie taka jest jej rola. Bedzie ona - jak juz napo-

26 Ale czy z naniesieniem emendacji lub koniektur? I co doktadnie bedzie podstawa edycji? Jak po-
traktowane zostana interpunkcja i ortografia? Tego dowiemy sie, gdy dostaniemy ksiazke do rak.
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mknalem - edycja krytyczna, a nie genetyczna. Roznica pryncypialna miedzy edy-
cja krytyczna a genetyczna tkwi w samej logice prezentacji. Edycja krytyczna
ustala kanoniczna postaé tekstu (zwykle najpozniejsza zaakceptowana przez au-
tora), poddajac ja, jesli trzeba, szeregowi (starannie przemyslanych i jawnie uargu-
mentowanych) operacji redakcyjnych (emendacje, koniektury, modernizacje), oraz
dodaje (wtasnie: dodaje!) mniej lub bardziej kompletny, mniej lub bardziej obszer-
ny apendyks, demonstrujacy inne (zwykle wczesniejsze) postaci tekstu. Edycja
genetyczna natomiast pokazuje wszystkie postaci tekstu, tak by czytelnik zobaczyl
poprzez nie continuum procesu tekstotworczego. Nie moze tu by¢ mowy o dodawa-
niu (choc¢by najobszerniejszego) apendyksu odmian do trzonu, czyli do tekstu
gtownego (chocby objetoSciowo mniejszego niz apendyks), znika bowiem sam podziat
na tekst gtéwny i odmiany; wszystko staje sie plynnym tekstem, zapisem ruchu
pisania, ruchu - tworzenia, jedna wielka odmiana. Od strony technicznej edycje
genetyczna mozna sobie wyobrazi¢ najprosciej jako chronologiczna prezentacje —
dokument po dokumencie — wszystkich zachowanych postaci tekstu oraz materia-
16w zwiazanych z praca nad dzietem, poczawszy od pierwszych notatek, planow,
przez kolejne rzuty tekstu, az do postaci finalnej (ktéra moze by¢ zaprezentowana,
ale juz nie jako dominanta, lecz jako ostatnia odstona dynamicznego ,tekstobytu”).
Edycja genetyczna dazy przy tym - intensywniej niz edycja krytyczna - do prezen-
towania materialnosci edytowanego dokumentu: wszystkie kartki z ,archiwum
utworu” powinny by¢ w niej zademonstrowane dwojako, w formie reprodukcji
i w formie towarzyszacej jej transliteracji (staje sie to szczeg6lnie istotne w przy-
padku rekopisoéw, czesto trudno czytelnych nawet dla oka specjalisty). Edycja ge-
netyczna moze tez by¢ bardziej od edycji krytycznej precyzyjna w unaocznianiu
mikrodynamiki tekstu in statu nascendi i dazy¢ do unaocznienia kolejnosci nie
tylko kart rekopisu, lecz nawet kolejnosci zmian wykonywanych na jednej i tej
samej karcie (z perspektywy edycji krytycznej ma znaczenie np. to, czy dopiski
wprowadzone w interlinii sa pézniejsze czy wczesniejsze - o ile, rzecz jasna, da sie
to ustali¢ — od dopisk6w wprowadzonych na marginesie)?”.

Wydaje sie to oczywiste, lecz dopowiem: edycja genetyczna nie jest lepsza od
edycji krytycznej, nie jest tez od niej gorsza, edycje te nie sa konkurujacymi ze soba
ideami tekstologicznymi. Sa to, rzeklbym, dwie po prostu rézne koncepcje zarza-
dzania uwaga czytelnika: edycja krytyczna skierowuje ja przede wszystkim na
LWytwor”, dajac rownoczesnie mozliwos¢ zapoznania sie z historia jego ,wytwarza-
nia”; edycja genetyczna skierowuje ja bezposrednio na ,wytwarzanie”, prezentujac
je w sposob maksymalnie dokladny, hipertroficzny nawet, i starajac sie przy tym
zachowac czytelnos¢ samej prezentacji.

Pytanie: czy po ukazaniu sie¢ edycji krytycznej Kosmosu warto bedzie jeszcze

27 Prezentacje kolejnosci zapisow edycja genetyczna moze przeprowadzac rozmaicie. Edycje papierowe

postuguja sie np. rozwiazaniem znanym jako ,transliteracja linearna diachroniczna” (zob. B 15-109).
W przypadku publikacji elektronicznych mozliwe jest oznaczanie za pomoca podswietlen czy
zakreslen tych partii brulionu, ktére napisane zostaly jako pierwsze, drugie, trzecie etc. Zob. projekt
elektronicznej edycji notatnikéw M. Prousta, oméwiony w artykule J. André i E. Pierazzo
Le Codage en TEI des brouillons de Proust: vers Uédition numérique (,Genesis” t. 36 (2013). Na
stronie: https://journals.openedition.org/genesis/ 1159 (data dostepu: 9 XI 2020)).
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trudzi¢ sie nad zbudowaniem edycji genetycznej? Pytanie zlozone, juz chocby z tego
powodu, ze wieloznaczne jest samo sformutowanie ,.czy warto” (warto w jakiej ska-
li wartosci? w ekonomicznym rozliczeniu wydawcy? w ekonomii finansowania
humanistyki ze srodkéw grantowych? kto miatby o tym ,warto” / ,nie warto” roz-
strzygac?). Nie wiem tez ostatecznie (przynajmniej ,teraz”, tzn. piszac stowo ,teraz”),
co dokladnie, w szczegotach, przyniesie edytorskie dzielo Zielinskiego. Jesli jednak
zgodzimy sie z zawartym w poprzednim akapicie rozumowaniem i uznamy, ze edy-
cja genetyczna nie dubluje edycji krytycznej, lecz ustanawia inny, komplementar-
ny oglad fenomenoéw literatury i kultury, sprawa pozostanie otwarta.

Jak mogtaby wygladaé¢, jak moglaby dziata¢ edycja genetyczna Kosmosu? Nie
podejmuje sie tu wykreslic jej dokltadnego planu, sprobuje jednak wskaza¢ mozli-
wa inspiracje - to cyfrowa, internetowa edycja Pani Bovary, opracowana przez zespot
francuskich genetykow i informatykow?®. Ta edycja-witryna pozwala nam Sle-
dzi¢ kolejne dokumenty genezy - scenariusze, plany, bruliony, wreszcie czystopisy
arcydzieta - zgodnie z chronologia ich powstawania. Kazdy dokument widzimy
w postaci podwojnej: jako barwna reprodukcje oraz jako towarzyszaca jej trans-
literacje, nie tylko uczytelniajaca autograf, lecz takze ukazujaca chronologiczne
nastepstwo dopiskéw i skreslen na autografie. Edycja-witryna wytycza tez in-
na Sciezke lektury: Pania Bovary mozemy mianowicie czytac¢ linearnie, czyli roz-
dzial po rozdziale, wedtug wersji finalnej (drukowanej), i w dowolnym momencie,
jednym kliknieciem, przerzucic sie z akapitu ,drukowanego” in medias res brulio-
nowej historii. Calosci dopetnia obszerny, wielowarstwowy komentarz tekstologicz-
ny, historycznoliteracki i biograficzny, czyli wyklad o powstawaniu powiesci oraz
o metodzie tworczej Flauberta, prezentowany w formie tekstu, diagraméw, wykre-
sow badz tabel. Rozwiazania te mozna by, jak sadze, zaadaptowaé do cyfrowe;j,
internetowej edycji genetycznej Kosmosu, ukazujacej w przejrzysty sposéb pelny
przed-tekst ostatniej powiesci Gombrowicza (po edycji krytycznej Zielinskiego za-
pewne znacznie juz latwiejszy do rozpoznania i skonstruowania). Zrezygnowac
daloby sie z wielu transliteracji (maszynopisy sa zasadniczo czytelne, tu wiec wy-
starczalyby same reprodukcje, transliteracje musiatyby towarzyszyc¢ jedynie reko-
pisom); przenie$¢ (a moze nawet usprawnic) warto by natomiast rozwiazania po-
zwalajace zestawia¢ passusy z tekstu drukowanego z odpowiadajacymi im passu-
sami maszynopisowymi i rekopisowymi.

Ale zbudowanie jeszcze jednej — juz sensu stricto genetycznej — maszyny edy-
torskiej do przedstawiania Kosmosu jako procesu nie jest jedyna stawka, o ktéra
moze zagrac ,genetyka Kosmosu’. Otwarta pozostaje sprawa interpretacji. Kiedy
900 kart z Beinecke Library zobaczymy jako koherentna i zrozumiala catosc, bedzie
mozna wykonywac¢ wiecej takich operacji lekturowych, analitycznych i interpreta-
cyjnych jak te zaprezentowane w drugiej czeSci mojego szkicu. Beda tez one lepiej
umocowane (czy raczej: dopiero wtedy beda one umocowane) w pelnym ogladzie
genetycznym (bo przeciez w niniejszym szkicu dzialalem poniekad ,na chybit trafit”).
Zreszta, te mozliwosc¢, jak sie spodziewam, otworzy w ogromnej mierze wydanie

28 Zob. na stronie: https: //www.bovary.fr (data dostepu: 9 XI 2020).
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krytyczne. Juz dzieki niemu mozliwe stanie sie bardziej profesjonalne, metodyczne
czytanie genetyczne Kosmosu.

Ale dlaczego mamy w og6le tropi¢ zmiany mikro- i makrosenséw zachodzace
pomiedzy kolejnymi wersjami powiesci? W uproszczeniu: z dwoch powodow. Po
pierwsze, mozna przygladac sie fluktuacjom i przeistoczeniom Kosmosu dlatego, ze
ciekawi nas plynnosé i dynamika kazdego ciekawego tekstu, ze fascynuje nas to,
jak w toku przeinaczania sie utworu wylaniaja sie w nim znaczenia, te znaczenia,
ktore znamy z lektury postaci finalnej, a ktére weale nie ,od razu” w nim byly (ale
tez jak wygasaja, wyparowuja znaczenia prymarne, ktére byly u poczatku utworu,
a ktore w jakim$ momencie jego prepublikacyjnej historii zostaly zen wypchniete).
Czyli, po prostu, mozna przedzierac¢ sie przez maszynopisy i rekopisy Kosmosu
dlatego, ze jest sie z temperamentu krytykiem genetycznym, ze chce sie uprawiac
krytyke genetyczna, w przekonaniu, ze stanowi ona atrakcyjny sposob doswiad-
czania literatury. Ale na pytanie o celowos¢ prowadzenia genetycznych studiéw nad
Kosmosem da si¢ tez odpowiedzie¢ inaczej — by¢ moze badania te optaca si¢ w eko-
nomii nie same;j tylko krytyki genetycznej, lecz takze w ekonomii gombrowiczologii.
Moze z wnetrza genetyki da sie powiedzie¢ o Gombrowiczu co$, co zyska waznos¢
i no$nos$¢ w gombrowiczologicznym dyskursie??? Przeszto 15 lat temu Markowski
przytaczal ubolewania badaczy Gombrowicza - i sam si¢ do tych ubolewan dota-
czal - nad odczuwalnym deficytem badan poswieconych jezykowi autora Pornogra-
Sfii; oczywiscie Markowski nie mial tu na mysli badan czysto styloznawczych czy
stylometrycznych, lecz oglad zagadnien jezykowych, ktory wiazalby je z poziomem
filozoficznej interpretacji®®. A moze badania takie datoby sie poprowadzi¢ posze-
rzajac pole widzenia tak, by znalazl si¢ w nim nie tylko jezyk juz ,wyjezyczony”
(dzieta juz napisane), ale tez jezyk, ktory dopiero sie ,wyjezycza” (dzieta pisane)?

Stowem, jest tak, jak to ujalem w tytule tego szkicu: niepokojacy Kosmos wciaz
wzywa polska krytyke genetyczna. Wzywa - do dzialania. Tytutl ten nie zdezaktua-
lizuje sie z chwila publikacji Kosmosu w opracowaniu Zielinskiego, niedokonany
aspekt czasownika pozostanie w mocy: ,wzywa” — nadal, a nie ,wezwal” - i juz po
wszystkim. Wciaz jeszcze zostanie cos do zrobienia dla ,polskiej genetyki” po tej
nowej edycji Zielinskiego. A wlasciwie to nie ,po niej” (i tym bardziej nie ,pomimo

29 Wiasciwie juz co$ waznego i nowego zostalo powiedziane z perspektywy genetycznej (cho¢ bez
uruchamiania genetycznych slownikéw i konceptow) o innej powiesci Gombrowicza — Pornografii.
P. Sadzik (Czy Witold Gombrowicz byt pisarzem zydowskim? W zb.: Przed i po. Witold Gombro-
wicz. Red. J. Olejniczak. T. 1. Krakéw 2019, s. 164-175), ktéry dotarl do dokumentow zde-
ponowanych w zbiorach Maisons-Lafitte, ukazujacych bardzo pézna faze pracy nad utworem,
przesledzil autorskie skreslenia, wykonywane niemal w ostatniej chwili (tuz przed oddaniem teks-
tu do wydawecy), i pokazal, ze maja one charakter glebokich zmian (nawet jesli nie sa iloSciowo
znaczne), gdyz w ich nastepstwie znikly z powiesci odniesienia do traumatycznych realiéw okupa-
cyjnych, w tym do Holocaustu. Gombrowicz faktycznie pracowat nad swymi utworami do ostatniej
chwili: w przypadku Kosmosu jeszcze péZniejszy dokument - szpalty wydawniczej korekty, zasad-
niczo przeznaczonej juz tylko do kontrolnej lektury i wychwytywania drobnych potknieé¢ edytor-
skich - postuzyly pisarzowi do interwencji calkiem istotnych (cho¢ raczej dla stylistyki). Przyktadowo,
pierwsze zdanie Kosmosuw szpaltach brzmi: ,Opowiem inna przygode moja, jeszcze dziwniejsza...”
Dopiero odreczne skreslenia autora (Box 13, Folder 483, s. 1) nadaja temu zdaniu brzmienie, ktére
Znamy wszyscy.

30 Markowski, op. cit., s. 89.
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niej”), lecz ,dzieki niej”: kiedy ja juz przestudiujemy (zwlaszcza jej ,wykaz odmian”)
bedziemy mogli (tym bardziej bedziemy mogli) kontynuowa¢ eksploracje Kosmosu.

A przeciez jest jeszcze Operetka...3! 1 to jest dopiero historia genetyczna do
opowiedzenia! Inna od historii Kosmosu. Bodaj dziwniejsza.
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“KOSMOS” (“COSMOS”) IS CALLING POLISH GENETIC CRITICISM!

The first part of the paper discusses the worldview and thematic affinities between Witold Gombrowicz’s
Kosmos (Cosmos) and genetic criticism—research in text-forming process. It also presents the difficul-
ties that the genetic critic faces when trying to understand and scrutinise the process of composing
Gombrowicz's last novel. The second part offers exemplary genetic analyses of selected fragments from
Kosmos, disclosing the writer’'s work when constructing the figure of Leon. The third part shifts the
obscurity to the editorial issues: it delineates the differences between a critical and a genetic edition,
signals a critical edition of Kosmos prepared by Jan Zielinski, and a genetic project of the novel's
edition.

31 W Beinecke Library znajduja sie takze 4 foldery materialow do Historii oraz 36 folderéw z materiata-

mi do Operetki.
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