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Franz Kafka w liscie do Mileny Jesenskiej zawarl taka oto opowiastke:

Mimo wszystko pisanie jest dobra rzecza, czuje sie spokojniej anizeli dwie godziny temu na zewnatrz
na lezaku z Pani listem. Lezalem tam, krok ode mnie jaki$ Zuk upadl na grzbiet i byl w rozpaczy, ze nie
moze wsta¢. Bytbym mu chetnie pomogl, tak fatwo byto mu pomdc; oczywistej pomocy mozna mu bylo
udzieli¢ jednym krokiem i lekkim popchnieciem, ale ja zapomniatem o Zuku nad Pani listem, nie moglem
réwniez wstac i dopiero jaszczurka sprawila, ze znowu zaczalem dostrzega¢ otaczajace mnie zycie. Jej
droga wiodla przez zuka, ktéry byt juz catkiem nieruchomy. A zatem, powiedzialem sobie, nie byl to
zaden nieszczesliwy wypadek, tylko pasowanie sie ze Smiercia, rzadkie widowisko naturalnego zwierze-
cego umierania; ale gdy jaszczurka przepelzla po nim, postawila go na nogi. Lezal jeszcze wprawdzie
chwile jak niezywy, lecz potem, jakby to bylo samo przez sie zrozumiate, pobiegl w gore po murze domu.
Prawdopodobnie dzieki temu nabratem jakos odwagi, wstatem, napitem sie mleka i napisatem do Pani!.

Czy Gombrowicz nawigzuje do tej opowiastki w swojej slynnej przygodzie z zu-
kami na plazy (D-2 52-542)? Czy mamy tu do czynienia z ,literackim wptywem"3?
Listy do Mileny opublikowano po niemiecku w roku 1952, ale Gombrowicz w tym
jezyku nie czytal. Po polsku ukazaly sie dopiero w roku $mierci pisarza, natomiast
premiera francuska to rok 1956. Rok wczesniej zostaly jednak wydrukowane po
hiszpansku w Buenos Aires. Dziennikowy fragment datowany jest na rok 1958.
Wszystko wydaje sie zatem mozliwe. Czy Gombrowicz w ogole jakos tematyzowat
ewentualna zaleznos¢ artystyczna od Kafki? W roku 1966 w wywiadzie dla ,Le Fi-
garo” wspominal: ,Kafke poznatem dosé¢ pézno. Podziwiam go, ale czesto mnie nudzi”

I F. Kafka, Listy do Mileny. Przet. F. Konopka. Przedm. Z. Bienkowski. Wyd. 2. Krakow
1969, s. 24-25.

Cytaty zksiazek W. Gombrowicza opatruje nastepujacymi skrotami: D-1 = Dziennik 1953-1956.
Krakéw 1986; D-2 = Dziennik 1957-1961. Krakow 1986; D-3 = Dziennik 1961-1966. Krakow 1986;
P = Proza. (Fragmenty). — Reportaze. — Krytyka literacka 1933-1939. Krakow 1995; PW = Publicy-
styka. - Wywiady. - Telesty rézne 1963-1969. Przel. 1. Kania [i in.]. Krakow 1997; W = Wspo-
mnienia polskie. — Wedréwki po Argentynie. Krakéow 1996. Ponadto w artykule stosuje skroty: A =
J. Derrida, The Animal That Therefore  Am. Ed. M. L. Mallet. Transl. D. Wills. New York
2008. - M = I. Kant: Metafizyka moralnosci. Przekl., przypisy, przedm. E. Nowak. Przekl.
przejrzal M. J. Siemek. Warszawa 2005; U = Uzasadnienie metafizyki moralnosci. Przet. M. War-
tenberg. Przekl. przejrzal R. Ingarden. Warszawa 1971. Liczby po taczniku wskazuja nume-
ry toméw, pozostate - stronice.

H. Bloom: A Map of Misreading. New York 1980; Lek przed wptywem. Teoria poezji. Przel.
A. Bielik-Robson, M. Szuster. Krakow 2002.
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(PW 312)%. Znowu wiec zadnej pewnosci. Choc¢ bardzo lubie spekulacje ,,wptywolo-
giczne™S, to dzis juz wtasciwie nie przyktadam wiekszej wagi do tego, czy faktycznie
mam do czynienia z ewidentnym nawiazaniem. Sadze, Ze nie jest to postepowanie
pochopne, w ostatecznosci takie zestawienie to zwykla praktyka komparatystyczna -
i jedyne ryzyko, jakie ponosze, to ewentualnoS¢ przygotowania nieprzekonujacej
interpretacji. Nie zatem domniemana zaleznos¢, koniec koncow, staje sie kontekstem
czy desygnatem porownania, ale sam akt zderzenia dwoch kontekstow.
Kafkowskie interpretacje Gombrowicza maja juz pewna, nader zreszta intere-
sujaca tradycje, zwiazana z dwoma nazwiskami. Recenzje Ferdydurki Bruno Schulz
napisal omalze pastiszujac powiesciowy dyskurs Procesu (nawiasem mowiac, Gom-
browicz imputowat Schulzowi ,pokrewienstwo z Kafka” (D-3 7))6. Te okolicznosé
zauwazyla Malgorzata Klentak-Zablocka w ciekawej komparatystycznej ksiazce,
w ktorej wspomniane dwie tworczosci sa dla siebie wzajemnym kontekstem inter-
pretacyjnym’. Tymczasem Gombrowicz robit wiele, aby pozbawiac¢ ztudzen wszyst-
kich, ktorzy chcieliby go zestawia¢ z Kafka - inna rzecz, ze byta to jego stata stra-
tegia, majaca potencjalnych egzegetow tylez deprymowac, co i prowokowac do takich
zestawien. Przywotana uwaga krytyczna z wywiadu dla ,Le Figaro” nie byla niczym
wyjatkowym czy odosobnionym w swej ambiwalencji. Dziennikowe zapiski zawie-
raja komentarze wyrazajace uznanie (D-1 64, 65; D-3 7, 11, 211) albo lakoniczne
wzmianki o lekturze Dziennika (D-1 129)8. Innym znow razem Gombrowicz potwier-
dza, iz sprowokowany lektura Dziennilka Kafki, siegnat po Proces i poréwnywat go
ze stynna sceniczna wersja André Gide'a®. Szczegotow tej refleksji nie zdradza
pewnie dlatego, ze wszystko to bylto pretekstem do typowego dla niego wyznania,
iz nie udalo mu sie przeczytac ksiazki w catosci: ,olSniewa mnie slonice genialnej
metafory, przebijajace sie przez chmury Talmudu, ale czytac¢ strone za strona, nie,
to nad sily” (D-1 153). To prowadzi do jeszcze bardziej obrazoburczej mysli: ,dla-
czego w naszym stuleciu tylu wielkich artystow napisalo tyle nieczytelnych dziel.
I jakim cudem te ksiazki nieczytelne i nie czytane zawazyly jednak na stuleciu i sa
stawne” (D-1 153)'°. Oczywiscie, wiadomo, iz podobne filipiki Gombrowicza stano-

W. Gombrowicz (Rozmowy z Dominique de Roux. Testament. Oprac. J. Marganski. Krakow
2018, s. 19) w Testamencie potwierdzit, ze nie znat Kafki piszac debiutanckie opowiadania.

M. Bielecki: Historia, dialog, literatura. Interakcyjna teoria procesu historycznoliteracikiego.
Wroctaw 2010; Gombrowicziady. Reaktywacja. Warszawa 2020.

B. Schulz, ,Ferdydurke”. W: Szkice krytyczne. Koncepcja ed. W. Bolecki. Koment., przypisy
M. Wéjcik. Oprac. jezyk. P. Sitkiewicz. Gdansk 2017.

M. Klentak-Zablocka, Stabos¢ibunt. O twérczosci Franza Kafki w $wietle Gombrowiczowslkiej
Iconcepcji , niedojrzatosci”. Torun 2005, s. 187-191.

W. Gombrowicz w wywiadzie (w: Publicystyka. — Wywiady. - Telsty rézne 1939-1963. [T. 1]
(1996), s. 353) udzielonym J. S. Pasierbowi powiedzial, ze w literaturze oprécz Th. Manna najbar-
dziej ceni Kafke.

Jak wspomina A. Russovich, ogladanie Procesu w ttumaczeniu A. Gide’a, w rezyserii
J.-L. Barraulta to byla jedyna wizyta Gombrowicza w teatrze, po spektaklu mial powiedzie¢
m.in.: ,Ale ja nie jestem ani tak smutny, ani tak nudny jak Kafka” (cyt. za: R. Gombrowicz,
Gombrowicz w Argentynie. Swiadectwa i dokumenty 1939-1963. Przel. Z. Chadzynska, A. Hu-
sarska. Krakow 2004, s. 144).

W innym miejscu Gombrowicz stwierdzil, ze dzieta Kafki, Brocha i Joyce’a sa ,odlegle, niedo-
stepne i zimne...” (D-1 347).
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wia czes¢ bardziej zasadniczej polemiki z ,Wysokim Modernizmem™!!. Paradoks
wszakze polega na tym, ze akurat Dzienniki nie sa chyba najlepszym przykladem
~hieczytelnosci” Kafki, a ponadto owa wlasciwos¢ w Swietle dzisiejszej wiedzy o au-
torze Procesu to nie tyle utomnosé¢, ile differentia specifica i bodaj przestanie tego
dzieta.

Znakiem firmowym Kafki jest bowiem to, co potwierdza kazdy czytelnik i kazda
czytelniczka jego prozy, mianowicie paradoks lektury, w ktorej napotyka sie oso-
bliwa sprzecznos¢ miedzy wrazeniem pozornej ich czytelnosci i zrozumiatosci,
opartym na omalze faktograficznosci i biurokratycznej oschtosci poetyki, a preme-
dytowana niekonkluzywnoscia tekstu. Szczegélnej antyhermeneutycznosci utworéw
Kafki odpowiada jednoczesnie zdumiewajaca latwosé, z jaka poddaja sie wpisywa-
niu w rozmaite konteksty interpretacyjne oraz parafrazie w réznych jezykach teo-
retycznych!2. Owa niekonkluzywnosc podlega nierzadko tematyzacji, zaréwno na
plaszczyznie performatywnosci tekstu, jak i na plaszczyznie metaliterackich ko-
mentarzy. Najczesciej w listach do Felicji Bauer, ktérej np. o ksiazce Rozwazanie
autor powiedzial:

po prostu nie mozesz sie w niej potapac. Jest w niej rzeczywiscie rozpaczliwy nieporzadek, albo raczej:
sa to Swiatelka stabo oswietlajace jakas nieskonczona gmatwanine i trzeba by¢ bardzo blisko, zeby cos
zobaczy¢!s.

Kiedy indziej zapytywal i wskazywal na onomastyczne gry z imionami:

Czy ty w Wyroku znajdujesz jakikolwiek sens, mam na mysli sens prosty, konkretny, dajacy sie
przesledzi¢? Ja takiego sensu nie znajduje i nie potrafie tez niczego tam wyjasni¢. Ale jest tam wiele
rzeczy zastanawiajacych!4.

Niewiele pozniej zadecydowat: , Wyroku nie mozna objasni¢”!5. W liScie do Ma-
ksa Broda wprost stwierdzil, iz hermeneutyczna niekonkluzywnos¢ stanowi tylez
wlasciwosc tekstu, co i jego przestanie: ,glebszym sensem jest to, ze takiego brak,
i to chyba wystarcza”!6. Zatem prawie za kazdym razem Kafka w tym samym mo-
mencie zaprasza do egzegezy i przekonuje, iz jest ona niemozliwa.

Dla kafkologéw owa aporetyczna wiasciwosé byta od poczatku tylez oczywista,
co intrygujaca i inspirujaca. Juz Kurt Tucholsky w 1920 roku w recenzji Kolonii
lcarnej stwierdzit: ,Nie musicie pytaé, co to wszystko ma znaczy¢. To nie ma nic
znaczy¢. To nic nie znaczy™!7. Nie jest to sprawa btaha, poniewaz dotyczy, jak stwier-
dzaja autorzy kafkowskiej encyklopedii — ,sabotowania tradycyjnej pozycji herme-

11 Zob. M. Bielecki, Literatura i lektura. O metaliterackich i metakrytycznych pogladach Witolda

Gombrowicza. Krakéw 2004.

12 Metafora. Hasto w: R. T. Gray, R. V. Gross, R. J. Goebel, C. Koelb, Franz Kafka. Ency-
Iclopedia. Przetl. J. Kozak. Warszawa 2017, s. 260.

13 F. Kafka, list do F. Bauer, z 29/30 XII 1912. W: Listy do Felicji i inne z lat 1912-1916. E. Ca-
netti, Drugi Proces - Kafki listy do Felicji. Przel. I. Kronska. T. 1. Warszawa 1976, s. 208.

14 F. Kafka, list do F. Bauer, z 2 VI 1913. W: jw., s. 410.

15 Ibidem, s. 413.

16 F. Kafka, list do M. Broda, z 18 VII 1916. W: Listy do rodziny, przyjaciét, wydawcéw. Wybor,
przekl., koment. R. Urbanski, wspotpr. A. Urbanska. Warszawa 2012, s. 137-138.

17 P. Panter [K. Tucholskyl, In der Strafkolonie. ,Die Weltbtihne” 1920, nr z 3 VL. Cyt. za:
L. Musiat, Kaflca. W poszukiwaniu utraconej rzeczywistosci. Wroctaw 2011, s. 12.
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neutycznej”: ,w wielu jego [tj. Kafki] tekstach, jak zauwazyl Walter Benjamin, wy-
stepuje wolkige Stelle (mgliste miejsce) - miejsce radykalnego nieokreslenia, niepo-
zwalajace na domkniecie interpretacji”'8. Maurice Blanchot tak ujat owa sytuacje:

Teksty te [tj. Kafki] odzwierciedlaja trudnosci lektury, ktora stara sie uszanowac zarazem zagadke
ijej rozwiazanie, nieporozumienie i jego wyjasnienie, mozliwosc¢ czytania mimo niemozliwosci interpre-
tacji. Nawet wieloznacznosé nas nie zadowala, wieloznacznosc jest wybiegiem, pozwalajacym zaledwie
na dotkniecie prawdy w ruchu, w przelocie, podczas gdy by¢ moze prawda tych utworéw jest prosta
i jedynal®.

Ma sie¢ rozumie¢, takie niuanse tekstualne, komplikujace proces lekturowy,
musialy okazaé sie szczegdlnie frapujace dla poststrukturalistow, zwlaszcza dla
dekonstrukcjonistow; i olsniewajaca wyktadnia Jacques’'a Derridy opowiadania
Przed prawem wlasnie aspekt wieloznacznosci - siegajacej bezsensu, nieskonczo-
nego odraczania prawdy, permanentnej gry différence: odrézniania i op6Zniania —
eksponowata?. Podobnie sprawy widzial Harold Bloom, powiadajac, ze Kafka
uczynil ,wszystko, co tylko mozna, by uniknac¢ interpretacji, co znaczy mniej wiecej
tyle, ze interpretacji domagaja sie wlasnie te fragmenty, w ktérych najbardziej
perwersyjnie i rozmyslnie wymyka sie on wszelkiej wyktadni™2!.

Czy moze to miec cos$ wspolnego z Gombrowiczem, ktéry wedle madrosci po-
wszechnej uchodzi za ,Naczelnego Gombrowiczologa”, uporczywie kontrolujacego
komentarze na temat swoich tekstow przez ich objasnianie?2. To prawda, ale praw-
da jedynie czeSciowa. Gombrowicz nie byl naiwny i doskonale sobie zdawal sprawe,
ze nie uda mu si¢ ani calkowicie zawlaszczy¢ dyskursu na swoj temat, ani nawet
zapanowac nad semantyka wlasnych tekstow, tylez ze wzgledu na to, co sie dzieje
w perspektywie odbioru i co sie odbywa na plaszczyznie samej tekstualnosci. Pre-
wencyjnie zatem Gombrowicz uprzedzal owe niedogodnosci, przy czym wbrew
pozorom wcale nie robil wszystkiego gwoli czynienia swoich tekstow czytelniejszy-
mi. I niektore jego pomysly w tej mierze byly tak samo radykalne jak antyherme-
neutyczne zabiegi Kafki. Oto w ostatecznie wycofanej przedmowie Krotkie objasnie-
nie do Pamietnika z okresu dojrzewania, a takze w zamieszczonym zamiast niej
osobliwym motcie, zawarl coS, co bardzo przypomina przywolany wczesniej sad
Tucholsky’ego:

(Wazna uwaga! Nie nalezy doszukiwa¢ sie zadnych symboli. Nie ma tam zadnych symboli, sa tylko
skojarzenia. Trzeba to bra¢ dostownie tak, jak jest napisane. W ogéle nie bywam symboliczny.) Obja-
$nienia powyzsze stanowia z koniecznosci niesciste i pobiezne uproszczenie tekstu, przeznaczone wy-

18 Hermeneutyka. Hastow: Gray, Gross, Goebel, Koelb, op. cit., s. 179. A. Lipszyc (Spra-
wiedlitwo$é na korncu jezyka. Czytanie Waltera Benjamina. Krakéw 2012, s. 404-405) tak pisat
o Benjaminowskiej wykiadni Kafki: ,Teksty Kafki, owszem, sa przypowiesciami, ale znowuz bardzo
szczegolnego rodzaju: sa komentarzem bez tekstu komentowanego, objasnieniem bez doktryny,
czyli - znowuz - hagada bez halachy”.

19 M. Blanchot, Wokét Kafki. Przet. K. Kocjan. Warszawa 1996, s. 55-56.

20 J. Derrida, ,Przed Prawem”. W zb.: Nienasycenie. Filozofowie o Kafce. Red. L. Musiat,
A. Zychlinski. Krakow 2011 (przet. J. Gutorow).

2l H. Bloom, Kafka. Brak statego miejsca zamieszkania. W zb.: jw., s. 240 (przet. A. Bielik-
-Robson).

22 Ten dyskurs zaczatl sie w 1977 roku od klasycznego tekstu J. Stawifiskiego Sprawa Gombro-
wicza (w: Teksty i tekesty. Krakéw 2000. Prace wybrane. Red. W. Bolecki. T. 3).
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Tacznie dla czytelnikow, niedobrze rozumiejacych, ,0 co chodzi”. Prosze, aby nie byly brane pod uwage
przez osoby, ktére ich nie potrzebuja. Nie jest to zadna przedmowa. Rzecz prosta, im madrzejszy czy-
telnik, tym i ksiazka okaze sie¢ madrzejsza; im zas czytelnik glupszy i bardziej jalowy, tym i ksiazka
bedzie gtupsza. Mozliwe tez, ze ksiazka sama w sobie jest gtupia?3.

Jego niezbyt lojalny i niezbyt zyczliwy kolega tak wspominal paratekstowa
oprawe tomu:

Ksiazka zaczyna sie anagramem, ktory mial zawiera¢ - jak to potzartem powiedziat [Gombrowicz] —
Jwielka tajemnice” jego zycia: ,Ic ei leto can — wan nic”. Ponumerowat litery i sylaby, z czego wychodzi:
,To nic nei z cai i wa lec”. Rzeczywiscie tajemniczo. Na szczescie pod anagramem wyjasnia: ,Musialem
co$ wsadzi¢ w ostatniej chwili, poniewaz usunatem przedmowe i pozostala jedna biata karta. Wolatem
wiec to niz coskolwiek innego (np. dedykacje). Miat to by¢ anagram: »To wcale nic nie znaczy«, ale z po-
Spiechu pomylilo mi sie i opuscitem pare sylab™?4.

Nawet jesli wzglednie tatwo zlekcewazy¢ zlosliwa pobtazliwos¢ Tadeusza Kepin-
skiego, to i tak wolno przypuszczaé, ze moze to by¢ tylko przypadkowa zbieznosé
i blaha facecja. Tak jednak nie jest. Niewiele pozniej Gombrowicz pisze wszak
Ferdydurke, w ktorej rozwinie caly szereg przemyslnych, prawdziwie antyherme-
neutycznych strategii: ekstremalne parodie konwencji realistycznych, zacieranie
granicy tekstu i metatekstu (autokomentarza), balansowanie w dyskursie metali-
terackim na granicy serio-nie-serio, premedytowane inscenizowanie gry signifiants
az do granicy nonsensu itd., itp., by nawet sformulowa¢ konstatacje jak na speca
od autokomentarza cokolwiek niespodziewana - ,nie widziano jeszcze wyjasnienia,
ktore by nie byto zaciemnieniem”25,

Opowiastke z listu do Mileny interpretowano np. tak oto: ,pisarz gra role boga
podniesionego ponad ludzkie losy zycia i Smierci*?6. Nie wydaje sie to stuszne.
Komentatorzy podkreslali fakt, ze juz we wpltywowej wykladni Waltera Benjamina
pojawia sie odteleologizowane pojecie judaizmu?’. Blanchot zauwazat natomiast:

Niektore z tych tekstow przelozono niegdys na francuski, dodajac w nich stowo ,Bég”. Ono tam nie
figuruje. Stowo ,B6g” nie pojawia sie w Dziennikach niemal nigdy, a w kazdym razie nigdy w sposob
znaczacy. Nie oznacza to, Ze te pelne niepewnosci inwokacje nie mialy charakteru religijnego, ale trze-
ba w nich uszanowaé sile owej niepewnosci i nie odbiera¢ Kafce rezerwy, ktéra zachowywat zawsze
wobec tego, co bylo dlan najistotniejsze?8.

W imie podobnej wiernosci wobec interpretowanego tekstu wypada zaznaczy¢,
iz Kafka jako bohater tego fragmentu wcale nie aspiruje do roli wszechmocnego
boga, ale calkiem przeciwnie — w sposob typowy dla swoich literackich protagoni-
stow takiej omnipotencji czy absolutnej wiadzy raczej sie wyrzeka, sugerujac przy-
godnosc przedstawionej anegdoty, nie zas poddanie jej jakiejkolwiek regule. To

28 W. Gombrowicz, Bakakaj i inne opowiadania. Oprac. Z. Lapinski. Krakow 2002, s. 338-339.

T. Kepinski, Witold Gombrowicz i $wiat jego mtodosci. Krakéw 1974, s. 268.

25 W. Gombrowicz, Ferdydurke. Oprac. W. Bolecki. Krakow 2007, s. 7. Zob. tez M. Bielec-
ki, Widma nowoczesnosci. , Ferdydurie” Witolda Gombrowicza. Warszawa 2014, s. 90-140, 253-296.

26 D. Miron, The Animal in the Synagogue. Franz Kafka’s Jewishness. London 2019, s. 25.

27 Zob. R. Gasché, Prawo Kafki. W polu sit miedzy judaizmem a hellenizmem. W zb.: Nienasycenie,
s. 349 (przet. N. Rapp).

28 Blanchot, op. cit., s. 94.
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najwyrazniej ta sama tendencja, wedle ktorej u autora Procesu prawo zawsze jest
bezprawiem, wladza zawsze jest obsceniczna, a wszelkie sugestie Opatrznosci,
prowidencjalizmu czy uniwersalizmu od razu sa kwestionowane. Dlatego rzeczony
fragment listu niezle wpisuje sie w kluczowe motywy i konteksty kafkowskie, kto-
re daloby sie ujac jego wlasnymi slowami jako ,atak na granice”, ,granice tego, co
ludzkie™?°. Ulubionych lub nawet obsesyjnych tematow badz watkow jest tu zresz-
ta wiecej: udreka samotnosci, rozpacz bezsilnosci, niemoznos¢ czynu, przygodnos¢
wydarzen, fatalizm losu, determinizm naturalny. Przy tym wszystkim meczarnia
rozterki moralnej daje sie, w jakiej$ przynajmniej mierze, tagodzi¢ przez literacki
zapis. Tak bywato czesto u Kafki, dla ktérego pisanie bylo praktyka obsesyjna,
przynoszaca — niczym pharmalkon - udreke i ukojenie, zatrucie i uzdrowienie. Oma-
wiany fragment jest typowy takze dlatego, ze zwierzeta, zwlaszcza insekty, autor
Wyrolku czynit nierzadko bohaterami swoich tekstows0,

Opowies¢ o zukach to jedna z najbardziej intrygujacych historii Gombrowicza.
Przyciagala uwage zaréwno pisarzy — np. Andrzeja Kusniewicza, Czestawa Mitosza,
Stawomira Mrozka, Andrzeja Kijowskiego, Stefana Chwina®!, jak i literaturoznaw-
cow, a w ich wykladniach dominantami byly kwestie relatywizacji moralnosci
uniwersalnej, przejmowania przez czlowieka prerogatyw boskosci, zawieszenia
poczucia odpowiedzialnosci, obcosci zwierzat32. Na prawach wyjatku wymienic
wypada pionierska interpretacje Anny Barcz wykorzystujaca narzedzia animal
studies i czytajaca owa scene jako jedno z kilku podjetych przez Gombrowicza
nieudanych usitowan wyjscia poza antropocentryczny swiat33. Powiedziano o tym
fragmencie do$¢ duzo i nielatwo proponowa¢ konkurencyjna wykladnie. Owym

29 F. Kafka, Dzienniki 1910-1923. Cz. 1-2. Przel. J. Werter. London 1993, s. 224 (cz. 2), s. 57
(cz. 1). W podobnym sensie G. Scholem (Zydzi i Niemcy. Eseje, listy, rozmowa. Przet. M. Za-
wanowska, A. Lipszyc. Wybér, oprac., przedm. A. Lipszyc. Sejny 2006, s. 292) w liScie do
W. Benjamina pisal, ze teksty Kafki stanowia ,przypadek graniczny” religii.

Jedno z metaliterackich objasnien tej predylekcji tatwo uzgodni¢ z antropologicznymi przeswiad-
czeniami Gombrowicza: ,Kazdy zZyje za kratami, ktére nosi w sobie. Dlatego teraz pisze sie tak duzo
o zwierzetach. Jest to wyrazem tesknoty za wolnym, naturalnym zyciem. Jednakze naturalnym
zyciem dla czlowieka jest przeciez zycie ludzkie” (G. Janouch, Rozmowy z Kafka. Notatki i wspo-
mnienia. Przet. J. Borysiak, E. Dyczek. Post., przypisy E. Dyczek. Warszawa 1993, s. 43).
31 A, Kus$niewicz, Eroica. Lodz 1995, s. 50. - Cz. Milo sz, Widzenia nad Zatokq San Francisco.
Krakow 2000, s. 81. - S. Mrozek, Dziennik. T. 3: 1980-1989. Krakéw 2013, s. 125. - S. Lem,
S. Mrozek, Listy. 1956-1978. Wstep J. Jarzebski. Krakow 2011, s. 235-236. - A. Kijow-
s ki, Sumienie rozszerzone i sumienie sztuczne. W: Gdybym byt krélem. Poznan 1988, s. 20-21. -
S. Chwin, Kartki z dziennika. Gdansk 2004, s. 317-318.

Zob. B. Zielinska, Gombrowicz i bél. Fantazje na ustugach diabta. W: Namysty i pomysty.
Szlcice o literaturze wspétczesnej. Warszawa 1995, s. 31. - Z. Lapinski, Ja, Ferdydurke. Krakow
1997, s. 114. - J. Jarzebski: Literatura jako forma istnienia. (O ,Dzienniku” Gombrowicza).
W: Podgladanie Gombrowicza. Krakéw 2000; Trudno byé Bogiem. W zb.: jw., s. 172, 198; Gombro-
wicz i natura. W: Natura i teatr. 16 tekstéw o Gombrowiczu. Krakow 2007, s. 60-61. - Klentak-
-Zablocka, op. cit,, s. 222-224. - J. Madejski, ,Wystawianie duszy na niebezpieczeristwa”.
Gombrowicz Chwina. W zb.: Gombrowicze. Red. B. Zynis. Stupsk 2006. - L. Tischner, Gom-
browicza milczenie o Bogu. Krakéw 2013, s. 201. - S. Wrébel, Polska pozycja depresyjna. Od
Gombrowicza do Mrozka i z powrotem. Krakow 2015, s. 281-282. — S. Porzuczek, Mapowanie
bélu. Lektura, spojrzenie, afelt. Krakow 2020, s. 107-108.

A. Barcz, Cztowiek i zwierze — problem granicy w ,Dziennilcach” Gombrowicza. W: Realizm eko-
logiczny. Od ekokrytyki do zookrytyki w literaturze polskiej. Katowice 2016, s. 220.
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nierzadko wnikliwym, w wielu miejscach blyskotliwym komentarzom mozna by
wytknaé chyba to tylko, Ze sprowadzaja zamierzenie Gombrowicza — tym samym
wpisujac sie w tendencje dominujaca w gombrowiczologii - do strategii demaskacji,
demistyfikacji, dekonstrukcji. Do pewnego stopnia jest to stuszne, bo Gombrowicz
faktycznie cos takiego tu robi, dla mnie jednak takie postrzeganie go wydaje sie od
jakiegos czasu niewystarczajace i redukcyjne, i to nie tylko dlatego, ze stad juz
bardzo blisko do zarzutow, a wiasciwie etykiet w rodzaju cynicznej deprawacji,
nihilistycznej destrukcji, postmodernistycznego permisywizmu itp.

Chciatbym wiec, nie tracac z pola uwagi tego, co jest w przywotywanym frag-
mencie de-konstrukcja, wyinferowaé z niego, w miare mozliwosci, jakas pozytywnosé
albo nawet co$ w rodzaju konstruktywnego czy afirmatywnego przestania. Jesli
stwierdzil Jerzy Jarzebski, ze opowiastka ta przedstawia ,bankructwo abstrakcyj-
nej »uniwersalnej etyki«'34, to owa trafna sugestie datoby sie dopowiedzie¢ czytajac
ja (te opowiastke), nb. podobnie jak to sie czesto zdarza z przypowiescia Kafki Przed
Prawem?, jako polemike z najstynniejsza chyba koncepcja moralnosci wypraco-
wana przez Immanuela Kanta36. W Uzasadnieniu metafizyki moralnosci krolewiec-
ki filozof zadecydowal o polaczeniu zobowiazania etycznego i prawa: ,Obowiazek
jest koniecznoscia czynu wyplywajacegoz poszanowania prawa’
(U 21). Dlatego prawo moralne wymaga bezwzglednego postuszenstwa: ,Kazdy musi
przyznac, ze prawo, jezeli ma obowiazywac¢ moralnie, tj. jako podstawa zobowiaza-
nia, musi sie odznaczac¢ absolutna koniecznoscia” (U 5). Nie moze by¢ wiec sprawa
interpretacji - ta bowiem jest czym$ przygodnym i historycznym. Tymczasem pra-
wo przynalezy do porzadku abstrakeji, obiektywnosci, bezinteresownosci, powszech-
nosci i powtarzalnosci. W swej istocie stanowi bezwarunkowy nakaz uchylajacy
roszczenia jednostkowych pragnien. Zatem jesli przepis w jakiejs mierze powszech-
ny opiera si¢ na podstawach empirycznych, moze uchodzi¢ za regule praktyczna,
ale prawem moralnym by¢ nie moze. A to dlatego, ze doswiadczenie dostarcza
wylacznie ,motywow przypadkowych” (U 58) — zmeczony umyst ma do nich szcze-
golna sklonnos¢, wskutek czego podrzuca moralnosci ,bekarta zszytego z czesci
najroznorodniejszego pochodzenia, ktory jest podobny do wszystkiego, co w nim
widzie¢ chcemy, tylko nie do cnoty, (zwlaszcza) dla tego, kto raz ja ujrzat w jej
prawdziwej postaci” (U 58). Doswiadczenie i imperatyw moralny sa z definicji roz-
taczne, bo nie ma doswiadczenia, ktére byloby uniwersalne, nie moze wiec ono
stanowi¢ o tym, co ogolne (U 65)37.

34 Jarzebski, Literatura jako forma istnienia, s. 172.

35 Zob. M. P. Markowski, Przed prawem. Interpretacja, literatura, etyka. ,Teksty Drugie” 2002,

nr 1/2. - Derrida, ,Przed prawem”. - J. Hillis Miller, Lektura opowiadania: Kant. W zb.:

Lyotard, Derrida, Hillis Miller i inni. Kalifornijska Teoria Krytyczna. Antologia tekstéw. Red. E. Bo-

browska, M. Murawska, M. Rudkowska. Warszawa 2019, s. 273 (przel. I. Borusz-

kowska).

Przywolanie Kanta nie jest przypadkowe, jest nawet w jakims sensie oczywiste. Jak wskazuje

A. Badiou (Etyka. Przewodnik Krytyli Politycznej. Przet. P. Mo$cicki. Warszawa 2009, s. 26),

ogolne wyobrazenie o etyce Kantowskiej stanowi podstawe wspotczesnego ,powrotu do etyki” i Praw

Czlowieka.

87 G. Deleuze (Filozofia krytyczna Kanta. Doktryna wtadz. Przel. B. Banasiak. Gdansk 1999,
s. 24) pisal o tym tak: ,Kryteriami a priori sa koniecznosc i powszechnos¢. A priori okresla sie jako

36



96 ROZPRAWY I ARTYKULY

Z takich samych powodow ,podstawy zobowiazania nie nalezy [...] szukac
w naturze cztowieka ani w okolicznosciach (zachodzacych) w swiecie, w jakim
cztowiek sie znalazt, lecz a priori jedynie w pojeciach czystego rozumu” (U 5-6)38.
Co wazne, nie dotyczy to tych, ktorzy nie mieszcza sie w przyjetym modelu czlo-
wieczenstwa: , Tylko istota rozumna posiada wladze dzialania wedlug przed-
stawienia praw, tj. wedlug zasad, czyli posiada wole” (U 38). A skoro do deduk-
cji czynow z praw potrzeba rozumu, stad prosty wniosek, ze wola stanowi rozum
praktyczny. Prawo moralne uwarunkowane jest ,dobra wola”, ktéra Kant uznaje
za jedyna w Swiecie rzecz absolutnie dobra, wszystkie inne talenty umystu czy
przymioty temperamentu pozostaja czyms przygodnym i relatywnym (U 11). Dobra
wola ujmowana jest tutaj jako kategoria sama w sobie (analogicznie do imperatywu
kategorycznego — to czyn dobry sam w sobie (U 41)), niezalezna od swoich poten-
cjalnych konsekwencji: celow i skutkow. Jako taka stanowi wystarczajacy warunek
tego, by czlowiek zastugiwal na szczeScie. Autonomia woli ma kluczowa wartosé
i oznacza niezaleznos¢ od wszystkiego, co wobec niej - tak jak to, co zanadto su-
biektywne — heteronomiczne: od Boga, wladzy politycznej, tradycji, obyczaju etc.,
a jej dziatanie konstytuuje prawo, ktore potencjalnie mogloby mie¢ zakres powszech-
ny. Nic wiec dziwnego, ze ,dobra wola” jest ,wolna” — chcialoby sie sparafrazowac
Herberta - ,do pewnych rozsadnych granic”, poniewaz wpisana jest w strukture
obowiazku (U 16). Obowiazku poddania sie prawu moralnemu, ktory stanowi tym
samym urzeczywistnienie wolnosci.

W Krytyce rozumu pralktycznego Kant zawyrokowal o podmiocie prawa: ,Wyda-
je [...] sad, ze cos moze uczynic, poniewaz jest tego Swiadomy, ze powinien to uczy-
nic¢™39. A jesli tak, to decyzja nie powinna mie¢ nic wspolnego z jakimikolwiek
uczuciami czy naturalnymi sktonnosciami, bo jesli coS rodzi przyjemnos¢ badz
satysfakcje, to nie moze mie¢ wartosci moralnej (U 18) - czyli wlasnie wediug Kan-
ta jest ,patologiczne”: zwiazane z pathosem, ze znoszeniem czegos, oddaniem sie
popedowosci i zmystowosci*C. Nie zamiar a realizacja zasady, nie decyzja a koniecz-

niezalezne od doswiadczenia, ale wlasnie dlatego, ze doswiadczenie nigdy nie »daje« nam niczego,
co byloby powszechne i konieczne. Stowa »wszyscy«, »zawsze, »z koniecznoscia«, lub nawet »jutro«
nie odsylaja do czegos w doswiadczeniu: nie wywodza sie z doswiadczenia, nawet jesli stosuja sie
do niego”. Wedtug Hillisa Millera (op. cit., s. 266) dazenie Kanta do obiektywnosci i uniwer-
salnosci okazalo sie farsa i uniwersalizacja tego, co partykularne, w tym przypadku — koncepcji
moralnosci charakterystycznej dla okreslonego kontekstu historyczno-kulturowego, kraju, klasy,
wyznania.

38 Na wzajemne implikacje Prawa Moralnego i Rozumu - oraz jego fundamentu: logiki, zwracat uwa-
ge Deleuze (op. cit., s. 50-51). Stwierdzal tez wprost, ze Prawo Moralne ,nie wymaga zadnych
subtelnych rozumowan, lecz opiera sie na najzwyklejszym i najbardziej powszechnym uzyciu ro-
zumu” (ibidem, s. 60-61). I jeszcze komentarz M. Heideggera (Kant a problem metafizylki.
Przekl., przedm., przypisy B. Baran. Warszawa 1989, s. 178): ,Poddajac sie prawu, poddaje sie
sobie samemu jako czystemu rozumowi”.

39 L. Kant, Krytyka praktycznego rozumu. Przekl., przedm., przypisy J. Gatecki. Warszawa 2012,

s. 52-53.

Na innym poziomie wyrzeczenie ascetyczne i poddanie sie prawu przynosi odmienny, wyzszy rodzaj

satysfakcji. To w tym kontekscie S. ZiZek (Wzniosty obiekt ideologii. Przet. J. Bator, P. Dybel.

Wstep P. Dybel. Wroctaw 2001, s. 103-104, 196) pisze o obscenicznosci prawa, ktorego rosz-

czenia sa puste i czysto formalne, nie za$ wsparte jakimi$ pozytywnymi tresciami, a ich spetnienie

sie daje wlasnie szczegolna przyjemnosc. ,Mozesz, poniewaz powinienes” - tak oto streszcza ,im-
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nos¢ czynu wynikajacego z poszanowania prawa (U 20-21). Krétko méwiac, zadnych
~skrytych pobudek mitosci wlasnej” (U 30), tylko dyktat czystego rozumu. Wszelkie
za$ decyzje podjete w takich okolicznosciach beda konieczne obiektywnie i subiek-
tywnie. Rozum praktyczny, ,ktory kazdorazowo wydaje werdykt o stusznosci obo-
wigzku”, jest wiec tozsamy z sumieniem (M 268). Sumienie nie jest u czlowieka
czyms$ przygodnie ustanowionym, ale pozostaje ,organiczna czesScia jego istoty”
(M 315). Nie bez znaczenia okazuje sie takze i to, Zze Rozum Praktyczny powinien
by¢ zarazem Rozumem Prawodawczym?*!.

Gombrowicz nie posunat sie do komentarzy tak dobitnych jak Friedrich Nie-
tzsche, pomawiajacy Kanta o ,fanatyzm moralny” albo stwierdzajacy, ze ,imperatyw
kategoryczny czu¢ okrucienstwem”*2. Niemniej jednak dogmatyczny charakter
Kantowskiej koncepcji moralnosci byl dla Gombrowicza czyms oczywistym. Na
marginesie rozwazan o egzystencjalizmie zapytywat retorycznie:

Czy kantowskie sady syntetyczne a priori nie mialy charakteru ponadczasowego w tym sensie, ze
byly uzaleznione od samej struktury czasu? Czy Prawo Moralne nie Swiecilo wciaz na tym niebie, jak
konstelacja wskazujaca droge? [W 271]

W Przewodniku po filozofii w sze$é godzin i kwadrans lekcje Kantowskiej me-
tafizyki moralnosci wykladat z kolei tak:

Sady traktujemy tutaj jako sady imperatywne.

[...]

Krytyka praktycznego rozumu: chodzi o moja powinnosé, dzialanie (moralne). Imperatywy moga
by¢ hipotetyczne lub kategoryczne.

Imperatywy (kategoryczne) sa wtedy, gdy wola jest autonomiczna, tzn. przez nic nie uwarunkowa-
na. Np. imperatyw ,Trzeba by¢ moralnym”, jest kategoryczny. Nie zalezy bowiem od zadnego warunku.
Gdy méwie, ze powinienem byé moralny, abym mogl pojs¢ do nieba albo by mnie ludzie szanowali, to
mamy tu juz imperatyw hipotetyczny. Jest to wazne, bo w naszych czasach miesza sie te rzeczy ze soba.

Dla Kanta imperatyw moralny winien by¢ bezinteresowny.

Ale moralnosé¢ catkowicie zalezy od woli. Tu uwaga. Sa to prawa kantowskie, rozmaicie interpre-
towane. Przyklad: Moja matka jest chora, a ja, w najlepszej woli uzdrowienia jej, podalem jej omytkowo
zabojcze lekarstwo. Z moralnego punktu widzenia jestem w porzadku.

Dlatego najwieksze potwory w dziejach: Hitlera, Stalina, trzeba sadzi¢ wedle intencji.

Gdyby Hitler uwazal, ze Zydzi sa choroba $wiata, bylby moralnie w porzadku, choéby sie nawet
mylil. Gdyby jednak w tym, co robil, mial osobisty interes, bytoby to niemoralne. Moralnos¢ dla Kanta
to wola moralna, dobra wola. [PW 67-68]43

peratyw kategoryczny” stowenski filozof. Wspomnieé nalezy, ze Zizek podaza za wykladnia J. La-
cana (Kanta Sadem. Przel. T. Komendant. ,Tworczos¢” 1989, nr 8).

Oto bodaj najbardziej znane wystowienie tej mysli: ,nie powinienem nigdy inaczej postepowacé jak
tylkotak, zebym mo6gt takze chcie¢, aby maksyma moja stata sie powszech-
nym prawem” (U 23). Na istotnos¢ metaforyki wladzy i odniesien do kontekstow panstwa
i polityki u Kanta zwracal uwage Z. Bauman (Wieloznacznosé nowoczesna, nowoczesnosé
wieloznaczna. Przel. J. Bauman. Przekl. przejrzat Z. Bauman. Warszawa 1995, s. 37-45).
42 F. Nietzsche: Notatki z lat 1885-1887. Przet. M. Kopij, G. Sowinski. Lodz 2012, s. 376;
Poza dobrem i ztem. Z genealogii moralnosci. Przet. P. Pieniazek. Lodz 2018, s. 255.

Na temat odniesien Gombrowicza do Kanta zob. H. Berressem, Lines of Desire. Reading Gom-
browicz’s Fiction with Lacan. Evanston, Ill., 1998, s. 56-78. - J. Marganski, Gombrowicz -
wieczny debiutant. Krakow 2001, s. 154-159. - M. Goddard, Gombrowicz, Polish Modernism,
and the Subversion of Form. West Lafayette, Ind., 2010, s. 57-60, 107-108.
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Poza staranna rekonstrukcja pogladow Kanta pojawia sie proba ,domyslenia”
ich do ostatecznych, praktycznych konsekwencji**. Kategoria ,dobrej woli”, wobec
ktorej Gombrowicz byt zawsze podejrzliwy*®, okazuje sie problematyczna, jesli pod-
dac ja - Gombrowicz to podkresla — probie interpretacji, co znaczy w istocie: skon-
frontowa¢ ja z konkretnymi realiami. Konsekwentna absolutyzacja intencji i ideolo-
gicznych pryncypiow prowadzi do immoralizmu?®. Jesli Kantowskie krytyki, progra-
mowo wymierzone w przesady, ateizm, libertynizm, fanatyzm, przewidywaty
krytyke Rozumu, bedaca w istocie namyslem nad warunkami jego mozliwosci, po
to aby tym samym zapewni¢ prawomocnos¢ jego dyktatu (,Nieuprawnione uzycie
rozumu prowadzi do dogmatyzmu, heteronomii i ztudzen” - stwierdzil w zwiazku
z tym Michel Foucault*’), to raczej zatrzymywaly sie przed bardziej konsekwentnym
badaniem warunkow niemozliwosci tego systemu. Nie bez powodu. Jak wiadomo,
Kant nie tylko bardzo dbat o logicznos¢ i sp6jnosc wtasnego systemu metafizyczne-
go, lecz wprowadzil taki sam rygoryzm w porzadek swojej egzystencji. Systematycz-
ny plan dnia, zelazna dyscyplina umystu i ciala (,nigdy sie nie pocil”, podkreslat
biografista*®). Datoby sie dzis$ oczywiscie ztosliwie sprowadzi¢ to wszystko do pozio-
mu zachowan fobicznych i natretnych, ale chyba ciekawiej zastanawia¢ sie nad
ogolnymi warunkami morderczej konsekwencji Kantowskiego projektu egzysten-
cjalnego i filozoficznego. Nie ma bowiem watpliwosci, ze podstawowym jego celem
bylo egzorcyzmowanie tego, co grozito zakléceniem: odstepstwo, relatywnos¢, etc.
A wlasnie granice moralnosci zarysowywanej przez Kanta wydaja sie chyba najcie-
kawsze. Kiedy powiada on np. tak: ,By¢ dobroczynnym, gdzie tylko mozna, jest
obowiazkiem” (U 17), to nielatwo nie ulec pokusie zapytania, co z sytuacjami, ,,gdzie
nie mozna”. W innym miejscu pojawia sie sugestia, ze dobroczynnos¢ powinna miec
swoje granice, kiedy wchodzi w konflikt z wlasnym szczesciem dobroczyncy - i te
granice jest w stanie wyznaczy¢ wylacznie on sam (M 259, 336). Dokladniejsze ob-
rysowanie podobnych granic interesowaloby zapewne Gombrowicza (i Kafke).

4 8. Zizek (W obronie przegranych spraw. Przet. J. Kutyta. Warszawa 2008, s. 217) zastrzega,

ze traktowanie Kantowskiej etyki bezwarunkowej powinnosci jako usprawiedliwienia (co zdarzylo
sie np. A. Eichmannowi ttumaczacemu swéj udzial w planowaniu Holocaustu) to naduzycie pole-
gajace na nierespektowaniu zatozenia autonomii moralnej i odpowiedzialnosci podmiotu, uniemoz-
liwiajacych zrzucenie winy na jakas posta¢ wielkiego Innego. Wspomina o tym réwniez H. Arendt
w ksiazce Eichmann w Jerozolimie. Rzecz o banalnosci zta (Przel. A. Szostkiewicz. Kra-
kow 1987, s. 174-176). Zob. tez S. Chwin, Gombrowicz i Niemcy. W zb.: Witold Gombrowicz
nasz wspétczesny. Materiaty miedzynarodowej konferencji naukowej w stulecie urodzin pisarza
Uniwersytet Jagielloriski — Krakéw, 22-27 marca 2004. Red. J. Jarzebski. Krakéw 2010,
s. 100-115.

Zob. M. Bielecki, ,Ferdydurka” i ,Mechaniczna pomarancza”, czyli o nieoczywistosci tego, co
niektérzy nazywaja ,wolna wolq”. ,FA-art” 2016, nr 1/2.

46 Podobna kwestie podniost R. Rorty (Etyka zasad a etyka wrazliwosci. Przel. D. Abriszewska.
Przekl. przejrzat A. Szahaj. ,Teksty Drugie” 2002, nr 1/2, s. 62): ,Bohaterowie homeryccy,
nazistowscy zolnierze w obozach koncentracyjnych, wlasciciele niewolnikow sprzed wojny secesyj-
nej — wszyscy oni posiadali zasady. Ich zasady nie obronily ich jednak przed nieSwiadomym sto-
sowaniem okrucienistwa wobec ludzi, o ktérych nie mysleli jako o »nas«”.

M. Foucault, Czym jest oSwiecenie? W: Filozofia, historia, politylka. Wybdr pism. Przekl., wstep
D. Leszczynski, L. Rasinski. Warszawa-Wroctaw 2000, s. 282.

Th. de Quincey, Ostatnie dni Immanuela Kanta. Przekl., wstep, post. A. Przybystawski.
Krakow 1996, s. 22.
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A co by bylo, gdyby postapi¢ na odwrét i odczytaé dziennikowy fragment przez
pryzmat Kantowskiej moralnosci? Pomijam kwesti¢, ze opowiastka Gombrowicza
mowi jednak o zobowiazaniu wobec zwierzat, a wiec bytéw nierozumnych, tymcza-
sem Kant nie watpil, iz jako takie nie obliguja one czlowieka do przyznawania im
jakichkolwiek praw ani do spetniania jakichkolwiek powinnosci wzgledem nich: ,Sa
to istoty nierozumne, ktore do niczego nas nie zobowiazuja, ani tez my nie mamy
zadnych zobowiazan w stosunku do nich” (M 57). Kant dodal wprawdzie, ze wska-
zane jest powstrzymywanie si¢ od gwaltownego i okrutnego traktowania zwierzat
(,czyli ozywionej, ale bezrozumnej czesci stworzenia”, M 322) - musi sie to wszakze
wiaza¢ z powinnosciami czlowieka wobec samego siebie, poniewaz tego rodzaju
czyny ostabiaja ,odruch wspétczucia dla istot cierpiacych” (M 322)%°. Niemniej racje
mial Nietzsche imputujacy Kantowi - a takze Platonowi, Spinozie, La Rochefoucauld -
jednomyslnosé ,w niskiej ocenie wspotczucia™. W tej perspektywie Kant faktycznie
nie cieszyl si¢ najlepsza reputacja. Jacques Derrida sytuowal go w szeregu takich
filozofow, jak Kartezjusz, Kant, Heidegger, Lévinas i Lacan, ktérzy w imie logocen-
trycznych inklinacji uznawali zwierzeta za istoty bezrozumne i odrebne od logosu,
a wiec niezdolne do komunikacji, bo pozbawione mozliwosci odpowiedzi (lista brakow
okreslajacych odrebnosc zwierzat jest tu dluzsza: historia, Smiech, zatoba, pochowek,
dar, instytucjonalnos¢, technika, ubranie, klamstwo, udawanie udawania, zaciera-
nie sladow, placz, szacunek itd. (A 5, 32, 52, 81, 89, 135))5!. Derrida uchyla te
supozycje, traktujac relacje z logosem jako mniej istotna i - za Jeremym Benthamem
(A 27)52 - zapytuje, czy zwierzeta cierpia. To sprawa doniosta, bo tradycyjne kon-
ceptualizacje filozoficzne przez uwiklanie w system niesymetrycznych opozycji na-
znaczone byly symboliczna, epistemologiczna przemoca — a jednoczesnie legitymi-
zowaly przemoc najzupelniej realna. Ma sie rozumiec, takie postawienie sprawy
przez Derride nie buduje opozycji czlowiek-zwierzeta, ale ja dekonstruuje. Inaczej
u Kanta, u ktérego zwierze, jako niebedace racjonalna istota, dla ktérego niemozli-
wa jest konstatacja ,ja mysle”, stanowiaca warunek rozumienia i rozumowania, oraz
z tych samych powodoéw pozbawione wolnosci oraz autonomii, nie moze sta¢ sie
podmiotem praw i zobowiazan (A 99). Zwierze pozbawione jest tego, co Kant nazywa
~godnoscia”, wewnetrznej i bezcennej jakosci, celu samego w sobie, dlatego w od-
roznieniu od czlowieka podlega ono rynkowej wycenie (U 70-78). Jest to kalkulacja
czystego praktycznego rozumu, przyjmujacego ofiare ze zmystowosci - i jak najza-

49 Kant jednak przyznaje cztowiekowi prawo uboju zwierzat dla celow gospodarczych (we wzglednie
humanitarnych warunkach), wykorzystywania jako sily roboczej (ale nie nad miare ich mozliwosci),
i zabrania fizycznych doswiadczen na zwierzetach. Uwaza, ze posrednim obowiazkiem czlowieka
jest wdziecznosc dla ,leciwego konia lub psa za ich wierna stuzbe” (M 322). Zob. P. Guyer, Kant
o obowigzkach dotyczacych przyrody. Przet. M. Gensler. ,Acta Universitatis Lodziensis. Folia
Philosophica” t. 10 (1993).

50 Nietzsche, Poza dobrem i ztem, s. 219.

51 Zob. J. Derrida, The Beast & the Sovereign. T. 1. Ed. M. Lisse, M.L. Mallet, G. Michaud.
Transl. G. Bennington. Chicago, Ill. - London 2009, s. 97-135. Zob. tez M. Calarco, Zoo-
graphies. The Question of the Animal from Heidegger to Derrida. New York 2008.

52 Chodzi o nastepujace stowa: ,Nalezy pytac nie o to, czy zwierzeta moga rozumowac ani czy moga
mowic, lecz czy moga cierpie¢” (J. Bentham, Wprowadzenie do zasad moralnosci i prawodaw-
stwa. Przel. B. Nawroczynski. Warszawa 1958, s. 420).
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sadniej Derrida méwi tu o jego potencjalnym okrucienstwie. Zadne zatem zwierze,
nawet, lub raczej zwtaszcza zwierze w czlowieku, nie moze dostapi¢ prawa, nie moze
by¢ celem, a jedynie Srodkiem. Z tego tez powodu Theodor Adorno byl szczegélnie
nieufny wobec rzekomo przyrodzonej ludziom ,godnosci”, stuzacej uzasadnieniu
dominacji cztowieka nad natura i zwierzetami. Nawet wiecej niz podejrzliwy, bo
dokonal on kryminalizacji owej dominacji, ujmujac w kategoriach nienawisci i woj-
ny skierowanych przeciwko naturze. Derrida tak oto referowal przekonania Adorna
na temat autora Metafizyki moralno$ci:

Kant nie pozostawia miejsca na wspéiczucie ani na litos¢ miedzy czlowiekiem a zwierzeciem (jako
tym, ktore ,moze cierpie¢”, jak powiedzial Bentham). Adorno méwi, ze nic nie jest bardziej odrazajace,
bardziej nienawistne, bardziej wstretne dla czlowieka Kantowskiego niz pamie¢ o podobienistwie lub
powinowactwie miedzy czlowiekiem a zwierzecoscia. Kant nienawidzi tylko zwierzeco$¢ w czlowieku.
Stanowi to nawet jego ,tabu”, we wszystkich sensach tego terminu, a zaczyna sie jako sSwiete zranienie
przeciwko nieczystosci. [...] Kantowskie okreslenie podmiotu ludzkiego (jedyny przykiad bytu racjonal-
nego i skoniczonego, pojedynczy przyktad intuitus derivativus) bytoby znakomita forma tego transcen-
dentalnego idealizmu. Ale Adorno niespodziewanie idzie o wiele dalej: mowi, ze w systemie idealistycz-
nym zwierzeta praktycznie odgrywaja te sama role, co Zydzi w systemie faszystowskim. Zwierzeta by-
tyby Zydami idealistow, ktérzy nie byliby niczym wiecej niz wirtualnymi faszystami. I taki faszyzm
zaczyna sie za kazdym razem, gdy obraza sie zwierze, nawet zwierze w czlowieku. Autentyczny idealizm
polega na obrazaniu zwierzecia w cztowieku lub traktowaniu czlowieka jak zwierze. Adorno dwukrotnie
odwotuje sie do idei zniewagi. Nie jest to po prostu agresja werbalna, ale agresja polegajaca na poniza-
niu, obrzydzaniu, dewaluacji kogos, podwazaniu jego godnosci. Nie obraza sie czegos, lecz kogos. Ador-
no nie posunat si¢ nawet do stwierdzenia, ze idealista obraza zwierze, ale ze obraza materialiste lub
obraza czlowieka, nazywajac go zwierzeciem, co oznacza, iz ,zwierze” jest zniewaga. [A 103]

Gdyby jednak - przyjmuje - kierowany ,odruchem wspétczucia dla istot cier-
piacych” Kant zgodzil sie na misje ratowania zukow, to, przypuscic nalezy z powo-
dow juz sugerowanych, zaangazowanie owo rowniez musiatoby sie kiedys skonczy¢.
Z tego powodu dramatyczna dla Gombrowicza decyzja zaniechania ratowania
konkretnego zuka nie bylaby dla niego wiekszym problemem, poniewaz projekto-
wana metafizyka moralnosci uwzglednia w sytuacji ostatecznej najdostowniejszy
prymat rozumu praktycznego nad odruchami empatycznymi. Tymczasem dla
Gombrowicza ten wlasnie moment ma znaczenie kluczowe. Trzeba mi wiec wrocic¢
do opowiesci o zukach. Jest ona czeScia obszerniejszego dziennikowego dyskursu
na temat zwierzat, a takze (w ogélnosci) relacji cztowiek-natura, rozwijanego przez
Gombrowicza niemal od pierwszych notatek z 1958 roku. Zaczyna si¢ od spotkania
z krowa - i zaskoczenia jej spojrzeniem, pozniej mamy dyskusje z przyjacioimi
o jezdzie konnej (,zwierze nie rodzi sie po to, aby dzwiga¢ na sobie inne zwierze”,
D-2 34), kolejne spotkanie z krowami, bedace pretekstem do krytyki polskiej trady-
cji opis6w natury, a nastepnie polemiki z katolickim stosunkiem do zwierzat (,Ka-
tolicyzm zlekcewazyl wszelkie stworzenie, poza cztowiekiem. [...] Bol czlowieczy ma
dla katolika sens - podlega zbawieniu — wszak czlowiek ma wolna wole, wiec to
kara za grzechy, wszak zycie przyszle wynagrodzi najscislej krzywdy tego zycia. Ale
kon? Robak? O nich zapomniano. To cierpienie jest pozbawione sprawiedliwosci —
nagi fakt ziejacy absolutem rozpaczy. [...] Niech cierpia! [...] Przeciez nie maja duszy”,
D-2 37), w konicu czytamy o przyznaniu sie do obsesyjnych mysli o cierpiacej mu-
sze i o bolu w ogolnosci (,Bdl staje sie dla mnie punktem wyjsciowym egzystencji
[...]” - stwierdza Gombrowicz (D-2 39)). Po krétkiej przerwie temat wraca w formie
mocnej historii o postrzelonym charcie, Stepie, i z dylematem zwiazanym z ta sy-
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tuacja: czy skroci¢ meczarnie konajacemu psu? Po czym wreszcie nastepuje opo-
wies¢ o zukach na plazy.

Jeszcze przez chwile péjde tropami kafkowskimi, poniewaz wzglednie latwo
zauwazy¢, ze juz samo zaszycie sie miedzy wydmami ma w sobie co$ z Kafki®3,
Ascetyczna, pustynna sceneria, odosobnienie - to przeciez ten klimat. ,Zdarzylo
mi sie wezoraj...” (D-2 52), zaczyna Gombrowicz. To z kolei jego ulubiona figura
incipitowa, zwiastujaca wejscie w inny, czasem najdostowniej niesamowity wymiar -
w sensie freudowskim, ale tez i kafkowskim. U autora Zamku bytby to zdeformo-
wany, nieprzyjemny ,przedswiat">4, majacy wiele wspolnego takze z tym, co dzieje
sie w powiesciach Gombrowicza, kiedy gtadka powierzchnie porzadku kulturowego
naruszaja jakies zaklocenia: zerwanie komunikacji, dewiacyjne tozsamosci, per-
wersyjne intrygi. Wybor zukow jako istot cierpiacych tez jest decyzja szczeg6lna,
i to nie tylko dlatego, ze Kafka mial upodobanie do kontekstu entomologicznego.
Mozna odnies$¢ wrazenie, iz Gombrowiczowi blisko do intuicji rozpoznanych przez
badaczy, ktorzy zajmuja si¢ insektami w ramach animal studies -1 te okolicznosci
maja, jak sie wydaje, niebagatelne znaczenie dla rozpisanej przez Gombrowicza
kwestii®®. Pod jedna nazwa kryje sie ujednolicenie ogromnej ztozonosci gatunkowe;j,
wobec ktorej i Gombrowicz kapituluje (,Zuki jakies — nie wiem, jak je nazwac [...]",
D-2 52). Relacja ludzi wobec owadéw jest osobliwa, przyjmuje sie¢ bowiem milczaco
ich calkowita odrebnosé¢ - to dystans wiekszy niz wobec innych zwierzat, bo ludzi
i owady dzieli cos glebszego od réznicy. Insekty to w perspektywie antropocentrycz-
nej jeszcze mniej niz zwierzeta. Mimo nader czestych antropomorfizacji artystycz-
nych nie jest naduzyciem méwienie wrecz o autentycznej kulturowej entomofobii,
na ktéra skladaja sie fantazmaty zagrazajacej niepoliczalnosci i rozmnozenia — w tym
sensie insekty stanowia zaprzeczenie pojedynczosci istnienia, bedacej przywilejem
zwierzat udomowionych?®8. Dlatego insekty sa wyjete spod prawa, przemoc wobec
nich nie jest ani karana, ani nawet watpliwa moralnie. By¢ moze wtasnie z tych
powodoéw Gombrowicz stawiajac kwestie bolu oraz ratowania konkretnego zuka,
wydobywa go z fantazmatu niepoliczalnosci i tym samym uruchamia Kafkowska
problematyke: decyzji, niemoznosci dzialania, odpowiedzialnosci i winy, a takze
wzglednosci tego, co etyczne i nieetyczne.

Taki kontekst, kontekst moralnosci, powinnosci, zobowiazania oraz wrazliwo-
$ci, Gombrowicz przywotuje juz w pierwszych stowach przez nawiazanie do wezes-
niejszej opowiesci o psie z estancji. Opowies¢ ta podejmowata podobna problema-
tyke: sytuacji granicznej, relacji cztowiek-zwierze, zycie-Smierc etc. Gombrowicz

53 Dla J.-P. Salgasa (Gombrowicz lub ateizm integralny. Przet. J. M. Ktoczowski. Warszawa
2004, s. 112) ma ten fragment ,wymiar malego opowiadania kafkowskiego”.

54 Zob. W. Benjamin, Franz Kafka. Z okazji dziesiatej rocznicy jego $mierci. W zb.: Nienasycenie,
s. 45, 52 (przel. A. Lipszyc).

5 Zob. M. Z6tko$, Mikro-formy i makro-leki. Owady jako wyzwanie dla animal studies. W zb.:

Zwierzeta i ich ludzie. Zmierzch antropocentrycznego paradygmatu. Red. A. Barcz, D. Lagodz-

ka. Warszawa 2015, s. 34-45.

Byloby to przeciwstawienie zwierzat zedypalizowanych, a wiec jednostkowych, sentymentalizowa-

nych, antropomorfizowanych i stymulujacych ludzki narcyzm, zwierzetom demonicznym, wlasciwym

sforom i afektom, ktére tworza mnogosc, jak powiedzieliby G. Deleuze i F. Guattari (Tysiac

plateau. Red. merytor. i jezyk. J. Bednarek. Przedm. M. Herer. Warszawa 2015, s. 291).

56
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sugeruje, ze tylko pisanie stanowiloby ambiwalentne remedium na indywidualnie
doswiadczana rozterke moralna: ,Moégibym to powiedzie¢. Moge tez dreczy¢ sie
tym - lub nie dreczy¢ - to wlasciwie ode mnie zalezy” (D-2 52). Tym razem narracja
rozwija sie spokojniej. Zaczyna sie od zuka przewroconego przez wiatr i najwyrazniej
konajacego. Gombrowicz konstatuje swoja absolutna innosc¢ od owada (.Ja, olbrzym,
niedostepny mu swoim ogromem, ktory to ogrom czynil mnie dla niego nieobecnym”,
D-2 52), ale po niedtugim namysle ratuje go. Po czym widzi nastepnego w takich
samych opalach - i jego tez ratuje. Uruchamia mu si¢ imperatyw omalze katego-
ryczny: ,jesli juz zaczatem to ratowanie, nie mialem prawa zatrzymac sie w dowolnym
miejscu” (D-2 53). Gombrowicz ratuje kilkanascie, moze kilkadziesiat kolejnych,
szybko jednak uzmystawia sobie, ze w imie takiej samej, z ducha kantowskiej mo-
ralnosci, kiedy$ musi (moze?) si¢ zatrzymac, problem polega wszakze na tym, zeby
Lbyla jakas granica, cos co mogloby upowaznic [...] do zaprzestania [...]” (D-2 53).
Ale takiej granicy na horyzoncie nie byto. Ta scena nie ma swiadkéw. Jest tak naj-
pewniej z powodow, ktore sugerowata autorka wstepu do amerykanskiego wydania
Ferdydurki, Susan Sontag: ,gdy chodzi o ogladanie cudzego cierpienia, zadnego »my«
nie wolno uznawacé za oczywiste®’. Gombrowicz zostaje sam ze soba, jest odpowie-
dzialny wylacznie przed soba, skazany na podjecie decyzji na wlasny koszt, ze
wszystkimi tego konsekwencjami. Dylemat w skrajnej postaci brzmiat jednak tak:

wiec musi nadejs¢ moment, w ktorym powiem ,dos¢” i musi nastapic ten pierwszy zuk nie uratowany.

Ktory? Ktory? Ktory? Co chwila méwitem sobie ,ten” — i ratowalem go nie mogac sie zdoby¢ na te strasz-
na, nikczemna prawie arbitralnos¢ - bo i dlaczego ten, dlaczego ten? [D-2 53]

W koncu Gombrowicz reaguje niespodziewanym, gladkim zawieszeniem w so-
bie empatii. Przyznaje sig, iz poczul obojetnosc i niechec¢, wezesniej jeszcze wspo-
mnial, iz osiagnal miejsce, w ktorym ,czlowieczenstwo musi wymiotowac...” (D-2 52).
Nie jest to przypadek ani jakas prowokacyjna manifestacja nihilizmu, ale najbardziej
bolesnej bezradnosci, co potwierdza Sontag piszaca, ze kiedy cztowiek nie moze nic
zrobi¢ w sytuacji dojmujacego wspotczucia, ,to ogarnia go nuda, cynizm, apatia”®8.

Ma sie rozumie¢, nie bezradnosc - co najczesciej sugerowali dotychczasowi
komentatorzy i komentatorki - jest tu czyms najdotkliwszym, ale catkiem przeciw-
nie: koniecznos¢ podjecia decyzji, decyzji, kt6rego zuka uratowac jako ostat-
niego, ktorego zas skaza¢ na agonie i Smier¢. Wydaje sie jasne, iz wybor
jest konieczny, lecz zarazem w tym sensie niemozliwy, ze kazde rozwiazanie bedzie
problematyczne®®. Wymiar etyczny tej historii uruchamia sie wtasnie na ptaszczyz-

57 8. Sontag, Widok cudzego cierpienia. Przet. S. Magala. Krakow 2016, s. 13.

5 Ibidem, s. 121. Warto doda¢, ze podobne emocje wzbudzaly w Gombrowiczu same mysli
o uporczywej odrebnosci zwierzat, aczkolwiek wpisywat je w kontekst najwazniejszych swoich
zaciekawien:
»Mnie ku tym dotom, ku konfrontacji z koniem, zukiem, roslina, pcha moje dazenie do »nawiazania
z nizszoscias. [...]
Ale - jakas nieche¢... Przyznam sie - to mnie nudzi. Nie chce mi sie o tym mysle¢. I nie lubie,
prawie nie znosze — wybierac¢ sie mysla poza krélestwo ludzkie. [...]
Rozumie¢ nature, ogladac ja, badac - to jedna sprawa. Ale gdy usiluje podejs¢ do niej, jak do
czegos zrownanego ze mna wspolnoscia zycia, ktore nas obejmuje, gdy chce by¢ ze zwierzetami,
z roslinami »na ty« - ogarnia mnie niechetna ospalos¢, trace animusz, co predzej wracam do mego
ludzkiego domu i zamykam drzwi na klucz” (D-2 38).

59 Tylko Jarzebski (Literatura jako forma istnienia, s,-173) trafiat w punkt: ,nie sposob podjac
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nie lektury i narracja Gombrowicza w sposob oczywisty dotyka tematyki krytyki
etycznej, podejmujacej kwestie wyboréw moralnych, ktérych dokonuja protagoni-
Sci literaccy i czytelnicy/czytelniczki w praktykach lekturowych, a takze wrazliwo-
Sci, empatii i powinnosci wobec rzeczywistosci pozatekstowej®. Czytelnik/czytel-
niczka niejako tworza inscenizacje aktu problematycznej decyzji na wiasny koszt
ze wszystkimi tego konsekwencjami. Odgrywaja powtorzenie, ktore nie jest powto-
rzeniem®!. Dochodzac do momentu decyzji dziennikowego Gombrowicza, empa-
tycznie przezywaja 6w wybor ostatniego uratowanego zuka oraz mysli o kolejnym
zuku, ktéry nie zostal uratowany. Czytelnik/czytelniczka moga przystepowac do
lektury z konkretnym bagazem przeswiadczen moralnych na temat zobowiazan
etycznych, réznic miedzy czlowiekiem a zwierzeciem etc. Opowiastka ta ma wiec
wladze, zeby zdruzgotac kosciec moralny czytelnika/czytelniczki, jest zdolna jednak
uruchomié przezycie etyczne: uwrazliwienie na bol, refleksje nad zobowiazaniami
moralnymi, watpliwosci w sprawie istnienia uniwersalnej etyki, sympati¢ wobec
zwierzat itd. Ale to nie koniec. Decyzja staje sie najbardziej dotkliwa, kiedy prze-
budzona empatie wspiera wyobraznia. To wazne: porzadek fikcji utrudnia decyzje,
lecz czyni ja tym samym rzeczywistym wyzwaniem, prawdziwym wyborem, przyda-
je najwiekszego znaczenia lekturze etycznej. Fikcyjny namyst pozwala na zniuan-
sowanie kwestii: ta konkretna istota, ten a nie tamten. Wyobraznia pracuje dalej
i podsyta hipotetyczne scenariusze nieziszczonej, niemozliwej egzystencji, zapytu-
je: jakiej zuk byt plci (czy one w og6le maja ptec?), czy byt miody czy stary, jakie
dotad bylo jego zycie (szczesliwe czy pelne cierpienia), a jakie byloby, gdyby nie
powzieta decyzja (niewykluczone, iz tylko pomyslne). Nie jest tez tak, ze jakas
nieokreslona przyszlos¢ moze dac¢ potwierdzenie. Nic podobnego. Przyniesie wzra-
stajaca niepewnosc¢ co do stusznosci podjetego wyboru. Decyzje sa brzemien-
ne w skutki i konsekwencje, te zas pozostaja okreslone. To juz kwestia realnej
odpowiedzialnosci za dokonany wybor. Widzimy tu nastepne argumenty, Ze po-
tencjal afektywny opowiesci sentymentalnej charakteryzuje sie wieksza skutecz-
noscia perswazyjna i edukacyjna od normatywnego dyskursu na temat moralnosci®?.

Wydaje mi sie, iz Gombrowicz staje - i stawia czytelnikow/czytelniczki - przed
aporia, iscie dekonstrukcyjna nierozstrzygalnoscia niesprowadzajaca bynajmniej
wszystkiego, jak utrzymuje doksa powszechna niezaznajomiona dokltadniej z de-
konstrukeja®3, do horyzontu wyrafinowanych tekstualnych igraszek, nieskazujaca

suwerennej decyzji o czyims »by¢ albo nie byc« i z pelna Swiadomoscia zaprzesta¢ na ktéryms
konkretnym zuczku akcji ratunkowe;j”.

60 Zob. J. Hillis Miller, Czytanie dokonujace odczytania. W zb.: Dekonstrukcja w badaniach li-
terackich. Red. R. Nycz. Gdansk 2000, s. 126 (przet. P. Wawrzyszko). - N. Carroll, Sztu-
Ika a krytyka etyczna. Przeglad najnowszych kierunkoéw badarn. , Teksty Drugie” 2002, nr 1/2 (przel.
J. Zieba). Zob. tez A. Burzynska, Dekonstrukcja, polityka i performatyka. Krakéow 2013,
s. 37-125.

61 Zob. D. Attridge, Jednostkowos$¢ literatury. Przet. P. Mo$cicki. Krakow 2007, s. 130.

62 Hillis Miller (Czytanie dokonujace odczytania, s. 126-127) podkresla osobliwos¢ zwiazkow
narracyjnosci i konkretnosci (w sensie: nieabstrakcyjnosci) w dyskursie etycznym. Nawiazujac do
Kanta historii o cztowieku skladajacym obietnice, wyciagnie dekonstrukcjonistyczny wniosek: bez
opowiesci nie ma teorii etyki, ale opowies¢ kwestionuje prawo moralne.

63 Nie tylko zreszta potoczna, bo np. R. Braidotti (Postludzkie, arcyludziie. Ku nowej ontologii
procesualnej. Przel. J. Malinski. ,Machina Mysli” 2018, s. 4. Na stronie: http://machinamy-
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na polityczna impotencje i niezamykajaca mozliwosci wyboru i, w ogélnosci, refle-
ksji etycznej, ale ja tak naprawde otwierajaca. Derrida w nastepujacy sposéb uza-
sadnial w ksiazce Aporias swoje przywiazanie do tej kategorii:

greckie stowo ,aporia” [...] wybralem dawno temu [...], nie wiedzac wcale, dokad zmierzam poza tym, ze
wiedzialem, iz w tym stowie chodzi o ,nie wiem, dokad i$¢”. Musialo by¢ w nim co$ z nieprzekraczania,
braku przejscia, a raczej doSwiadczenia braku przejscia, doswiadczenia tego, co sie w tym braku przej-
$cia wydarza i co fascynuje, paralizujac nas w tym rozdzieleniu w sposéb, ktéry niekoniecznie jest
negatywny: przed drzwiami, na progu, na granicy, na linii lub po prostu na krawedzi albo na skraju
tego, co inne jako takie. Bylaby to kwestia tego, co w sumie zdaje si¢ blokowaé¢ nam droge lub zatrzy-
mywaé nas w miejscu, w ktorym nie jest juz mozliwe stworzenie problemu, zadnego
projektu badz projekgji, tj. w miejscu, gdzie kazdy problem czy problematyka staje si¢ niemozliwa i gdzie
jestesmy wystawieni, calkiem bezbronni, bez problemu i bez zadnej protezy, zadnego mozliwego zastep-
stwa, osobliwie wystawieni w naszej absolutnej i absolutnie nagiej pojedynczosci®?.

Jest to pojecie prawdziwie graniczne w tym sensie, iz stawia w obliczu trans-
gresji, na krawedzi, w sytuacji przejScia i wyboru, w sytuacji najdostowniej bezwyj-
Sciowej, w sytuacji totalnej niewiedzy, ktora droge wybrac. Bez zabezpieczen onto-
logicznych i dyskursywnych, bez jakichkolwiek presupozycji gwarantujacych po-
wodzenie. Tu nie ma zadnego alibi w postaci uprzedniej wiedzy, ktora mozna by sie
postuzy¢ niczym poradnikiem albo kodeksem. A jednak sytuacja podobnego para-
lizu to dla Derridy okolicznos¢ niekoniecznie beznadziejna. On nie widzi juz pro-
blemu - w sensie przede wszystkim etymologicznym. ,Probléma” znaczy¢ moze
zaréwno ,projekcje”, jak i ,protekcje”, a zatem i postawienie przed czyms - projek-
tem czy zadaniem, i ochrone. ,Kazda granica jest problematyczna w tych
dwoch sensach”®® — powiada w zwiazku z tym. Z kolei w pracy Darowaé $mieré
(Donner la mort) wykladat:

Taka jest aporia odpowiedzialnosci: w samym procesie tworzenia pojecia odpowiedzialnosci
ryzykujemy niemoznosc¢ jego akceptacji. Odpowiedzialnos¢ bowiem (nie odwazymy sie juz méwic o ,po-
wszechnym pojeciu odpowiedzialnosci”) wymaga od nas dwéch sprzecznych postaw. Z jednej strony,
zada wytlumaczenia, ogélnego odpowiadania-za-siebie w ogdle i wobec ogétu. Z drugiej strony, pragnie
wyjatkowosci, absolutnej jednostkowosci, a wiec milczenia, tajemnicy i niepowtarzalnosci®®.

To sytuacja Abrahama, ktory ofiarowuje Bogu swojego syna Izaaka. Tytulowe
darowanie smierci oznacza pozbawienie zycia w imie¢ milosci, ale za cene zdrady.
Moralnos$¢ aczy sie z tu z niemoralnoscia, odpowiedzialnos¢ z nieodpowiedzialno-
Scia. I przekroczeniem granic rozumu: ,Chwila decyzji jest szalenstwem” - w zwiaz-

sli.org/postludzkie-arcyludzkie-ku-nowej-ontologii-procesualnej-2/ (data dostepu: 21 III 2020))

pomawia Derride o ,celebracje niedecydowalnosci”.

J. Derrida, Aporias. Transl. T. Dutoit. Stanford, Calif., 1993, s. 12. Przy innej okazji francu-

ski filozof stwierdzil: ,Decyzja moze jedynie zaistnie¢ w przestrzeni przekraczajacej obliczalny

program, ktéry zniszczylby wszelka odpowiedzialnos¢, przeksztalcajac ja w programowalny skutek

okreslonych przyczyn. Nie byloby odpowiedzialnosci moralnej ani politycznej bez tej proby i tego

przejscia droga nierozstrzygalnosci. Nawet jesli decyzja wydaje sie podjeta w sekunde, niepoprze-

dzona zadnymi rozwazaniami, to jest ona ustrukturowana przez to doswiadczenie i eks-

peryment nierozstrzygalnosci’(J. Derrida, Afterword: Toward an Ethic of Discussion.

W: Limited Inc. Ed. G. Graff. Transl. S. Weber. Evanston, IIl., 1988, s. 116).

Derrida, Aporias, s. 12.

66 J. Derrida, Darowaé $mieré. Komu darowaé. (Wiedzieé, by Nie Wiedzied). W zb.: Czytanie Derri-
dy.Red. B. Malczynski, R. Wiodarczyk. Wroctaw 2005, s. 76 (przel. K. Liszka, M. Paw-
likowska).
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ku z tym za Kierkegaardem powiada Derrida®’. Nieco dalej czytamy nastepujace
stowa:

Nie moge odpowiedzie¢ na czyjes wezwanie, prosbe, zobowiazanie czy nawet mitosc¢, bez poswiece-
nia mu kogos innego, innych innych. Kazdy inny jest catkiem inny (tout autre est tout autre).

dzialnosci. W rezultacie pojecia odpowiedzialnosci, decyzji czy zobowiazania skazane sa a priori na
paradoks, skandal, aporie. Paradoks, skandal i aporia same w sobie nie sa niczym innym, jak ofiara,
obnazeniem myslenia konceptualnego w jego granicach, w jego Smierci i skonczonosci®.

W rozmowie z Elisabeth Roudinesco autor Widm Marksa powiedzial:

Ale tam gdzie przychodzi ten (to), kto (co) pozostaje do nadejscia, jestem narazony, powolany do
bycia wolnym i do decydowania wedlug miary, ktérej nie moge przewidzie¢, z gory okresla¢, prognozo-
wac. [...] Stan decyzji (décision) (decyzji, ze trzeba i ze trzeba wszedzie robi¢ zalozenia) to doswiad-
czenie owej nierozstrzygalnosci (indécidable), o ktorej méwilem wiasnie pod postacia tego, ,kto (co)
nadchodzi”. Jesli wiem, co trzeba zadecydowac, nie decyduje. Miedzy wiedza a decyzja wymagany jest
skok, nawet jesli przed podjeciem decyzji trzeba wiedzie¢ najwiecej i najlepiej, jak to mozliwe®.

W takim kontekscie Derrida mysli o ,postdekonstruktywistycznej cnocie”,
oznaczajacej swoista ,odpowiedzialno$¢ przed moja wolnoscia™”®. Cnota ta jest
szczegolnym, paradoksalnym rodzajem odpowiedzialnosci w heteronomii, wolnosci
bez autonomii i z otwarciem na to, co absolutnie nieprzewidywalne. Ten kto — lub
co - nadchodzi, nie musi by¢ innym cztowiekiem, bliskim albo bliznim, moze to by¢
,zycie”, ,widmo” w formie zwierzecej czy boskiej (niebedace ,zwierzeciem” lub ,Bo-
giem”) badz istota poza binarnymi, heteroseksualnymi rozréznieniami.

Wydaje sie, ze podobna konfrontacje inscenizuje Gombrowicz. Bol - powtarza
raz po raz — tak dla zwierzecia, jak i dla cztowieka pozostaje czyms$ niedostepnym,
wykluczajacym mozliwos¢ interpretacji, co znaczy tu: usensownienia albo subli-
macji (przyklad stanowi chrzescijanskie rozumienie bélu jako czynnika duchowo
uszlachetniajacego, z ktérym Gombrowicz polemizowal m.in. w opowiesci o Stepie,
stwierdzajac rzecz zastanawiajaca: ,Jedyne, co nas Iaczylo z tym stworzeniem, to
zrozumienie bolu - ten smak znaliSmy” (D-2 46))7!. To, ze chodzi tu o zwierze, ze
chodzi tu tylko o insekta, nie jest wazne, poniewaz bolu czlowieka i zwierzecia
Gombrowicz nie chce réznicowaé. Tu wybor pada na ,robaki”, ale poprzednia opo-
wies¢ dotyczyla konkretnego charta, majacego imie i wyjatkowa relacje z wlasci-
cielem. Gombrowicz bohaterami podobnej historii nie zdecydowal si¢ uczynié¢
swoich zwierzakow: Psine albo kota Autostopa, z ktérymi pokazywal sie na zdjeciach

67 Ibidem, s. 79. Warto wspomnie¢, ze z tych stow J. Derrida (Cogito i historia szaleristwa. W: Pis-
mo i réznica. Przet. K. Ktosinski. Warszawa 2004, s. 57) uczynil motto w slynnej polemice
z M. Foucault dotyczacej Historii szaleristwa w dobie klasycyzmu.

Derrida, Darowaé $Smierd, s. 81.

69 J. Derrida, E. Roudinesco, Z czego jutro... Dialog. Przet. W. Szydtowska. Warszawa
2016, s. 79.

70 Ibidem, s. 77.

71 Wedle mojej wiedzy nikt dotad tego nie zrobit, ale mozliwos¢ interpretacji kategorii bélu u Gom-
browicza za pomoca Lacanowskiego terminu ,Realne” jest oczywista. Zwlaszcza ze J. Lacan (The
Seminar. Cz. 7: The Ethics of Psychoanalysis 1959-1960. Ed. J.-A. Miller. Transl. D. Porter.
New York - London 1997, s. 20) taczy nakaz moralny z Realnym. Kategorie te - rozumiana jako to,
co bezforemne, przygodne, asymboliczne, pozaludzkie, nieznosne, a co zawsze wraca na to samo
miejsce — zastosowalem do opisu .Niedojrzalosci” (zob. Bielecki, Widma nowoczesnosci, s. 44).

68
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(mimo Ze przedstawiajac filozofie Kanta, nie wahat sie uczyni¢ przykiadem hipote-
tyczne usSmiercenie swojej matki). Bez watpienia bylaby to szczegélna komplikacja,
ktoéra pomoglaby unikna¢ impasu sugerowanego przez Derride, kiedy to podnoszac
par excellence filozoficzny problem bycia widzianym nago pod prysznicem przez
swoja kotke, ktadl nacisk na to, Ze jest to jego kotka, prawdziwa, konkretna, nie-
powtarzalna, nie bedaca figura kota w ogélnosci albo kulturowa alegoria, ani nie-
przynalezaca do Kafkowskiej zoopoetyki, ani nie pozwalajaca si¢ wpisa¢ w filozo-
ficzne, homogenizujace tendencje, ktére ujmuja zwierzeta w kategoriach ogolnych,
niwelujacych ich réznorodnosé (A 6, 32, 47-48, 59)72.

,Nie istnieje cos takiego jak zwierze w ogolnej liczbie pojedynczej, odseparowane
od cztowieka przez jedna niepodzielna granice” (A 47) - przekonuje Derrida. W jakiejs
mierze z uog6lniajacej pulapki, w jaka wpedzila go metafora entomologiczna, Gom-
browicz wywiklal sie w opowiesci o Stepie, gdzie decyzje podejmuje wlasciciel. Tylko
on moze to zrobi¢ i wybra¢ zycie zamiast Smierci, majac nadzieje, iz pies wydobrze-
je — aczkolwiek Gombrowicz sugeruje, ze czyni to w imie¢ pobudek narcystycznych
i egoistycznych, o czym czytamy w Heglowskiej retoryce Pana i Niewolnika, oraz
walki o uwielbienie lub uznanie. Wychodzi raczej na to, iz w Zadnej ze wspomnianych
historii - o Stepie, o krowie, nawet o Zukach, jesli ma sie na mysli, Ze najbardziej
problematyczny i dramatyczny moment to ten zwiazany z koniecznoscia wyboru
miedzy konkretnymi zukami, a takze inne przygodne uwagi (np. w rekonstrukeji
polemiki Sgrena Kierkegaarda z Georgiem Wilhelmem Heglem”3) — Gombrowicz nie
wpisuje sie w tradycje alegoryczna, w ktorej zwierzeta wystepuja w roli ,uosobionych
abstrakcji"”4, stanowiacych w istocie figury cech ludzkich.

Gdyby chcie¢ nakresli¢ jakies najbardziej prowizoryczne ramy etyki, jaka pro-
jektowalby tutaj Gombrowicz, to warto na wstepie zwrocic uwage na kolejnosc
zdarzen. Dziennikowy Gombrowicz na poczatku jest kims, kto po prostu lezy na
plazy, kto tym samym jakby usiluje si¢ zdystansowac od innych i raczej nie ma
zamiaru przezywac rozterek etycznych. Pojawia sie jednak cierpiacy zuk, po nim
nastepne. Najpierw jest wiec przeczucie przejmujacego, nieznosnego bolu, dopiero
potem przychodzi odruch moralny. Uwrazliwienie na b6l stanowi cos, co wzywa
i prowokuje. Afektywne doznanie empatii, zaswiadczenie czyjegos bolu, sa zatem
czym$ uprzednim wzgledem dzialania i namystu moralnego - i dopiero ten mo-

72 Polski pisarz antycypuje wiele z sugestii francuskiego filozofa. U Gombrowicza zwierzeta cierpia,

umieraja i patrza. Scena ukazujaca Derride zaklopotanego spojrzeniem kotki przywodzi na mysl
Gombrowicza skonfundowanego spojrzeniem krowy: ,wstyd cztowieczy wobec zwierzecia. Pozwo-
litem, zeby ona spojrzala na mnie i zobaczyta mnie - to nas zrownalo — wskutek tego statem sie
takze zwierzeciem [...]” (D-2 34). Nie jest to sprawa blaha, bo ,spojrzenie [...] widzace” (D-2 36)
zwierzecia oznacza, po pierwsze, uswiadomienie sobie nagosci (a wiec przejscie od zwierzecosci),
po drugie, pozbawienie czlowieka uprzywilejowanego zmystu, przynajmniej we wzrokocentrycznej
filozofii. Na ten temat pisze M. Jay (Downcast Eyes. The Denigration of Vision in Twentieth-Cen-
tury French Thought. Berkeley — Los Angeles 1994). ,Stawanie sie zwierzeciem” u Gombrowicza
zauwazyl G. Deleuze (Literatura i zycie. W: Krytyka i klinika. Przet. B. Banasiak, P. Pie-
niazek. Lodz 2016, s. 5).

73 Oto dwa z argumentow przeciwko uogolnieniom Hegla: ,Ale ten abstrakcyjny kon to jest wtasnie

kon, ktory nigdy nie istnial, w zyciu mamy tylko tego, czy owego, zawsze konkretnego konia”

(W 277); ,Ale taki kon nigdy nie istnial, gdyz kazdy konkretny kon ma swoja barwe” (PW 83).

D. L. Sayers, O pisaniu i czytaniu utworéw alegorycznych. W zb.: Alegoria. Red. J. Abramow-

ska. Gdansk 2003, s. 22 (przet. P.,Graff).
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ment czyni Gombrowicza podmiotem etycznym. Doswiadczenie Innego poprzedza
tu etyke, poprzedza zobowiazanie, poprzedza decyzje. Zobowiazanie polega wobec
tego na przejsciu od podmiotowej autonomii do heteronomii doswiadczenia Innego.
Inny pojawia sie jako wyzwanie i zobowigzanie: w imie solidarnosci w bolu. Gom-
browicza zatem - jak Benthama, a w odréznieniu od wielu, wielu filozofow — nie
interesuje u zwierzat brak swiadomosci czy ich niezdolnoS¢ do komunikacji, ale
przynajmniej nie sa to watpliwosci najwazniejsze; to zas, co prawdziwie niewatpli-
we i przez to zajmujace, stanowi wspoélnota w doswiadczaniu bolu. To jedyna pod-
stawa, jaka potrafie dostrzec w zarysowanej sytuacji.

Gombrowicz nie tworzy zadnej hipostazy, zadnego imperatywu, zadnego uni-
wersalnego nakazu. Zadnego prawa moralnego obligujacego do bezwarunkowej
pomocy. Nie tworzy teoretycznej abstrakcji w Innym, Innosci czy czegoS w tym
stylu - cho¢ zdarzalo mu sie postugiwa¢ podobnymi kategoriami. Nie zostaje usta-
nowiony nawet jakis podmiot etyczny, poprzedzajacy decyzje, raczej to przygodna
sytuacja wymusza decyzje i przez to kreuje performatywnie podmiot etyczny.
Wszystko to bardzo zgadza sie z Gombrowiczowska filozofia interakcyjnosci. Nie
ma tu autonomicznego podmiotu Kanta, jest podmiot heteronomiczny, uwarunko-
wany sytuacyjnie i relacyjnie — doswiadczeniem kogo$ bezradnego, bezbronnego,
cierpiacego, kto nawet nie prosi o pomoc. Prawdopodobnie to przynosi dodatkowe
wyjasnienie, dlaczego bohaterami historyjki staly sie Zuki, bedace - jak cztowiek -
czyms$ zywym, ale jednoczesnie czyms maksymalnie odleglym, jakas$ elementarna,
prymitywna forma istnienia (moze czyms na ksztalt greckiego dzoé, czyli nagiego
zycia wlasciwego wszystkim bytom ozywionym), zredukowana dodatkowo do trau-
matycznego doznania, ktore pozostaje jeszcze czyms przez Gombrowicza domnie-
manym, ale mimo to stanowi motywacje do dzialania. Wszystko to potrzebne byto
Gombrowiczowi, aby sformulowaé¢ minimalna plaszczyzne relacji. Bez mozliwosci
czy wrecz pokusy jakiejkolwiek identyfikacji — pozytywnej w rodzaju utozsamienia
albo negatywnej w postaci odréznienia”. Bez komunikacji, poznania, zrozumienia.
Bez ewentualnosci asymilacji, wspolnoty i sentymentalizmu. Nawet bez - jakkolwiek
to zabrzmi - poszanowania.

Dlatego jezyk Kantowski: powinnosci, obowiazkow, imperatywow, ale tez uni-
wersalnego humanizmu, zupelnie nie przystaje do tej sytuacji. Impuls afektywny
musi si¢ wydawac bardziej wiarygodny i autentyczny, poniewaz dzialanie wynikte
z potrzeby jest wiecej warte niz sprowokowane zobowiazaniem. Efektem bedzie
myslenie o etyce, ktorej nie da sie wydedukowac z czego$ uprzedniego wzgledem
sytuacji wyboru, niemajacej zadnego ugruntowania poza wrazliwoscia i empatia
powodowana SwiadomosScia wspoélnoty, ktora jest podatna na bol i cierpienie. Tak
jakby Gombrowicz intuicyjnie antycypowal Derridy gre stow w tytule L’Animal que
donc je suis miedzy dwoma znaczeniami ,je suis” (a takze z Kartezjaniska formuta
~mysle, wiec jestem”) - ,jestem” i ,podazam”; gre, ktéra miala sugerowac pierwszen-
stwo i zarazem bycie doswiadczeniem formacyjnym zwierzecia (sc. natury) dla czlo-
wieka (A 3). Tymczasem czes¢ gombrowiczologow powiela tradycyjne uprzedzenia
filozoficzne i na zatozeniu nieposiadania przez zwierzeta §wiadomosci i ich niezdol-

75 Gombrowicz nie wpada zatem w pulapke mimetyzmu w doswiadczeniu etycznym polegajaca na
podwojeniu wlasnego wizerunku zamiast/na relacji z Innym. Zob. Badiou, op. cit., s. 39.
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nosci do komunikacji opiera przeswiadczenia o tym, ze Gombrowicz stabilizuje
opozycje miedzy ludzmi a zwierzetami’. Jest to mniemanie btedne nie tylko dlate-
go, iz latwo o dowody, Ze zwierzeta maja Swiadomos¢, zlozone systemy komunikacji,
formy organizacji symbolicznej i struktury spoteczne’’, ani dlatego nawet, ze wtasnie
komunikacje ludzka Gombrowicz przedstawia w swoich tekstach jako jedno wielkie
nieporozumienie albo cos wlasciwie niemozliwego - to m.in. zakladatem, piszac
o antyhermeneutyce i hermeneutyce niemozliwej, ale przede wszystkim z tego po-
wodu, iz Gombrowicz wcale nie Zyruje takiej ,prostej i opozycyjnej granicy miedzy
Cztowiekiem a Zwierzeciem” takze w swoim dyskursie literacko-filozoficznym8.

Gombrowiczolodzy omawiajacy przygode dziennikowego Gombrowicza na pla-
Zy nie zwracali uwagi - poza jednym wyjatkiem - na zamieszczony zaraz na nastep-
nej stronicy komentarz do calego zajscia. Nie jest on ani szczegolnie czytelny, ani
konkluzywny. Ale juz chyba wiadomo, ze nie moze by¢ inny. Gombrowicz od po-
czatku tego fragmentu wykonuje niejasne gesty, lecz trudno nie widzie¢ w tym
przejawow najwyzszego zaklopotania. Siedzi w cukierni na ,rambli”, trwa dancing
i samba, i w tej atmosferze Gombrowicz usiluje sie rozluzni¢ po traumie plazowe;j.
Na darmo jednak. Mysli sa obsesyjne, jak zwykle — daja sie zanotowa¢ wylacznie
w cudzystowie i sprowadzaja rzecz do ,kompromitacji”, ,nikczemnosci” i ,bezsilno-
Sci”. Wpisuje je Gombrowicz w dyskurs czesto u niego sie pojawiajacy o ,kiwaniu
na diabta”, zaraz wszakze nadmienia, ze nie jest to stylizacja na jakas zamierzchta
demonologie, ale catkiem przeciwnie - przynalezy do przyszlosci. Gombrowicz
przyznaje sie do porazki, wspomina o abdykacji ze sprawiedliwosci, moralnosci
i ludzkosci, poniewaz nie moglt sprostac ilosci:

76 Zob. W. Bolecki, ,Jak zachowaé sie wobec krowy?” (Wstep do bestiarium Witolda Gombrowicza).

Wstep w: W. Gombrowicz, Bestiarium. Wybér, uktad W. Bolecki. Krakow 2004, s. 15-16. -
M. P. Markowski, Czarny nurt. Gombrowicz, Swiat, literatura. Krakéw 2004, s. 123, przypis 85.
Zob. J. Bednarek, Zycie, ktére méwi. Nowoczesna wspélnota i zwierzeta. Warszawa 2017,
s. 120-135.

Derrida, Roudinesco, op. cit., s. 92. Pare dowodow na te nieufno$¢ Gombrowicza. Wezesny
tekst Z diariusza prywatnego Hieronima Ponizalskiego, z bohaterem, ktéremu odrzucono tekst
Cztowiel-zwierze (P 19). W autokomentarzu Postawa nowych autoréw. Choromariski, Gombro-
wicz, Rudnicki zacytowane sa slowa Esquirola o cztowieku, bedacym ,machina z natury juz bezro-
zumna, taczaca w sobie wlasciwosci zwierzecia i poety [...]” (P 135). To skojarzenie zwierzecosci
i poezji dochodzi do glosu takze w metaforyce krytycznoliterackiej, np. w recenzjach tworczosci
E. Szemplinskiej (P 139-141). Pézniej jest nie inaczej. W kontekscie traumy obozu koncentracyjne-
go Gombrowicz rzuca uwage: Srodki naszego obcowania z ludzmi sa dotad znikome. Straszna
samotnos¢ zwierzat, ktére zaledwie sie porozumiewaja... Ale cztowiek? Niezbyt jeszcze oddaliliSmy
sie od zwierzat i pojecia nie mamy, czym moze by¢ wdarcie sie drugiego czlowieka w nasza jazn
zamknieta” (D-1 278). Pisarz we wspomnianej polemice z tradycja hippiczna czlowieka nazywa
zwierzeciem. Zeby byla jasnos¢: Gombrowiczowi nie idzie o zlikwidowanie granicy miedzy ludzmi
a zwierzetami, ale - mysle, ze podobnie jak Derridzie (Derrida, Roudinesco, op. cit., s. 96-97) -
o multiplikacje roznic zacierajacych czystosc¢ tego nazbyt prostego podzialu. Gombrowicz
stwierdza np. prowokujaco: ,miedzy czlowiekiem a cztowiekiem powstaja réznice stokro¢ wieksze
niz w calym Swiecie zwierzecym” (D-2 80). Z kolei w polemice dotyczacej traktowania zwierzat przez
chrzescijan uzywa przewrotnie argumentu religijnego — skoro czlowieka i konia tworzyl Bog, to
wiosek z tego rozumowania musi by¢ nastepujacy: ,Tak tedy kon z czlowiekiem zlewaja sie w har-
monii tego prapoczatku. Kontrast miedzy nimi jest uleczalny” (D-2 37). Zob. M. Panczak, ,An-
tynaturalizm” Gombrowicza, albo po co ekokrytyce pamieé¢ o nowoczesnosci. ,Przestrzenie Teorii”
2017, nr 28.
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Przepraszam! Alez to réwna sie stwierdzeniu, ze moralnosc jest niemozliwa. Ni mnie ni wiecej. Gdyz
moralno$¢ musi by¢ ta sama w stosunku do wszystkich, w przeciwnym razie staje sie niesprawiedliwo-
Scia, a wiec niemoralna. Ale ta ilos¢, ten ogrom ilosci, skoncentrowat sie na jednym jedynym robaku,
ktorego juz nie wybawilem — na ktérym przerwalem. Dlaczego on akurat, a nie inny? Dlaczego ten jeden
musi placi¢ za to, ze ich miliony? [D-2 54-55]

Podsumowuje kwestie tak oto:

W miare rozmyslania nad tym [tj. nad watpliwosciami zwiazanymi z okazywaniem litosci] moje
samopoczucie staje sie jakies dziwne; mam wrazenie jak gdybym dysponowal tylko moralnoscia ogra-
niczona... i fragmentaryczna... i arbitralna... i niesprawiedliwa... moralnoscia, ktéra (nie wiem, czy to
jasne) jest z natury swojej nie ciagla, ale ziarnista. [D-2 55]

Forma zapisu nie jest, oczywiscie, przypadkowa, a wykladnik stylistyczny
w postaci wyliczenia, zawieszanej i rwanej sktadni zdaje si¢ obrazowaé trudnosci,
z jakimi wiaze sie proba skodyfikowania wypracowywanej koncepcji moralnosci.
Trzeba to chyba rozumie¢ jako rezygnacje z jakiejkolwiek kategorycznosci i jako
zaniechanie czy odroczenie wszelkiej konkluzywnosci. Na podobna trudnos¢ zwra-
cal uwage Derrida, zastanawiajacy sie nad dyskursem negatywnosci - ktory przy-
pomina nb. teologie negatywna — w jaki wikta sie myslenie o niemozliwym zobowia-
zaniu, i jak mialoby to myslenie znaleZ¢ swoje afirmatywne przetozenie. Nieuchron-
nos¢ ta bierze si¢ z koniecznosci unikniecia wszelkiej krzepiacej pozytywnosci:
dobrego sumienia, subiektywnej pewnosci, a takze wsparcia w postaci wiedzy albo
teorii, poniewaz jako takie wykluczaja sie one z sytuacja absolutnego ryzyka zwia-
zanego z prawdziwa obietnica, z realnym zaangazowaniem i odpowiedzialna decy-
zja’®. Uzyte przez Gombrowicza kategorie, okreslajace jego koncepcje moralnosci,
sa zagadkowe. ,Ograniczona”, ,fragmentaryczna™? Zrozumiale, ze nie chodzi mu
o konstatacje ,bankructwa uniwersalnej etyki” - to nazbyt oczywiste dla kazdego,
kto nie jest fundamentalista moralnym czy fanatycznym kaznodzieja. Nie idzie tym
bardziej o instrukcje w rodzaju: ktérego zuka uratowaé. Ani o uspokojenie, ze
wszystkie zuki (calego Swiata) nie sposob uratowac¢8®. Wrecz odwrotnie, zadne
pocieszenie nie jest tu mozliwe. Gombrowicz nie namawia do cynizmu, nie glosi
niemozliwosci empatii albo zarzucenia idei pomocy czy odpowiedzialnosci. Prze-
ciwnie, decyzja o pomocy stanowi odruch, zobowiazanie do czegos oczywistego. Na
tym jednak oczywistosci sie koncza.

Gombrowicz nie daje recepty, ale inscenizuje same ogolne warunki i procedu-
re decyzji etycznej. Moralno$é ,ziarnista”, ,nieciagta” i ,niesprawiedliwa™?8! Sadze,
ze bylaby ona w dostownym, opisowym, a nie wartosciujacym sensie relatywistycz-
na. Przedstawiona przez Gombrowicza sytuacja problematyzuje rozréznienia na to,
co altruistyczne i egoistyczne, odpowiedzialne i nieodpowiedzialne, sprawiedliwe
i niesprawiedliwe. Czyz dziennikowy ,,Gombrowicz” w owej scenie nie jest bliski tej

79 Zob. Derrida, Aporias, s. 19.

80 W kategoriach ,ironicznej pointy”, sprowadzajacej scene do konstatacji niemoznosci pomocy
wszystkim cierpiacym, czyta zakonczenie tej sceny w innym swoim tekscie S. Chwin (,Matnia”
Gombrowicza. W: Samobéjstwo jako doSwiadczenie wyobrazni. Gdansk 2010, s. 380).

Z koncepcjami Rorty’ego i Baumana ,ziarnista” moralno$¢ Gombrowicza Iaczyt A. Szahaj (Ironia
i mito$¢. Neopragmatyzm Richarda Rorty’ego w kontekscie sporu o postmodernizm. Wroctaw 2002,
s. 215).
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szczegolnej sytuacji, w jakiej znajdowal sie Abraham: jest bowiem tak samo jedno-
czes$nie absolutnie odpowiedzialny i absolutnie nieodpowiedzialny — odpowiedzial-
ny wobec absolutnego zobowiazania pomocy, odpowiedzialny wobec kazdego ura-
towanego zuka, i absolutnie nieodpowiedzialny w momencie przerwania pomocy
i wzgledem pierwszego nieuratowanego zuka8?. Mimo to widze w tym probe wyjscia
poza reaktywnos¢, tzn. poza konstytuowanie pozytywnosci na tle uprzedniej nega-
tywnosci (,Zzuk nieuratowany”), nie za$ jakiejs oblednej arytmetyki nieustepliwosci
i skutecznosci (,zuki uratowane”), ale w afirmacji decyzji i koniecznosci powodo-
wanej wspoélnota doswiadczenia. To w tym momencie opowiastka Gombrowicza jest
najbardziej dotkliwa. Decyzja okazuje sie zatem tylez niemozliwa, co konieczna.
Niemoznos¢ podjecia bezproblemowej decyzji oznacza warunek mozliwosci podjecia
decyzji. Aporetycznosc rozwiazania dylematu nie stanowi rezultatu jego ztozonosci,
ale warunek mozliwosci wyboru. Kiedy wybor jest oczywisty, to w istocie nie jest
wyborem. Z prawdziwym wyborem mamy do czynienia wylacznie wowczas, gdy
kazdy werdykt okazuje sie watpliwy. Obowiazuje tu etyka niedajaca sie sprowadzic¢
do uniwersalnych zasad, jakichs$ ogélnych imperatywow. Nie jest to zatem sytuacja,
w ktérej samoswiadomy podmiot, znajdujacy wsparcie w systemie metafizycznie
umocowanych presupozycji moralnych, dokonuje suwerennego wyboru miedzy
tym, co dobre, a tym, co zle, tym, co wlasciwe, a tym, co niewtasciwe, tym, co ro-
zumne, a tym, co nierozumne. Zostaje bez procedury dzialania, protokotu powin-
nosci, kodeksu wartosci. To implikuje wyjScie poza pozorna oczywisto$¢ rozwiaza-
nia, poza ztudna jednoznacznos¢ wyboru, poza oszukarncza pewnos¢ samoswiado-
mosci. Pewna jest tylko koniecznosc wziecia odpowiedzialnosci za dokonany wybor,
a czasem i nieznos$na, nieredukowalna watpliwos¢, czy on byl stuszny, ktora pozo-
stanie juz na zawsze.
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TOWARDS HERMENEUTICS AND IMPOSSIBLE ETHICS KAFKA AND GOMBROWICZ

The article interprets the famous scene from Witold Gombrowicz’s Dziennik (Diary) in which the writer
saves beetles on a beach. The episode is discussed in a comparative context (a similar scene in Kafka’s
diary), philosophical (Kantian morality), and theoretical (Derrida and animal studies). Following the
argumentation offered in the article, Gombrowicz challenges the attempts at creating universal moral-
ity and suggests his own ethics in which the crucial meaning is given to the issues of individual deci-
sions and personal responsibility.

82 Wydaje mi sie, ze Gombrowicz bylby bliski mysleniu S. Critchleya (Nieustajace zadanie. Ety-
ka polityczna. Przet. R. Dobrowolski, M. Gusin. Wroctaw 2006), dla ktérego doswiadczenie
etyczne poprzedzone zostaje dzialaniem moralnym, poniewaz stanowi jego site motywacyjna. Na
poczatku jest niemozliwe Zadanie i postawa zaangazowania, ktére w nieredukowalnie nieauten-
tycznym i ekscentrycznym podmiocie tworza rozdzwiek, bedacy w istocie glosem sumienia - dale-
kim jednak od nietzscheanskich i freudowskich konotacji. Dlatego Critchley pisze o ,etyce
niewygody”, bedacej ,hiperboliczna etyka oparta na internalizacji niemozliwego do spelnienia za-
dania etycznego”, a takze o ,wygorowanym zadaniu nieskonczonej odpowiedzialnosci” z pelna
Swiadomoscia, ze temu zadaniu nikt ,nigdy nie sprosta” (ibidem, s. 32, 92).
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