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NORWID W BADANIACH MICHAŁA GŁOWIŃSKIEGO – KILKA UWAG

Nienapisana książka

O tym, że nigdy nie powstała książka Michała Głowińskiego na temat poezji Nor-
wida, mówi sam badacz, uważając to za rodzaj niespełnienia naukowego:

Zamierzałem w swoim czasie napisać cykl studiów lub ciągłą książkę o poetyce Norwida. Napisałem 
kilka artykułów, w wyborze moich prac, [...] w piątym tomie, jest sześć artykułów o nim. To są artyku-
ły dość długie i, jak myślę, dość zasadnicze. Norwid ma całą ekipę oddanych badaczy, można powiedzieć 
fanów, wielbicieli, miłośników; prac o nim powstaje dużo. Przestałem się tym zajmować, nie śledzę tego, 
nie wiem zatem, czy moje artykuły funkcjonują. Interesowała mnie poetyka Norwida i jej swoistości. 
Otóż wydaje mi się, że będąc poetą fantastycznie nowatorskim, odwoływał się do tradycyjnych, od 
epoki romantyzmu traktowanych jako archaiczne, wzorców literackich. To jedna z jego osobliwości, że 
posługiwał się przypowieściami, co wiązało się z tak ważnym dla niego światopoglądem religijnym. 
Posługiwał się alegoriami, mimo że od czasu, w którym Goethe przeciwstawił symbol alegorii, aprobując 
pierwszy, odrzucając drugą, minął wiek. Norwid był poetą alegorii. Zajmowałem się też problemami 
szczegółowymi, mianowicie rolą zwrotów do drugiej osoby i pewnego rodzaju refleksją metajęzykową, 
ważną u Norwida, która się wyraziła w słynnej formule „odpowiednie dać rzeczy słowo”. Zająłem się 
także jednym wierszem osobno, mianowicie wierszem Powieść, niezwykle ciekawym między innymi 
dlatego, że powieść była podstawowym gatunkiem literackim XIX wieku. Dla Norwida jest ona formą 
absolutnie nie do przyjęcia. Inna sprawa, że polska powieść pierwszej połowy XIX wieku nie jest zjawi-
skiem najwyższych lotów, ale przecież on czytał również po francusku, znał powieści niemieckie, an-
gielskie. Jednakże powieść jest dla niego gatunkiem niemetafizycznym, błahym. To pokazuje, że w tym 
przypadku kategoria gatunku literackiego, czyli w zasadzie ściśle formalna, była czymś w rodzaju ka-
tegorii estetycznej. Powieść mogła sobie pozwolić tylko na opowiadanie błahych fabuł o codzienności, 
natomiast, że tak powiem, nie wstępowała na wyżyny ludzkiego ducha. Rzecz inna, że Norwid odwoły-
wał się między innym do bardzo konkretnej powieści. Mianowicie do głośnego w swoim czasie, dzisiaj 
trudno czytelnego dzieła Józefa Korzeniowskiego Krewni, które zyskało wielki rozgłos, co nie znaczy, że 
było chwalone. Jak powiadam, nie udało mi się napisać dużego cyklu na temat poezji Norwida, nie 
udało mi się napisać książki ciągłej i właściwie traktuję to jako niespełnienie 1.

Ten swobodny tok opowieści Głowińskiego oddaje jego ogólny pogląd na istotę 
poezji Norwida, nie odsłania jednak wszystkich aspektów z jego poezją związanych, 
które poruszył i omówił autor sześciu artykułów z tomu 5 Prac wybranych 2. Co 
więcej – przytoczone tu słowa zdają się umniejszać znaczenie owych artykułów, 

1 M. G ł o w i ń s k i, G. W o ł o w i e c, Czas nieprzewidziany. Długa rozprawa bez pana, wójta i ple-
bana. Warszawa 2018, s. 296–298.

2 M. G ł o w i ń s k i, Intertekstualność, groteska, parabola. Szkice ogólne i interpretacje. Kraków 2000 
(Prace wybrane. Red. R. N y c z. T. 5): Norwida wiersze-przypowieści, Ciemne alegorie Norwida, 
Gorzkie kalambury. O „Purytanizmie” Cypriana Norwida, Wokół „Powieści” Norwida, Norwidowska 
druga osoba, Odpowiednie dać rzeczy słowo.
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skoro nie złożyły się one na monograficzną całość, jak stało się to w przypadku 
studiów nad Tuwimem i Leśmianem.

W badaniach nad spuścizną Norwida bywało, że pojedyncze wypowiedzi i roz-
proszone głosy miały nieraz większą wagę niż rozległe studia, by przypomnieć dwa 
artykuły Zofii Stefanowskiej: Norwid – pisarz wieku kupieckiego i przemysłowego 
oraz Norwidowski romantyzm 3. Opublikowane w 1968 roku, na lata wyznaczyły 
kierunek refleksji o poezji autora Vade-mecum, zanim (po upływie ćwierćwiecza) 
weszły do (niewielkich rozmiarów) książki Stefanowskiej poświęconej Norwidowi 4, 
już jako klasyczne rozprawy. Warto też pamięcią wrócić do ogłoszonego przed laty 
szkicu Jana Błońskiego Norwid wśród prawnuków 5, który stał się podstawowym 
tekstem wtajemniczającym w twórczość poety wiele pokoleń studentów polonisty-
ki, aż do dzisiaj. Można też w dawniejszym okresie, w czasach pierwszych rozpoznań 
estetyki twórcy Quidama, odnaleźć siłę i znaczenie pojedynczego głosu – wskażę tu 
przede wszystkim na studium Stefana Kołaczkowskiego Ironia Norwida, opubliko-
wane w „Drodze” (1933, nr 11), w 50 rocznicę śmierci poety; przytaczane niejedno-
krotnie przez norwidologów, czeka wciąż na kontynuację i rozwinięcie w monogra-
ficznym ujęciu problematyki ironii w jego twórczości.

Spośród tych sześciu artykułów, o których wspomina Głowiński, większość 
ukazała się na początku lat siedemdziesiątych ubiegłego wieku, data ich powstania 
łączy się mniej lub bardziej ściśle z 150 rocznicą urodzin Norwida. Najbardziej 
znane studium, Norwida wiersze-przypowieści, miało pierwotnie formę referatu, 
wygłoszonego na sesji jubileuszowej, która odbyła się 23–25 IX 1971 6. W tym też 
roku wyszły drukiem artykuły Wokół „Powieści” Norwida („Pamiętnik Literacki” 
1971, z. 3) oraz Odpowiednie dać rzeczy słowo – komentarze do aforyzmów („Tygod- 
nik Powszechny” 1971, nr 44). Zaledwie rok później ukazał się tekst Norwidowska 
druga osoba, opublikowany w „Rocznikach Humanistycznych” (t. 19 á1972ñ, z. 2: 
O sztuce literackiej. Prace ofiarowane Czesławowi Zgorzelskiemu). Artykuły te były 
niewątpliwie istotną częścią dorobku naukowego ich autora, kształtującego w tym 
okresie własny typ postawy badawczej, związanej metodologicznie ze strukturalno-
-komunikacyjnym rozumieniem literatury. W cytowanej tu na wstępie wypowiedzi 
Głowiński nie wskazuje na znaczenie poezji Norwida w innych swoich szkicach 
naukowych, w których pojedynczo niekiedy przytaczane wiersze tego poety stano-
wiły swoistego rodzaju interpretacyjne exemplum dla tez formułowanych przez 
badacza, jak np. Ostatni despotyzm z cyklu Vade-mecum, przywoływany w głośnym 
niegdyś tekście Wirtualny odbiorca w strukturze utworu poetyckiego, czy Idee i praw-
da – w równie znanym (i ciągle ważnym dla studiów spacjologicznych w literaturze) 
szkicu Przestrzenne tematy i wariacje 7. 

3 Z. S t e f a n o w s k a: Norwid – pisarz wieku kupieckiego i przemysłowego. W zb.: Literatura, kom-
paratystyka, folklor. Księga poświęcona Julianowi Krzyżanowskiemu. Red. M. B o k s z c z a n i n, 
S. F r y b e s, E. J a n k o w s k i. Warszawa 1968; Norwidowski romantyzm. „Pamiętnik Literacki” 
1968, z. 4.

4 Z. S t e f a n o w s k a, Strona romantyków. Studia o Norwidzie. Lublin 1993.
5 J. B ł o ń s k i, Norwid wśród prawnuków. „Twórczość” 1967, nr 5.
6 M. G ł o w i ń s k i, Norwida wiersze-przypowieści. W zb.: Cyprian Norwid. W 15-lecie urodzin. Ma-

teriały konferencji naukowej. 23–24 września 1971. Red. M. Ż m i g r o d z k a. Warszawa 1973.
7 M. G ł o w i ń s k i: Wirtualny odbiorca w strukturze utworu poetyckiego. W: Style odbioru. Szkice 
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Z punktu widzenia rozwoju norwidologii ów początek lat siedemdziesiątych był 
czasem niezwykle ważnym, bo właśnie na lata 1971–1976 przypadło ukazanie się 
edycji Pism wszystkich Norwida w opracowaniu Juliusza Wiktora Gomulickiego. 
Recepcja poety nieznanego w XIX wieku, zapóźniona względem rozpoznawania 
innych wielkich romantyków o 100 przeszło lat, zyskała podstawy i szansę przy-
spieszenia, a przed badaniami otwierała się możliwość dalszego rozwoju. Stał się 
on wyraźny w następnej dekadzie, kiedy to zainicjowano ciagłą współpracę trzech 
ośrodków naukowych: skupionego wokół Zofii Trojanowiczowej zespołu przygoto-
wującego kalendarz życia i twórczości Norwida, zespołu sporządzającego pod kie-
runkiem Jadwigi Puzyniny słownik języka poety oraz grupy badaczy, którym prze-
wodził Stefan Sawicki i których celem było nowe, krytyczne wydanie dzieł wszystkich. 
Cykl seminariów i konferencji poświęconych Norwidowi, organizowanych przez te 
środowiska naukowe, a także powołanie czasopisma „Studia Norwidiana” przyczy-
niły się do rozwoju badań o charakterze systemowym, z możliwością konsekwent-
nego upowszechniania cząstkowych wyników prowadzonych prac. Tak właśnie 
powstała owa „ekipa” oddanych Norwidowi badaczy, o której wspomina w cytowa-
nym fragmencie swej wypowiedzi Głowiński – „fanów, wielbicieli, miłośników”. 

Należałem do tej generacji norwidologów. Teksty Głowińskiego o poezji Norwi-
da były mi szczególnie bliskie, wprowadzały w tajniki poetyki autora Vade-mecum, 
a to interesowało mnie najbardziej na początku mojej drogi naukowej. Wydaje mi 
się, że również wśród moich rówieśników panowało przeświadczenie o aktualności 
tych studiów. Traktowaliśmy je jako istotne ogniwo badań nad językiem poetyckim 
Norwida, podobnie ważne były dla nas wspomniane studia Zofii Stefanowskiej 
dotyczące miejsca tego poety w literaturze polskiej. Wypowiedzi o Norwidzie tych 
dwojga, uznanych już wtedy, badaczy uważaliśmy za kontynuację dzieła wcześniej-
szego pokolenia krytyków i historyków literatury odkrywających tajniki poezji 
autora Quidama, by wymienić tu jedynie Wacława Borowego czy Kazimierza Wykę, 
których znaliśmy już tylko z ich tekstów krytycznych. Stefanowska i Głowiński 
odnosili się z życzliwością do ruchu „młodej norwidologii”, uczestnicząc z pewnym 
dystansem w pracach owych trzech ośrodków. Byli obecni w naszych biografiach 
naukowych często jako promotorzy i recenzenci pisanych przez nas doktoratów 
i habilitacji. Podobną rolę pełnił Zdzisław Łapiński, ceniony autor znakomitej mo-
nografii poświęconej Norwidowi 8. Były to zresztą czasy, w których Norwidem zaj-
mowali się nie tylko wielcy badacze literatury, ale także znawcy innych dziedzin, 
interdyscyplinarność stanowiła istotną cechę prowadzonych wtedy studiów nad 
twórczością poety. Na organizowanych konferencjach norwidowskich spotykali się 
literaturoznawcy i językoznawcy, teatrolodzy, historycy sztuki, religioznawcy i filo-
zofowie. 

Sesję Język Cypriana Norwida, zorganizowaną przez Pracownię Słownika Ję-
zyka Cypriana Norwida w listopadzie 1985 w Warszawie, otwierał rektor Uniwersy-
tetu Warszawskiego, Grzegorz Białkowski, fizyk i zarazem profesor-poeta, cieszący 
się uznaniem wśród społeczności akademickiej w ponurym czasie stanu wojenne-

o komunikacji literackiej. Kraków 1977; Przestrzenne tematy i wariacje. W: Poetyka i okolice. War-
szawa 1992.

8 Z. Ł a p i ń s k i, Norwid. Kraków 1971.
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go w Polsce. Mówił: „Jesteśmy wszyscy przekonani o ważności tych badań, o ogrom-
nym znaczeniu, jakie miała myśl Norwida dla XIX wieku i ma dla naszej współczes- 
ności” 9. Mieliśmy, jako uczestnicy tej konferencji, poczucie, że jest tak w istocie. 
Norwid był dla nas wtedy rzecznikiem prawdy o życiu społecznym, poddawanej 
stałej presji urzędowego kłamstwa. Jego poezja unicestwiała pychę władzy, jak 
w znanym wierszu Adama Zagajewskiego Petit: „Te wasze wielkie wydarzenia, / 
ciosy zadane znienacka / [...] będą / malały, aż osiągną rozmiar / petitu w przy-
pisach do wierszy Norwida” 10. Stanisław Barańczak stwierdzał, iż nazwisko Norwi-
da w tym wierszu „pojawia się jako memento, przypominające, że mimo doraźnych 
triumfów przemocy w ostatecznym rozrachunku liczy się tylko »poezja i dobroć – 
i więcej nic«” 11. Sformułował też tezę, że właśnie Norwid jest „ukrytym patronem” 
twórczości poetów wielu pokoleń rozwijających w swych wierszach nurt „ironicz-
nego moralizmu”, który kontynuację znalazł w „Pokoleniu 68” 12. 

Stało się paradoksalnie – Norwid, który jeszcze w latach sześćdziesiątych XX wie- 
ku był kreowany przez peerelowską propagandę na prekursora ładu społecznego 
w czasach komunizmu, przeobraził się ostatecznie w cichego i cierpliwego, ale 
surowego krytyka owych czasów. O tych zakusach gomułkowskiej propagandy, 
manipulującej spuścizną romantyków w okresie poprzedzającym wydarzenia mar-
cowe, Głowiński w ten sposób pisał w szkicu Dzieje romantyzmu w PRL. (Najkrótszy 
kurs), ogłoszonym w 1987 roku poza oficjalnym obiegiem:

Znaleziono wielkiego pisarza, którego romantykom przeciwstawiono – Norwida; na pomysł ten 
wpadł Zenon Kliszko, który stał się w owych latach partyjnym patronem autora Vade-mecum. A więc 
Norwid przeciw Mickiewiczowi! Norwid, który miał się przeciwstawiać romantycznemu bezładowi, myśleć 
w kategoriach racjonalnych i konstruktywnych, zawsze na pierwszym miejscu stawiając racje społecz-
ne, a nie – indywidualne. Niektórzy publicyści pisali w ten sposób, jakby poeta ten był prekursorem 
realsocjalistycznych koncepcji. Apoteozowanie Norwida miało świadczyć również, że komuniści nie 
walczą z tradycjami polskiej kultury, że wybierają i popierają to, co jest w niej największego (przemil-
czano oczywiście fakt, że Norwid był poetą religijnym, zupełnie niezrozumiałym, jeśli pomija się je- 
go związek z katolicyzmem), a więc że nie walczą z nimi także wówczas, gdy zakazują wystawiania 
Dziadów 13.

Pamiętam, że autor tych słów był obecny jesienią 1985 wśród licznego audyto-
rium konferencji Język Cypriana Norwida, o której tu wspomniałem. Rok wcześniej 
opublikował w czasopiśmie „Studia Norwidiana” artykuł Gorzkie kalambury. O „Pu-
rytanizmie” Cypriana Norwida 14. Czytałem wtedy ten artykuł jako kontynuację jego 
studiów dawniejszych, a zarazem jako głos poprzedzający ważną dla mnie lekturę 

  9 G. B i a ł k o w s k i, Otwarcie konferencji. W zb.: Język Cypriana Norwida. Materiały z konferencji 
zorganizowanej przez Pracownię Słownika Języka Norwida w dniach 4–6 listopada 1985 roku. Red. 
K. K o p c z y ń s k i, J. P u z y n i n a. Warszawa 1990, s. 9.

10 A. Z a g a j e w s k i, Petit. W: List. Oda do wielości. Nowe wiersze. Kraków 1982, s. 64. 
11 S. B a r a ń c z a k, Norwid – obecność nieobecnego. W: Tablica z Macondo. Osiemnaście prób wytłu-

maczenia, po co i dlaczego się pisze. Londyn 1990, s. 105.
12 Ibidem, s. 101.
13 M. G ł o w i ń s k i, Dzieje romantyzmu w PRL. (Najkrótszy kurs). W: Realia, dyskursy, portrety. 

Studia i szkice. Kraków 2011, s. 73.
14 M. G ł o w i ń s k i, Gorzkie kalambury. O „Purytanizmie” Cypriana Norwida. „Studia Norwidiana” 

t. 2 (1984).
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wiersza Norwida, zaprezentowaną na owej warszawskiej konferencji 15. W ujęciu 
Głowińskiego Purytanizm określa swój świat komunikowanych sensów w zwrocie 
do drugiej osoby, dlatego badacz przede wszystkim analizuje sytuację dialogową, 
dobitnie zarysowaną w tekście utworu. I podkreśla swoistą „niegotowość” wywodu 
kształtowanego przez podmiot mówiący, który stale znajdując się w sytuacji dialo-
gu, relatywizuje treść wypowiadanych prawd. Można by rzec, że zaprezentowana 
w ten sposób teza dobrze egzemplifikuje prawidłowość poetyki Norwida, scharak-
teryzowaną we wspomnianym tu już artykule Norwidowska druga osoba. Badacz 
stwierdzał w nim:

Osobliwości owej Norwidowskiej drugiej osoby można by tak określić: wszelkie rozmyślanie nie 
przebiega w samotności, wymaga partnera, którego obecność wpływać może na tok medytacji, podpo-
wiadać taki czy inny wątek, partnera, który może być oponentem i reprezentować inne niż podmiot 
stanowisko, a więc tym bardziej oddziaływać na krystalizowanie się jego mniemań. Proces rozmyślań 
w poezji Norwida, a zwłaszcza w większości utworów z Vade-mecum, jest procesem zsocjologizowanym, 
nie ogranicza się do świadomości rozmyślającego bohatera, jest skierowany na zewnątrz – właśnie ku 
drugiej osobie 16.

W interpretacji wiersza Purytanizm poszerzeniu ulega charakterystyka atrybu-
tów podmiotu mówiącego – Głowiński pokazuje, jak podmiot ów, przedstawiając 
zjawisko z wielu stron, staje się podmiotem ironicznym, po części przeczącym sobie. 
Służy temu seria kalamburów związanych z etymologią słowa tworzącego tytuł 
utworu. Ironiczność przejawia się tu w zabawie etymologiami, paradoksalnej grze 
językowej, co każe szukać dla tego sposobu poezjowania analogii w nurtach awan-
gardowych XX wieku, zwłaszcza w poezji lingwistycznej. Głowiński konkluduje:

Wydaje się, że Norwidowski Purytanizm należy zestawiać nie z utworami klasyków poetyckiej lin-
gwistyki, ale z poetami dużo od nich młodszymi, z reprezentantami tzw. nowej fali, która od końca lat 
sześćdziesiątych jest jednym z poważniejszych zjawisk w polskim życiu literackim. Poeci ci jakby igrasz-
ki słowne zsocjalizowali i ideowo sproblematyzowali, postępowali więc nadal jak wirtuozi, ale tacy, 
którzy mistrzowską grę językową wyzyskali w literaturze o charakterze społecznym czy obywatelskim. 
Analogia z Purytanizmem narzuca się tu sama. Właśnie analogia, bo zarówno twierdzenie, że Norwid 
był patronem (czy prekursorem) Stanisława Barańczaka lub – na odwrót – Barańczak epigonem Nor-
wida, byłoby – tak w pierwszej, jak w drugiej wersji – absurdalne 17.

Badacz nie tylko ciekawie skomplikował i wzbogacił dyskusję o Norwidowskiej 
ironii, którą rozpoczął kiedyś Kołaczkowski, ale także odnalazł właściwy kontekst 
historycznoliteracki czytania poety w smutnych latach stanu wojennego. 

Uwagi te, zanotowane przeze mnie na marginesie przywołanej tu interpretacji 
wiersza Purytanizm, zmierzają do takiej oto konstatacji: że Norwid towarzyszy Gło-
wińskiemu w studiach literackich nieprzerwanie, jest poetą dla niego ważnym, 
którego fenomen badacz rozpatruje w swych pracach po wielekroć, bądź czyniąc 
z wybranych zagadnień jego twórczości główny przedmiot analiz i rozważań, bądź 
znajdując w niej egzemplifikacje swoich rozpoznań teoretycznych i formułowanych 
tez. To właśnie Norwid umożliwia mu odnajdywanie tych znaków czasu, które za-

15 Zob. E. N o w i c k a, „Purytanizm” wobec konwencji listu poetyckiego. W zb.: Język Cypriana Nor-
wida.

16 G ł o w i ń s k i, Norwidowska druga osoba, s. 342.
17 G ł o w i ń s k i, Gorzkie kalambury. O „Purytanizmie” Cypriana Norwida (Prace wybrane), s. 303.
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powiadają zmianę w szerszej panoramie życia społecznego, zawsze w jakiś sposób 
odzwierciedlanej przez literaturę. Głowiński czyta go jako poetę pod wieloma wzglę-
dami awangardowego, co sam przyznaje, zgadzając się w rozmowie-rzece z wypo-
wiedzią Grzegorza Wołowca, który wskazuje na podobieństwo Norwida i Leśmiana:

Wydaje się, że Norwid i Leśmian to poeci różni, z innych epok, że nie mają ze sobą wiele wspólne-
go. Z tego, co mówiłeś, wynika, że obaj byli outsiderami w czasach, w których tworzyli. Ich poezja 
miała charakter, paradoksalnie, archaiczno-nowatorski. To było nowatorstwo w obrębie tego, co mogło 
się wydawać archaiczne. Ta właściwość ich łączy. Okazuje się, że awangarda może więc i tak wyglądać 18.

„Przeszłość to dziś, tylko cokolwiek dalej” – ta Norwidowska formuła stosuje się 
tu do twórczości poety, tłumaczy jej sporne miejsce w czasie, w historii literatury. 
Formuła ta nie raz jeden pojawia się w porządkowaniu zjawisk literackich przez 
Głowińskiego, także w porządkowaniu jego indywidualnych doświadczeń, w wy-
miarze osobistej biografii człowieka żyjącego na przełomie wieków:

Okrągłe daty, owe przełomy w domenie czasu, zmieniają w jakiejś przynajmniej mierze wizję włas- 
nego życia, pozwalają inaczej niż dotychczas je mierzyć, a więc wyznaczać te jego sfery, które były „przed” 
i były lub nadal są „po”. Nie może o tym nie myśleć starszy człowiek, gdy mu się zdarzyło dożyć tak 
newralgicznego punktu w kształtowaniu społecznego i indywidualnego czasu, jak przełom wieków. Co 
za jego sprawą ulega zmianie, co zaś pozostaje niezmienione? To prawda, że wszystko, co przeżyte 
i doświadczone, staje się Norwidowskim „cokolwiek dalej”, można by powiedzieć, że czas przeszły zdo-
bywa mocniejszą pozycję i ma relatywnie mniej danych, by wchodzić w relacje z czasem teraźniejszym, 
choć to on także określa jego zakres i formę. I to wyostrzenie cezury jest niewątpliwie czynnikiem zmia-
ny. Ale – paradoksalnie (ktoś powiedziałby: dialektycznie) – to, co niezmienne, jest właśnie pochodną 
zmiany, owego przesunięcia wskazówek zegara z rzymskiej XX na XXI. Urodzony w połowie lat trzydzie-
stych, pozostanę już na zawsze kimś określonym przez wiek XX i przez to, co się w nim stało, pozosta-
nę – choć to nadmiernie patetyczne czy wręcz kabotyńskie – człowiekiem XX wieku – i to niezależnie od 
tego, ile lat los pozwoli mi przeżyć w wieku następnym 19.

Przypowieści i interpretacje

Problem usytuowania autora Vade-mecum w czasie, niedostosowanie jego poezji 
do XIX-wiecznych nurtów i prądów literackich jest w badaniach norwidologicznych 
problemem kluczowym. Także dla Głowińskiego, by tak rzec, „niewspółczesna 
współczesność” poety stanowiła punkt wyjścia w określeniu wyborów narracyjnych 
Norwida. W swym najważniejszym artykule jemu poświęconym, o „wierszach-przy-
powieściach”, zwracał badacz uwagę na pozostawanie jego poezji zarówno poza 
narracją rozumianą jako mit, jak i narracją sprowadzoną do mimesis. Dla twórcy 
dystansującego się wobec technik opowiadania właściwych romantyzmowi i reali-
zmowi inne możliwości wyboru oferowała tradycja literacka, w której Norwid od-
nalazł – by posłużyć się określeniem Głowińskiego – archaikę narracyjną takich 
form, jak alegoria, przypowieść i exemplum. Te rozważania o poetyce wierszy z cy-
klu Vade-mecum stanowiły zarazem analizę ich sytuacji komunikacyjnej z jasno 
sformułowaną tezą – istotną przyczyną nierozumienia Norwida przez jego współ-

18 G ł o w i ń s k i, W o ł o w i e c, op. cit., s. 300.
19 M. G ł o w i ń s k i, Starszy człowiek na przełomie wieków. W zb.: Na początku wieku. Rozważania 

o tradycji. Red. Z. T r o j a n o w i c z o w a, K. T r y b u ś. Poznań 2002, s. 17.
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czesnych był fakt, że wiek XIX rozstał się z gatunkami alegorycznymi, które poeta 
wyraźnie preferował. 

Rozpoznania Głowińskiego mają do dziś walor zasadniczy i nowatorski, prze-
konują, że alegorie stanowią centrum poetyckiego świata Norwida. Ponadto tłuma-
czą tragedię autora Quidama niezrozumianego za życia, odtrąconego przez współ-
czesnych. Szczególna jego predylekcja do alegorii i gatunków alegorycznych jest 
najważniejszą regułą tworzenia, alternatywą wobec poetyki kreacyjnej romantyków. 
Odczytywanie, a nie tworzenie znaków, odnajdywanie, a raczej unaocznianie sensu 
znaków już istniejących w świecie – oto główne zadanie Norwidowskich alegorii. 

Autor artykułu Norwida wiersze-przypowieści nawiązywał do pionierskich ko-
mentarzy Miriama o formie przypowieści zaledwie paru utworów poety (Wita-Stosa 
pamięci estetycznych zarysów siedem, Pokój, Dwa męczeństwa), do pracy Ireny 
Sławińskiej o parabolicznej strukturze jego opowiadań i do niektórych spostrzeżeń 
Gomulickiego na temat roli przypowieści w twórczości Norwida. Swej analizie ale-
gorycznych struktur poetyckich nadał Głowiński charakter systemowy i w pewnym 
sensie – systematyczny, co nietypowe w przypadku metod odwołujących się do 
strukturalistycznego ukierunkowania badawczego. Otrzymaliśmy nie tylko mode-
lową charakterystykę opisywanego zjawiska, ale także wyczerpującą analizę typo-
logiczną parabolicznych form narracyjnych stosowanych przez Norwida w jego li-
ryce – legendy, ballady, dialogu, bajki, rozbudowanego porównania, exemplum. 
Ważne w tych analizach jest rozróżnienie na kompozycję hipotaktyczną i paratak-
tyczną, wyjaśniającą związek przypowieści z otaczającym ją dyskursem. Poza 
strukturalnymi „wglądami” w sferę ukrytych zasad budowy przywoływanych w ar-
tykule wierszy-przypowieści znajdujemy w nim spory zbiór mikrointerpretacji tych 
właśnie utworów. I to głównie czyni ów zasadniczy tekst o poetyce Norwida tak 
bardzo do dzisiaj atrakcyjnym. Sens-świata, Sieroctwo, Dwa męczeństwa, Znów 
legenda, Wielkość, Naturalizm. (Spółczesny ekstrem), „Ołówkiem” na książce o Tun-
ce, Teofilowi, Liryka i druk, Mistycyzm, Przeszłość, laur dojrzały, Królestwo, Niebo 
i ziemia, Krzyż i dziecko, Sfinks, Po balu, Marionetki – wszystkie te przywołane 
wiersze Norwida odsłaniają, choćby we fragmencie, często wycinkowo, jakiś rodzaj 
semantycznego konkretu związanego z ogólnym przesłaniem danego utworu, któ-
ry w ujęciu interpretacyjnym Głowińskiego zawsze ujawnia indywidualne cechy 
swojego przekazu. Bodaj czy nie najważniejsza to cecha naukowego pisarstwa tego 
badacza, tak wyraźna w książkach o poezji Tuwima i Leśmiana. Widoczna także 
w omawianych tu studiach o Norwidzie, przede wszystkim jako stale zaznaczane 
świadectwo lektury i manifestacyjna wręcz koncentracja uwagi na akcie czytania 
tekstu poetyckiego będącego przedmiotem analizy. 

Nie inaczej jest w artykule Ciemne alegorie Norwida 20 z 1983 roku, pomyślanym 
jako dopełnienie wcześniejszych ustaleń o wierszach-przypowieściach. I tym razem 
dominuje perspektywa poetyki odbioru – autor artykułu wskazuje na czynniki 
powodujące „ciemność Norwida”, pojmowaną jako sytuacja komunikacyjna między 
poetą a jego czytelnikami. Po pierwsze: wieloperspektywiczność w oglądzie rzeczy-
wistości przez podmiot wiersza, powodująca polifoniczność tekstu poetyckiego, po 

20 Pierwodruk w zb.: Cyprian Norwid. W setną rocznicę śmierci poety. Materiały z sesji poświęconej 
życiu i twórczości C. Norwida (27–29 października 1983). Red. nauk. S. B u r k o t. Kraków 1991. 
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drugie: ostry montaż elementów współtworzących ten tekst, po trzecie: traktowanie 
czasu i przestrzeni w świecie przedstawionym wiersza w sposób niezgodny ze zna-
nymi konwencjami, po czwarte: politematyczność związana z dygresyjnością nar-
racji, prowadząca do otwartej kompozycji utworu lirycznego. Ta analiza zasad 
budowy alegorycznych struktur w poezji Norwida ma jednak dominantę interpre-
tacyjną – systemowa analiza przechodzi w lekturę wiersza Rozebrana. Przeprowa-
dzona interpretacja tego utworu pełni funkcję exemplum dla ustaleń o charakterze 
ogólnym i mogłaby wszakże stanowić samodzielną wypowiedź jako fragment inter-
pretacyjny o dużym stopniu konkretności.

Tę potrzebę uprzywilejowania interpretacji w pracach o charakterze teoretycz-
nym wytłumaczy Głowiński po latach w szkicu Norwid i Jakobson. (O granicach 
lingwistycznej analizy poezji)  21. Przywołując klasyczne pozycje Jakobsona poświę-
cone wierszom Przeszłość i Czułość, stwierdzi:

I tu od razu ujawnia się czynnik, który ogranicza znaczenie obydwu rozpraw o autorze Vade-mecum 
dla tych wszystkich, których interesuje jego twórczość: w Jakobsonowskich rozważaniach o Norwidzie 
ważny w istocie nie jest Norwid, badacza zajmują ogólne mechanizmy, a one ujawniać się mogą w ja-
kichkolwiek tekstach, jeśli spełnią one formalne warunki, uważane za wyróżniki poezji niezależnie od 
tego, jakie dane teksty wierszowane mają konkretne właściwości i czy reprezentują jakąś wartość. Moż-
na powiedzieć, że konflikt między założeniami prac Jakobsona tego typu a oczekiwaniami tych, którzy 
pragną znaleźć w nich omówienia czegoś, co byłoby charakterystyczne dla utworów wielkiego poety, jest 
konfliktem między analizą egzemplaryczną a interpretacją, konflikt zarysowujący się między ujawnianiem 
cech ogólnych a dążeniem do wyjaśnienia indywidualnych właściwości konkretnego przekazu 22.

Autor tej wypowiedzi zwraca też uwagę na to, że specyfika uprawianej przez 
Jakobsona lingwistycznej analizy poezji prowadzi do pomijania współczynnika 
aksjologicznego, który jest niezbywalnym komponentem lektury. Wydaje się, że 
alternatywą dla tej odmiany metodologii strukturalistycznej jest właśnie nurt re-
fleksji strukturalistycznej, którą uprawia Głowiński w artykułach o Norwidzie 
i o innych twórcach. 

Jeśli napisałem o nowatorstwie tych tekstów, zwłaszcza dotyczących alegorycz-
nych struktur wierszy zgromadzonych w Vade-mecum, to miałem na myśli nie 
tylko ich doniosłość w chwili publikacji, ale także wciąż dziś aktualną zdolność 
inspirowania nowych odczytań Norwida. Warto podkreślić, że rozważania o alego-
ryczności jego poezji współtworzyły szerszy proces przewartościowania stosunku 
do alegorii zapoczątkowany w estetyce przez Gadamera jeszcze w końcu lat pięć-
dziesiątych XX wieku, mający swoje długie trwanie w europejskiej, w tym także 
polskiej refleksji. I choć Głowiński nie nawiązuje wprost do autora Prawdy i meto-
dy, to kontekst teoretyczny jego rozważań stanowią prace zachodnich badaczy li-
teratury, zainteresowanych renesansem alegorii, który wyzwoliła ogłoszona przez 
Gadamera potrzeba jej „rehabilitacji” 23. Niektóre spośród tych artykułów ukazały 
się w dziale przekładów „Pamiętnika Literackiego” w 1975 roku, a po latach zosta-

21 M. G ł o w i ń s k i, Norwid i Jakobson. (O granicach lingwistycznej analizy poezji). W: Monolog we-
wnętrzny Telimeny i inne szkice. Kraków 2007. 

22 Ibidem, s. 150–151.
23 H. G. G a d a m e r, Symbol i alegoria. Przeł. M. Ł u k a s i e w i c z. W zb.: Symbole i symbolika. 

Wybór, wstęp, oprac. M. G ł o w i ń s k i. Warszawa 1990.
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ły opublikowane w tomie Alegoria, w serii „Archiwum Przekładów »Pamiętnika Li-
terackiego«” pod redakcją Michała Głowińskiego 24, już z uwzględnieniem studium 
Paula de Mana Retoryka czasowości, przełożonego na język polski dużo później niż 
pozostałe teksty. Jeśli pamietać też o tym, co do renesansu alegorii wnosi współ-
czesna recepcja pism Waltera Benjamina, okaże się, że możliwości ciągłego redefi-
niowania pojęcia alegorii w odniesieniu do poezji Norwida wykraczają poza ustale-
nia Głowińskiego, prowadząc w stronę filozofii i antropologii literatury. A jednocze-
śnie warto rezultaty tych ustaleń brać pod uwagę, bo stwarzają jasną podstawę 
przyswojenia tych redefinicji w oparciu o kategorie właściwe poetyce historycznej. 
Dobrze się stało, że Głowiński czytał wiersze Norwida dla „poezji”, przed czym 
przestrzegała Dorothy Sayers, która uprzywilejowała znaczenie w alegorycznym 
przekazie, a nie jego warstwę dosłowną, umożliwiającą ujawnienie wartości poetyc-
kiej. Nie ze wszystkimi badaczami alegorii, których Sayers przytacza w swym arty-
kule, było Głowińskiemu po drodze.

Uznanie alegorii za centrum poetyckiego świata Norwida pozwala podejmować 
najtrudniejszą kwestię norwidologii, która dotyczy ciągłego sporu o miejsce poety 
w historii literatury. Nawiązujący do Głowińskiego Arent van Nieukerken pokazu-
je, jaki dystans dzieli twórcę Vade-mecum od francuskiego symbolizmu. Norwid 
przeciwstawiał mu archaiczne sposoby mówienia, prymat tematu i tezę o historycz-
ności ludzkiego bytowania 25. Wybór alegorii umożliwiał Norwidowi krytyczną dys-
kusję z jego współczesnością, stał się podstawą tego, co holenderski slawista nazwał 
ironicznym konceptyzmem, który dał początek nowoczesnej poezji metafizycznej. 

Pozostając w kręgu Norwidowskich alegorii, zwłaszcza tych wiodących życie 
toposu, można opisywać całe obszary w jego twórczości – topikę ogrodu, topos 
księgi i muzy, metafory teatralne, żeglarskie i inne. Szybko jednak okaże się, że 
toposy te nie wracają w poezji autora Vade-mecum w wersjach znanych literaturze 
przedromantycznej. Mamy do czynienia z materią topiczną, która występuje tu 
w wielkim pomieszaniu, poza dawnym porządkiem elokucyjnym, podlegając indy-
widualnym regułom tworzenia 26. 

Jaki Norwid?

Wieloznaczny – przede wszystkim tę cechę poetyki Norwida wydobywają ślady lek-
tur jego wierszy zapisane w przywołanych tu artykułach Głowińskiego. Wskazać 
można różne przyczyny tej wieloznaczności. Po pierwsze – struktura czasu w utwo-
rach, czasu wykraczającego poza „tu i teraz” przedstawianych zdarzeń. Czasu, 
który przybiera różne postaci – historii, wieczności i codzienności. Jest czasem 
odpominanym, czasem teraźniejszości odnalezionym w przeszłości, niejednokrotnie 
zniszczonym, danym tylko we fragmencie. Alegoria Norwida nie zatrzymuje czasu, 

24 Alegoria. Red. J. A b r a m o w s k a. Gdańsk 2003. „Archiwum Przekładów »Pamiętnika Literackie-
go«”. Red. M. G ł o w i ń s k i. 

25 A. v a n  N i e u k e r k e n, O „niewczesności” Norwida, dwóch modernizmach i Miłoszu. „Teksty 
Drugie” 1995, nr 6. Zob. też tego autora: Ironiczny konceptyzm. Nowoczesna polska poezja meta-
fizyczna w kontekście anglosaskiego modernizmu. Kraków 1998, s. 102–106.

26 Pisałem o tym szerzej w książce Stary poeta. Studia o Norwidzie (Poznań 2000, s. 113–152).
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co wydaje się cechą symbolu, zwłaszcza w przypadku jego funkcji mityzacyjnej 27. 
Głowiński pokazuje, jak bardzo struktura czasu w wierszach poety zależy od jego 
stosunku do tradycji literackiej, do której odsyła alegoria, będąca zawsze efektem 
dokonanego wyboru, często niełączącego się systemowo z innymi wyborami z lite-
rackiej przeszłości. Z całą pewnością te wybory z tradycji w przypadku Norwida 
motywowane są świadomością kryzysową, co ujawnia i zaświadcza jego poezja, 
którą Głowiński nazywa – jak dobrze pamiętamy – „poezją form przesuniętych”. 

Bliski tym rozpoznaniom jest z pewnością Rolf Fieguth, który w swym studium 
o Vade-mecum jako „poezji w fazie krytycznej” pisał o funkcji estetycznej świadomie 
przez Norwida kształtowanych zakłóceń 28. Obaj ci badacze akcentując znaczenie 
religijnego charakteru jego twórczości, pokazują, jak daleko twórczość ta plasuje 
się od tradycjonalizmu religijnego. W ich lekturze wiersze poety stają się pytaniem 
o sens krystalizujący się w odniesieniu do świata wartości chrześcijańskich, bez 
zamykania przesłania tych utworów w prawdach wiary. Zarówno Głowiński, jak 
i Fieguth czynią w ten sposób z dziedzictwa Norwida dzieło otwarte, wolne od świa-
topoglądowych zawłaszczeń i jakiejkolwiek ideologizacji.

Pośród wielu odnotowanych przez Głowińskiego środków poetyckich, które 
sprawiają, że przekaz Norwida staje się wieloznaczny, warto wymienić tu szczegól-
ną rolę konwencji właściwej poematom dygresyjnym. Dygresyjność nie tylko jest, 
zdaniem badacza, cechą większych utworów narracyjnych, jak poematy Assunta 
czy Quidam, ale uwidacznia się także w utworach drobnych, wchodzących w skład 
Vade-mecum, co doskonale Głowiński wykazał, analizując przywołany tu już wiersz 
Purytanizm. Obserwacja ta demonstruje też swobodny związek Norwida z estetyką 
romantyzmu i jej formalnymi wynalazkami w sferze tworzenia literatury. Poeta 
pozostaje w silnej relacji z romantyzmem tam zwłaszcza, gdzie przekształcenie form 
estetycznych w epoce Byrona zapraszało swą śmiałością do dalszych eksperymen-
tów. Najlepszym tego przykładem jest podejście Norwida do epopei, rozumianej jako 
kategoria estetyczna, niewiążąca już utworu uznawanego za epos z katalogiem 
ściśle określonych cech formalnych, co Głowiński dowodnie wykazał, wyjaśniając 
przy okazji stosunek poety do współczesnej mu powieści.

Autor „nienapisanej książki” o Norwidzie, której fragmenty tu przytaczam i ana-
lizuję, konsekwentnie czyta jego poezję poprzez wykorzystanie topiki ironicznej. Na 
znaczenie formuły budowania sensów zaprzeczonych zwracało uwagę wielu bada-
czy. Z pewnością źródła estetyczne ironii poety są romantyczne, tyle że ironia ro-
mantyczna miała antyczne antecedencje i korzystała z szerokiego dziedzictwa 
przedromantycznej literatury (np. ariostyzm Słowackiego). W epoce romantyzmu 
nie było też jednego uzasadnienia teoretycznego dla ironicznego pisarstwa – by 
przywołać propozycje tak odmienne, jak te, których dostarczyli niezależnie od sie-
bie Schlegel i Kierkegaard. 

Głowiński analizując mechanizmy ironicznych zaprzeczeń w poezji Norwida, 
zwrócił uwagę na szczególną funkcję słowa oraz aktywną rolę języka w poznawaniu 

27 Zob. L. K o ł a k o w s k i, Mircea Eliade – religia jako paraliż czasu. W: Pochwała niekonsekwencji. 
Pisma rozproszone z lat 1955–1968. Przedm., wybór, oprac. Z. M e n t z e l. T. 3. Warszawa 1989. 

28 R. F i e g u t h, Poezja w fazie krytycznej. Cykl wierszy Cypriana Norwida „Vade-mecum”. „Studia 
Norwidiana” t. 3/4 (1985/86).
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rzeczywistości za pośrednictwem wiersza korzystającego z aforyzmów i kalamburów. 
Przesunął tym samym refleksję o źródłach wieloznaczności tej twórczości w stronę 
XX-wiecznej poezji lingwistycznej. Pamiętając o związkach słowa Norwida z greckim 
Logos, wskazywał jednocześnie na awangardowy charakter pisarstwa autora Vade-
-mecum. I najbardziej nośną formułę dla niego odnalazł właśnie w wieku XX, przy-
taczając słowa, które Witold Gombrowicz, wypowiedział o sobie: „konserwatywny 
awangardzista i awangardowy konserwatysta” 29.

Mimo że od czasów, w których powstawały studia Głowińskiego o Norwidzie, 
minęły lata, trudno nie zgodzić się z następującą konstatacją:

Sztuka czytania tzw. ciemnej poezji (a za taką przecież twórczość Norwida do dzisiaj uchodzi), to 
wgłębianie się w tę ciemność, usiłowanie zrozumienia jej reguł i zasad, jej specyficznego porządku. 
Sztuka ta polega więc na tym, by odnaleźć odpowiednie dla wiersza sposoby lektury 30.
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cused on Głowiński’s revealing identifications referring to the structure of parables in the poems from 
the volume Vade-mecum. Trybuś poses questions about the significance of the aforementioned identi-
fications to the development of Norwid studies and sets them into a historical perspective, seeks rela-
tionships between Głowiński’s research in Norwid’s allegory and Gadamer’s “rehabilitation of allegory,” 
and finally reconstructs the peculiar style of reading of so-called dark poetry based mostly on the art 
of interpretation. 

29 D. d e  R o u x, Rozmowy z Gombrowiczem. Paryż 1969, s. 128. Cyt. za: G ł o w i ń s k i. Wokół „Po-
wieści” Norwida, s. 339. 

30 G ł o w i ń s k i, Odpowiednie dać rzeczy słowo, s. 351.
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