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A b s t r a k t: Tekst ukazuje przebieg i znaczenie III Europejskiego Kongresu Science Fiction 
(Euroconu), powody zorganizowania międzynarodowego zjazdu twórców i miłośników fan-
tastyki w kraju komunistycznym oraz działania podejmowane przez Służbę Bezpieczeństwa 
w związku z przyjazdem gości zagranicznych. 
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A b s t r a c t: The text shows the course and signifi cance of the 3rd European Science Fiction 
Convention (Eurocon), the reasons for organising an international convention of fantasy au-
thors and enthusiasts in a communist country and the actions taken by the Security Service in 
connection with the arrival of foreign visitors.
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Konwenty fantastyki łączą w sobie cechy zlotów fanów, konferencji naukowych 
i festiwali literackich lub fi lmowych. Ich historia sięga drugiej połowy lat trzy-
dziestych, gdy w Stanach Zjednoczonych i Wielkiej Brytanii odbyły się lokalne 
zjazdy miłośników fantastyki1. W 1939 r. w Nowym Jorku zorganizowano 

1  Pierwszym konwentem science fi ction nazywa się zwykle spotkanie fanów z Nowego Jorku 
i Filadelfi i w domu Miltona A. Rothmana w październiku 1936 r. (pierwszy Philcon). 
Część badaczy uważa, że pierwszym „prawdziwym” konwentem – otwartym wydarzeniem 
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pierwszą edycję Worldconu (The World Science Fiction Convention), który 
co roku miał gościć w innym miejscu i gromadzić fanów nie tylko z USA2. 

Podobny charakter ma Eurocon, który po raz pierwszy odbył się w lipcu 
1972 r. w Trieście. Wzięli w nim udział także przedstawiciele krajów bloku 
wschodniego: PRL, Węgier, Rumunii, Czechosłowacji i Związku Sowieckiego. 
Eurocon – a właściwie I Europejski Kongres Science Fiction – adresowany 
był głównie do profesjonalnych twórców, co spotkało się z krytyką części 
fanów, przyzwyczajonych do spontanicznej atmosfery lokalnych konwentów. 
W Trieście powołano do życia Europejski Komitet Science Fiction (ESFC, 
obecnie Europejskie Stowarzyszenie Science Fiction – ESFS), który miał 
odtąd czuwać nad przebiegiem kolejnych Euroconów oraz przyznawać nagrody 
pisarzom, wydawcom, tłumaczom i artystom zasłużonym dla rozwoju fan-
tastyki naukowej. Początkowo planowano, że kongres będzie się odbywać 
w odstępie dwuletnim, a podczas obrad wybrany zostanie kraj organizujący 
następną edycję. II Eurocon miał miejsce w lipcu 1974 r. w Grenoble3, a dwa 
lata później zagościł w Poznaniu.

Celem artykułu jest wyjaśnienie, w jaki sposób ogólnoeuropejski konwent 
zawędrował za żelazną kurtynę, ukazanie jego przebiegu i znaczenia, a także 
działań podejmowanych przez Służbę Bezpieczeństwa (SB) w związku z przy-
jazdem licznej grupy twórców zagranicznych. 

Odyseja kosmiczna

Od końca lat pięćdziesiątych Stany Zjednoczone i Związek Sowiecki konku-
rowały ze sobą także w przestrzeni pozaziemskiej. Znaczenie tej rywalizacji 
dalece wykraczało poza korzyści militarne, gospodarcze czy naukowe – sukcesy 
miały też dowodzić wyższości ustroju politycznego4. Początkowo w „kosmicznym 

z ustalonym wcześniej programem – był zjazd brytyjskich działaczy Science Fiction League, 
który odbył się w styczniu 1937 r. w Leeds; uczestniczył w nim m.in. Arthur C. Clarke. 
Więcej na ten temat zob. The fi rst convention (1937) oraz The fi rst ever convention – arty-
kuły opublikowane w serwisie fl awol.org.uk (dostęp: 13 VII 2020). 

2  W tamtych dekadach Worldcon rzadko opuszczał granice USA. Pierwsza edycja zagraniczna 
odbyła się w 1948 r. w Kanadzie, kolejna – w 1957 r. w Wielkiej Brytanii. Do Europy 
kontynentalnej Worldcon zawędrował dopiero w 1970 r., goszcząc w Heidelbergu (RFN). 

3  II Eurocon miał się odbyć w Brukseli, ale po trudnościach związanych z organizacją własnego 
konwentu lokalne kluby wycofały się z przedsięwzięcia. Eurocon II cancelled, „Checkpoint”, 
27 X 1973, nr 42. Ostatecznie zadania podjął się fandom francuski – II Eurocon połączono 
z pierwszą edycją narodowego konwentu Francji w Grenoble (8–13 VII 1974 r.), Bruksela 
została zaś gospodarzem IV Euroconu w 1978 r. 

4  Więcej na ten temat zob. H. Wilk, Od Sputnika do selenonautów. Kosmiczny wyścig w świetle 
ofi cjalnej propagandy PRL (1957–1969), w: Yesterday. Studia z historii najnowszej. Księga 
dedykowana prof. Jerzemu Eislerowi w 65. rocznicę urodzin, red. J. Olaszek, Warszawa 
2017, s. 375–389.
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wyścigu” prowadził ZSRS, który w 1957 r. umieścił na orbicie sztucznego sate-
litę, a dwa lata później – pierwszego człowieka, Jurija Gagarina. Propaganda 
komunistyczna głosiła, że tego dnia „otwarła się […] era podboju kosmosu, 
opanowania przyrody w zasięgu systemu słonecznego. […] Sprawiła to wyż-
szość socjalizmu nad kapitalizmem”5. Z upływem lat Związek Sowiecki tracił 
jednak przewagę, a w lipcu 1969 r. to Amerykanie jako pierwsi wylądowali 
na Srebrnym Globie6. Wydarzenie było transmitowane na żywo przez polską 
telewizję i zgromadziło przed odbiornikami miliony widzów.

W następnej dekadzie tempo rywalizacji zmalało. Zauważano odprężenie 
w relacjach amerykańsko-sowieckich. W maju 1972 r., podczas wizyty prezy-
denta Richarda Nixona w Związku Sowieckim, ogłoszono plan wspólnego lotu 
załogowego USA i ZSRS. Apollo 18 i Sojuz 19 wystartowały 15 VII 1975 r., 
a dwa dni później spotkały się i połączyły na ponad 43 godziny. Dowódcy 
załóg uścisnęli sobie dłonie, wymieniono prezenty, rozpoczęły się wspólne 
prace naukowe. W trakcie misji odbyły się też transmisje telewizyjne i kon-
ferencja prasowa. 

Kierujący misją Sojuza Aleksiej Leonow 10 lat wcześniej zapisał się 
w historii jako pierwszy kosmonauta, który wyszedł na spacer w przestrzeni 
pozaziemskiej. „Czułem się jak mewa z rozpostartymi skrzydłami, szybująca 
wysoko nad Ziemią”7 – wspominał później. Został też pierwszym człowiekiem, 
który na orbicie… rysował – podczas swojego lotu naszkicował wschód Słońca 
widziany z iluminatora Woschodu 2. Już w młodości wykazywał zaintere-
sowania artystyczne, ale nie został przyjęty do Akademii Sztuk Pięknych. 
Zamiłowanie do sztuk plastycznych rozwinął później, malując obrazy o tema-
tyce kosmicznej. Jego twórczość była prezentowana na różnych wystawach, 
a jedna z nich odbyła się w Poznaniu – właśnie przy okazji Euroconu. 
Leonow opowiadał zresztą w wywiadzie, że jedno z jego „dzieł” z dzieciństwa 
przedstawiało pojazd kosmiczny na Księżycu, a kiedy przygotowywał się 
do pierwszego lotu i chciał zrozumieć, jak czuje się człowiek w przestrzeni 
kosmicznej, odpowiedzi szukał m.in. w fantastyce naukowej.

Eksploracja kosmosu, o której można było usłyszeć w radiu czy przeczytać 
w prasie codziennej, budziła fascynację i poczucie, że przyszłość dzieje się wła-
śnie teraz, że nawet najbardziej fantastyczne wizje mogą się urzeczywistnić, 
a postęp technologiczny przyniesie rozwiązanie wielu aktualnych problemów 
(chociaż spowoduje nowe). Tworzyło to podatny grunt dla rozwoju literatury 

5  [Komentarz], „Trybuna Ludu”, 14 IV 1961, s. 1, cyt. za: H. Wilk, op. cit., s. 379.
6  Wcześniej dotarła tam jednak sowiecka sonda, która rozbiła się o powierzchnię Księżyca. 

Model Łuny 2 (pozbawiony silników oraz większości elementów elektronicznych) był pre-
zentowany na wystawie objazdowej, która miała ukazać wyższość sowieckiej technologii. 
CIA zdołała „wypożyczyć” model do zbadania podczas transportu. Zob. https://www.cia.gov/
readingroom/docs/DOC_0000609203.pdf (dostęp: 15 IX 2021). 

7  W. Brzeziński, Powrót do gwiazd, https://www.tygodnikpowszechny.pl/powrot-do-gwiazd-160689 
(dostęp: 21 VIII 2020).
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fantastycznonaukowej, która z kolei jeszcze bardziej rozbudzała ciekawość 
świata. Tadeusz Zysk zwraca uwagę, że „dzięki takim młodzieżówkom SF 
[…] wychowano pokolenie Amerykanów, którzy polecieli na Księżyc. Takie 
książki przygotowują rzesze dorosłych miłośników fantastyki, nauki, wywo-
łują pragnienie wiedzy”8. Wielu autorów science fi ction (SF) zajmowało się 
też popularyzacją nauki i techniki; w Polsce byli to m.in. astronom Krzysztof 
Boruń, informatyk Konrad Fiałkowski czy fi zyk Janusz A. Zajdel. Ten ostatni, 
podobnie jak kilku cenionych w latach siedemdziesiątych i osiemdziesiątych 
polskich pisarzy SF, debiutował w „Młodym Techniku”, gdzie publikowano 
opowiadania fantastycznonaukowe, by kształtować kreatywność młodych 
czytelników. Od początku lat siedemdziesiątych opowiadania science fi ction 
prezentował też popularnonaukowy miesięcznik „Problemy”, w którym dzia-
łem literackim (powszechnie znanym jako „żółte kartki”) kierował Konrad 
Fiałkowski9. 

Brama do gwiazd

Zjawiskiem charakterystycznym dla science fi ction jest dążenie miłośników 
tej literatury do wzajemnych spotkań i korespondencji, poznania na żywo 
ulubionych autorów czy próbowania własnych sił w pisaniu. W krajach bloku 
wschodniego środowiska fanowskie z oczywistych względów nie mogły się 
rozwijać równie szybko i swobodnie co fandom w Stanach Zjednoczonych lub 
Europie Zachodniej, ale wraz z rosnącą popularnością fantastyki pojawiały 
się też mniej lub bardziej formalne zrzeszenia. Pierwsze grupy fanów funkcjo-
nowały często w ramach klubów młodzieżowych, organizacji studenckich lub 
kół zainteresowań przy bibliotekach i domach kultury. W demoludach jedną 
z najstarszych organizacji skupiających pasjonatów science fi ction i nauki był 
bułgarski klub „Przyjaciele przyszłości”, założony w 1962 r. w Sofi i. Siedem 
lat później powstały stowarzyszenia miłośników fantastyki w Bukareszcie 
(od 1973 r. pod nazwą Solaris) i w Pradze (Klub Juliusza Verne’a). W Polsce 
pierwsza organizacja fanowska to Klub Miłośników Astronautyki, Astronomii 
i Fantastyki „Astron” z Brzegu (wówczas jeszcze pod nazwą „Saturn”), zało-
żony w 1974 r., jednak faktyczny rozwój fandomu datuje się od powstania 
Ogólnopolskiego Klubu Miłośników Fantastyki i Science Fiction w 1976 r.

Jednocześnie kształtował się ruch międzynarodowy, który przekraczał 
granice sojuszy polityczno-militarnych. W 1970 r. w Tokio odbyło się Mię-
dzynarodowe Sympozjum Pisarzy Science Fiction, na które zaproszono m.in. 

8  W. Sedeńko, Pejzaż z gwiazdami, Stawiguda 2018, s. 248.
9  Fiałkowski wspominał, że wprowadzenie science fi ction na łamy pisma musiał wywalczyć, 

bo redaktor naczelny był „mocno nieprzekonany do fantastyki naukowej”. M. Żelkowski, 
Lista nieobecnych. Rozmowy z pisarzami, Stawiguda 2014, s. 84. 
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Stanisława Lema, ostatecznie jednak blok wschodni reprezentowali tylko 
twórcy z ZSRS. Organizator sympozjum wspominał, że wielu zachodnich (także 
europejskich!) pisarzy dopiero wówczas dowiedziało się, że w Związku Sowiec-
kim istnieje literatura science fi ction10. Mimo to autorzy i wydawcy fantastyki 
naukowej, działając w ofi cjalnych zrzeszeniach pisarzy, redagując antologie 
czy kontaktując się w sprawie tłumaczeń, stopniowo nawiązywali relacje ze 
swoimi zagranicznymi kolegami. W taką działalność zaangażowani byli m.in. 
brytyjski pisarz i krytyk Brian Aldiss, szwedzki tłumacz i pisarz Sam J. 
Lundwall, a w krajach komunistycznych – Péter Kuczka (węgierski wydawca 
i pisarz, redaktor naczelny pisma „Galaktika”), Jeremiej Parnow (literat, 
uczestnik wspomnianego wyżej sympozjum w Tokio) i Czesław Chruszczew-
ski, prezes wielkopolskiego oddziału Związku Literatów Polskich (ZLP).

Chruszczewski (1922–1982), dziennikarz, pisarz i scenarzysta, w czasie 
II wojny światowej zaangażował się w pracę konspiracyjną w organizacji Polscy 
Socjaliści oraz Socjalistycznej Organizacji Bojowej (SOB)11. Po wojnie działał 
w ruchu socjalistycznym (Organizacja Młodzieży Towarzystwa Uniwersytetu 
Robotniczego i PPS), a po „zjednoczeniu” – w PZPR. W 1950 r. zamiesz-
kał w Poznaniu, gdzie objął kierownictwo Wydziału Propagandy Komitetu 
Wojewódzkiego (KW) PZPR. Wkrótce potem rozpoczął karierę dziennikarską 
w „Expressie Poznańskim” oraz Radiu Poznań: prowadził audycje o litera-
turze, programy publicystyczne, historyczne i satyryczne, a także kabarety 
literackie. Pisał też opowiadania i powieści fantastycznonaukowe (zadebiu-
tował w 1960 r.) – i to właśnie jako autor science fi ction został zapamiętany. 
Jego twórczość nie cieszyła się jednak uznaniem krytyków ani miłośników 
gatunku, charakteryzowały ją „niekonsekwencje motywacyjne, uproszczony 
rysunek bohatera, schematyzm epizodycznej fabuły”12. Często podawana jest 
informacja, że na pierwszym Euroconie Chruszczewski otrzymał nagrodę 
specjalną za całokształt twórczości literackiej, ale jego nazwisko nie widnieje 
w żadnym wykazie laureatów. Mogło to być inne, mniej ofi cjalne wyróżnienie, 
którego nie uwzględniono w sprawozdaniach. 

Choć nie był cenionym pisarzem, okazał się dobrym animatorem życia 
fanowskiego. Szybko nawiązywał kontakty z zagranicznymi autorami i wydaw-
cami fantastyki, stając się niemal „etatowym przedstawicielem fandomu SF”13. 
W 1971 r. w Budapeszcie odbył się zjazd pisarzy science fi ction z krajów 

10  Wywiad z Komatsu Sakyô, https://www.depauw.edu/sfs/backissues/88/komatsu%20interview.
htm (dostęp: 17 XI 2020).

11  Socjalistyczna Organizacja Bojowa (SOB) została utworzona w 1943 r. przez środowisko 
Związku Niezależnej Młodzieży Socjalistycznej; przynależność Chruszczewskiego do SOB 
i organizacji Polscy Socjaliści mogła mieć wpływ na jego rolę i środowiskowe relacje w ZLP. 

12  A. Niewiadowski, A. Smuszkiewicz, Leksykon polskiej literatury fantastycznonaukowej, 
Poznań 1990, s. 52.

13  W. Bukato, Sceny z życia smoków fandomu, „Miesięcznik Śląskiego Klubu Fantastyki” 
2001, nr 142, s. 17.

http://rcin.org.pl



190 Aleksandra Wierzchowska

komunistycznych (Pierwsze Konsultatywne Spotkanie Pisarzy SF), jeszcze 
bez reprezentantów PRL. Gdy jesienią 1972 r., już po pierwszym Euroconie, 
w środowisku pisarzy bloku wschodniego podjęto prace nad kontynuacją 
węgierskiego kongresu, „wspominaliśmy o Moskwie, Pradze, Bukareszcie, 
Berlinie i Sofi i, ale nie mówiliśmy o Warszawie, […] nazwa Poznań nawet nie 
przyszła nam na myśl”14 – opowiadał Péter Kuczka. Jednak zaangażowanie 
Chruszczewskiego oraz przychylność lokalnych władz (zrozumiała, zważywszy 
na jego polityczne umocowanie) i ZLP musiały odegrać istotną rolę w decyzji 
o organizacji kolejnego zjazdu właśnie w stolicy Wielkopolski.

Międzynarodowe Spotkanie Pisarzy Twórców Literatury Fantastyczno-
-Naukowej odbyło się w Poznaniu w dniach 11–14 IX 1973 r. Uczestniczyły 
w nim delegacje krajowych związków pisarzy z Bułgarii, Czechosłowacji, 
NRD, Rumunii, Węgier i ZSRS. Czy miała to być konkurencja dla Euro-
conów? Wydaje się, że chodziło przede wszystkim o stworzenie wspólnego 
bloku promującego fantastykę z krajów komunistycznych, a zwłaszcza utwory 
o odpowiednim przesłaniu ideowym. W deklaracji przyjętej na zakończenie 
zjazdu wyrażono przekonanie, że „literatura fantastyczno-naukowa o wysokich 
walorach artystycznych i społecznych służy ideałom pokoju i rozwoju socja-
lizmu”15. Oczywiście można te słowa traktować jako daninę dla „czynników 
ofi cjalnych”, ale większość utworów drukowanych wówczas w demoludach to 
wciąż jeszcze tzw. literatura cudownego wynalazku, skupiająca się na przewi-
dywaniu rozwoju technologicznego i jego konsekwencji (zwykle pozytywnych) 
dla ludzkości. Jednocześnie obecny na zjeździe Vladimir Colin (Rumunia) 
apelował: „Jeśli nawet zachodnia SF stworzyła dzieła czysto reakcyjne, nie 
możemy pominąć […] pisarzy szczerze wyrażających opinie lewicy, których 
stanowiska są bardzo bliskie naszym […] są postaciami reprezentatywnymi 
dla szlachetnego prądu ideowego, który przepływa ponad granicami”16. Profe-
sor Julij Kagarlicki (ZSRS) zauważył, że „zacieśniająca się stale współpraca 
pomiędzy postępowymi pisarzami Wschodu i Zachodu czynią stanowisko 
izolacjonistyczne bezsensownym”17. 

Kroniki marsjańskie

Współpraca, o której mówił Kagarlicki, była widoczna – pisarze zza żelaznej 
kurtyny brali udział w dwóch pierwszych Euroconach i od samego założenia 
ESFC/ESFS aktywnie uczestniczyli w pracach tej organizacji. Fantastyka 

14  P. Kuczka, Problemy węgierskiej literatury fantastyczno-naukowej, w: Materiały z Mię-
dzynarodowego Spotkania Pisarzy – Twórców Literatury Fantastycznonaukowej, red. 
J. Kaczmarek, B. Kledzik, Poznań 1974, s. 69.

15  Materiały…, s. 116.
16  Ibidem, s. 84. 
17  Ibidem, s. 112.
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polska, sowiecka czy węgierska była tłumaczona na zachodnie języki i coraz 
bardziej dostępna zagranicznym odbiorcom. Zorganizowanie jednej z kolejnych 
edycji kongresu w kraju komunistycznym wydawało się zatem kwestią czasu, 
a udany przebieg spotkania pisarzy z września 1973 r. niewątpliwie posłużył 
jako dobra reklama Poznania i samego Chruszczewskiego. Pisarz mógł liczyć 
na poparcie władz dla tej inicjatywy: ekipa Edwarda Gierka głosiła hasła 
budowy drugiej Polski i otwarcia na Zachód; propaganda przedstawiała PRL 
jako kraj modernizujący się w szybkim tempie i przyjazny gościom zagra-
nicznym. W tamtej dekadzie wielokrotnie wzrosła liczba przyjazdów tury-
stów z krajów kapitalistycznych – z 312,7 tys. w 1971 r. do ponad miliona 
w 1979 r.18 Władze wspierały rozwój turystyki przyjazdowej w celu pozyskania 
tak potrzebnej zachodniej waluty19, a także zaprezentowania sukcesów PRL, 
które miały świadczyć o wyższości ustroju komunistycznego.

W Grenoble w lipcu 1974 r. Chruszczewski, Kuczka i Ion Hobana (Rumu-
nia) poprowadzili wspólnie panel poświęcony fantastyce w krajach bloku 
wschodniego. Ostatniego dnia Euroconu głosowano nad kandydaturą Poznania 
jako gospodarza kolejnej edycji – została przyjęta niemal jednogłośnie. Andre 
de Rycke, fan z Belgii, pisał: „Możemy się spodziewać, że będzie to konwent 
prawdziwie europejski, z uniwersyteckim tłumaczeniem symultanicznym, 
z tanim zakwaterowaniem i wyżywieniem oraz małymi wycieczkami (i Stani-
sławem Lemem)”20. To właśnie osoba najwybitniejszego polskiego pisarza SF 
mogła być główną przyczyną, dla której propozycja zorganizowania Euroconu 
w Polsce spotkała się z przychylnym przyjęciem. Na początku lat siedemdzie-
siątych twórczość Lema była już dobrze znana na rynku niemieckojęzycznym, 
w dużej mierze za sprawą jego promotora Franza Rottensteinera. Pojawiły 
się też pierwsze tłumaczenia na angielski, zarówno przekłady bezpośrednio 
z oryginałów (m.in. Cyberiada, tłum. Michael Kandel), jak i na podstawie 
innych wydań (Niezwyciężony, tłum. z niemieckiego Wendayne Ackerman), 
powstawały pierwsze prace krytycznoliterackie poświęcone twórczości Lema21. 
On sam miał zaś prowadzić serię wydawniczą prezentującą w Polsce najwy-
bitniejsze – zdaniem Lema – dzieła światowej fantastyki22. 

18  M. Majowski, Polska Ludowa zaprasza. Polityka turystyczna w czasach Edwarda Gierka, 
Warszawa 2008, s. 45.

19  Indywidualna turystyka zagraniczna była jednym z głównych źródeł pozyskiwania dewiz. 
Więcej na ten temat zob. P. Sowiński, Turystyka zagraniczna w Polsce w latach 1956–1980, 
„Dzieje Najnowsze” 2002, nr 1, s. 135–144.

20  A. De Rycke, Eurocon 2, „SF-Magazine”, IX 1974, nr 39, s. 53. 
21  Należy przy tym podkreślić, że Lem nie odniósł sukcesu komercyjnego na rynku angloję-

zycznym, choć krytycy wysoko oceniali jego twórczość. Poszczególne tytuły sprzedawały się 
w kilku tysiącach egzemplarzy. Lem – istota nieznana, wywiad z Franzem Rottensteinerem, 
w: M. Oramus, Bogowie Lema, Przeźmierowo 2006, s. 125–134.

22  Seria „Stanisław Lem poleca” skończyła się na czterech tomach – z przyczyn poli-
tycznych. Kłopoty z wydaniem kolejnych książek, przede wszystkim Czarnoksiężnika 

http://rcin.org.pl



192 Aleksandra Wierzchowska

Kongres nie mógł jednak odbyć się w Poznaniu bez zgody władz – zarówno 
lokalnych, jak i krajowych. Można przypuszczać, że jeszcze przed Euroconem 
w Grenoble Chruszczewski sondował taką możliwość, a formalności dopeł-
niono w marcu 1975 r., gdy do Poznania przyjechali Péter Kuczka i Jean-Paul 
Cronimus, sekretarze generalni Europejskiego Komitetu Science Fiction. 
Delegaci ESFC spotkali się z wiceprezydentem Poznania Andrzejem Witu-
skim, który ofi cjalnie potwierdził wolę goszczenia Euroconu; w rozmowach 
uczestniczyli też przedstawiciele KC i KW PZPR oraz Związku Literatów 
Polskich23. Utworzono komitet organizacyjny, w którym znaleźli się repre-
zentanci władz miejskich i wojewódzkich, KW PZPR, ZLP oraz lokalnych 
organizacji artystycznych; Chruszczewski objął funkcję sekretarza, a stano-
wisko przewodniczącego powierzono Wituskiemu.

Pierwszą notatkę dotyczącą Euroconu opublikowano w brytyjskim fanzinie 
„Checkpoint” już w październiku 1974 r. Konwent zapowiadano na maj lub 
czerwiec 1976 r. (taki termin podano w Grenoble), spodziewano się też, że 
Lem będzie przewodniczyć obradom. Wszelkie sugestie i pomysły dotyczące 
konwentu przyjmowali przedstawiciele ESFS: Pierre Versins (przewodni-
czący), Jean-Paul Cronimus (działacz francuskiego fandomu, współorganizator 
Euroconu w Grenoble, sekretarz ESFS ds. krajów Europy Zachodniej) oraz 
Kuczka (sekretarz ds. krajów Europy Wschodniej). Twórcy i fani fantastyki 
pragnący wziąć udział w konwencie mieli się zgłaszać do lokalnych pośredni-
ków – w przypadku Wielkiej Brytanii był to Vernon Brown, działacz fandomu 
z Birmingham24. Pół roku później podano kolejne, bardziej szczegółowe infor-
macje: termin Euroconu został ostatecznie wyznaczony na 19–22 sierpnia, 
a koszt udziału dla uczestników z zagranicy wynosił 10 dolarów. Dla fanów 
z Zachodu nie była to suma zawrotna, ale zauważalna – większość zapowia-
danych wówczas konwentów kosztowała ok. 5–8 dolarów. Rejestracja zgłoszeń 
miała trwać do końca grudnia 1975 r., jednak – jak wynika z publikowanych 
później zapowiedzi w amerykańskich fanzinach – ostatecznie została prze-
dłużona do końca marca 1976 r.25

Obowiązek wcześniejszej rejestracji i opłacenia uczestnictwa istniał także 
na wielu konwentach zachodnich – chodziło głównie o zarezerwowanie odpo-
wiedniej liczby miejsc hotelowych dla osób biorących udział w danej impre-
zie. W przypadku poznańskiego Euroconu uczestnikom również zapewniano 
zakwaterowanie (za dodatkową opłatą, szacowaną na ok. 30 dolarów), ale 

z Archipelagu Ursuli K. Le Guin (ze względu na osobę tłumacza – Stanisława Barańczaka), 
sprawiły, że w 1978 r. Lem zrezygnował z serii i ogłosił zerwanie współpracy z Wydaw-
nictwem Literackim.

23  Archiwum Akt Nowych (dalej: AAN), LVI-1835, Informacja z przebiegu prac przygoto-
wawczych, 20 I 1976, s. 7.

24  Eurocon III, „Checkpoint”, 10 X 1974, nr 54, s. 2.
25  „Luna Monthly” 1976, nr 62, s. 10; „SF&F Newsletter”, 17 VII 1976, s. 6.
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wcześniejsze zgłoszenia były potrzebne z jeszcze jednego powodu. „Ze względu 
na charakter omawianej imprezy, jej wymowę propagandową i przyjazd 
znacznej grupy przedstawicieli kultury burżuazyjnej z krajów kapitalistycz-
nych zachodzi konieczność podjęcia stosownych działań mających na celu 
operacyjno-polityczne zabezpieczenie III Kongresu Science Fiction”26 – pisał 
w połowie maja 1976 r. ppłk Krzysztof Majchrowski z Departamentu III 
MSW, zajmujący się rozpracowywaniem środowiska literackiego. Wszyscy 
goście z krajów kapitalistycznych mieli być sprawdzeni w kartotece ogólno-
informacyjnej i operacyjnej Departamentu I MSW, zwłaszcza pod kątem ich 
ewentualnych kontaktów z opozycją demokratyczną w PRL. 

Eurocon został objęty sprawą obiektową o kryptonimie „Nemo”. W planie 
działań przewidywano m.in. wykorzystanie tajnych współpracowników ze 
środowiska literackiego do informowania o działaniach uczestników kongresu 
i kontaktach między gośćmi z zagranicy a obywatelami PRL oraz kontrolę 
zachowania wytypowanych uczestników kongresu przy wykorzystaniu moż-
liwości technicznych wydziałów „T” i „B” (włącznie z prowadzeniem tajnych 
przeszukań). Szczególną „opieką” operacyjną mieli być otoczeni twórcy związani 
z opozycją: Stanisław Barańczak, Ryszard Krynicki (sygnatariusze Listu 59) 
i Egon Naganowski oraz Przemysław Bystrzycki, cichociemny, wiceprezes 
poznańskiego oddziału ZLP. Chodziło o zdobycie informacji dotyczących „prób 
dotarcia do uczestników obrad, bądź […] charakteru powiązań z uczestnikami 
kongresu, szczególnie z kk”27. Spodziewano się, że wykorzystają przyjazd gości 
zagranicznych do przekazania na Zachód informacji o sytuacji politycznej 
w Polsce – a plan pracy operacyjnej układano przecież jeszcze przed czerwco-
wymi protestami robotników w Radomiu, Ursusie i Płocku. Niepokój bezpieki 
wzbudził też konsul USA w Poznaniu, który zamierzał zaprosić na spotkanie 
gości anglosaskich oraz wybranych twórców polskich. Organizatorom kon-
wentu polecono stanowczo odmówić zgody na takie „imprezy towarzyszące”. 
Ostatecznie na Eurocon nie przyjechał żaden gość z USA.

Pod lupą bezpieki znalazł się także Lem, jak donosił tajny współpracownik 
„Wł. Kowalski”, jedno opowiadanie z dopiero co wydanego tomu Maska „to 
zdecydowana aluzja o tendencyjnym charakterze, ironizująca i krytykująca 
nasze stosunki ustrojowe”28. Prawdopodobnie chodziło o tekst Edukacja Cyfra-
nia (wątek orkiestry, stopniowo pożeranej przez czyhające w kącie Gorylium, 
o którym wszyscy wiedzą, ale boją się to głośno powiedzieć), który w środo-
wisku literackim był szeroko komentowany, jakkolwiek krytyki „stosunków 

26  Archiwum Instytutu Pamięci Narodowej, Oddział w Poznaniu (dalej: AIPN Po), 003/585, 
Pismo K. Majchrowskiego do Naczelnika Wydziału III KW MO w Poznaniu, k. 23.

27  Ibidem, Plan działań operacyjnych zmierzający do operacyjno-politycznego zabezpieczenia 
III Europejskiego Kongresu Science Fiction, k. 15.

28  Ibidem, Wyciąg z informacji uzyskanej od t.w. ps. „Wł. Kowalski” podczas spotkania w dniu 
15.06.1976 r., k. 299. 
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ustrojowych” można się dopatrzeć jeszcze w co najmniej dwóch opowiadaniach 
z tego zbioru. Zdaniem grupy poznańskich dziennikarzy, do których zaliczał 
się i sam TW, miało to dowodzić, „że również i Lem musi należeć do opozycji 
w kraju”29. W rzeczywistości autor Solaris, chociaż sympatyzował z opozycją, 
daleki był od zaangażowania takiego jak Jan Józef Szczepański czy Stani-
sław Barańczak. TW zamierzał przeprowadzić wywiad z Lemem tuż przed 
kongresem, ale nie doszedł on do skutku, ponieważ pisarz, ku rozczarowaniu 
fanów, ostatecznie nie wziął udziału w Euroconie.

Dwa miesiące wcześniej Lem przeszedł operację usunięcia prostaty. Choć 
zabieg wydawał się nieskomplikowany, doszło do groźnych powikłań30, które 
omal nie skończyły się dla pisarza tragicznie. Konieczny był dodatkowy pobyt 
w szpitalu, a później rekonwalescencja. Choć uczestnictwo w Euroconie raczej 
nie zaszkodziłoby jego zdrowiu, przebyta operacja stanowiła dobre usprawiedli-
wienie nieobecności, bo autor Solaris bynajmniej nie palił się do udziału w kon-
gresie. Przez całe życie dystansował się od ruchu miłośników fantastyki, uważał 
się raczej za fi lozofa i futurystę niż pisarza science fi ction, dlatego można z dużym 
prawdopodobieństwem przypuszczać, że i tak nie pojawiłby się na kongresie. 

Gdyby przyjechał do Poznania, zostałby zakwaterowany „na zabezpieczo-
nym obiekcie”, podobnie jak kilku gości z zagranicy, wytypowanych przez 
SB spośród kilkudziesięciu zgłoszonych przyjezdnych. Byli to: Jean Dubois 
(Belgia), André Bonnefry (Francja), Hans H. Frank (RFN) oraz dr Franz 
Rottensteiner (Austria). Dlaczego bezpieka zwróciła na nich uwagę? Według 
danych z kartoteki Ministerstwa Spraw Wewnętrznych (MSW) artysta Dubois 
(Jan Dubiski-Dubois) był Polakiem, żołnierzem AK i więźniem sowieckich 
łagrów, który po II wojnie światowej wyjechał na Zachód. Bonnefry na 
początku lat sześćdziesiątych pełnił funkcję attaché kulturalnego ambasady 
francuskiej; w tym czasie poddawano go inwigilacji, ale nie stwierdzono 
działań wykraczających poza obowiązki służbowe. Frank był członkiem rady 
naczelnej instytutu, z którego analiz korzystać miał niemiecki wywiad, ale 
MSW nie znalazło żadnych dowodów na jego bezpośrednie powiązania ze 
służbami. Dla polskiego czytelnika najbardziej interesująca postać w tym 
gronie to Rottensteiner, krytyk, tłumacz i wydawca, od kilku lat korespon-
dujący z Lemem, później jego agent literacki na rynkach zagranicznych. 
Według charakterystyki sporządzonej przez MSW „posiada jakiś uraz do 
ustroju socjalistycznego, jednocześnie jest pełen sympatii do Polaków […] 
nie jest on ani naszym wrogiem, ani przyjacielem”31. 

29  Ibidem.
30  Jan Józef Szczepański pisał: „Operacja przeprowadzona została najnowocześniejszą tech-

niką, ale w szpitalu nie działają łazienki i nikt nie sprząta ubikacji”. Po powrocie do domu 
Lem dostał krwotoku i zakażenia. Życie uratowali mu znajomi, wioząc go do szpitala 
w Katowicach. Cyt. za: W. Orliński, Lem. Życie nie z tej ziemi, Warszawa 2019, s. 318–319.

31  AIPN Po, 003/585, Notatka informacyjna, 24.06.1976 r., k. 303.
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Ludzie i gwiazdy

Z doniesień tajnych współpracowników, „Rysia” i „Piotra”, wynikało, że 
w kolejnych miesiącach prace związane z kongresem były głównym tematem 
spotkań poznańskiego zarządu ZLP. Nie budziło to entuzjazmu środowiska, 
w którym brakowało pisarzy i miłośników science fi ction, oczywiście poza 
samym Chruszczewskim. Niektórzy poznańscy literaci uważali, że prezes 
oddziału podjął się organizacji Euroconu wyłącznie dla autopromocji – aby 
zyskać rozpoznawalność w innych środowiskach. „Miały miejsce wypowiedzi, iż 
Chruszczewski robi to głównie z myślą o sobie”32 – informował „Ryś”. Atmosferę 
oczekiwania na wyjątkowe wydarzenie podgrzewała prasa. „Już dziś wiadomo, 
że przyjedzie ponad 250 pisarzy, plastyków, fi lmowców, ludzi radia i TV ze 
wszystkich krajów naszej części świata, a także obserwatorzy ze Stanów Zjedno-
czonych, Kanady i Australii”33 – donosiła „Gazeta Zachodnia”, a Bronisław Kle-
dzik z Wydawnictwa Poznańskiego przekonywał: „Fakt ten określa wymownie 
rangę, jaką w życiu kulturalnym naszego kraju zajmuje ośrodek poznański”34.

Miejscowe władze zdawały sobie sprawę z potencjału Euroconu („ma to dla 
nas duże znaczenie propagandowe”35) i zadbały o odpowiednią oprawę. Począt-
kowo planowano zakwaterowanie uczestników w Domu Studenckim „Jowita” 
położonym blisko hotelu „Merkury”, gdzie miał się odbyć kongres, ostatecznie 
jednak zdecydowano się przenieść obrady do gmachu Urzędu Wojewódzkiego, 
a noclegi – do otwartego w 1974 r. „Poloneza”. Był to najnowocześniejszy hotel 
w Poznaniu, cieszący się popularnością wśród gości z zagranicy oraz rodzimych 
dygnitarzy, gwiazd estrady i piłkarzy „Lecha”. Zakwaterowanie uczestników 
Euroconu w tym obiekcie podnosiło prestiż imprezy, ale z punktu widzenia 
SB miało także niezwykle praktyczny wymiar: ułatwiało pracę operacyjną 
dzięki aparaturze podsłuchowej zainstalowanej w hotelu (prawdopodobnie już 
w trakcie budowy). Półtora roku wcześniej w „Polonezie” odbył się kongres 
ZLP, którego uczestnicy „musieli mieć świadomość, że ściany mogą mieć uszy, 
a dokładnie – czułe mikrofony”36. 

32  Ibidem, Wyciąg z informacji uzyskanej od t.w. ps. „Ryś” podczas spotkania w dniu 
26.06.1976 r., k. 301.

33  Ibidem, „Gazeta Zachodnia”, 12 VII 1976, wycinek dołączony do akt sprawy obiektowej 
„Nemo”, k. 315.

34  U źródeł humanistycznej fantazji, „Głos Wielkopolski”, 14–15 VIII 1976, s. 3. Kledzik znany 
jest dziś jako właściciel wydawnictwa Media Rodzina, która wydała w Polsce cykl o Harrym 
Potterze. Jej współzałożycielem był Robert „Bob” Gamble (1937–2020), Amerykanin, który 
pod koniec lat pięćdziesiątych zaprzyjaźnił się z Lechem Jęczmykiem, zaprenumerował 
mu pismo „Fantasy and Science Fiction” i przesyłał nowości wydawnicze, dzięki czemu 
Jęczmyk – tłumacz, krytyk i redaktor – doskonale orientował się w zachodniej fantastyce. 

35  AIPN Po, 003/585, Pismo K. Majchrowskiego do Naczelnika Wydziału III KW MO w Pozna-
niu, k. 23. 

36  A. Franaszek, Herbert. Biografi a, t. II: Pan Cogito, Kraków 2018, s. 448. 
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Dobrego wrażenia miała dopełniać restauracja „W-Z”, zaliczana do naj-
lepszych lokali w Poznaniu, w której zarezerwowano obiady i kolacje dla 
uczestników Euroconu. Na zakończenie planowano piknik w zabytkowym 
parku w Rogalinie. Obradom i dyskusjom, tłumaczonym symultanicznie na 
kilka języków (angielski, francuski, niemiecki, rosyjski i polski), towarzyszyć 
miały: przegląd fi lmów fantastycznonaukowych i wystawy, kolejno: książek 
i magazynów science fi ction, plastyki i grafi ki polskiej, międzynarodowej 
sztuki science fi ction oraz sowieckiego malarstwa o tematyce fantastycznej. 
Nakładem Wydawnictwa Poznańskiego miała się ukazać antologia opowiadań 
pisarzy z krajów socjalistycznych Ludzie i gwiazdy. 

Ze strony polskiej wśród zapowiedzianych gości znaleźli się artyści (Gustaw 
Zemła, Andrzej Strumiłło), fi lmowcy (Bohdan Poręba, Czesław Petelski), 
popularyzatorzy nauki (Zbigniew Przyrowski, Maciej Iłowiecki), krytycy (Woj-
ciech Natanson, Ryszard Handke), wreszcie literaci – zarówno twórcy science 
fi ction (Zajdel, Boruń, Fiałkowski), jak i inni (Edward Stachura, Aleksander 
Minkowski). Młode pokolenie autorów reprezentować mieli laureaci konkursu 
na opowiadanie fantastyczne ogłoszonego rok wcześniej przez wielkopolski 
miesięcznik społeczno-kulturalny „Nurt”, przy udziale m.in. Wydawnictwa 
Poznańskiego oraz poznańskiego oddziału ZLP. Na swoich łamach konkurs 
ten reklamowało też pismo „Problemy”, a przewodniczącym jury był sam 
Chruszczewski. Nic dziwnego, że jedną z nagród, oprócz pieniędzy i druku 
wyróżnionych utworów, stanowił udział w obradach Euroconu. Dwaj spośród 
laureatów, Jacek Sawaszkiewicz i Wiktor Żwikiewicz, zyskali sporą popular-
ność w kolejnej dekadzie. 

Kilkunastoosobową reprezentację37 zgłosił Ogólnopolski Klub Miłośników 
Fantastyki i Science Fiction (OKMFiSF), pierwsza organizacja fandomowa 
obejmująca, przynajmniej w teorii, całą Polskę. OKMFiSF powstał pół roku 
wcześniej na bazie dwóch warszawskich środowisk, ale nie był samodzielnym 
stowarzyszeniem – działał w strukturach Socjalistycznego Związku Studen-
tów Polskich Uniwersytetu Warszawskiego. W sierpniu 1976 r. miał zrzeszać 
już kilkuset miłośników fantastyki, m.in. z Warszawy, Szczecina, Poznania, 
Białegostoku, Katowic i innych ośrodków; poznański działacz Mieczysław 
Kurpisz współpracował przy organizacji Euroconu. Wspomnienia osób zaan-
gażowanych wówczas w ruch fanowski każą podchodzić z dystansem do liczb 
podawanych w ofi cjalnych sprawozdaniach, ale niewątpliwie już przed Euro-
conem klub organizował spotkania z pisarzami, redaktorami i tłumaczami, 
dyskusje i pokazy fi lmów, współpracował z Krajową Agencją Wydawniczą38. 

37  A. Wójcik, Rozwój i działalność OKMFiSF w latach 1976–1980, „Fandomas” 1986, nr 3, s. 8.
38  W ramach tej współpracy OKMFiSF redagował serię wydawniczą science fi ction „Fantazja – 

Przygoda – Rozrywka”. OKMFiSF zakończył działalność na początku lat osiemdziesiątych, 
w 1981 r. część byłych działaczy założyła Polskie Stowarzyszenie Miłośników Fantastyki, 
które przetrwało do końca PRL. Więcej na ten temat zob. A. Wierzchowska, Wyobraźnia 
koncesjonowana. Polskie Stowarzyszenie Miłośników Fantastyki 1981–1989, w: Nie (tylko) 
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Jego reprezentanci uczestniczyli też w kolejnych międzynarodowych konwen-
tach, m.in. Worldconie w Brighton w 1979 r.39 oraz Euroconie ’80 w Stresie 
(Włochy). Poznański kongres był dla studenckich działaczy pierwszą „szkołą 
konwentowania”, która już wkrótce przydała się przy własnych inicjatywach 
OKMFiSF: międzynarodowych seminariach „Orbity przyjaźni” czy konwentach 
miłośników fantastyki. Nawiązane wówczas relacje z pisarzami zaowocowały 
też kilkoma zgodami na druk zagranicznych tekstów za złotówki (o uwarunko-
waniach wydawniczych PRL poniżej) i późniejszymi publikacjami opowiadań 
w „Fantastyce”40, której współzałożycielami i redaktorami byli m.in. obecni 
na Euroconie działacze OKMFiSF. 

Poniedziałek zaczyna się w sobotę

Zbliżający się Eurocon budził zainteresowanie jako pierwszy konwent w kraju 
komunistycznym, w którym mogło uczestniczyć tak wielu przedstawicieli 
Zachodu. Część z nich skorzystała z okazji do zwiedzania, tak jak grupa 
belgijskich fanów czy brytyjski pisarz Aldiss, który „przyjechał do Poznania 
z fasonem: wynajął samochód kempingowy, którym zabrał żonę Margaret 
i trójkę wówczas jeszcze nieletnich dzieci”41. Miał on jeszcze jeden powód do 
odwiedzin – honorarium za wydane w Polsce książki. Zgodnie z obowiązują-
cymi regulacjami, których ofi arą stał się wcześniej Philip K. Dick42, zagra-
niczni pisarze otrzymywali czasem wynagrodzenie (częściowo lub wyłącznie) 
w złotówkach, których nie dało się wymienić i wywieźć za granicę. Mogli je 
oczywiście wydać na miejscu, ale należało się wybrać do Polski – a konwent 
fantastyki stanowił ku temu doskonałą okazję, z której w kolejnej dekadzie 
korzystali autorzy science fi ction, m.in. Poul Anderson, James White czy 
Frederik Pohl43. 

Partia? Organizacje społeczne w Polsce Ludowej 1944–1989 – geneza, funkcjonowanie, 
znaczenie, red. T. Ruzikowski, Warszawa 2018, s. 351–379.

39  „Informator Miłośnika Fantastyki” 1979, nr 9–10, s. 1–4. 
40  Jestem w fandomie od 1976 r. Wywiad z Jackiem Rodkiem, w: W. Sedeńko, op. cit., s. 313. 
41  W. Bukato, op. cit., s. 31.
42  W. Orliński, op. cit., s. 341–345.
43  Szerzej proces ten opisuje w wywiadzie Wiktor Bukato (W. Sedeńko, op. cit., s. 260–263). 

Wydawnictwa drukujące fantastykę, m.in. Krajowa Agencja Wydawnicza czy Alfa, zwykle 
nie mogły liczyć na stosowny przydział dewiz, by zapłacić pisarzom w innej walucie, stąd 
konieczność uzyskania zgody na honorarium w złotówkach. Z podobnym problemem bory-
kały się też wydawnictwa o innym profi lu, np. architektonicznym. Zob. wywiad z Barbarą 
Gadomską i Andrzejem Karpowiczem, https://autoportret.pl/artykuly/wielki-swiat-zajmo-
wal-sie-nadbudowa-a-my-wciaz-nie-moglismy-sie-uporac-z-baza-i/2/ (dostęp: 12 X 2020). 
Według Jęczmyka przy okazji wizyty w Polsce Aldiss chciał za swoje honorarium kupić 
„nieduży, gustowny jacht”, ale okazało się to niemożliwe. Rakietowe szlaki, red. L. Jęczmyk, 
t. II, Stawiguda 2011, s. 5.
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Większość gości była obecna w Poznaniu już 18 sierpnia, kiedy w „Polo-
nezie” odbyło się pierwsze spotkanie informacyjne. Po konferencji ESFC 
i zwiedzaniu miasta część fanów zgromadziła się wieczorem w hotelowym 
barze „na drinka lub drinków kilka”44. Ofi cjalne rozpoczęcie Euroconu miało 
miejsce następnego dnia w sali Urzędu Wojewódzkiego. Kongres otworzył 
Władysław Śleboda, prezydent Poznania. Inauguracyjny referat „Dlaczego 
kongres science fi ction?” wygłosił Chruszczewski, a ze względu na nieobecność 
Lema przewodnictwo nad obradami objął pisarz i tłumacz Jan Koprowski, 
sekretarz Zarządu Głównego ZLP. Po południu w poznańskim Pałacu Kul-
tury odbyło się przyjęcie dla uczestników Euroconu, wydane przez prezy-
denta miasta. Tego dnia w Biurze Wystaw Artystycznych otwarto też dwie 
ekspozycje towarzyszące kongresowi: obrazów Jerzego Nowosielskiego oraz 
obrazów i grafi k młodych artystów, pt. „Fantastyka i metafora”. W gmachu 
Urzędu Wojewódzkiego prezentowano książki i czasopisma fantastyczno-
naukowe nadesłane z różnych krajów europejskich, w tym fundamentalne 
dzieła francuskiej SF (włącznie z pierwszymi wydaniami wielu tytułów) 
ze zbiorów Pierre’a Versinsa, przewodniczącego ESFS, a także zagra-
niczne edycje powieści Lema. Według przedstawiciela Jugosławii właśnie 
ta wystawa, gromadząca publikacje z całego kontynentu, była „najfanta-
styczniejsza”45. Skromnie wypadła natomiast wystawa malarstwa, grafi ki 
i medali science fi ction z różnych krajów, na której brakowało prac najbardziej 
cenionych artystów46.

Obradom towarzyszyły pokazy fi lmów fantastycznonaukowych w kinie 
„Apollo” – każdego wieczoru wyświetlano dwa tytuły. Przegląd rozpoczął się 
pokazem jednego z najsłynniejszych dzieł kinematografi i science fi ction, czyli 
2001: Odyseja kosmiczna Stanleya Kubricka, następnie wyświetlono polski 
Lokis. Rękopis profesora Wittembacha (reż. Janusz Majewski). Nie był to, 
wbrew nazwie imprezy, fi lm science fi ction, lecz kostiumowy horror, którego 
akcja toczy się w XIX w. W kolejnych dniach zaprezentowano: Akcję Bororo 
(Czechosłowacja, reż. Otakar Fuka) i W gwiezdnym pyle (NRD, reż. Gottfried 
Kolditz; w fi lmie tym wystąpił Leon Niemczyk), Wspomnienia z przyszłości 
(RFN, reż. Harald Reinl), głośną ekranizację Solaris Lema47 (ZSRS, reż. 
Andriej Tarkowski), Spotkanie na Kasjopei (ZSRS, reż. Riczard Wiktorow), 
Świat Dzikiego Zachodu (USA, reż. Michael Crichton), Podwodną Odyseję 
(Kanada, reż. Daniel Petrie) oraz Zagładę Japonii (Japonia, reż. Andrew 
Meyer, Shirô Moritani). Przegląd uzupełniała umieszczona w hallu wystawa 
plakatu fi lmowego science fi ction.

44  V. Brown, The Polish Eurocon, „Checkpoint”, XI 1976, nr 76, s. 3.
45  Z. Živković, Eurokon 76, „Galaksija” 1976, nr 10, s. 30.
46  G.F. Pizzo, Il 3° Congresso Europeo di Fantascienza, „Robot. Rivista di fantascienza” 1976, 

nr 8, s. 110.
47  Warto pamiętać, że samemu pisarzowi fi lm się nie podobał, a z reżyserem pokłócił się już 

na etapie omawiania zarysu scenariusza. W. Orliński, op. cit., s. 304–306.
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19 sierpnia przed godz. 15.00 w Poznaniu obecnych było 174 uczestników 
kongresu, w tym 157 cudzoziemców (większość oczywiście z krajów socja-
listycznych; najliczniejsze delegacje przysłały: ZSRS, Węgry oraz NRD)48. 
Zapewne jeszcze kilka lub kilkanaście osób przyjechało wieczorem lub kolejnego 
dnia. Ostatecznie – jak wynika z danych uzyskanych przez SB – w Euroco-
nie udział wzięło ok. 200 twórców i fanów z 20 krajów, w tym ok. 90 osób 
z krajów kapitalistycznych (najwięcej z Francji i Belgii)49. Vernon Brown, 
jeden z dwóch fanów z Wielkiej Brytanii, został usadzony za stołem prezy-
dialnym wraz z delegacjami państwowymi. Wypytujący go dziennikarze nie 
mogli uwierzyć, że jest po prostu miłośnikiem science fi ction i nie zajmuje 
się zawodowo pisarstwem lub krytyką – większość uczestników Euroconu, 
także z krajów zachodnich, reprezentowała redakcje pism lub ofi cjalne sto-
warzyszenia pisarzy50. 

Na program kongresu składały się prelekcje, m.in. Czesława Chruszczew-
skiego, Voicu Bugariu (Estetyka w twórczości science fi ction), Jewgienija 
Brandisa (Fantastyka naukowa i człowiek we współczesnym świecie), Konrada 
Fiałkowskiego (Model rzeczywistości pomyślanej), Manuela van Loggema 
(Science fi ction i literatura) i Briana Aldissa (Science Fiction w Wielkiej 
Brytanii), a także table ronde – dyskusje pisarzy, redaktorów i krytyków, 
z udziałem publiczności. Zabrakło natomiast wystąpienia Versinsa o fan-
tastyce francuskojęzycznej, ponieważ przewodniczący ESFC nie zdążył 
go przygotować. Aldiss pisał później, że referaty, poza jednym zachodnim 
wyjątkiem (chodzi zapewne o van Loggema), były „niewyobrażalnie głupie 
[…]. Jeden za drugim delegaci z Europy Wschodniej deklarowali niewzru-
szony optymizm względem przyszłości, przewidując doskonałość nauki oraz 
marksistowski światopogląd ludzkości”51. Mniej krytyczny okazał się Jozef 
Van den Borre z Belgii, który zanotował tylko, że wystąpienia nie były 
porywające i sprowadzały się raczej do odczytywania przygotowanego tekstu 
z kartki52. Pochwalił za to referat samego Aldissa, który miał zgoła inny 
charakter – według Browna podczas tego jedynego publiczność chichotała53. 
Brytyjski pisarz tłumaczył później w wywiadzie: „tego typu spotkania pełne 
są ofi cjalnych mów […]. By rozładować więc atmosferę mówiłem nie tylko 
o rzeczach wielkich, ale i o śmierdzących ubikacjach. To sprowadza temat na 
ziemię i rozluźnia słuchaczy”54. Mniej „ugłaskane” było sobotnie table ronde 
z udziałem kilkunastu pisarzy i krytyków, głównie z Francji i Hiszpanii, 

48  AIPN Po, 003/585, Notatka służbowa dot. III Kongresu SF, 21.08.1976 r., k. 364.
49  Ibidem, Informacja dot. III Kongresu SF, 30.08.1976 r., k. 371. 
50  V. Brown, op. cit., s. 3. 
51  B. Aldiss, The SF Conferences in Poznan and Dublin, https://www.depauw.edu/sfs/notes/

notes12/notes.html (dostęp: 14 XI 2020).
52  J. Van den Borre, Eurocon 3, „Rigel” 1977, nr 57, s. 21–22.
53  V. Brown, op. cit.
54  Jestem humanistą… Rozmowa z Brianem Aldissem, „Nurt” 1976, nr 12, s. 20–21.
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broniących twórczej roli pesymizmu w literaturze, a także zorganizowane 
ad hoc niedzielne wystąpienie Bernarda Goordena55.

Po obradach zaczynało się prawdziwe życie konwentowe. Włoski dzienni-
karz wspominał Versinsa improwizującego „walkę małp” z fanem, Cronimusa, 
który wyłaniał się jak spod ziemi, by zrobić kolejne zdjęcie, perfekcyjny 
włoski Hobany, wywiady i ożywione rozmowy toczone jednocześnie w kilku 
językach56. Ofi cjalny protokół ustępował miejsca luźnej atmosferze, a wódka 
przełamywała bariery językowe. „Polacy okazali się nadzwyczaj miłymi 
gospodarzami. Ich życzliwość, serdeczność względem cudzoziemców […] była 
krzepiąca”57 – chwalił Aldiss, który wysoko ocenił także kwestie organiza-
cyjne: jakość tłumaczenia, warunki zakwaterowania, wreszcie zaangażowanie 
lokalnych władz w przygotowanie Euroconu. Podobne odczucia miał Brown: 
obiady w „W-Z” były niedrogie, obfi te i smaczne, a przyjęcie powitalne 
i piknik – wręcz wystawne58. Nieprzejednany pozostał natomiast TW „Ryś” 
działający w środowisku poznańskich literatów. Jego zdaniem „organizacja 
[…] imprezy pochłania znaczne sumy pieniędzy, co na pewno nie jest pro-
porcjonalne do efektów propagandowych i wydźwięku w skali europejskiej”. 
Za najjaśniejszy punkt Euroconu uznał „przybycie i wystąpienie członka 
delegacji radzieckiej – kosmonauty Leonowa”59. 

Gwiazdy moim przeznaczeniem

Leonow „potrafi ł oczarować słuchaczy”60 – przyznał Van den Borre. Kosmo-
nauta malowniczo opowiadał uczestnikom Euroconu o swoich przeżyciach 
w przestrzeni pozaziemskiej, nawiązując do przewidywań Konstantego Cioł-
kowskiego i klasyków science fi ction, ale nie uczestniczył w całym kongresie. 
Spotkał się z przedstawicielami KW PZPR, gdzie wręczono mu odznakę 
upamiętniającą zdobycie Poznania przez Armię Czerwoną w lutym 1945 r., 
a później razem z pozostałymi delegatami ZSRS zwiedził muzeum na Cytadeli 
i złożył kwiaty pod pomnikiem poległych żołnierzy sowieckich. „Chodząc po 
Cytadeli pojąłem, że w duszach mieszkańców tego miasta trwa wdzięczność 
i pamięć o ofi arach poniesionych przy wyzwalaniu Poznania”61 – opowiadał. 
Program wizyty Leonowa wpisywał się w politykę „umacniania przyjaźni” ze 

55  J. Le Clerc de La Herverie, Eurocon 3: Impressions fugitives d’un dévoureur de fusées, 
„Fiction” 1976, nr 11 (274), s. 169. 

56  G.F. Pizzo, op. cit., s. 113.
57  B. Aldiss, op. cit.
58  V. Brown, op. cit., s. 3.
59  AIPN Po, 003/585, Wyciąg z informacji uzyskanej od t.w. ps. „Ryś” podczas spotkania 

w dniu 16.09.1976 r., k. 373. 

60  J. Van den Borre, op. cit., s. 21–22.
61  Ziemia to wspólny dom wszystkich ludzi, „Głos Wielkopolski”, 21–22 VIII 1976, s. 2.
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Związkiem Sowieckim – wszak ledwie pół roku wcześniej Sejm PRL przegło-
sował zmianę konstytucji, wpisując do niej ową przyjaźń. Kilka dni później, 
już w Warszawie, Leonow otrzymał honorową odznakę Towarzystwa Przy-
jaźni Polsko-Radzieckiej za „zasługi w umacnianiu więzi przyjaźni między 
narodami Polski i ZSRR”62. 

„Człowiek Kosmosu tłumaczył cierpliwie, gładząc z widocznym wzru-
szeniem płowe główki […] i tylko słychać było wspólny śmiech – dzieci 
i bohatera Kosmosu”63 – relacjonował z emfazą dziennikarz „Głosu Wielko-
polskiego” udział Leonowa w pikniku kończącym Eurocon. Niezależnie od 
pompatycznie brzmiących artykułów w prasie można przyjąć za pewnik, 
że spotkanie z kosmonautą (i to z takim osiągnięciem) było atrakcją nie 
tylko dla uczestników kongresu. Jeszcze w lipcu gazety relacjonowały misję 
Sojuz 21, niemal codziennie donosząc o stanie zdrowia kosmonautów i prowa-
dzonych badaniach, a także – choć z mniejszym zaangażowaniem – postępy 
amerykańskiego programu Viking. Wyobraźnię najbardziej pobudzał jednak 
inny „gwiezdny” temat: możliwość lotu w kosmos pierwszego Polaka. Kilka 
tygodni przed Euroconem w Moskwie podpisano porozumienie w sprawie 
udziału państw członkowskich programu Interkosmos w lotach załogowych 
organizowanych przez ZSRS. W jednym z wywiadów udzielonych w Poznaniu 
sam Leonow potwierdził, że niebawem przedstawiciele innych krajów zostaną 
zaproszeni do uczestnictwa w misjach, a „Gazeta Zachodnia” zapewniała, że 
„Dorobek naukowy […] daje naszemu krajowi dobrą pozycję wyjściową”64. 
Rzeczywiście mjr Mirosław Hermaszewski poleciał jako drugi z grupy, ale 
o kolejności zadecydowały względy polityczne. Wobec pogłębiającego się 
kryzysu gospodarczego i ukształtowania się opozycji demokratycznej władze 
PRL potrzebowały sukcesu łatwego do wykorzystania w propagandzie, a lot 
Polaka w kosmos idealnie się do tego nadawał65. Wizyta Leonowa, choć nie 
była bezpośrednio związana z tym wydarzeniem, wpisywała się w propagan-
dowy kontekst: budzenie zainteresowania eksploracją kosmosu i podkreślanie 
polsko-sowieckiej współpracy w nauce i technice.

Ofi cjalna część Euroconu zakończyła się w niedzielę przyznaniem 
nagród i wyróżnień oraz wyborem nowego Europejskiego Komitetu Science-
-Fiction – Chruszczewski otrzymał stanowisko wiceprzewodniczącego, został 
też uhonorowany nagrodą specjalną za dorobek literacki i organizacyjny. 
Główne nagrody, czyli Złote Krople Fantazji – rzeźby autorstwa Józefa 

62  Złota odznaka TPPR dla A. Leonowa, „Gazeta Zachodnia”, 25 VIII 1976, s. 1.
63  Wspaniały człowiek XX wieku, „Głos Wielkopolski”, 24 VIII 1976, s. 2. 
64  Polski kosmonauta w międzynarodowej załodze stacji orbitalnej „Salut”, „Gazeta Zachod-

nia”, 14–15 VIII 1976, s. 1.
65  Nota bene zmiennik Hermaszewskiego, Zenon Jankowski pochodził z Poznania. Więcej na 

temat udziału PRL w programie Interkosmos oraz propagandowego wykorzystania lotu 
Hermaszewskiego zob. P. Szulc, Mirosław Hermaszewski – kosmiczna ikona propagandy 
sukcesu, „Dzieje Najnowsze” 2012, nr 4, s. 45–62.
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Kopczyńskiego – dostali: nieobecny Lem za twórczość literacką, Leonow za 
malarstwo oraz francuskie wydawnictwo Presense de Futur za działalność 
popularyzatorską. Ponadto przyznano kilkanaście mniejszych wyróżnień 
w postaci złotych plakietek „Gwiazdolot”, również autorstwa Kopczyńskiego. 
Śmiało można powiedzieć, że żadna narodowa reprezentacja nie wyjechała 
z Polski bez nagrody. Wcześniej wybrano też gospodarza kolejnej edycji 
konwentu: o goszczenie Euroconu ’78 ubiegały się NRD (Berlin) i Włochy 
(Ferrara). W wyrównanym głosowaniu (10 do 9 głosów) zwyciężyły Niemcy. 
Wkrótce po zakończeniu poznańskiego kongresu okazało się jednak, że NRD 
nie będzie w stanie wywiązać się z zobowiązania. Ostatecznie rolę gospoda-
rza IV Euroconu przejęła Bruksela. Do krajów komunistycznych konwent 
wrócił w następnej dekadzie: w 1983 r. gościł w Lublanie, w 1986 r. – 
w Zagrzebiu, w 1988 r. – w Budapeszcie. 

Dopełnieniem kongresu był uroczysty piknik, wydany przez wojewodę 
wielkopolskiego, „z muzyką, ogniskiem, fajerwerkami i jeszcze większą ilością 
wódki”66 w Gułtowach, w parku otaczającym zabytkowy pałac – wówczas 
siedzibę PGR. Zdaniem reprezentanta Włoch piknik nie miał wiele wspól-
nego z fantastyką naukową, ale działał na wyobraźnię: „jedzenie na świeżym 
powietrzu, śpiewy i tańce w rytm ludowej muzyki, blask sztucznych ogni”67. 
Oprawę artystyczną zapewnił Zespół Pieśni i Tańca „Wielkopolska”; w pierw-
szej parze tańczył oczywiście „Kosmonauta z piękną Wielkopolanką”68. 

Najdalszy brzeg

Podczas Euroconu „nie stwierdzono faktów wrogich czy szkodliwych wypowie-
dzi bądź działań”69 ani prób nawiązania nieofi cjalnych kontaktów z polskimi 
twórcami. W relacjach opublikowanych w zachodnich pismach i fanzinach nie 
ma też śladu dyskusji czy refl eksji politycznych, a jedynym odniesieniem do 
sytuacji gospodarczej jest wzmianka o racjonowaniu mięsa w PRL70. Zdaniem 
organizatorów kongres „umożliwił przekazanie treści ideologicznych (huma-
nizm socjalistyczny, optymizm utworów SF)”71, choć goście z Zachodu – jak 
cytowany wcześniej Aldiss – powszechnie kpili z owych treści. Chwalili za to 
jakość organizacji: „żaden kongres s-f nie był tak dobrze zorganizowany jak 
tegoroczny, poznański. […] Nie dziwię się, że polska gościnność znana jest 

66  B. Aldiss, op. cit.
67  G.F. Pizzo, op. cit., s. 109.
68  Wspaniały człowiek XX wieku…, s. 2. 
69  AIPN Po, 003/585, Informacja dot. III Kongresu SF, 30.08.1976 r., k. 371.
70  V. Brown, op. cit., s. 3.
71  AAN, LVI-1835, Ocena przebiegu III Kongresu Europejskiego Science Fiction (Poznań 

19–22 VIII 1976), [s. 6].
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na świecie”72 – przekonywał brytyjski pisarz. Warto jednak podkreślić, że na 
świecie konwenty organizowały zwykle lokalne kluby fantastyki, czasem przy 
wsparciu centrów kultury lub lokalnych władz, w Poznaniu zaś kongres od 
początku do końca koordynowany był przez władze miasta i województwa 
oraz oddział ZLP (przy dużej niechęci tych ostatnich), dlatego mimo ogra-
niczeń politycznych możliwości fi nansowe i logistyczne okazały się większe 
niż w przypadku wielu zachodnich imprez. Rok 1976 mógł też być ostatnim 
momentem na organizację Euroconu w PRL – w późniejszych latach praw-
dopodobnie nie podjęto by ryzyka przyjazdu tak wielu gości z Zachodu, a na 
pewno nie przyjęto by ich tak wystawnie. 

Było to ostatnie duże przedsięwzięcie Chruszczewskiego. Próbował jesz-
cze, wraz ze znajomymi literatami, stworzyć czasopismo poświęcone science 
fi ction, ale tego zamiaru nie udało mu się zrealizować. Zmarł w lutym 1982 r. 
Pół roku później zaczęła się ukazywać „Fantastyka”, założona i redagowana 
już przez zupełnie inne środowisko. W pierwszym numerze poinformowano 
o pośmiertnym przyznaniu Chruszczewskiemu godności członka honorowego 
ESFS – w uznaniu zasług dla europejskiego ruchu SF. 

Poznański kongres nie odegrał dużej roli w rozwoju polskiego fandomu. 
Środowisko fanowskie – tak jak wszędzie na świecie – organizowało się 
oddolnie, a tylko kilku spośród późniejszych działaczy klubowych wzięło 
udział w III Euroconie. Chociaż zwraca się uwagę, że to właśnie w Poznaniu 
„polscy fantaści się policzyli, zobaczyli swoją siłę i moc”73, w środowiskowym 
przekazie pamięć o Euroconie nie funkcjonuje w takim stopniu, jak powstanie 
„Fantastyki”, działalność Śląskiego Klubu Fantastyki czy odbywające się od 
1985 r. konwenty ogólnopolskie – Polcony. 

Prawdziwe znaczenie III Euroconu leży w jego międzynarodowym charak-
terze. We wspomnieniach uczestników wielokrotnie pojawiają się wzmianki 
o nawiązanych wówczas kontaktach, które zaowocować miały tłumaczeniami, 
prezentacjami i antologiami, a także wzajemnymi wizytami na konwentach 
narodowych. Versins przypominał, że „W Poznaniu […] spotkali się po raz 
pierwszy, w takim wymiarze, twórcy SF ze Wschodu i Zachodu”74. Wtórował 
mu Zoran Živković: „Jednym z głównych celów takich zjazdów jest spotkanie 
miłośników science fi ction z najodleglejszych rejonów Europy. Nic nie zastąpi 
osobistego poznania, żadna korespondencja nie może się równać z dyskusją 
na żywo”75. Pod tym względem poznański Eurocon z całą pewnością sprostał 
oczekiwaniom.

72  Podróż pełna nadziei, wywiad z Brianem Aldissem, „Polityka” 1976, nr 42.
73  Wypowiedź Marka Oramusa. T. Pindel, Historie fandomowe, Wołowiec 2019, s. 10.
74  S-F to bardziej stan duszy niż rodzaj literacki, „Nurt” 1976, nr 10, s. 24.
75  Z. Živković, op. cit., s. 31.
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Streszczenie 

Rosnąca popularność science fi ction, rozwój środowisk fanowskich i odprężenie w stosunkach 
politycznych Wschód-Zachód sprzyjały organizacji międzynarodowych konwentów fanta-
styki. W sierpniu 1976 r. w Poznaniu odbyła się trzecia – po Trieście i Grenoble – edycja 
Europejskiego Kongresu Science Fiction (Euroconu), która zgromadziła blisko 200 twórców 
i miłośników fantastyki z 20 krajów. Dyskusjom o literaturze towarzyszyły liczne atrakcje, 
m.in. przegląd fi lmowy, wystawy oraz przyjęcia. Gwiazdą imprezy był sowiecki kosmonauta 
Aleksiej Leonow; ku rozczarowaniu wielu uczestników w Euroconie nie uczestniczył za to 
Stanisław Lem. Goście z Zachodu znaleźli się pod obserwacją Służby Bezpieczeństwa, ale 
w trakcie konwentu nie odnotowano żadnych działań o charakterze politycznym. Władze 
komunistyczne zaangażowały się w organizację imprezy, uznając ją za doskonałe narzędzie 
propagandowe, ale przekaz ideologiczny został przyćmiony przez typowe dla konwentów 
osobiste kontakty i nieformalną atmosferę.

The Futurological Convention. Eurocon 1976 in Poznań

The growing popularity of science fi ction, the development of fan circles and the relaxation 
of East-West political relations favoured the organisation of international science fi ction 
conventions. In August 1976, the third – after Triest and Grenoble – edition of the European 
Science Fiction Convention (Eurocon) took place in Poznań, which gathered almost two hundred 
authors and fantasy fans from twenty countries. Discussions on literature were accompanied 
by numerous attractions, including a fi lm review, exhibitions and parties. The star of the 
event was Soviet cosmonaut Alexei Leonov; to the disappointment of many participants, 
Stanisław Lem did not attend Eurocon. The guests from the West found themselves under 
surveillance by the Security Service, but no activities of a political nature were reported 
during the convention. The communist authorities became involved in organising the event, 
seeing it as an excellent propaganda tool. Still, the ideological message was overshadowed 
by the personal contacts and informal atmosphere typical of conventions.
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