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DEbiut nAuKowy 

Konr a d zieLonK a 
( u n i w e r s y t e t  ś l ą s k i  w  K a t o w i c a c h )

teN zdumIewAJący czAs,  
czyLI czAsOpRzestRzeNNe pOdRóże 

pOLsKIcH steAmpuNKOwców  
(mIędzy XIX A XXI wIeKIem) 

W rzeczywistości istnieją cztery wymiary: 
trzy, które nazywamy trzema płaszczyzna-
mi przestrzeni, i czwarty – czas.

(H.G. Wells, Wehikuł	czasu) 1

Kiedy Jules Verne tworzył swoje powieści, niedaleka przyszłość wydawała 
się przesądzona. elektryczność zwiastowała zmierzch dotychczas królującej 
epoki pary. obietnica zawarta w tajemniczej sile prądu okazała się na tyle 
ponętna, że francuski pisarz właśnie w niej dostrzegał nadzieję dla świata. 
Patrząc z perspektywy czasu, widzimy jednak, że jego przepowiednia nie do 
końca została spełniona. elektryczność, oczywiście, funkcjonuje w życiu co-
dziennym, jednak główna siła napędowa rzeczywistości współczesnej ma 
źródło przede wszystkim w ropie naftowej oraz w silnikach spalinowych. 
Napędzane nimi maszyny panują nad wodami, lądami i przestworzami już 
od dziesięcioleci i mimo istnienia elektrycznych pojazdów (jak kolej zasila-
na z sieci trakcyjnej czy zdobywające popularność samochody elektryczne) 
nadal wydają się niezastąpione. Verne’a można jednak uznać za prekursora 
science	fiction. obeznany w technicznych nowinkach swego stulecia Francuz 
dostrzega w raczkującej dopiero elektryczności niesamowity potencjał – po-
wiew świeżości, mogący bez problemu zmienić i zrewolucjonizować współ-
czesny mu świat. dla autora Dwudziestu	tysięcy	mil	podwodnej	żeglugi (1869–

1 H.G. Wells, Wehikuł	czasu, przeł. F. Wermiński, Wrocław 2005, s. 6. 
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1870) innowacja, cudowna zmiana była możliwa w niedalekiej w przyszłości. 
Przemiana rozgrywa się na jego oczach – epoka pary powoli ustępuje miej-
sca nowej erze elektryczności. Verne’owscy bohaterowie przemierzają świat 
w niezwykłych machinach przyszłości, ich oczy są natomiast zapatrzone w ho-
ryzont, w jeszcze-nie-znane, w przyszłość, która będzie należeć do podob-
nych im odkrywców. 

Współcześni twórcy steampunkowi 2 stają przed zgoła innym zadaniem. 
Przeszło sto lat później podejmują próby rekonstrukcji „epoki pary” (ang. Age	
of	Steam), redefinicji pojęcia rozwoju. takie odkrycia XX i XXi wieku, jak fi-
zyka kwantowa, robotyka i cybernetyka, zmieniają perspektywę – nakładają 
soczewkę, przez którą na XiX stulecie patrzą steampunkowi autorzy 3. Nie-
możliwe staje się „czyste” spojrzenie na minioną epokę. Pojawiają się jednak 
także nieprzebrane, nowe możliwości i teorie, które z powodzeniem można 
wykorzystać do kreacji „ulepszonej” wizji „wieku pary”. Już samo określenie 

„steampunk”, jako alternacji XiX wieku, okazuje się możliwe do naukowego 
wyjaśnienia za pomocą pochodzącej z fizyki teorii światów równoległych. Hi-
potetyczny wieloświat może w sobie teoretycznie zawierać wszystkie poten-
cjalne odmiany znanego świata, otwierając furtkę steampunkowym autorom, 
uwiarygodniając ich koncepcje wyrastające przecież z realnych podstaw. Współ-
cześni twórcy stają się kimś w rodzaju badaczy, którzy podobnie jak Verne 
starają się przedstawić i uargumentować swoją wizję dziewiętnastowieczno-
ści. W takim przypadku ich dzieła można nazwać mianem wiktoriańskich 
fantazji naukowych w stylu retro 4 – co, jak sądzę, nie będzie nadużyciem.

„Zabawa czasem” staje się doskonałym sposobem pozwalającym na wpro-
wadzenie do fabuły różnorakich pomysłów, staje się bramą, otwartą na nowe 
rozwiązania. Manipulacje czasem oraz przestrzenią zdają się wpisane w ste-
ampunkową stylistykę. W Wehikule	czasu (1895) Herberta George’a Wellsa 

2 Steampunk – nurt stylistyczny w kulturze (literatura, komiks, film, gry fabu-
larne), nawiązujący do fantastyki naukowej i twórczości ich dziewiętnastowiecz-
nych prekursorów (J. Verne, H.G. Wells, M. twain). Zainteresowanie światem 
techniki prowadzi do tworzenia historii alternatywnych rozgrywających się 
w XiX wieku jako epoce pary i elektryczności [Red.]. 

3 Na temat literackich odniesień do wieku XiX – zob. m.in.: e. Paczoska, Praw-
dziwy	koniec	XIX	wieku.	Śladami	nowoczesności, Warszawa 2010; Przerabianie	
XIX	wieku.	Studia, red. e. Paczoska, B. Szleszyński, Warszawa 2011; d. Piecho-
ta, Reaktywacje	dziewiętnastowieczności	w	najnowszej	 literaturze	popularnej, 

„tematy i konteksty” 2015, nr 5 (10), s. 175–184; B. Szleszyński, Non	omnis	mo-
riar?	Bolesław	Prus,	wiek	XIX	i	opowieści	współczesne, Warszawa 2019. 

4 o pojęciu Retro-Victorian	Scientific	Fantasies – zob. C. Gross, A	History	of	Mis-
applied	Technology.	Exploring	the	History	of	the	Steampunk	Genre, „SteamPunk 
Magazine” 2007, nr 2, s. 54–61.
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poznajemy losy bohatera podróżującego w czasie (a właściwie należy napi-
sać: Podróżnika w Czasie), który za pomocą stworzonej przez siebie machi-
ny udaje się w przyszłość:

– Być może – rzekł Podróżnik. – Zaczynacie już jednak spostrzegać teraz cel moich 
dociekań w geometrii czterowymiarowej? od dawna już świtał mi pomysł machiny…

– do podróżowania w czasie?! – wykrzyknął Bardzo Młody Człowiek.
– tak, do odbywania podróży w każdym kierunku czasu i przestrzeni, w jakim 

tylko jadący udać się zechce… 5

Co ciekawe, podróż w czasie odbywa się w sposób mechaniczny: czas, 
będący linią, staje się możliwy do przesunięcia (przyspieszenia), jak i cof-
nięcia za pomocą odpowiedniej dźwigni wehikułu. Poruszanie się w czwar-
tym wymiarze przypomina u Wellsa odtwarzanie filmu na magnetowidzie. 
Podróżnik nie zostaje przeniesiony do punktu docelowego, jak będzie to 
miało miejsce w powstających wiele lat później dziełach steampunkowych; 
podróż odbywa się na zasadzie przemieszczania w przód oraz wstecz – po-
przez cofnięcie czasu bądź przyspieszenie jego upływu. dzięki odpowiedniej 
modulacji „prędkości przewijania” staje się możliwe odtwarzanie oraz oglą-
danie rzeczywistości. Podróżnik siedzący w fotelu jest w takim wypadku 
obserwatorem; anonimowym widzem zajmującym miejsce w kinie:

Zauważyłem pewien szczegół, który wydał mi się dziwny. Mówiłem wam, zdaje 
się, że gdym już wystartował w przyszłość, zanim jeszcze ruch nabrał szybkości, pani 
Watchett przeleciała przez pokój jak piłka. Powracając, znowu znalazłem się w tej 
chwili, kiedy przechodziła przez laboratorium; lecz teraz ruchy jej miały kierunek 
odwrotny, bo kiedy drzwi otworzyły się spokojnie, wsunęła się do laboratorium, zwró-
cona plecami, i znikła w tych samych drzwiach, którymi weszła była poprzednio. 6

kinowy charakter tej podróży w czasie nie jest przypadkowy. Wraz z koń-
cem XiX wieku pojawia się nowe medium. Film oraz kino były zwieńcze-
niem długiego procesu przemian, którego początki można zaobserwować 
już kilkadziesiąt lat wcześniej. Spektakle latarni magicznej, fantasmagorie 
czy liczne urządzenia służące do wywołania iluzji ruchu 7 stopniowo przy-
gotowywały społeczeństwo na odbiór wrażeń płynących z projekcji filmo-
wych. Jak pisze Wojciech tomasik: 

Film i kino nie były wynalazkami jednorazowymi, stanowiły raczej kulminację 
procesów, które sięgają swymi początkami w głęboką przeszłość, a które nasiliły 
się niepomiernie w XiX wieku, znajdując kształt w rozmaitych „maszynach widze-
nia” – pasażach, halach wystaw, panoramach, dioramach, latarniach magicznych 

5 H.G. Wells, dz. cyt., s. 10.
6 tamże, s. 116.
7 o maszynach, takich jak zoetropy, praksinoskopy i fenakistiskopy – zob. W. to-

masik, Szalony	bieg.	Kolej	i	ciemna	nowoczesność, Warszawa 2015.
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itp. Na liście instytucji, w których materializowało się XiX-wieczne „mechanizowa-
nie widzenia” ważne miejsce zajmuje podróż pociągiem. 8

Statyczna rola widza siedzącego w ciemnym pomieszczeniu, nastawio-
nego na odbiór wrażeń wzrokowych przypada także Podróżnikowi w Czasie. 
Wellsowski wehikuł stoi, jak się zdaje, ciągle w miejscu, co tłumaczy także 
jego jednakowe miejsce postoju w punkcie początkowym i końcowym. Co 
istotne, zmianie nie ulega również sam czas – maszyna „przewija go” (jak 
magnetowid szpulę filmu) do odpowiedniego momentu. odwiedziny czło-
wieka w przyszłości nie wpływają na bieg czasu, a rzeczywistość pozostaje 
niezmieniona. Podróżnik, mimo że ma liczne przygody, jest tylko obserwa-
torem, nawet nie wędrowcem po nieznanych krainach, lecz widzem, który 
po spektaklu wraca do domu i opowiada o swoich przeżyciach przyjaciołom. 
W steampunkowym świecie natomiast podróżnicy w czasie poruszają się 
skokowo – w mgnieniu oka przenoszą się z miejsca na miejsce, korzystają 
z portali i przejść między dwoma punktami czasu lub między wymiarami. 
ingerencja postaci z przyszłości w przeszłość zmienia teraźniejszość dzie-
więtnastowiecznych bohaterów; natomiast ostatnia deska ratunku (być może) 
czeka na odkrycie w sąsiednim wymiarze. Ciekawe steampunkowe spojrze-
nie na działania Wellsowskiego Podróżnika w Czasie można odnaleźć na 
kartach opowiadania Spotkanie	parowego	człowieka	z	prerii	 i	Mrocznego	
Jeźdźca	(1999) Joego R. Lansdale’a. kolejne podróże w czasie doprowadzają 
do zachwiania czasoprzestrzeni 9, co skutkuje przenikaniem się różnych rze-
czywistości, a w konsekwencji katastrofą na niespotykaną dotąd skalę. Po-
dobnie dzieje się w cyklu Burton	i	Swinburne. Skaczący Jack – antagonista 
z powieści Marka Hoddera W dziwnej	sprawie	Skaczącego	Jacka (2010) – jest 
tak naprawdę pochodzącym z XXiii wieku naukowcem, który przez nieuwa-
gę zmienia bieg historii podczas swojej wizyty w przeszłości. Pojawiające 
się w trakcie fabuły, napędzane węglem rotofotele stają się odpowiednika-
mi śmigłowców, pojazdy – zbudowane z pancerzy powiększonych eugenicz-
nie owadów – zastępują omnibusy i tramwaje. Wszystkie próby „naprawy 
czasu” kończą się jeszcze większym jego zniekształceniem. 

8 tamże, s. 22. 
9 antagonista odkrywa istnienie piątego wymiaru istniejącego obok pozostałych 

czterech. Było to „miejsce, gdzie czas podążał różnymi, niezliczonymi ścieżka-
mi”. Podróżnik w Czasie (znany jako tytułowy Mroczny Jeździec), ku swojemu 
przerażeniu zauważa, że „z jakiegoś powodu jego podróże otworzyły swego ro-
dzaju tunel w czasie, przez co kontinuum zlało się w jedno, a materia rzeczy-
wistości zaczęła pękać” – zob. J.R. Landsale, Spotkanie	parowego	człowieka	z	pre-
rii	i	Mrocznego	Jeźdźca:	Powieść	wagonowa, w: Steampunk.	Antologia, red. a. Van-
derMeer, J. VanderMeer, przeł. a. Jakubiec, Lublin 2011, s. 121.
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Moment, w którym zachwianiu ulega czas, określany jest w literaturze 
historii alternatywnych jako pOd 10. John M. Mckenzie, autor rozdziału Clock-
work	Counterfactuals.	Allohistory	and	 the	Steampunk	Rhetoric	of	 Inquiry, 
stwierdza, że „alternatywne historie zwykle działają w ramach tropu Point	
of	Divergence, w którym dokładnie lub bardziej ogólnie określony moment 
wskazuje na rozbieżność z zapisem historycznym” 11. Na moment powstania 
Pod zwraca uwagę także Natalia Lemann:

Principium gatunku jest tzw. Pod […], czyli wydarzenie inicjujące rozejście się 
dróg historii oficjalnej i faktycznej z wirtualną. autor historii alternatywnych, wy-
bierając moment rozejścia się dróg historii, musi przedstawić fabularne konsekwen-
cje wynikłe z odmiennego przebiegu zdarzeń. 12

każda, nawet najmniejsza, ingerencja w czasie pogłębia jego przemianę, 
a powołana do życia nowa alternatywna linia bez przerwy ulega przeobra-
żeniom i mutacjom, przez co niemożliwy staje się powrót do pierwotnej, nie-
zmienionej wersji świata. do istnienia powoływane są w tym wypadku tak-
że inne wymiary, o czym dowiadujemy się z pozostałych książkach cyklu 
Hoddera. Podobne perturbacje pojawiają się w powieści Alkaloid (2012), wy-
danej pod znaczącym pseudonimem aleksandra Głowackiego. Jej bohater, 
Hermenegauta Stanisław Wokulski, podróżuje przez czas i alternatywne świa-
ty, a wizyta w każdym z tych miejsc może wywołać niewyobrażalną, nieod-
wracalną zmianę, przy czym kwestia ta jest nieco bardziej złożona: czas nie 
ulega po prostu zmianie, ale w punktach ingerencji powstają „czasy alter-
natywne”, odnogi funkcjonujące samodzielnie poza jego głównym nurtem, 

„gdzieś na poboczach ścieżki czasu” 13. Quasi-rzeczywistości istniejące „obok” 
są pełnoprawnymi światami – mają swoją teraźniejszość, przeszłość oraz 
przyszłość, a ich wyodrębnienie rozpoczyna się poprzez ingerencję w czas 
rzeczywisty (a właściwie jego kopię), który płynie dalej niezmienionym i nie-
zmienialnym torem. Jednym z tropów podprowadzających do odpowiedzi na 
pytanie, jaką funkcję w steampunku pełni historia alternatywna, jest teoria 
iterowalności 14 Jacques’a derridy, na co zawraca uwagę Julia Gerhard. W kon-

10 Jest to skrót od wyrażenia Point	of	Divergence, które w przekładzie na język 
polski można tłumaczyć jako „punkt rozbieżności”.

11 J.M. Mckenzie, Clockwork	Counterfactuals.	Allohistory	and	the	Steampunk	Rhet-
oric	of	 Inquiry, w: Clockwork	Rhetoric.	The	Language	and	Style	of	Steampunk, 
red. B. Brummett, Jackson 2014, s. 135.

12 N. Lemann, Historie	alternatywne	i	steampunk	w	literaturze.	Archipelagi	badaw-
czo-interpretacyjne, łódź 2019, s. 84–85.

13 Zob. a. Głowacki, Alkaloid, Warszawa 2012, s. 412.
14 W uproszczeniu można derridiańską „iterowalność” określić mianem „powtarzal-

ności”, co w przypadku steampunkowych zabaw z czasem i przestrzenią przekła-
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tekście steampunkowego arcydzieła, jakie niewątpliwie stanowi Maszyna	
różnicowa (1990) Williama Gibsona i Bruce’a Sterlinga, literaturoznawczyni 
stwierdza:

klasyczny steampunk ewokuje zatem etos derridiańskiej iterowalności: oto bo-
wiem zdarzenie […] zostaje wyrwane z zaznajomionego kontekstu historycznego 
i powtórzone lub zreprodukowane w innym kontekście, ukształtowanym przez obec-
ność przełomowej technologii – wywołującej efekt fikcyjności lub anachroniczności. 
dzięki nowym okolicznościom wydarzenia historyczne ulegają więc zmianie – zacho-
wując wszelako pewne znamiona tych oryginalnych, mogą zostać rozpoznane jako 

„alternatywne” (i podobnie rzecz ma się w przypadku samego aktu powtórzenia). 15 

kolejną koncepcją wyjaśniającą istnienie innych wymiarów jest wspo-
mniana teoria wszechświatów równoległych, której założenia pojawiają się 
w utworach obu omawianych przeze mnie autorów. Samej teorii warto się 
przyjrzeć na przykładzie fragmentu analizy gry wideo BioShock	Infinite (2013): 

Najważniejszym elementem przedstawionego w BioShocku	Infinite świata jest 
teoria tzw. wszechświatów równoległych. Zakłada ona, że istnieje nieskończona 
(ang. infinite) liczba rzeczywistości, które wspólnie składają się na multiuniwersum. 
Różnice pomiędzy poszczególnymi wariantami mogą być zarówno bardzo duże, jak 
i niewielkie. Często małe zmiany pociągają za sobą spore konsekwencje. […] W świe-
cie BioShock	Infinite alternatywne wymiary przenikają się na skutek działań boha-
terów. 16

Światy składające się na multiuniwersum są w pewnym sensie swoimi 
odmianami. W takim wypadku główna linia czasowa nie istnieje, ponieważ 
wszystkie rzeczywistości są wobec siebie równe. Co więcej, wszystkie istnie-
ją równocześnie i w pewnym sensie mogą na siebie nawzajem oddziaływać. 
dzięki odpowiednim manipulacjom możliwe staje się otwarcie przejść-szcze-
lin pomiędzy poszczególnymi uniwersami. Wszystkie światy alternatywne są 
również powtórzeniem oryginalnego świata: rzeczywistości, którą w wypad-
ku steampunku jest wyobrażenie XiX wieku. Według Gartha Smitha, autora 
rozprawy Steampunk.	The	Inner	Workings, dzieła steampunkowe, których fa-
buły rozgrywają się w realiach (wyobrażonej) belle	époque, należą do kate-
gorii określonej przez niego mianem „długiego wieku XiX” 17. kategoria ta 

dałoby się na mnogość pojawiających się światów i rzeczywistości, które w pew-
nym sensie stają się powtórzeniem świata będącego punktem wyjścia.

15 J. Gerhard, Historia	iterowalna	w	„Maszynie	różnicowej”	Williama	Gibsona	i	Bru-
ce’a	Sterlinga, „Creatio Fantastica. allohistorie i Fikcje kontrfaktyczne” 2019, 
nr 1, s. 43.

16 antares, O	co	 chodzi	w	BioShock:	 Infinite?	Analizujemy	 fabułę	 i	 zakończenie, 
http://www.gryonline.pl/gramy-dalej.asp?id=8903 [dostęp: 2020–10–10].

17 G. Smith, Steampunk.	The	 Inner	Workings, Hamilton 2013, s. 51, https://rese-
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dotyczy wyłącznie „historii osadzonych w naszej przeszłości, która została 
zmieniona przez jakieś wydarzenie [...]. ta kategoria jest najbardziej rozpo-
wszechniona i często spotykana w tekstach steampunkowych wykorzystują-
cych gatunek historii alternatywnych” 18. „Powtórzony” (względem fabularnie 
pierwotnego) świat, pomimo niezaprzeczalnych podobieństw, może się różnić 
czasem – mówiąc inaczej: alternatywna rzeczywistość może być nie tylko od-
biciem świata faktycznego, ale także jego przyszłością, przeszłością, przy-
szłością alternacji, alternacją przeszłości itd. dzieje się tak na przykład w utwo-
rach konrada t. Lewandowskiego.

W powieści Orzeł	bielszy	niż	gołębica (2013) zostaje odkryta wyłącznie 
jedna równoległa rzeczywistość. W zasadzie można powiedzieć, że nie jest 
to jedyna alternatywna rzeczywistość, lecz pierwsza odkryta, ponieważ jej 
obecność nie wyklucza istnienia kolejnych. „obok-Polska” 19 jest dla bohate-
rów powieści Lewandowskiego rzeczywistością istniejącą niezależnie od ich 
własnej – w miejscu bliżej nieokreślonym, wymykającym się nawet nomen-
klaturze naukowej. oba, praktycznie bliźniacze światy, posiadające wspólną 
(aż do punktu „rewolucyjnego”) historię, w pewnym momencie zaczynają się 
od siebie różnić. Czas i miejsce okazują się nagle względne, zależne wyłącz-
nie od punktu obserwacji. Co istotne, ten inny wymiar zostaje osadzony 
przez autora na równi z pozostałymi. Jego linia czasowa biegnie obok, jed-
nak nie na poboczu, gdzieś na marginesie, lecz równolegle – jak drugi tor 
kolei żelaznej. autor Orła… w ciekawy sposób dokonuje interpretacji ste-
ampunkowej alternacji, przenosząc ją z rozważań teoretycznych na grunt 
fabularny – w wykreowanym przez niego świecie to właśnie „nasze realne” 
uniwersum okazuje się pobocznym, na co wskazują występujące w tekście 
sygnały (np. losy powstania styczniowego, odzyskanie niepodległości). Z ze-
branych doniesień wyłania się obraz znanej nam wersji wydarzeń historycz-
nych oraz autentycznych osób (m.in. Romuald traugutt, emilia Plater) bę-
dących bohaterami powieści.

Lewandowski, kreując autorskie multiuniwersum, powołuje się na twier-
dzenia alberta einsteina, którego wzory i obliczenia w odniesieniu do masy 
i materii prezentuje za pośrednictwem „genialnego dziecka” 20. Z jego ba-

archcommons.waikato.ac.nz/bitstream/handle/10289/8495/thesis.pdf?sequen-
ce=3&isallowed=y [dostęp–10–10].

18 tamże.
19 odkryty przez naukowców świat okazuje się niemal bliźniaczą wersją ich świa-

ta. „Co więcej, można sądzić, że to również jest Polska, nazwijmy ją dla wygo-
dy i odróżnienia »obok-Polską«” – zob. k.t. Lewandowski, Orzeł	bielszy	niż	go-
łębica, Warszawa 2013, s. 178.

20 Genialnym dzieckiem jest daniel tesla – postać autentyczna. dane tesla był 
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dań „wynika jednoznacznie, że […] energia równa się masa pomnożona przez 
kwadrat prędkości światła” 21. transfer odkryć naukowych XX wieku (za 
sprawą młodego geniusza) do stulecia wcześniejszego pozwala autorowi na 
ich swobodną interpretację w ramach obranej konwencji. Wykorzystując 
odkrycia płynące z opracowania teorii względności, jego bohaterowie mogą 
przemieszczać się nie tylko w przestrzeni (pomiędzy dwoma światami). dzię-
ki odpowiednim przekształceniom, w ramach przechodzenia do równoległej 
rzeczywistości (będącej miejscem osadzonym na linii czasu w tym samym 
miejscu, co świat początkowy, pierwotny) staje się możliwa także podróż 
w czasie, co jest nieosiągalne w kontinuum świata początkowego – para-
doks pozwala także na przenoszenie pomiędzy światami artefaktów. Prze-
mieszczanie się w osi czasu staje się dostępne tylko w ramach zmiany płasz-
czyzny materii, czyli przechodzenia z jednej rzeczywistości do drugiej. Co 
istotne, wszystkie podróże, zarówno w czasie, jak i przestrzeni, odbywają 
się zawsze w kierunku do świata początkowego, będącego domem dla bo-
haterów powieści. ich „Polska” staje się centrum; punktem wyjścia do prze-
prowadzanych zmian. Uniwersum Lewandowskiego okazuje się w pewnym 
sensie światem logicznym, matematyczno-fizycznym, w którym niemożliwe 
nie istnieje, a wszystko sprowadza się do kwestii opracowania odpowied-
niego wzoru, jego przekształcenia oraz fizycznego, rzeczywistego wykorzy-
stania. Przekłada się to także na sposób, w jaki człowiek jest w stanie in-
gerować w prawa fizyki. Mówił profesor Maxwell: „Nie siła, lecz geniusz, 
panowie! drzwi do obok-Polski są jak szyfrowy zamek do bankowego sejfu. 
Można go wyłamać siłą jakimś wybuchem, ale znacznie prościej i dyskret-
niej będzie wprowadzić właściwy kod” 22.

owym kodem otwierającym przejście do alternatywnej rzeczywistości 
jest odpowiedni schemat; ustalony, muzyczny rytm fal elektromagnetycz-
nych, wpływający bezpośrednio na materię świata. Ważną funkcję pełni tu-
taj właśnie muzyczność – wprowadzenie kodu i otwarcie szczeliny między 
światami staje się możliwe dzięki użyciu zmodyfikowanej pianoli. ten sam 
motyw oddziaływania muzyką na rzeczywistość i sfery wszechświata od-
najdziemy w BioShock	 Infinite, gdzie odegrana z gramofonu, odpowiednio 
skomponowana melodia mogła otworzyć wyrwę do innej wersji świata – 
w tym także do jego przyszłości. Co więcej, również tam rzeczywiste stają 
się międzywymiarowe podróże – bohaterowie mogą poznać swoich „alter-

zmarłym w dzieciństwie, starszym bratem sławnego amerykańskiego inżyniera 
serbskiego pochodzenia, Nikoli tesli (1856–1943).

21 k.t. Lewandowski, dz. cyt., s. 176.
22 tamże, s. 180.
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natywnych” odpowiedników, a także sprowadzić przedmioty z innego świa-
ta do swojego.

Lewandowski ustami powieściowych wynalazców opisuje w ten sposób 
proces, za pomocą którego tworzona jest steampunkowa historia. odwró-
cony zostaje tylko porządek rzeczy (lub też odbity w zwierciadle) – świat 
powieściowy okazuje się realny, bohaterowie – prawdziwi. Nasze uniwer-
sum jest dla nich tylko opcją; mutacją powstałą w linii czasu. Z tej perspek-
tywy znana nam historia ruszyła innym torem, niż powinna. Wiedza ta jest 
dla bohaterów powieści oczywista. tragiczna sytuacja i niemożność wyjścia 
z opresji zmusza protagonistów do zniszczenia „głównej” 23 linii czasowej 
świata początkowego i zastąpieniu go kopią (zniekształconą – w mniemaniu 
bohaterów świata początkowego).

Patrząc na to przez pryzmat idei multiuniwersum, trzeba stwierdzić, że 
nie istnieje pojęcie jedynej, głównej i prawdziwej linii czasowej. działania 
podjęte przez bohaterów okazują się bezcelowe – bez ich ingerencji losy 

„obok-Polski” i tak pozostają bez zmian. Co więcej, nawet po zlikwidowaniu 
jednej rzeczywistości, gdzieś w multiuniwersum nadal istniałaby jakaś jed-
na bliźniaczo podobna, w której ich odpowiednicy postąpiliby w tym mo-
mencie inaczej, tworząc punkt alternacji i pochodzącą od niego kolejną rze-
czywistość. Zakładając jednak (jak zapewne uczynił autor oraz bohaterowie 
jego powieści) istnienie tylko dwóch światów – Polski oraz „obok-Polski” – 
zlikwidowanie tego pierwszego sprawia, że historia oraz losy drugiego uni-
wersum stają się jedynie możliwe. Jest to pewien sposób na ratunek – zwłasz-
cza jeżeli założymy, że jeden ze światów jest efektem ubocznym działań pod-
jętych w drugim. obie rzeczywistości można uznać także za elementy 
określonego continuum – niemożliwe staje się stwierdzenie, która z nich jest 
tą prawdziwą, jednak po unicestwieniu jednej, druga zaczyna być dominują-
ca, bez uszczerbku dla żyjących w niej ludzi (którzy zostaną wyzwoleni od 
swojej kopii lub sobowtóra – Doppelgängera). istnienie wszechświatów rów-
noległych można porównać także do stanu snu oraz jawy – z tą jednak róż-
nicą, że nie wiadomo, w którym ze światów żyje się realnie, a w którym jest 
się tylko projekcją umysłu. Problematyczne staje się określenie, w którym 
momencie śni się o życiu, a w którym żyje naprawdę. obie rzeczywistości 
mogą okazać się równie (nie)realne; jedna, będąca snem drugiej, staje się 
dla niej także jawą i vice	versa. ten czasowo-materialny paradoks można 
rozwikłać tylko poprzez wykluczenie jednego ze światów z koła zależności – 
jawa (lub sen) w tym, który pozostanie, stanie się wyznacznikiem realno-

23 „Głównej” w mniemaniu bohaterów zamieszkujących ten świat pierwotny. dla 
mieszkańców „obok-Polski” to właśnie tamta rzeczywistość byłaby, z ich per-
spektywy, alternatywną. 
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ści. Ludzie, mający do tej pory zdublowaną naturę, osiągają pełnię swego 
istnienia dzięki odcięciu drugiej. Posiadają także jedną, jedyną historię, któ-
rej dalsze losy nie będą poddane postępującemu odrealnieniu. 

Równie ciekawa i zdecydowanie bliższa idei multiuniwersum okazuje 
się wizja rzeczywistości pojawiająca się w powieści krzysztofa Piskorskie-
go	Czterdzieści	i	cztery (2016). Mike d. Perschon, przywołując zdanie karen 
L. Hellekson, zwraca uwagę na trzy charakterystyczne 24 kategorie „momen-
tu przerwy” (chwili, gdy zachodzi zjawisko Point	of	Divergence). autor The	
Steampunk	Aesthetic stwierdza, że „»moment przerwy« [ang. moment	of	the	
break] jako cechę charakterystyczną alternatywnej historii można wyrazić 
w trzech kategoriach. Pierwsza, zwana historią nexus dotyczy podróży w cza-
sie, ma miejsce w chwili przerwy i koncentruje się na kluczowym punkcie 
historii, takim jak bitwa lub zabójstwo” 25. Warto wspomnieć, że istnieją 
także różne inne wariacje na temat „zniekształcania” rzeczywistości w ra-
mach steampunkowych uniwersów. Niewątpliwie ciekawym przykładem jest 
powieść tima Powersa The	Anubis	Gates (1983), która – jak pisze Jeff Van-
derMeer – „stanowi kombinację Wellsowskiej podróży w czasie z historią 
antycznych bóstw i brytyjskiego panowania nad egiptem” 26.

Zarówno w utworze Lewandowskiego, w którym momentem przełomo-
wym było wynalezienie twardochodów, jak i w świecie powieściowym Pi-
skorskiego, gdzie kluczowe okazało się odkrycie etheru, zmiany zachodzą 
nie na polach bitew, ale jeszcze wcześniej: w laboratoriach i pracowniach. 
w Świecie	Etheru – dzięki dowodom na istnienie etheru i badań prowadzo-
nych nad jego zastosowaniem – zostaje rozpoznana prawda o istocie rze-
czywistości. W efekcie tych odkryć stało się jasne, że „ether był też środo-
wiskiem. oceanem, w którym pływały bańki równoległych światów. Mani-

24 druga z kategorii zakłada, że akcja powieści rozgrywa się wiele lat po chwili, 
w której został zainicjowany „moment przerwy” i przedstawia wizję fikcyjnej 
przyszłości, natomiast trzecia dotyczy istnienia innych praw rządzącym świa-
tem (zmienione zasady fizyki, biologii i technologii). Jako przykład trzeciej ka-
tegorii Perschon podaje powieść Mainspring (2007) Jaya Lake’a, w której świat 
od samej chwili stworzenia różni się od realnego. „Ziemia przedzielona jest ma-
sywną zębatką, który służy jako kolosalna mosiężna ściana, dzieląca świat na 
uciskającą, uprzemysłowioną półkulę północną i edeńską, przedindustrialną pół-
kulę południową” – zob. M. Perschon, The	Steampunk	Aesthetic.	Technofantasies	
in	a	Neo-Victorian	Retrofuture, edmonton 2012, s. 134 (tu i dalej przekład mój – 
k.Z.).

25 tamże, s. 134.
26 J. VanderMeer, S.J. Chambers, The	Steampunk	Bible:	An	Illustrated	Guide	to	the	

World	of	Imaginary	Airships,	Corsets	and	Goggles,	Mad	Scientists,	and	Strange	
Literature, New York 2010, s. 52.
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pulując precyzyjnie etherową kurtyną, można było sprawić, by otworzyło 
się okno do pozornie podobnych, ale bardzo różnych rzeczywistości” 27.

W etherowym wszechświecie istnieje nieskończona liczba alternatyw-
nych rzeczywistości, do których można się dostać właśnie za jego pośred-
nictwem, a tylko odpowiednie ukierunkowanie pozwala otworzyć przejście-

-szczelinę do sąsiednich światów. Wizja przedstawiona w powieści Czterdzie-
ści	i	cztery przypomina obraz z uniwersum BioShocka, w którym bohaterowie 
mogli się poruszać pomiędzy płaszczyznami nieskończonej liczby rzeczywi-
stości. odkrycie sąsiednich światów miało ogromne znaczenie gospodarcze. 
koniec wieku XiX był także końcem kolonizacji znanego nam świata, w któ-
rym każde atrakcyjne strategicznie miejsce zostało już odwiedzone, zbada-
ne i przejęte przez któreś z imperiów. Stworzenie przejścia do drugiej – po-
czątkowo – rzeczywistości, a w niedługim czasie do kolejnych otworzyło przed 
kolonizatorami nowe nieskończone opcje eksploatacji. Nowo odkryte rzeczy-
wistości, mimo że zaspokajają wszelkie imperialistyczne popędy, stają się 
także areną wojen pomiędzy kolonizującymi je mocarstwami. Jak pisze pisze 
VanderMeer: „Świadomość społeczna jest kluczowa dla najlepszych prakty-
ków steampunka, który zawsze był uwrażliwiony na mniej inspirujące mo-
menty XiX wieku. Podczas gdy miały miejsce wielkie postępy w dziedzinach 
estetyki i technologii, wiek ten był jednocześnie skażony przez kolonializm, 
imperializm i rasizm” 28. 

Słowa VanderMeera można odnieść także do utworu Piskorskiego. W po-
wieści zarysowuje się sytuacja przywodząca na myśl czasy zimnej wojny – 
wielkie imperia toczą między sobą nieustanną rywalizację, prześcigając się 
nie tylko w tworzeniu coraz to nowszej etherowej broni, ale także w odkry-
waniu i sprawowaniu władzy nad kolejnymi rzeczywistościami. Niepoha-
mowany pęd do ich zdobywania jest motywowany nie tyle brakującymi su-
rowcami, których z nadwyżką mogą dostarczyć istniejące już kolonie w od-
krytych wcześniej światach, co strachem przed przejęciem inicjatywy przez 
pozostałych uczestników steampunkowego wyścigu zbrojeń.

Na odkrywanych dzikich lądach ekspedycje napotykały czasem rdzenne 
społeczności, z którymi, jeśli były one słabsze od kolonizatorów, podejmo-
wano walkę. Nowe tereny próbowano podporządkować sobie siłą, w myśl 
kolonialnej idei dominacji nad gatunkami czy rasami (takimi jak tetygoni 29), 

27 k. Piskorski, Czterdzieści i cztery, kraków 2016, s. 36.
28 J. VanderMeer, S.J. Chambers, dz. cyt., s. 42.
29 autor przy kreacji tetygonów odwołuje się do tharków – mieszkańców Marsa 

z cyklu powieści edgara R. Burroughsa (zwłaszcza t. 1 – Księżniczka	Marsa, 
1912). tharkowie pojawiają się także w filmie John	Carter	(2012, reż. a. Stan-
ton) oraz na kartach części komiksu Liga	Niezwykłych	Dżentelmenów	alana Mo-

http://rcin.org.pl



KONR A d zIeLONK A

256

z ich perspektywy teoretycznie gorszymi 30. Nowo powstające, innowymia-
rowe miasta okazały się doskonałym miejscem na przeniesienie do nich ele-
mentu niepożądanego, jak to miało miejsce na przykład w „Londynie2”, w któ-
rym rosły nowe, potężne, zanieczyszczające środowisko fabryki; do budowa-
nych więzień wysyłano skazańców, a wyjęci spod prawa ludzie widzieli dla 
siebie azyl w nowej metropolii. kierowano tam także miejską biedotę, ofe-
rując jej atrakcyjne miejsce do życia – z tanimi mieszkaniami i licznymi miej-
scami pracy. Miasto to w założeniu miało być utopijnie idealne, zupełnie 
wolne, wyzbyte wszelkich praw, konwenansów i regulaminów. „Londyn2” – 
jak wyjaśnia narrator powieści Piskorskiego – „wyrósł bez regulacji i prze-
pisów, bo London Building acts, które zaczęto wprowadzać w anglii po ka-
tastrofalnym pożarze parlamentu z 1666, tutaj nie obowiązywały” 31. Jednak 
w praktyce okazało się zupełnie inaczej. Wraz z ludźmi chcącymi zacząć 
nowe życie, poszukiwaczami przygód i badaczami „do anglii2 przybyło wie-
lu drobnych przedsiębiorców, spekulantów, oszustów. Zaczęli prędko zmie-
niać Londyn2 w piekło na ziemi, każdy swój czyn tłumacząc magicznym sło-
wem »wolność«” 32.

Miasto staje się odbiciem mieszkających w nim ludzi – okazuje się pięk-
nie nazwanym i reklamowanym gettem, do którego zsyła się wszystkich, 
którzy nie są mile widziani w prężnie rozwijającym się, eleganckim Londy-
nie. Miasto to, a także cała, alternatywna anglia, to „nic innego jak poża-
łowania godne więzienie; czarne, pokraczne odbicie brytyjskiego narodu, 
które sami stworzyliśmy, a którego – jak się obawiam – przyjdzie nam się 
wstydzić przed całymi pokoleniami potomnych” 33. Poprzez wizerunek „an-
glii2” oraz będącego jej wizytówką „Londynu2” autor przywołuje niechlub-
ne dzieje z historii kolonializmu oraz zasiedlanej przez Brytyjczyków au-
stralii. „anglia2” znajdująca się w miejscu jeszcze bardziej niedostępnym, 
idealnie odpowiada potrzebom londyńskiej elity. Usunięcie sprzed oczu ele-

ore’a i kevina O’neilla. Piskorski sięga po kreacje pochodzące wprost z utwo-
rów typowych dla science-fiction. Nowe rasy zamieszkują jednak nie nowe pla-
nety, lecz alternatywne wersje znanej nam Ziemi. W związku z tym można 
pokusić się o stwierdzenie, że powieściowe podboje nowych lądów plasują się 
gdzieś pomiędzy dziewiętnastowiecznymi pionierskimi ekspedycjami w głąb 
afryki a podbojami kosmosu. 

30 Gorszymi, ponieważ innymi od ich własnej. W kreacji pionierów Świata	Etheru 
można dostrzec jeden z grzechów kolonializmu: stawianie własnej, białej (im-
perialnej) rasy ponad przedstawicielami innych nacji, kultur, ras czy – w przy-
padku tejże powieści – zupełnie odmiennych gatunków. 

31 k. Piskorski, dz. cyt., s. 70.
32 tamże, s. 73.
33 tamże, s. 70.
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mentu niepożądanego i odesłanie go poza granice znanej rzeczywistości 
staje się rozwiązaniem problemu – humanitarnym sposobem na oczyszcze-
nie miast. W multiglobalnym świecie Piskorskiego australia okazuje się nie 
tyle niewystarczająca, co paradoksalnie nazbyt odległa. Zdecydowanie ła-
twiejszym i szybszym sposobem jest wyprawa (dla większości w jedną stro-
nę) do alternatywnej rzeczywistości. 

Podróż pomiędzy poszczególnymi uniwersami w powieści Czterdzieści	
i cztery odbywa się podobnie jak u Lewandowskiego i w świecie BioShocka. 
analogicznie – także tutaj w kontrolowany sposób jest otwierane pewnego 
rodzaju przejście. Jednak do jego otwarcia potrzebna jest technologia jeszcze 
bardziej specjalistyczna; w poprzednich wypadkach wystarczała odpowied-
nio wygenerowana melodia. W świecie Piskorskiego są natomiast konstru-
owane ogromne portale – wejścia do innych wymiarów, nazywane bramami. 
klucz do ich zamka stanowią specjalne nastawnie, czyli odpowiednia kombi-
nacja zasilających bramę etherowych cewek, ściśle wyregulowanych według 
konkretnego schematu. Widoczna jest tutaj analogia do mechanizmu przed-
stawionego w powieści Lewandowskiego. do nawiązania połączenia potrzeb-
ny jest specjalny kod. Jego zmiany i przekształcenia pozwalają inżynierom 
na poszukiwania dróg prowadzących do kolejnych nowych światów.

Najistotniejszym chyba aspektem multiuniwersum Piskorskiego jest – 
będący odwołaniem do trzeciej części Dziadów	adama Mickiewicza – tytuł 
powieści, czyli Czterdzieści	i	cztery. ta tajemnicza liczba odnosi się bezpo-
średnio do fragmentu sceny V – widzenia księdza Piotra:

Patrz! – ha! – to dziecię uszło – rośnie – to obrońca!
wskrzesiciel narodu, 
Z matki obcej; krew jego dawne bohatery,
a imię jego będzie czterdzieści i cztery. 34

Jak dobrze pamiętamy, liczba ta pojawia się w scenie dwukrotnie. ksiądz 
Piotr w darze od Boga otrzymał profetyczną wizję i zwiastuje nadejście zba-
wiciela narodu polskiego, którego imieniem stanie się owa tajemnicza licz-
ba, wokół której narosło wiele egzegez. Scena V, jak wiadomo, jest przepeł-
niona licznymi odniesieniami do Biblii, nadającymi tekstowi mesjanistycz-
ny charakter. Jak pisze Zofia Stefanowska:

Po męce Chrystusa nastąpiło zmartwychwstanie. Wypełnienie do końca ofiary 
jest gwarancją przyszłego tryumfu pokonanego narodu. ks. Piotr ogląda przyszłe 
zmartwychwstanie Polski. Wizja upadku powstania listopadowego była prorocza 

34 a. Mickiewicz, Dziady,	część	III, w: tegoż, Dzieła.	Wydanie	jubileuszowe, oprac. 
S. Pigoń, Warszawa 1955, s. 190.
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tylko w ramach czasowych dramatu, z perspektywy r. 1824, w którym rozgrywa się 
scena V. 35

aby się odrodzić, Polska potrzebuje zbawiciela, który swymi czynami 
pomoże przywrócić ją do życia. Jak dobrze wiemy, badacze nie są do końca 
zgodni, kogo Mickiewicz nazywa w dramacie „wskrzesicielem narodów”; 
pojawiały się liczne interpretacje, odnoszące się między innymi do kabały 
czy liczbowych szyfrów, za pomocą których autor pod liczbą 44 miałby za-
kodować inicjały potencjalnego zbawcy narodu. Przywołajmy znów słowa 
Stefanowskiej, która poszukuje tożsamości tajemniczego zbawiciela na kar-
tach samego dramatu:

Porzucając mało uzasadnione próby dopasowania wizji ks. Piotra do późniejszej 
historii Polski, wypada zapytać, jak tłumaczy się proroctwo o „wskrzesicielu naro-
du” w obrębie samego dramatu. i na tak postawione pytanie jednoznacznej odpo-
wiedzi nie ma. […] Są wszakże w tekście sugestie pozwalające przypuszczać, że 
mężem „czterdzieści i cztery” będzie człowiek, który niegdyś był konradem. 36

taką ścieżką interpretacyjna podąża, jak się zdaje, krzysztof Piskorski, 
w którego powieści to właśnie inżynier konrad Załuski, nieprzypadkowo 
imiennik bohatera Dziadów, naznaczany jest piętnem zbawiciela. Powieścio-
wy konrad, tak samo jak konrad z dramatu Mickiewicza, pragnie poświęcić 
się i wybawić Polskę – przywrócić ją do życia. W trakcie akcji utworu zo-
staje przyrównany do jeszcze jednego Mickiewiczowskiego bohatera – kon-
rada Wallenroda. Piskorski dokonuje pewnego interesującego zabiegu 37: bo-
hater dramatu Mickiewicza (pisarza) staje się inspiracją do kreacji postaci 
konrada Załuskiego, która następnie służy jako… inspiracja dla Mickiewicza 
(jednego z bohaterów Czterdzieści	i	cztery) do stworzenia dramatu symbo-
licznie opisującego walkę inżyniera na obczyźnie, czyli właśnie Konrada	
Wallenroda.

– Żartujesz! konrad Wallenrod to… – nie musiała kończyć, bo gdy tylko to po-
wiedziała, zdało jej się to całkowicie oczywiste. Nie potrzebowała już nawet dedy-
kacji, która znajdowała się na pierwszej stronie tego wydania, a brzmiała: „temu, 
co na obczyźnie”. [...] Załuski wyjeżdża do wrogiego Polakom Londynu w 1827 roku. 
Rośnie krok po kroku w hierarchii londyńskich przedsiębiorców. Buduje prywatne 
imperium. Paryscy emigranci i mieszkańcy księstwa patrzą na niego jak na zdraj-
cę, a tymczasem Mickiewicz imiennika konrada czyni bohaterem wielkiego poema-

35 Z. Stefanowska, Posłowie, w: a. Mickiewicz, dz. cyt., s. 355.
36 tamże, s. 362. 
37 autor w przewrotny sposób tworzy paradoks czasoprzestrzenny, wiążąc Mic-

kiewicza, Wallenroda oraz Załuskiego w pętli wzajemnej zależności, która nie 
ma ani początku, ani końca.
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tu o zemście, czekającej na właściwy czas; poematu o pięciu się w górę w szeregach 
wroga. o decydującym ciosie, wymierzonym z zaskoczenia, po latach. 38

informacje powoli się uzupełniają – inżynier Załuski okazuje się samo-
zwańczym zbawcą ojczyzny, którego poświęcenie powieściowy wieszcz opi-
suje w swoim utworze. to właśnie będący drugoplanową postacią Mickie-
wicz dostrzega w konradzie mesjasza, którego przyjście przeczuł w nawie-
dzających go wizjach. „Nie wierzę, że tak to się skończyło – rzekł ze smutkiem 
[Mickiewicz]. – Byłem przekonany, że Załuski zbawi naród. Śniłem o tym. 
Jego imię, razem z liczbą czterdzieści cztery, przychodziło, gdy wsłuchiwa-
łem się w głos duszy późnymi nocami” 39. Wynalazca, będący jednocześnie 
odpowiednikiem konrada Wallenroda oraz Gustawa–konrada, staje się zba-
wicielem w iście steampunkowym stylu. Załuski, próbując dopełnić swej ze-
msty pod koniec utworu, okazuje się tak naprawdę czterdziestym czwartym 
odpowiednikiem – alternatywnym sobowtórem prawdziwego konrada:

– Wiele razy się zastępowałeś? – spytała.
Załuski wskazał Huanga głową.

– Z czterdzieści? tylko on wie.
Chińczyk skinął głową i odpowiedział:

– Czterdzieści cztery razy. 40

Piskorski wykorzystuje ideę multiuniwersum, przy pomocy której inter-
pretuje profetyczny fragment Dziadów. konrad Załuski (pierwszy), podob-
nie jak bohaterowie powieści Lewandowskiego, poszukiwał w alternatyw-
nych światach swoich odpowiedników. dzięki nim mógł bez problemu, po-
woli wypełniać cele swojej misji, bez obaw, że śmierć z rąk zamachowca 
pokrzyżuje mu plany. Gdy pojawiła się taka potrzeba, Załuski był zastępo-
wany przez sobowtóra podejmującego misję poprzednika, jednocześnie przy-
gotowując się na ewentualną możliwość zastąpienia przez kolejną wersję 
siebie. Motyw poszukiwania w alternatywnych światach własnych odpo-
wiedników (jak w przypadku inżyniera Załuskiego) pojawia się także w opi-
sanym już wcześniej świecie BioShock	Infinite, w którym to Rosalind Lutece 
pracuje wspólnie ze swoim sobowtórem-bratem, Robertem Lutecem. Załuski 
zaś multiplikuje się identycznie jak główny bohater tejże gry – Booker de-
Witt. Co ciekawe, protagonista – tak samo jak konrad podczas Wielkiej im-
prowizacji – ponosi klęskę, okazuje się zbyt arogancki i zapatrzony w sie-
bie. Celem życia inżyniera jest zemsta, poprzez którą pragnie przywrócić 
istnienie ojczyźnie. W swych zamiarach sięga o wiele dalej: pragnie znisz-

38 k. Piskorski, dz. cyt., s. 285–286.
39 tamże, s. 526. 
40 tamże, s. 509.
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czyć wszystkich wrogów Polski nie tylko po to, aby przywrócić jej suweren-
ność, lecz żeby zapewnić jej miejsce nowego hegemona niepokonanego świa-
towego imperium. W powieści czytamy:

– dwadzieścia lat pracy, żeby wygrać jedną bitwę? – spytała z niedowierzaniem 
eliza.

– Nie – odparł konrad z płonącymi oczami. – to dopiero początek. Próba gene-
ralna. Będziemy podmieniać dalej. Wrogie państwa na ich słabsze wersje. Wrogich 
geniuszy na nieudaczników. Wrogie miasta na puste przestrzenie dzikich światów… 
aż zostanie tylko Polska. Wielka. Potężna. 41

Pycha prowadzi inżyniera do zguby. Jak konrad w Wielkiej improwizacji 
zostaje poskromiony przez Boga, tak samo Załuskiego powstrzymuje eliza. 
Jego czyny, dokonane w myśl szlachetniej idei odrodzenia państwa, dopro-
wadziłyby do nieuchronnej klęski. Skutki uboczne użycia wielkich ilości ethe-
ru nieuchronnie zmieniłyby Polskę, europę, a ostatecznie świat w jałową, 
niegościnną ziemię, na której życie byłoby niemożliwe. dopiero interwencja 
Żmijewskiej powstrzymuje konrada przed popełnieniem definitywnego kro-
ku – „wypowiedzenia kwestii 42” mającej nieodwracalne konsekwencje. 

Zarówno krzysztof Piskorski, jak i konrad Lewandowski odnoszą się do 
idei multiuniwersum, przenosząc jej prawa na grunt steampunkowy. W obu 
przypadkach, mimo różnych założeń, bohaterowie powieści odkrywają gdzieś 
poza granicami znanej rzeczywistości uniwersa alternatywne, będące od-
biciami pierwotnych światów. ich motywacja okazuje się zaskakująco po-
dobna. dramatyczna sytuacja Polski pod zaborami oraz jej nikła pozycja na 
arenie międzynarodowej zmusza inżynierów-patriotów do poszukiwania 
pomocy w równoległych wszechświatach. Sprowadzenie sojuszników spoza 
znanego świata wydaje się genialnym rozwiązaniem, ostatnią deską ratun-
ku. W obu przypadkach jednak projekty wymykają się spod kontroli. W po-
wieści Lewandowskiego sytuacja alternatywnej Polski wygląda, jak się zda-
je, jeszcze gorzej. Powstańcy, w porównaniu z szukającymi u nich pomocy 
Polakami, są mniej liczni oraz o wiele gorzej uzbrojeni, a ich sprowadzenie 
na nic by się nie zdało. W książce Piskorskiego Załuski szukał w alterna-
tywnych światach sobowtórów gotowych, by wspomóc go w misji, jednak 
także i to nie daje rezultatu, gdyż konrad ostatecznie ponosi klęskę. W osta-
tecznym rozrachunku, mimo wspaniałej technologii oraz pomocy z zewnątrz, 
Polskę czeka ostateczna katastrofa. Zmiany i czyny, mające przywrócić jej 

41 tamże, s. 519.
42 odwołuję się w tym miejscu do punktu kulminacyjnego Wielkiej improwizacji, 

a konkretnie słów: „krzyknę, żeś ty nie ojcem świata, ale…”, których zakoń-
czenia „carem” Gustawowi–konradowi nie udaje się wypowiedzieć. 
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suwerenność, tak naprawdę tylko przyspieszają jej upadek, do tego upadek 
zupełny, po którym nie ma już szans na odrodzenie. analizując różne moż-
liwości, twórcy za pomocą swoich steampunkowych utworów przekonują, 
jak się wydaje, że tego, co spotkało nasz kraj w trakcie zaborów, nie dało 
się uniknąć. Nawet wyposażenie patriotów w niezwykłą, potężną broń oraz 
zaprzęgnięcie do pomocy najtęższych umysłów ówczesnego świata na nie-
wiele się zdaje. Sytuację tę dostrzegają także powieściowi bohaterowie: 
w utworze Lewandowskiego „uciekają” oni do alternatywnej rzeczywistości, 
która jest z naszego punktu widzenia pierwotną. Jest to w pewnym sensie 
ucieczka ze stempunka do realności, ponieważ wizje alternatywnej przy-
szłości okazują się nad wyraz pesymistyczne. analogiczny zabieg możemy 
dostrzec u Piskorskiego. Mimo upadku świata, gdzieś w gąszczu uniwersów 
znajduje się i takie uniwersum, gdzie Polakom w końcu udaje się wywalczyć 
niepodległość. Świat ten bez problemu możemy utożsamiać z naszym wła-
snym – tym, do którego uciekali bohaterowie Orła	bielszego	niż	gołębica. Na 
straży „niepodległości” staje eliza Żmijewska – jedyna osoba znająca na-
stawnię prowadzącą do tego świata, ale niezgadzająca się na jakąkolwiek 
ingerencję w jego losy. Można powiedzieć, że krzysztof Piskorski i konrad 
t. Lewandowski tworzą w stylu retro pewnego rodzaju literaturę „dla po-
krzepienia serc”. Przedstawienie klęsk alternatywnych wersji historii na 
zasadzie analogii ukazuje „naszą” historię jako tę najlepszą z możliwych 
opcji. Próby jej zmiany, najdrobniejsze nawet, mogłyby bowiem spowodo-
wać nieodwracalne, katastrofalne w skutkach następstwa.
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Of pOLIsH steAmpuNKeRs (betweeN tHe 19tH ANd 21st 

ceNtuRIes)

A b s t R A c t

the article concerns peculiar games with the 19th century tradition, which take 
place in contemporary Polish novels that originate from the steampunk trend. the 
author of the article, starting from the observations of space-time in the works of 
Jules Verne and H.G. Wells, presents various realizations of this motif in the nov-
els of konrad t. Lewandowski and krzysztof Piskorski (also in the context of the 
video game BioShock	Infinite). the article focuses on the issues of alternative worlds 
and the idea of the multiverse. Contemporary Polish artists are becoming a kind  
of researchers who, like Verne in the past, try to present and justify their vision 

of the nineteenth century.
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