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Edmund Wacław Naganowski (1853–1915) spędził w Wielkiej Brytanii dwadzieścia 
osiem lat. Studiował w Dublinie, pracował jako nauczyciel w jednym z irlandzkich 
liceów, a później w londyńskim British Museum1. W latach 1879–1903 pisał kore-
spondencje do polskich czasopism. Mówiono o nim z przesadą, że przesyłał je do 
„prawie wszystkich poważniejszych pism polskich”2 – w rzeczywistości drukował 
w prasie warszawskiej i galicyjskiej, ale nie współpracował z organami reprezen-
tującym idee lewicowe. Jednak wypowiedzi Naganowskiego zamieszczano tak 
często i w tylu różnych czasopismach, że cieszył się renomą wybitnego znawcy 
spraw brytyjskich i wpływał na obraz Wielkiej Brytanii w oczach Polaków. Miał 
opinię znawcy, „który zbiera argumenta na miejscu i rozbieranej przez siebie kwe-
stii dobrze się ze wszystkich stron przypatrzył”3; w rezultacie rzadko polemizowa-
no z jego tezami4. Dotychczas nie powstała bibliografia prac Naganowskiego, 
a próby ich katalogowania są fragmentaryczne, niedokładne, czasem nawet błędne5. 

 1 W. Krajewska, Recepcja literatury angielskiej w Polsce w okresie modernizmu (1887–1918), Wrocław–
Warszawa–Kraków–Gdańsk 1972, s. 21.

 2 [b.a.], Ziemie polskie, „Goniec Wieczorny” 1906, nr 21, s. 2.
 3 Ad. N., „Biblioteka Warszawska”, „Kurier Warszawski” 1886, nr 190, s. 2.
 4 Zob. poruszoną przez Naganowskiego sprawę zależności między Orval the Fool of Time Edwarda 

Bulwer-Lyttona i Nie-boską komedią Zygmunta Krasińskiego (N. [Edmund Naganowski], Londyn, 
4-go marca, „Kurier Warszawski” 1892, nr 68, dod. por, s. 3). Uwagi korygujące w: W. Marrené, Lord 
Edward Lytton, „Kurier Warszawski” 1892, nr 74, s. 3. Replika: E.S. Naganowski, Szanowny Redak-
torze!, „Kurier Warszawski” 1892, nr 83, s. 6.

 5 S. Helsztyński, Anglofil Edmund Naganowski, „Kronika Gostyńska” 1938, nr 1–2; W. Hahn, Przy-
czynki do życia i twórczości Edmunda S. Naganowskiego, „Kronika Gostyńska” 1938, nr 3, s. 187–193; 
B. Krzemiński, Ambasador Polski niewolnej, „Myśl Polska” 1954, nr 21, s. 6–9; C. Lechicki, Materiały 
do słownika publicystów i dziennikarzy polskich. Naganowski Edmund Sas (1853–1915), pseud. E. Dzia-

http://rcin.org.pl



Aleksandra Budrewicz Kultura literacka Anglii końca XIX wieku…

191

Niestety, nie udało się ustalić pełnego rejestru publikacji prasowych autora Anglii 
wszechmożnej, ponieważ niemal na pewno Naganowski nie podpisywał niektórych 
artykułów interwencyjnych, choć ze względu na temat i sposób argumentowania 
ich autorstwo raczej nie budzi wątpliwości6. 

Materiał przeanalizowany w celu opisania problemów życia kulturalno-litera-
ckiego Anglii zaobserwowanych przez Naganowskiego pochodzi z publikacji pod-
pisanych przez autora nazwiskiem/ kryptonimem: Edmund S. [Sas] Naganowski, 
Edmund Naganowski, E. Naganowski, E. N., E.S.N. lub niebudzącymi wątpliwo-
ści pseudonimami (Latarnik, Mac-Mutus)7. Są to korespondencje, kroniki oraz 
osobno tytułowane artykuły zamieszczone w czasopismach warszawskich, lwow-
skich i krakowskich8. 

W danym piśmie Naganowski publikował cykle kronik lub korespondencji mniej 
więcej przez dwa lata; dłużej współpracował z: „Biblioteką Warszawską” (16 lat), 
„Przeglądem Powszechnym” (18 lat), „Gazetą Lwowską” (14 lat) i „Gazetą Polską” 
(14 lat). Felietonistyka9 autora Anglii wszechmożnej opisywała „chwilę bieżącą” 
społeczeństwa londyńskiego i „tematy dnia”, którymi żyła klasa średnia (życie 
polityczno-gospodarcze, zagadnienia obyczajowe i kulturalne). Często pisał o tym, 
co czytają Anglicy (prasa, literatura), jakie mają aktualnie oferty w salach teatralnych 
i koncertowych oraz co z tych propozycji wybierają najchętniej. Dla Polaków pisał 

łosz, Latarnik, „Zeszyty Prasoznawcze” 1977, nr 1, s. 84–85; C. Lechicki, Naganowski Edmund, 
w: Polski słownik biograficzny, t. 22, z. 92, Wrocław 1977, s. 438–440; F. Glura, Edmund Naganowski 
i Władysław Kołomłocki, „Przyjaciel Ludu” (Leszno) 1989, nr 2, s. 29–33. 

 6 Por. [b.a.], Polacy w Anglii, „Echo” 1883, nr 17, s. 3. W tekście jest mowa o potrzebach materialnych 
Towarzystwa Literackiego Przyjaciół Polski, którego był sekretarzem i o którym często pisał; artykuł 
cytuje „udzielony prywatnie list z Londynu”, zapewne Naganowskiego.

 7 Niejednokrotnie swoje korespondencje sygnował jednocześnie kryptonimem i pseudonimem E.S.N. 
(Mac-Mutus) – Z Londynu, „Gazeta Polska” 1898, nr 137, s. 4.

 8 Oto lista tytułów czasopism, z którymi współpracował Naganowski z tytułami cykli korespondencji 
oraz datami rocznymi współpracy: „Przegląd Lwowski” (1879–1880) – Z Londynu; „Biblioteka War-
szawska” (z przerwami w latach 1881–1897) – Kronika londyńska z życia społecznego, z literatury, 
sztuki i nauki, Kronika londyńska, Piśmiennictwo angielskie; „Echo” (1880–1883) – Znad Tamizy, Ko-
respondencje „Echa”; „Kłosy” (1884–1885) – Listy z Anglii; „Kronika Rodzinna” (1884–1885) – Kore-
spondencja z Londynu; „Słowo” (1884–1885) – Kronika angielska, Korespondencje „Słowa”; „Przegląd 
Powszechny” (z przerwami w latach 1884–1902) – Listy z Irlandii, Listy z Anglii; „Kraj” (1886–
1889) – Korespondencje z Londynu, podpisane pseudonimem Latarnik; „Gazeta Polska” (z przerwami 
w latach 1888–1902, czasem podpisywane pseudonimem Mac-Mutus) – Korespondencje „Gazety Pol-
skiej, Z Anglii, Z Londynu, Listy z Londynu, Listki londyńskie; „Kurier Polski” (1889–1891) – Listy 
z Anglii, Listy „Kuriera Polskiego”. Z Londynu; „Świat” (1889–1890) – Listy z Anglii; „Gazeta Lwow-
ska” (z przerwami w latach 1889–1903) – Gawędy londyńskie, Echa z Londynu, Listy z Londynu; 
„Dziennik Polski” (1889–1892) – Listy londyńskie, Listy pozalondyńskie; „Tygodnik Ilustrowany” 
(1891) – Britannica; „Kurier Warszawski” (1893–1894, okolicznościowo, różne tytuły); „Słowo Pol-
skie” (1899–1902) – Listy londyńskie. 

 9 Tematyczne i formalne wyznaczniki felietonu w drugiej połowie XIX w. zebrał Czesław Lechicki, 
Czym być felieton powinien, jakie jego dzieje i przeznaczenie? (Głos sprzed wieku), „Zeszyty Prasoznaw-
cze” 1977, nr 1, s. 47–54.
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o sprawach angielskich, a Brytyjczyków zaznajamiał z aktualnymi kwestiami pol-
skimi (współpracował z kilkoma pismami londyńskimi, między innymi „The Review 
of Reviews”). Był dobrze przygotowany do wykonywania zawodu krytyka: skończył 
uniwersytet w Dublinie ze stopniem master of art10, znał biegle trzy języki nowo-
żytne (angielski, francuski, niemiecki). Jako kustosz w londyńskim British Museum11 
miał wyjątkowe możliwości korzystania z zasobów piśmienniczych12. W kraju był 
uznawany za „niepośledniego znawcę literatury i teatru” angielskiego, a jego opinie 
uznawano za ważne13. Nie stał się jednak krytykiem, wybrał bowiem rolę kronika-
rza bieżącego życia umysłowego i kulturalnego. Lista nazwisk artystów brytyjskich 
oraz tytułów ich utworów, które zawierają jego felietony, jest obszerna, ale względ-
nie krótki okazuje się z kolei rejestr wielkich pisarzy i arcydzieł. Wielu krytyków 
jego epoki pisało szkice syntetyczne o współczesnej literaturze angielskiej, pod-
kreślając lokalizm tematyki, zaangażowanie w aktualne problemy społeczne i rea-
lizm jako metodę opisu14, bądź skupiało się na psychologicznych portretach auto-
rów czy skrótowym omówieniu treści ich dzieł15 (interpretacja streszczająca oraz 
bibliografia adnotowana były stosowane w obu nurtach). Naganowski wybrał kry-
tykę socjologizującą.

10 [b.a.], Ś.p. Edmund Naganowski, „Kurier Warszawski” 1915, nr 37, dod. poranny, s. 4 (podane w ne-
krologu daty są częściowo nieprawdziwe).

11 [b.a.], Ze świata, „Kurier Warszawski” 1884, nr 185, s. 3. „Kurier Polski w Paryżu” (1884, nr 16, s. 7) 
widział w tej nominacji wymiar patriotyczny: „Przypominamy, że zajmowanie ważnych posad na-
ukowych u obcych ułatwia Polakom spełnienie obowiązku wzbogacenia piśmiennictwa polskiego 
i nauki polskiej dziełami fachu, jakiemu się poświęcili. […] starać się o chwałę Polski i pożytek dla 
narodu polskiego mamy obowiązek”.

12 W czasie jego pobytu w Londynie w zasobach British Museum współczesnych czasopism warszaw-
skich było aż 47 – por. W. Lutosławski, Z odwiedzin Londynu, „Ateneum” 1887, t. 4, z. 11, s. 208.

13 K. Zalewski, Z teatru. „Druga żona pana Tanqueray”, sztuka w 4-ch aktach A. Pinero z angielskiego 
tłumaczona, „Kurier Warszawski” 1895, t. 75, nr 67, s. 1.

14 A. Krzyżanowski [N. Korwin-Szymanowska], Przegląd najnowszych objawów w piśmiennictwie an-
gielskim, „Życie” 1887, nr 4–5; E.N.T. [Edgar Nekanda-Trepka], Powieść w Anglii i powieściopisarze 
angielscy dni naszych, „Życie” 1887, nr 34–35; K. Waliszewski, Powieść spółczesna w Anglii, „Ateneum” 
1887, t. 1–4 (dostrzeżenie nowej odmiany gatunkowej: sport-novel); A.M. Jasieński, Z literatury 
angielskiej. Powieściopisarstwo, „Kurier Niedzielny” 1897, nr 3, s. 35–36; E.N.T. [E. Nekanda-Trepka], 
Piśmiennictwo angielskie w 1891 roku, „Ateneum” 1892, t. 1, z. 2, s. 342–357; N. T. [E. Nekanda-
-Trepka], Powieść realistyczna w Anglii, „Ateneum” 1893, t. 4, z. 11, s. 367–384.

15 N. T. [E. Nekanda-Trepka], Z beletrystyki Zachodu, „Ateneum” 1891, t. 1–4; 1892, t. 2–4; 1893, t. 1–2; 
1894, t. 3, z. 9, s. 484–497; A.M. Jasieński, Współcześni powieściopisarze angielscy: Hall Caine, Rudyard 
Kipling, Grant Allen i T. Hardy. Szkice literackie, Warszawa 1897 (omówienia i krytyki – zob. „Gazeta 
Polska” 1897, nr 183; „Echo Literackie” 1898, nr 2); E.N.T. [E. Nekanda-Trepka], John Morley, „Ate-
neum” 1892, t. 3, z. 8, s. 349–365; N.T. [E. Nekanda-Trepka], Robertson i Morrison, „Ateneum” 1893, 
t. 3, z. 9, s. 560–575. Wśród tych publikacji wyjątkowo ciekawy był cykl sylwetek pisarzy angielskich 
pióra Leona Winiarskiego, zamieszczony w „Prawdzie” (1890–1898). Recenzje (omówienia treści) 
pojedynczych nowości powieściowych najczęściej drukował w latach osiemdziesiątych i dziewięć-
dziesiątych „Przegląd Polski”, który zgromadził grupę krytyczek: Annę Marię Lisicką, Konstancję 
Morawską, Teresę Wodzicką.
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Obieg beletrystyki masowej („czytadła”)

Założenie Naganowskiego było następujące: „Notatki kronikarza nie są kursem 
literatury, więc poglądy i głębsze rozbiory nie byłyby tu w miejscu”16. Tempo prze-
mian w angielskim życiu „politycznym, moralnym, religijnym, towarzyskim 
i literackim”17, a nawet zmian w języku, uznawał za fenomen niespotykany od 
początków purytanizmu. Towarzyszyła im płynność norm, zasad i wartości. 
Niejednokrotnie Naganowski nie potrafił zachować jednolitego wyważenia spraw: 
z entuzjazmem pisał na przykład o efektach wprowadzonego w 1870 roku po-
wszechnego obowiązku szkolnego i w publicznej oświacie widział konieczny ele-
ment postępu cywilizacji, a jednocześnie domagał się ustalenia granicy edukacji 
„warstw najniższych”, ponieważ widział w niej zagrożenie dla hierarchicznego 
porządku społecznego i groźbę rewolucji socjalnej18. W opinii Naganowskiego 
literatura nie nadążała za dynamiką i zakresem tych zmian, nie opierała się na 
obserwowaniu świata, kopiowała utrwalone wzory i konwencje, podtrzymując 
konserwatywne gusty wśród ciągle rosnącej masy czytelników. Ważniejsza od funk-
cji poznawczej stawała się funkcja rozrywkowa literatury. Naganowski narzekał na 
poziom współczesnej literatury angielskiej i często stosował dość schematyczne, 
zapożyczane zresztą od innych autorów, przedstawianie typów ludzkich i rozwią-
zań fabularnych. Wielu czytelników z klas pracujących przejmowało te wzory 
(„subiekci i początkujący buchalterzy uczą się ustępów z powieści czytanych 
i z poematów”)19, co w pewnym sensie odbierało indywidualizm, będący dotąd 
fundamentem charakterologicznym narodu. Trudnością była dla Naganowskiego 
jednoznaczna ocena sytuacji w literaturze, którą opisywał: w jednych tekstach 
przekonywał czytelników, że realistyczna proza brytyjska jest dla Polaków war-
tościowsza od francuskiej20, ale w innych dostrzegał jej stałe zbliżanie się w stro-
nę popularnej kultury wypełniania wolnego czasu „czymś do czytania”21 (ze zdu-
mieniem informował na przykład, że Charles S. Parnell „powieści nie przeczytał 
żadnej w swym życiu, na przedstawienia teatralne i koncerta nie uczęszcza ni- 

16 E. Naganowski, Kronika londyńska z życia społecznego, z literatury, sztuki i nauki, „Biblioteka War-
szawska” 1884, t. 3, s. 96.

17 Idem, Listy londyńskie, „Dziennik Polski” 1891, nr 33, s. 1.
18 Idem, Korespondencja z Londynu, „Kronika Rodzinna” 1885, nr 9, s. 275.
19 Idem, Angielscy krytycy i pisarze, „Biblioteka Warszawska” 1891, t. 2, s. 593.
20 Idem, Kronika londyńska z życia społecznego, z literatury, sztuki i nauki, „Biblioteka Warszawska” 1884, 

t. 3, s. 102.
21 Idem, Angielscy krytycy i pisarze, s. 593. Opisywał socjologiczne zjawisko wyodrębnienia się grupy 

społecznej, która z pasją czyta wszystko, co wydrukowano, i żyje „jedynie dla czytania” („Biblioteka 
Warszawska” 1890, t. 2, s. 219).
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gdy”)22. Jego niepokój i krytycyzm narastały – w latach osiemdziesiątych Na- 
ganowski był zafascynowany Wielką Brytanią i eksponował głównie jej zalety, 
jednak później wielokrotnie wyrażał rozczarowanie słabnącą podmiotowością jej 
mieszkańców23. 

Zadania krytyki określił następująco: ma kształcić „smak i sąd publiczności”, wska-
zywać drogi „nowicjuszom pióra”, tworzyć uzasadnione hierarchie autorów i utwo-
rów, przyczyniać się do „rozwoju naturalnego artyzmu w narodowej beletrystyce”24. 
Krytyka powinna „zapoznawać nas z wrażeniami, jakie z literackich arcydzieł przej-
muje umysł delikatny, wytrawny i wysoko ukształcony”25, podpowiadać, co w danym 
dziele ma wartość; krytyka „otwiera nam oczy, potęguje, wznosi i uszlachetnia 
nasze przyjemności”26. W zastosowaniu praktycznym model zostaje uproszczony:

» W wymaganiach krytycznego sądu Anglików dużo widzę analogii 
z wymaganiami naszych własnych krytyków poważnych i wytrawnej 
publiczności – mianowicie pod względem utylitarnym. Czytelnik 
tutejszy daleko mniej dba o wrażenia, aniżeli o korzyść pozytywną, 
umysłową; szuka przede wszystkim sumiennej i zdrowej logiki – w po-
wieściowej fabule; nie znosi płytkości, chce śledzić nić analityczną 
i być przekonanym, że taki a taki charakter is not far fetched, nie jest 
„egzotyczny”; jednym słowem lubi Anglik czytający stawiać się w roli 
danego charakteru i porównywać akcję pisaną z akcją odczuwaną – 
a poza tym szuka chciwie użytecznych informacji27.

Naganowski zaobserwował stereotypowe cechy stylu lektury popularnej bele-
trystyki:

» Powieść pełna przygód jest zawsze czytaniem najulubieńszym młodych 
i starych, kobiet i mężczyzn […], doskonałość zaś powieści osądzają 
czytelnicy według stylu, teatru wypadków, logicznego następstwa 

22 E.S.N. [E. Naganowski], Listki londyńskie, „Gazeta Polska” 1890, nr 45, s. 2.
23 We wczesnych portretach Thomasa Carlyle’a i Benjamina Disraeliego podkreślał, że miarą wybitno-

ści jednostki jest wpływ wywierany na społeczeństwo, a w Anglii „osobiste odznaczenie się” równo-
waży przywileje urodzenia lub majątku. Por. E. Naganowski, Carlyle – Beaconsfield, „Biblioteka War-
szawska” 1881, t. 3–4.

24 Idem, Angielscy krytycy i pisarze, s. 594.
25 Ibidem, s. 595.
26 Ibidem. 
27 E.S. Naganowski, Gawędy londyńskie, „Gazeta Lwowska” 1889, nr 264, s. 1.
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epizodów, charakterów i umiejętnego rozwiązania. Styl jak najprost-
szy, jeśli jest okraszony szczerą, nienaciąganą poezją, jeśli nadto uroz-
maica go humor, dowcip serdeczny, zapewnia autorowi z góry posłu-
chanie skwapliwe28.

W ujęciu Naganowskiego dawniejsza krytyka pomagała czytelnikom uchwycić 
w dziełach „smak narodowy”29. Współczesna angielska krytyka przestała natomiast 
wypełniać swoje obowiązki i zaczęła zaspokajać potrzeby umysłowe, moralne i este-
tyczne przeciętnego Anglika, które Naganowski przedstawia przez karykaturalną 
figurę przysłowiowej Mrs Grundy (symbolu obłudy, ciasnoty intelektualnej, pury-
tańskiej kontroli społeczno-obyczajowej). Formułuje oceny zgodne z oczekiwaniami 
i horyzontami światopoglądowymi, blokuje poszukiwanie nowych form w sztuce; 
gust krytyka zrównał się z gustem publiczności. Krytyka stała się reklamą nowości 
wydawniczych i jednym z elementów przemysłu piśmienniczego. Beletrystyka zna-
lazła się z kolei na etapie, który każe zapytać, „czy odpowiada zadaniu sztuki? czy 
umysł podnosi, koi, uczy i hartuje…”30. Z rezygnacją przyznawał: „Musi przecież być 
miejsce w beletrystyce na płód tak genialny”31, ale zarazem – „Beletrystyka musi być 
wykrojoną dla większości”32. Wątpliwości i rozczarowania Naganowskiego można 
zilustrować jego własnymi wyznaniami o stosunku do angielskiej powieści. W 1885 
roku entuzjastycznie ogłaszał, że chce się „puścić nurkiem w ocean powieści” (ale 
samych „autorów klasycznych” było tu „setki tysięcy nowych edycji”)33. Jednak już 
w 1891 roku pisał zrezygnowany:

» Wyznam otwarcie, że z rosnącą corocznie niechęcią piszę sprawozda-
nia z tutejszej literatury powieściowej. Mam dla niej wprawdzie dużo 
uznania i nie taję, że przenoszę dobrą powieść angielską nad najlepszą 
francuską ‒ ale spostrzegam też, że w niczym świat anglosaski nie 
różni się tak ogromnie i wybitnie od świata stałego lądu Europy, jak 
właśnie swoją beletrystyką. […] Dzieła wyobraźni są tu jeszcze ro-
mantycznymi; na dziesięć powieści osiem przynajmniej ma za tło 
miłość, miłość staroświecką, dodać dziś trzeba, niestety! […] Namiętne 

28 Idem, Piśmiennictwo angielskie w roku 1896, „Biblioteka Warszawska” 1897, t. 1, s. 309.
29 Ibidem. 
30 E.S. Naganowski, Britannica, „Tygodnik Ilustrowany” 1891, nr 67, s. 235.
31 Idem, Gawędy londyńskie, „Gazeta Lwowska” 1890, nr 6, s. 4.
32 Ibidem. 
33 E. Naganowski, Kronika angielska, „Słowo” 1885, nr 1, s. 2.
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skargi na byt jako źródło wszystkich goryczy i ciężar nie do zniesienia 
nie odbijają się tu echem zrozumiałym34.

Co ciekawe, do pojęć krytycznoliterackich Naganowski wprowadził terminolo-
gię ekonomiczną, zrównując proces twórczy z pracą zakładu przemysłowego: 
„Całymi tonami p r o d u k u j e  Anglia utwory powieściowe […], Anglia p r o-
d u k u j e  dwa razy więcej powieści”35; „Rej on wodzi poniekąd między literackimi 
f a b r y k a n t a m i  nowelek, zwanych tu shilling shockers (s p r z e d a j e  s i ę  po 
szylingu), bo umie je l e p i ć  z zadziwiającą szybkością”36; „beletrystyka stanowi 
[…] jedną z najgłówniejszych dźwigni e k o n o m i c z n e j  […] potęgi omnium 
Britanniarum”37. Charakterystyczne dla dyskursu Naganowskiego jest również 
operowanie statystyką. Wydaje się, że celowo częściej opisywał współczesną kul-
turę literacką, niż pisał wprost o wartości pojedynczych utworów. Obserwując 
zjawiska kultury masowej, szukał cech typowych, powtarzalnych, dających się ująć 
liczbowo. Nie był tak zdyscyplinowany metodologicznie, jak współcześni mu ba-
dacze czytelnictwa i wyborów lekturowych38, ale podobnie jak oni chciał uchwycić 
zależności między rzeczywistą strukturą społeczną a jej potrzebami kulturalnymi. 
Przyglądając się ruchowi czytelniczemu, dostrzegał ważne przemiany demogra-
ficzne:

» Dziwicie się mnóstwu autorek angielskich? Rzeczywiście, według 
obliczeń statystycznych jest w W[ielkiej] Brytanii blisko 46.000 au-
torek znanych, nie licząc, śmiało powiem – kroci tysięcy kobiet żyją-
cych z pióra!39

W gorzkiej ocenie Naganowskiego nie tworzy się już literatury, która uczy, po-
ciesza, wzrusza i wskazuje nowe myśli. W jej miejsce powstał rynek wydawniczo-
-czytelniczy, który rządzi się kosztami inwestycji, dystrybucją, reklamą, potencjal-
nym zyskiem i stratą: 

34 Idem, Britannica, „Tygodnik Ilustrowany” 1891, nr 67, s. 235.
35 Idem, Angielscy krytycy i pisarze, s. 592 (wyróżn. A. B.).
36 Idem, Britannica, „Tygodnik Ilustrowany” 1891, nr 83, s. 70 (wyróżn. A. B.).
37 Idem, Z piśmiennictwa angielskiego, „Ateneum Polskie” 1908, nr 3, s. 80 (wyróżn. A. B.).
38 S.J. Czarnowski, Postępy literatury periodycznej. Studium z dziejów prasy z mapy i ośmią tabelami staty-

stycznymi, Warszawa 1886; Z. Prażmowski, Co u nas czytają?, „Kurier Codzienny” 1890, R. 26, nr 268, 
s. 1-2; A. Potocki, Ze statystyki literackiej, „Głos” 1892, nr 24–26.

39 E.S. Naganowski, Korespondencja z Londynu, „Kronika Rodzinna” 1884, nr 23, s. 717. W innym miej-
scu (1884, nr 16, s. 503) zauważył: „Kobiety tutejsze piszą najwięcej romansów i noweli i z niewielu 
wyjątkami więcej znajdują czytelników, aniżeli autorowie rodzaju męskiego”.

http://rcin.org.pl



Aleksandra Budrewicz Kultura literacka Anglii końca XIX wieku…

197

» W zwykłym trybie autor nowicjusz obdarza swym dziełem czytelni-
ków, ponosząc sam wszystkie koszta druku, papieru i ogłoszeń w ga-
zetach; wydawca drukuje najmniej 5.000 egz. od razu. Jeżeli powieść 
jest jako tako znośna, to sprzedaż 3.000 egz. pokrywa wszystkie kosz-
ta nakładu; zbyt reszty stanowi czysty zysk, a z tego zatrzymuje wy-
dawca dla siebie 65%. […] Każda firma wydawnicza ma swego recen-
zenta rękopisów (reader), najczęściej powieściopisarza, doskonale 
obeznanego z apetytem i smakiem publiczności. Wydawca żąda od 
niego tylko jednej odpowiedzi: Czy rzecz taka a taka znajdzie się 
w czytelniach obiegowych i w biblioteczkach kolejowych […]. Powieść, 
jak tu mówią „prawidłowa” (the regulation novel) musi zawierać przy-
najmniej 40.000 wyrazów […]. Taka prawidłowa kompozycja wy-
chodzi zawsze w trzech tomach […]. Spekulacja! Czytelnie ściągają 
opłatę publiczności według ilości wypożyczanych tomów. Cena han-
dlowa prawidłowej powieści jest zawsze (i od lat z górą 30-tu!) ta 
sama: 31½ szylingów, czyli około 14 rs. Gdyby nie wypożyczalnie, nikt 
by w Anglii nie czytał powieści – innymi słowy: autorowie pracują 
dla handlowych interesów pp. Mudie, Smith and cons40.

W języku felietonów Naganowskiego można zauważyć jakby dwa porządki: 
powierzchniowy podziw dla ilościowego rozwoju piśmiennictwa angielskiego oraz 
utajony niepokój o jego negatywny wpływ na jakość artystyczną:

» Jesień tegoroczna przyniosła nam nieznaną nigdy przedtem liczbę 
dzieł nowych w tutejszym handlu księgarskim; pod tym względem 
można by sądzić, że pisarze angielscy wiedli życie bezczynne lat ostat-
nich kilka, aby całą energię ześrodkować teraz na tematach i kwestiach 
aktualnych, obdarzyć nas obfitym i świetnym plonem nowych utwo-
rów. […] Powieść, dzieło najłatwiejsze do ogłoszenia w Anglii, zy-
skała niezmiernie na tegorocznym ruchu umysłowym, bo z ogromnej 
ciżby pisarzy w innych dziedzinach, wydawcy zmuszeni byli ograniczyć 
się w wyborze beletrystycznym do przedniejszych utworów41.

Odwoływał się do liczb, reklamując konkretną książkę („Mamy tu 950 stronic 

40 Idem, Angielscy krytycy i pisarze, s. 597–598 (wyróżn. autora). Odróżniał powieści popularne („powie-
ści dla Smitha”, czytelnie kolejowe) od utworów mających ambicje artystyczne („powieści dla Athe-
neum”, czyli wpływowego pisma krytycznoliterackiego). Zob. idem, Kronika londyńska z życia spo-
łecznego, z literatury, sztuki i nauki, „Biblioteka Warszawska” 1889, t. 3, s. 363.

41 E.S.N. [E. Naganowski], Listy z Londynu, „Gazeta Polska” 1889, nr 272, s. 1.
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opowiadania, a tylko 55 str. ściśle naukowych d o d a t k ó w”)42. Taki schematycz-
ny i stereotypowy sposób informowania o zawartości treściowej książek dominował 
w przeglądach nowości sezonu beletrystycznego. Określał je lekceważąco jako 
„czytadła”43; wielokrotnie i chętnie używał tego terminu, zaznaczając swój dystans 
wobec kultury popularnej. Rzadko zwracał się do polskich tłumaczy z propozycją 
przekładu jakiegoś wartościowego dzieła44; z przesadą opisywał poważne trudno-
ści filologiczne i realioznawcze, jakie piśmiennictwo angielskie stawia przed kul-
turą polską. Wyrażał je na dwa sposoby: krytycznie oceniał poziom tłumaczeń 
z angielskiego na polski i odwrotnie (niskie oceny Wilhelminy Kościałkowskiej 
i Jeremiaha Curtina)45 oraz zakładał, że swoistość angielszczyzny w jakimś tekście 
uniemożliwia przekład (cytował fragmenty oryginału i proponował własną próbę 
tłumaczenia)46. Nieraz sam tłumaczył obszerne fragmenty jakiejś powieści, której 
treść prezentował (między innymi w Kronice londyńskiej z „Biblioteki Warszawskiej” 
oraz w Gawędach londyńskich z „Gazety Lwowskiej”). Okazyjnie przekładał frag-
menty wierszowane, kiedy chciał przybliżyć czytelnikom artystyczne wartości 
omawianego utworu47. Osiągnięcia Naganowskiego jako tłumacza są niewielkie: 
sam przekładał własną Anglię wszechmożną (Almighty England)48, z sukcesem prze-
łożył Nową biesiadę (A Modern Symposium) Goldsworthy’ego Lowesa Dickinsona49; 
ponadto na pewno tłumaczył niektóre współczesne powieści i dramaty polskie, 
lecz bez widocznych sukcesów rynkowych50.

42 Mac-Mutus [E. Naganowski], Listki londyńskie, „Gazeta Polska” 1890, nr 288, s. 2 (wyróżn. autora).
43 Zob. „Biblioteka Warszawska” 1884, t. 4, s. 54; 1889, t. 3, s. 362–363; 1890, t. 2, s. 217; „Dziennik 

Polski” 1891, nr 212, s. 2.
44 „Kronika Rodzinna” 1885, nr 9, s. 276 (Cień zbrodni H. Caine’a); „Gazeta Polska” 1890, nr 288, s. 2 

(podróżopisarstwo F. Nansena); „Gazeta Lwowska” 1894, nr 211, s. 1 (The Manxman H. Caine’a).
45 E.S. Naganowski, Britannica, „Tygodnik Ilustrowany” 1891, nr 64, s. 235: „Sienkiewicza Ogniem 

i mieczem w przekładzie Curtina ma szatę jakiejś niesmacznej parodii; Dawid Copperfield Dickensa 
w ostatnim tłumaczeniu polskim jest podobizną – cienia oryginału”. O przekładach Curtina krytycz-
nie pisał na łamach „Biblioteki Warszawskiej” 1897, t. 1, s. 529–530.

46 Por. idem, Korespondencja z Londynu, „Kronika Rodzina” 1885, nr 13, s. 400; idem, Listy z Anglii, 
„Kłosy” 1885, nr 1020, s. 46 (As you like it Szekspira); idem, Kronika londyńska, „Biblioteka Warszaw-
ska” 1893, t. 1, s. 555, 566.

47 Por. idem, Gawędy londyńskie, „Gazeta Lwowska” 1893, nr 153, s. 2 (Winthrop Praed, Czerwony ry-
bak).

48 Zob. „Gazeta Lwowska” 1889, nr 295, s. 1; „Świat” 1890, nr 2, s. 47.
49 Zwracano jednak uwagę na anglicyzmy w tym przekładzie, mające wynikać z długiego pobytu tłu-

macza wśród Anglików – „Prawda” 1909, nr 45, s. 11–12.
50 Tłumaczył m.in.: Legendy o Matce Boskiej Mariana Gawalewicza („Kurier Warszawski” 1899, nr 119, 

s. 3; Korespondencja Mariana Gawalewicza, rkps BJ 11720 III, t. 7, k. 97); Pojedynek szlachetnych 
Ignacego Maciejowskiego („Gazeta Polska 1889, nr 272; „Kurier Polski” 1890, nr 110, s. 3); Przed 
ślubem Kazimierza Zalewskiego („Kurier Warszawski” 1917, nr 44, wyd. wieczorne, s. 3); list Henry-
ka Sienkiewicza do Emile’a Dillona w sprawie Wrześni („Gazeta Polska” 1902, nr 294, s. 2).
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Dzięki Naganowskiemu polscy czytelnicy poznali kilkadziesiąt nazwisk współ-
czesnych pisarzy angielskich i ich dzieł. Otrzymywali regularny przegląd aktualnych 
mód czytelniczych, ale bez propozycji kanonu dzieł wybitnych, a zatem szczegól-
nie wartych lektury. Naganowski wielokrotnie zapewniał, że po śmierci największych 
pisarzy wiktoriańskich: Charlesa Dickensa, Williama M. Thackeraya i George 
Eliot poziom angielskiej powieści podtrzymują Charles Read, Walter Besant, 
George Meredith, Robert L. Stevenson, Grant Allen i Thomas Hardy. Jednak 
tylko Besantowi i Stevensonowi poświęcił Naganowski kilka obszerniejszych pub-
likacji streszczających utwory i oceniających sztukę powieściową51. Z młodszych 
pisarzy szczególnie doceniał Rudyarda Kiplinga i Arthura Conan Doyle’a. Znał ich 
osobiście, lecz jako twórcy interesowali go jedynie w kontekście tematów egzotycz-
nych oraz mody na fabułę sensacyjną. Zwracał uwagę na powieści, w których do-
strzegał echa przełomu światopoglądowego epoki (idee socjalistyczne, spory reli-
gijne, masowe ruchy społeczne w rodzaju Armii Zbawienia, ale także uzależnienia: 
alkoholizm i narkomania jako wyraz ucieczki od trudności egzystencji materialnej). 
W swoich felietonach wielokrotnie przywoływał Hippolyte’a Taine’a, a rzadziej 
Johna Ruskina. Można więc uznać, że łączył estetykę realizmu i ideałów harmonii 
z niechęcią do mieszczańskiego lekceważenia przejawów uniwersalnego piękna.

Naganowski jako kronikarz bieżącego życia literackiego Londynu zwrócił uwa-
gę na trzy zagadnienia, które okazały się ważne również dla kultury polskiej: wy-
dawnictwa dla najmłodszych, gatunki piśmiennictwa biograficznego oraz pisarstwo 
kobiet. Edycje dla dzieci omawiał w ramach przeglądów wydawnictw gwiazdko-
wych. Łączyły się one z ożywieniem literacko-pedagogicznym w tym zakresie 
w Polsce i podpowiadały ciekawe, a także pożyteczne pod względem kształcąco-
-wychowawczym propozycje:

» A więc mamy tu książki i książeczki dla wszystkich i o wszystkim – 
zastosowane do wieku, potrzeb, pojęcia i sposobu używania wszystkich. 
[…] Główną ich cechą jest genialna prostota, z jaką potrafią łączyć 
przyjemność z korzyścią. Praktyczni Anglicy chcą przede wszystkim, 
aby trzyletnie nawet baby było zaciekawione, a rosnącej jego cieka-
wości stawało się zadość stopniowo, bez pominięcia moralnej nauki, 
z przygotowaniem i ułatwieniem dalszych rzeczy52.

51 O Walterze Besancie – E.S.N. [E. Naganowski], Listki londyńskie, „Gazeta Polska” 1890, nr 73, s. 2; 
Mac-Mutus [E. Naganowski], Listki londyńskie, „Gazeta Polska” 1891, nr 119, s. 1–2; Mac-Mutus 
[E. Naganowski], Listki londyńskie, „Gazeta Polska” 1892, nr 24, s. 2; E.S. Naganowski, Piśmiennictwo 
angielskie w roku 1896, s. 310–311. O Robercie L. Stevensonie – S.E. Naganowski, Gawędy londyń-
skie, „Gazeta Lwowska” 1890, nr 6, s. 4.

52 E.S. Naganowski, Korespondencja z Londynu, „Kronika Rodzinna” 1885, nr 3, s. 85. Zob. też idem, 
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Czytał i omawiał piśmiennictwo użytkowe, na przykład poradniki jazdy konnej 
i innych gałęzi sportu, nawet poradniki mód53. Najwyżej cenił pamiętniki, życio-
rysy, korespondencje i klasyczne biografie osób znanych. Z aprobatą wyrażał się 
o prowadzonych od młodości dziennikach codziennych czynności, ponieważ 
dostrzegał w nich środek do wyrabiania samodyscypliny i systematyczności. Czytał 
wiele biografii polityków i członków parlamentu, dzięki czemu łatwiej orientował 
się w angielskiej myśli ustrojowo-politycznej (wielokrotnie powoływał się na te 
teksty, szczególnie w felietonach drukowanych w „Gazecie Polskiej”)54. Często 
nasycał publicystykę fragmentami czyichś życiorysów55. Współczesną biografi-
stykę brytyjską znał, cenił i zalecał inspirowanie się nią, gdyż obok konkretnych 
wartości dokumentacyjnych przynosiła cenne obserwacje dotyczące charakterolo-
gii narodowej państwa, które stało się najpotężniejszym imperium świata w XIX 
wieku56.

Paradoksem może być to, że – podejrzliwy wobec angielskiego feminizmu57 
i raczej konserwatysta obyczajowy – Naganowski zrobił być może więcej dla spo-
pularyzowania brytyjskich kobiet-pisarek niż redaktorki tygodnika dla kobiet 
„Bluszcz”. Uważnie obserwował brytyjską przestrzeń publiczną, widział wzrasta-
jącą rolę inicjatyw kobiecych, które realnie przekształcały świadomość i obyczajo-
wość. Kpił wprawdzie z hałaśliwych form agitacji, ale nie lekceważył istoty nowych 
haseł i doceniał skuteczność działań feministek. Warto pamiętać, że Naganowski 
starał się wspomagać w Polsce rozwój ruchu emancypacyjnego, inicjując i włącza-
jąc się w organizację polskiego pawilonu kobiecego na wystawie w Glasgow58. 
Angielski rynek czytelniczy opisywał lekkim tonem i choć bagatelizował społecz-
ny wymiar zjawiska, dostrzegał, że kobiety są często głównymi odbiorcami i na-
bywcami literatury:

Listy z Anglii, „Kłosy” 1885, nr 1022, s. 74. W Listach z Anglii („Kurier Polski” 1890, nr 267, s. 1) 
pisał o możliwościach dobroczynnego wpływu wychowania angielskiego na polską młodzież. Pod-
czas pobytu we Lwowie od 1903 r. włączał się w akcje reformujące proces wychowawczy, wygłaszał 
odczyty o angielskiej młodzieży i zainicjował w Polsce ruch skautowski. System edukacji brytyjskiej 
opisał w Kronice londyńskiej („Biblioteka Warszawska” 1896, t. 3, s. 456–467).

53 Idem, Britannica, „Tygodnik Ilustrowany” 1891, nr 83, s. 70–71.
54 Mac-Mutus [E. Naganowski], Listki londyńskie, „Gazeta Polska” 1890, nr 245, s. 2.
55 E. N. [E. Naganowski], Naoczny świadek ostatnich chwil Gordona, „Gazeta Polska” 1889 nr 22, s. 2; 

E.S.N. [E. Naganowski], Listy z Londynu, „Gazeta Polska” 1889, nr 272, s. 1.
56 Najobszerniejsza i najgłębsza wypowiedź Naganowskiego na temat biografistyki znajduje się w arty-

kule Piśmiennictwo angielskie w roku 1896, s. 297–305. Zob. też E.S. Naganowski, Britannica, „Ty- 
godnik Ilustrowany” 1891, nr 54, s. 22–23; idem, Z piśmiennictwa angielskiego, „Ateneum Polskie” 
1908, nr 3, s. 73–78.

57 Por. idem, Kronika londyńska, „Biblioteka Warszawska” 1895, t. 4, s. 450–453.
58 [b. a.], Dla naszych pań…, „Kurier Warszawski” 1887, nr 338, s. 2.
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» Świat żeński ‒ to jedyny, bez mała, a z pewnością najlepszy, klient 
autorów i wydawców. […] Potem, jeśli nie zepsuły sobie smaku ubocz-
nym czytaniem lichot, pochłaniają tomy Besantów, Haggardów 
i Stevensonów. Gdy tych nie starczy, schodzą do pp.: Braddon, 
Broughton,  Gaskell, Lynton, Wood. […] Dla nich pisze ‒ nie prze-
sadzam wcale: stutysięczna, a może liczniejsza armia. Co pisze, to 
przecież wiadomo: łokcie, miłe gadulstwa na jeden temat – temat pani 
Braddon bez jej talentu – tak jak ona pisze lub usiłuje pisać na „oczysz-
czony” temat Jerzego Eliota bez jej talentu i bez ducha, które tchną 
z dzieł tej angielskiej George Sand59.

Naganowski dostrzegał więc swoistość kobiecego widzenia świata i jego od-
mienność od perspektywy męskiej. Zauważył wygraną kobiet w staraniach o opa-
nowanie rynku wydawniczo-czytelniczego, co przecież oznaczało przełom eko- 
nomiczno-społeczny60. Wprowadził podział na beletrystykę „męską i żeńską”61. 
Przewidywał, że 3/5 rynku wydawniczego (książki i „niezliczone tygodniki po- 
wiastkowe”62, jak: „The Ladies Novelist”, „The Princess’ Novel”, „Something to 
Read”) należy do kobiet. Ustalił listę najpoczytniejszych autorek współczesnych, 
wśród których znalazły się: Mary Elizabeth Braddon, Rhoda Broughton, Edna 
Lyall, Lynn Linton, Florence Marryat, Margaret Oliphant, Ouida (Maria Louise 
de la Ramée), Ella Russell63. Cenił Johna Olivera Hobbesa – pseudonim Pearl 
Mary Craigie, znanej też jako Mary Richards, którą dobrze znał osobiście i po-
prosił o napisanie wstępu do Legend o Matce Boskiej Gawalewicza64. Omawiał jej 
powieści, obiektywnie, a nawet krytycznie, mimo niewątpliwej sympatii osobistej 
dla autorki65. Życzliwie pisał o Ménie Muriel Dowie, autorce powieści A Girl in 
the Karpathians66, choć krytycznie wypowiadał się o jej poglądach. Najczęściej 

59 Mac-Mutus [E. Naganowski], Listki londyńskie, „Gazeta Polska” 1892, nr 24, s. 2.
60 E.S. Naganowski, Korespondencja z Londynu, „Kronika Rodzinna” 1884, nr 16, s. 503. W Kronice 

londyńskiej („Biblioteka Warszawska” 1888, t. 4, s. 54) rozważał: „Zachodzę nieraz w głowę, gdy chcę 
odgadnąć, dlaczego w Anglii tyle kobiet pisze tyle powieści?”. Sugerował, że przyczyną jest rozpo-
wszechnione wśród mężczyzn życie klubowe.

61 E.S. Naganowski, Angielscy krytycy i pisarze, s. 601.
62 Ibidem, s. 604.
63 Czasami do powyższej listy dodawał Mrs Henry Wood (Ellen Wood) i Humphry Ward (Mary 

Augusta Ward).
64 Korespondencja Mariana Gawalewicza, rkps BJ 11720 III, k. 98–99 (list Edmunda Naganowskiego 

z 25 maja 1899 r.).
65 E.S. Naganowski, „Robert Orange”, „Gazeta Polska” 1900, nr 193–194; idem, Gawędy londyńskie, „Ga-

zeta Lwowska” 1903, nr 33, s. 1.
66 Idem, Listy z Anglii, „Kurier Polski” 1890, nr 260, s. 2–3; idem, Listy londyńskie, „Dziennik Polski” 
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jednak pisał o Marie Corelli (Mary Mackay). Poświęcił jej osobne, obszerne, sta-
rannie usystematyzowane studium67. Dostrzegł analogię dotyczącą pojęć „Boga, 
wszechświata i człowieka”68 między autorką angielską a Zygmuntem Krasińskim 
(marginalnie wspomniał też o paraleli Płoszowski z Bez dogmatu ‒ Alvyn z Ardath: 
The Story of a Dead Self). W opisach świata Corelli widział brutalny realizm połą-
czony z głęboką czcią religijną. Jej niektóre opisy traktował sceptycznie, a nawet 
drwiąco, lecz doceniał wyjątkowe znaczenie pisarki w przezwyciężaniu pozytywi-
stycznego agnostycyzmu. Naganowski często streszczał powieści, które mu się 
podobały, nigdy jednak nie robił tego tak dokładnie i nigdy tak wnikliwie nie in-
terpretował dzieł jak w przypadku twórczości autorki A Romance of Two Worlds. 
Śledził przekłady jej powieści69, informował o nowych utworach70 i był pod urokiem 
odważnego realizmu Corelli, z jakim przedstawiała życie duchowe współczesnego 
świata, choć z czasem dość niechętnie oceniał hałaśliwą reklamę towarzyszącą 
autorce.

Prasa, farsy, music halle

» Jeśli wolno mi wypowiedzieć skromne zdanie własne, powiem, że 
poezję zabiło dziennikarstwo. Homer nie czytał gazet n i g d y, 
Shakespeare nie znał ich, Musset ich nienawidził, Mickiewicz czytał 
je tylko czasem. […] napisał Carlyle do jakiegoś młodzieńca, który, 
będąc zecerem, zapytywał go: czy nie lepiej być dziennikarzem? 
Mędrzec odpowiedział, błagając wyrostka, by nie porzucał uczciwego 
chleba dla „pracy głupiej, dla życia (cytuję dosłownie), nad które nie 
znam nic nędzniejszego, nic szaleńczego, nic godniejszego pogardy!”71.

Kiedy Naganowski pisał te słowa, zapewne bawił się paradoksami. W tej samej 
korespondencji odnotował, że w Anglii ukazuje się sto siedem miesięczników. 

1891, nr 140, s. 2; zob. też S. Duchińska, Wrażenia Angielki, „Kurier Warszawski” 1891, nr 123, s. 1–2. 
Przekład fragmentów powieści: Dawne Pokucie i Huculszczyzna w opisach cudzoziemskich podróżni-
ków. Wybór tekstów z lat 1795–1939, do druku przygotowali oraz przypisami opatrzyli J. Gudowski 
i in., posłowie R. Brykowski, Warszawa 2015, s. 61–129.

67 E.S. Naganowski, Poetka neo-chrystianizmu w Anglii Maria Corelli, „Biblioteka Warszawska” 1894, 
t. 4, s. 44–74. 

68 Ibidem, s. 74. O stosunku Corelli do religii pisał też w Listkach londyńskich, „Gazeta Polska” 1897, 
nr 4, s. 1.

69 E.S. Naganowski, Gawędy londyńskie, „Gazeta Lwowska” 1895, nr 8, s. 2.
70 Idem, Gawędy londyńskie, „Gazeta Lwowska” 1896, nr 265, s. 4; 1902, nr 219, s. 4; 1903, nr 33, s. 1.
71 Mac-Mutus [E. Naganowski], Listki londyńskie, „Gazeta Polska” 1891, nr 44, s. 1 (wyróżn. autora).
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Uważał siebie za dziennikarza, próbował redagować krakowski „Kurier Polski” 
(1890) i lwowski „Przedświt” (1903), na Zjeździe Dziennikarzy Polskich we Lwowie 
(1909) był bardzo zaangażowany. Nie idealizował prasy brytyjskiej, dostrzegał jej 
uwikłania w nieetyczne przedsięwzięcia72, lecz przede wszystkim traktował ją jako 
bieżącą kronikę świata. Dzienniki były dla niego głównie źródłem informacji, 
a czasopisma – rozrywki. Interesowały go kwestie organizacji pracy w dziennikach, 
strona techniczna wydawnictw oraz kolportaż73, ponieważ warunkowały one maso-
wość i wpływ na czytelników. Obserwując zmiany rynku prasowego, wnioskował, że 
coraz mniej wartościowe są ideały, przekonania, racje i argumenty, a coraz ważniejszy 
staje się zysk za każdą cenę (nawet kłamstwa i szantażu). Podobnie jak przy ocenie 
beletrystyki Naganowski twierdził, że nadeszły czasy, gdy towar gorszy wypiera 
lepszy, ponieważ jest podany w sfałszowanym opakowaniu i sensacyjnym stylu:

» Minęły już, niestety, te czasy, kiedy prasa angielska mogła się słusznie 
chełpić ze swej sumienności i handlowej czystości! Z blisko czterech 
tysięcy czasopism, ukazujących się w obrębie stolicy, bodaj 2% zasłu-
guje jeszcze na wiarę i bezwzględne zaufanie publiczności. Reszta 
rozkłada się na dwie grupy: czasopism założonych w celu wyzyski-
wania łatwowiernych i niedoświadczonych czytelników, i czasopism, 
które ratują swój zachwiany byt finansowy, przyjmując do działu ogło-
szeń niezmiernie wysoko płacone reklamy przedsiębiorców, więcej 
niż podejrzanych. […] Tysiące, jeśli nie dziesiątki tysięcy – czytelni-
ków dały się zwieść tym ogłoszeniom jedynie dlatego, że się one 
ukazywały stale (zajmowały całą olbrzymią stronę każdego dzienni-
ka) w potężnych organach opinii publicznej!74

Ważnym elementem londyńskiego życia Naganowskiego były teatr i opera, 
w których często bywał75. Kierował wzrok nie tylko na scenę, dzięki czemu zauwa-
żył, jak Mark Twain (w stroju niedbałym) śpi i chrapie na widowni, a publiczność 
mu to wybacza76. Pisywał recenzje sztuk wystawianych w londyńskich teatrach, 
skupiając się na logice przesłanek, które miały uzasadnić ideę sztuki. Ten aspekt 
oceny uznawał za podstawowy i pisał o nim w tonie poważnym. Aspekt widowi-

72 Ed. N. [E. Naganowski], Kolosalny szwindel (Korespondencja własna „Kuriera Warszawskiego”), „Ku-
rier Warszawski” 1893, nr 106, s. 1–3; E. Naganowski, 2 X 2 = 4 (Korespondencja specjalna „Kuriera 
Warszawskiego”), „Kurier Warszawski” 1893, nr 323, s. 1–3.

73 Zob. treść odczytu: O dziennikarstwie w Anglii, „Słowo Polskie” 1904, nr 85, s. 5.
74 E.S. Naganowski, Kronika londyńska, „Biblioteka Warszawska” 1895, t. 4, s. 445.
75 Idem, Gawędy londyńskie, „Gazeta Lwowska” 1890, nr 290, s. 1.
76 Idem, De rebus mediis. Listy z Anglii, „Świat” 1890, nr 3, s. 67.
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skowy (scenerię i gestykulację aktorów) oceniał z kolei surowo i złośliwie, ujaw-
niając swoją niechęć wobec konwencji melodramatu, który według niego osłabiał 
efekt prawdy. Chciał widzieć w sztuce „wartości literackie”, choć określał to niezbyt 
precyzyjnie:

» Tego zaś powiedzieć żadną miarą niepodobna o wielkim widowisku 
melodramatycznym Harrisa i Pettitta również wczoraj wystawionym 
po raz pierwszy w Drury Lane. Tu bowiem fabuła ze wszech wzglę-
dów najlichsza i niedorzeczna służy za pretekst do roztoczenia przed 
widzami całej serii obrazów, o tyle sensacyjnych, o ile realistycznych. 
[…] sklecone tu są jak we śnie dyspeptyka… na to, by wyzyskać naj-
nowsze i najgenialniejsze wynalazki i „sposoby” dekoracyjne i mecha-
niczne77.

Kpił z efekciarstwa scenicznego, na przykład z pomysłu wystawienia Quo vadis 
„z żywym bykiem na scenie, z żywymi bestiami za sceną”78. O publiczności, której 
się to podobało, mówił z dystansem, że to „dorosłe dzieci” przychodzące do teatru 
„nie po to, aby myśleć i umysł karmić, lecz aby patrzeć, widzieć i nasycić zmysły”79. 
Naganowski potrafił jednak otwarcie i szczerze cieszyć się widowiskiem, jeśli uznał, 
że był świadkiem „sztuki literackiej tak dowcipnej, operety tak wdzięcznej 
i oryginalnej”80. Surowo oceniał angielskich aktorów (nawet sir Henry’emu Irvingowi 
zarzucał manieryczne odgrywanie różnych ról szekspirowskich), często ironizował 
na temat powtarzania przez publiczność opinii krytyków, co uważał za nieorygi-
nalność sądów i opinii. Kulturę teatralną współczesnej Anglii uznawał za niższą od 
kontynentalnej, bo zmierzającą ku gustowi powszechnemu, czyli pospolitemu. 
W opinii Naganowskiego publiczność londyńska uczęszczała do teatrów, „by znaleźć 
w nich leniwe wytchnienie po całodziennej pracy”81. Londyn miał około trzysta „hal 
muzycznych” i czterdzieści teatrów82, które wystawiały „melodramaty” i „farsy”. 
Zaprzeczały one jednak istocie teatru: „Dramat powinien uczyć, jak nas uczy życie: 

77 Idem, Dwie nowe sztuki (Korespondencja własna „Kuriera Warszawskiego”), „Kurier Warszawski” 1893, 
nr 269, s. 2. Melodramat i farsę, które zaspokajały gust szerokiej publiczności, traktował jako rozryw-
kę pozwalającą na „zapomnienie o rzeczywistości” – przypisywał im zatem funkcje terapeutyczne. 
Por. idem, Gawędy londyńskie, „Gazeta Lwowska” 1893, nr 228, s. 1.

78 Idem, Londyn, 18 maja („Quo vadis” w teatrze Adelphi), „Gazeta Lwowska” 1900, nr 118, s. 3.
79 Idem, Gawędy londyńskie, „Gazeta Lwowska” 1893, nr 228, s. 1.
80 Idem, „Utopia” (Korespondencja własna „Kuriera Warszawskiego”), „Kurier Warszawski” 1893, nr 283, 

s. 2 (chodziło o Utopię znanej spółki autorskiej Gilberta i Sullivana).
81 Idem, Kronika londyńska, „Biblioteka Warszawska” 1893, t. 1, s. 556.
82 Idem, Kronika londyńska z życia społecznego, z literatury, sztuki i nauki, „Biblioteka Warszawska” 1889, 

t. 3, s. 356.
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milcząco, bez ostentacji i z wyższym celem nad proste wskazanie moralnego 
dogmatu”83. Melodramaty bywały grane siedemset dwadzieścia razy z rzędu, po-
nieważ przedstawiały uproszczoną aksjologię brytyjską: „patriotyzm, niezmier- 
na Anglików wyższość obyczajowa, ich męskość, skutki pijaństwa lub owoce 
wstrzemięźliwości”84. Naganowski uznawał farsę za błazenadę85. Dopiero na trze-
cim miejscu we współczesnej Anglii był teatr szekspirowski.

Zaciekawienie Naganowskiego budziła kariera music hallów, czyli sal koncerto-
wych. W 1889 roku wyznawał, że jeszcze przed dziesięciu laty wstydził się wstąpić 
do takiego gmachu, ponieważ powszechnie uznawano je za „spelunki”86. Z dzielnic 
zamieszkałych przez klasy pracujące sale koncertowe przeniesiono do centrum 
miasta, dzięki czemu upowszechniły się i zajęły miejsce teatrów, przynosząc właś-
cicielom olbrzymie zyski:

» W niektórych zachowano gospodarza, prezydującego w pobliżu sce-
ny z wzniesienia, mającego na swym stoliku, obok szklanki z trunkiem, 
młotek drewniany, którego uderzenie w stolik zapowiadało skończo-
ny na scenie „numer”: Panie i panowie!! Teraz John Jones zaśpiewa, 
słynny komik i tancerz! We wszystkich zaś halach wieczór kończy 
orkiestra odegraniem hymnu narodowego – „Boże, chroń królową!”87.

Symboliczny obraz przekształceń społeczno-estetycznych w Anglii Naganowski 
przedstawił w opisie kariery syna arystokraty, któremu ojciec odmówił prawa suk-
cesji. Syn zaczął występować na ulicach jako kataryniarz, reklamując się tym, że 
zbiera pieniądze na proces, który zamierza wytoczyć ojcu. Później udoskonalił 
narzędzie pracy – grał na fortepianie umieszczonym na specjalnym wózku, którym 
przemierzał ulice, i osiągał spore zyski. Nad fortepianem widniał napis: „Lord 
Hinton, dziedzic przyszły hrabstwa Paullettów”88. Arystokrata zamienia się zatem 
w ulicznego grajka, a fortepian z salonu (symbol elity) wychodzi na ulicę (symbol 

83 Idem, Kronika londyńska, „Biblioteka Warszawska” 1893, t. 1, s. 557.
84 Idem, Kronika londyńska z życia społecznego, z literatury, sztuki i nauki, „Biblioteka Warszawska” 1889, 

t. 3, s. 357.
85 Dokładne streszczenie takiej farsy wraz z cytatami przedstawił w „Kronice Rodzinnej” 1885, nr 13, 

s. 399–400. „Szablonowe melodramaty i farsy” były dla niego codziennością, zaś poważniejsze sztuki 
wystawiano dopiero wtedy, kiedy do Londynu powracała publiczność z klas wyższych. Por. Mac-
-Mutus [E. Naganowski], Listki londyńskie, „Gazeta Polska” 1892, nr 2, s. 2.

86 E.S. Naganowski, Kronika londyńska z życia społecznego, z literatury, sztuki i nauki, „Biblioteka War-
szawska” 1889, t. 3, s. 360.

87 Ibidem, s. 361.
88 Mac-Mutus [E. Naganowski], Listki londyńskie, „Gazeta Polska” 1892, nr 6, s. 1.
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plebsu). Przytoczoną wyżej historię można oceniać jako deklasację albo jako de-
mokratyzację kultury, podlegającej ważnej zmianie. 

W swoich korespondencjach Naganowski odgrywał rolę wnikliwego obserwa-
tora i aktywnego świadka ogromnej reformy cywilizacyjnej w Wielkiej Brytanii 
końca XIX wieku. Pewną dysproporcję w jego relacjach można dostrzec w tym, że 
o wiele częściej i chętniej pisał o prozie niż o poezji. Niektórych znanych poetów 
wiktoriańskich (na przykład Roberta Browninga) pomijał, mimo że łatwo dostęp-
ne były artykuły o ich twórczości; w przypadku innych eksponował ich twórczość 
prozatorską, a nie uwzględniał poetyckiej (pisząc o Williamie Morrisie, przedsta-
wił go jako twórcę powieści utopijnej News from Nowhere, ale przemilczał jego 
poezje)89. Sam nawet napisał powieść90. Wanda Krajewska podkreśla rozbieżności 
zdań Naganowskiego i innych krytyków (na przykład w ocenie zapomnianego dziś 
pisarza i dramaturga Benjamina Leopolda Farjeona)91. Z pewnością miał wpływ 
na to, jak w Polsce postrzegano i czytano kulturę, literaturę i cywilizację angielską. 
Jego zasługi w zakresie mądrego popularyzowania tego zakresu wiedzy wśród 
czytelników polskich są niezaprzeczalne.
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Nineteenth-century English literary culture in dispatches 
by Edmund Naganowski

Edmund Naganowski (1853–1915) wrote dispatches from London for numerous 
Polish magazines, published in Warsaw, Kraków and Lviv, for nearly twenty five 
years. The topics of his writings were often the English literary and theatre culture. 
For some titles, he would send his correspondence in for a year, but for other, select 
ones, he would do it for over a decade. His long-term cooperation with editorial 
teams of Biblioteka Warszawska, Przegląd Powszechny, Gazeta Polska (Warsaw) and 
Gazeta Lwowska illustrates how the aesthetic tastes of British middle class would 
change over time. Naganowski wrote separate articles about particular writers and 
texts, but he was primarily interested in the phenomenon of literary mass produc-
tion and consumption, as well as in the spread of popular culture and the kitsch 
aesthetic. He described the take-over of the literary and readership market  
by female British writers, and documented it from a statistical angle. In the eyes  
of the critic, the end of the nineteenth century in England signified a collapse of 
societal, moral and aesthetic values.
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