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A MICKIEWICZ

w listach T. Lenartowicza *).

Mickiewicz dotychczas nie doczekat sie godnego siebie
biografa, i zapewne jeszcze diugo czeka¢ bedzie. Moze to i do-
brze. Sad o wielkim cztowieku zbyt dorazny i predki nie bywa
doktadny i sprawiedliwy — przedstawienie zywota bogatego
i prawdziwie wspaniatego wolne by¢ powinno od biedéw i od
usterek choéby najmniejszych. Prace Mateckiego i Tarnowskiego
0 Stowackim, cho¢ on milodszy i p6zniej rozpoczat zawdd, nie
byly przedwczesne, raz dla tego, ze dlugie zapomnienie, a pdzniej
nagty i powszechny zapat dla tego znakomitego poety wymagaty
ustanowienia i ustalenia stusznej o nim opinii, a powtére z po-
wodu szczesliwego zbiegu okolicznosci, ktére nastreczyty bardzo
bogate Zrddta, przedewszystkiem catg korespondencyg z matka,
1 pozwolity da¢ doktadng i prawie wyczerpujacg biografia.

Wiadomosci, jakie mieliSmy o Mickiewiczu do niedawna
byty bardzo, a bardzo niedostateczne, nawet dtugi czas po $mierci,
ktora przeszta prawie niepostrzezona, bo kazdy czut, ze Mickie-
wicz nie umart, lecz jak zyt, tak zyje i zyC bedzie. Oprocz
pieknego nekrologu Siemienskiego, oprécz wspomnienia Wojcic-
kiego i pamietnika Bonawentury z Koehanowa (Potockiego),
zawierajacego rysy z pobytu Mickiewicza w Kownie, bardzo cie-

) Teofila Lenartowicza Listy o A. Mickiewiczu. Paryz. Ksie-
garnia Luxemburska 1875.
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rzystwo otaczato go nieustannie, kazdy pragnat pochlubi¢ sie,
ze moéwit z nim, ze byt u niego, a mato kto go rozumiat. Byli
tacy, co umyslnie po to przyjezdzali do Paryza. Musiato go to
poteznie nudzi¢ i meczy¢, toz bywatl czasem nielitosciwy i szor-
stki dla tych, ktérych prézna ciekawos¢ przywiodta.

Po roku 1848 pojawito sie u niego dwdch miodziericéw
jak z igty:

— Skadze przyjezdzacie? zapytatl Mickiewicz.

— A z kraju” rzekli unisono.

— A pocbzescie tu przyjechali?

— ,Na wyéwiczenie w jezyku,“

— ,No nie Zle... i c6z wam wiecej mama polecita?

— A to, zebySmy pana Mickiewicza zobaczyli.

— | zobaczyliscie...

— A tak...

— No to bywajcie zdrowi ')!

Nie zawsze jednak bywat tak surowy. Owszem czesto wo-
bec mtokoséw, co przemawiali do niego jak do chtopa od kosby:
»Ty! ~darniel* okazywat najwieksza tagodnos¢. ,,Adamie! cze-
muz nie jesz, jedz!" zawotat jaki$ mtokos na Swieconem u ksie-
dza Terleckiego. ,,Bracie pamietaj tam o sobie* — odpowiedziat
Adam (do blizszych sobie zawsze mdwit ty).

Ci, co sg najdelikatniejsi a najwiecej moze majg prawa do
zblizenia sie, bywaja najmniej natretni i najmniej odwazni. Le-
nartowicz przekonany, ze Adam prob jego poetyckich nie czytat,
prosit C. Norwida, zeby mu pare zyczliwych stéw o nim powie-
dzial. Pierwszg swa wizyte tak opowiada autor:

»,Calg noc przygotowywatem sie do tej wizyty, i wyszedtem
na tem co do stowa wedle wyrazenia poety:

Gdzie wiele przygotowan, tam nic z dyalogu.

Kiedym sie znalazt wobec Adama, zapomniatem w gebie
jezyka najkompletniej.

Mieszkaliscie wowczas na 1’Ouest, wprost bramy ogrodu
Luxemburskiego ; z poczatku maszerowatem odwaznie, ale kiedy
przyszto wejs¢ do domu, uczutem nieco goraca i pewng niespo-
kojnos¢; jedno z dzieci, zdaje mi sie ze nieboszczyk Oles, poka-
zat mi schody na gére do pokoju ojca: par ici!

Wchodzac uczutem u ndg po sto funtow otowiu. No bywaj
zdréw, c6z ja tu jemu powiem! iS¢, nie iS¢, a przeciez zobaczy¢
go musze, cho¢ aby raz w zyciu. Zapukatem z nieSmiatoscig

") Zdaje nam sie, ze te anegdote juz gdzie$ czytaliSmy. Opo-
wiadat jg Lenartowiczowi jeden ze znajomych. Kto$ znowu
twierdzil, ze ta anegdota kogo innego dotyczy. W kazdym
razie si non e vero, e ben trovato.



i czekatem odpowiedzi; ojciec wida¢ byt zajety, bo nie predko
nastgpita, a moze i n iedostyszat, tak uderzenie byto lekliwe. Za
powtérnem ustyszatem kroki i Adam trzymajac fajke w reku
sam otworzyt mi drzwi.

iNie mam wyrazu na opisanie wrazenia, jakie mi sprawit.
Widziatem Lelewela, Bohdana Zaleskiego, Seweryna Goszczyn-
skiego i tyle naszych wowczas jeszcze zyjacych gwiazd, i nie stra-
citem odwagi, nie zapomniatem stowa, kiedy wobec Adama
uczutem sie tak ograniczony ze ani raz... Chcialem co$ gornie
zagada¢ i wybetkotatem jaki$ obrzydliwy frazes, za ktory bytbym
sie za ucho pociagnat, gdyby nie jego obecno$¢. No, trudno;
zaktopotanie moje spostrzegt ojciec i dobrotliwie wskazat mi
miejsce obok siebie, tonem przychylnym zapytujac:

— Skad przychodzisz, bracie? z ktorej czeSci Polski?

— Ojciec méj byt Litwinem, a ja rodem z Warszawy.

— A kiedy tak, to my i ziomkowie, uprzedzit mnie Cy-
pryan Norwid, ze pracujesz i ze poezye piszesz. Nie znam, ale
chetnie przeczytam, bo juzciz obchodzi mnie Avszystko, co tam
robicie w kraju. C6z tam macie nowego?

Wymienitem kilka nazwisk i kilka nowych dziet $wiezo
wysztych; niektore przegladat juz, a imiona wszystkich autoréw
byly mu znajome i z catg szczerosciag moéwit o dzietach i osobach,
nie szczedzac, co prawda, nazwisk i nie obwijajgc w baweineg; o je-
dnym mianowicie pisarzu do$¢ mi sie surowo wyrazit. Mowit
z przestankami, patrzat mi w oczy bystro i radg nastepujaca rzecz
zakonczyt:  ,Jezeli chcesz wiedzie¢ moje zdanie, to ci powiem:
wszyscy jesteSmy réwni sobie, i tylko pod warunkiem, zeby kazdy
byt sobg i orzet nie nastrajat sie na stowika, a stowik na
orta. Glupcy i blazny zdolni sg jedni lekcewazenia tego, co w tej

, a nie wowej formie od Boga przychodzi. Kto mnie poréwnywa
Rafaela z Wuwermapsem, albo Fidiasza z Robig, to mu powiem,
ze gtupi; tak samo kto chce ponizaé Burnsa dla tego, ze Szeks-
pir tragedye pisat; wszystko to sg Boze ptaki i tylko zielone
glowy w poréwnania si¢ wdaja, w rozdawania honoréw albo ich
zaprzeczania ; poezya byla, jest i bedzie do konca Swiata, a kto jej
w jakiejkolwiek chwili przeczy, kto jej nie widzi, ten jest kret
i gluchoniemy; pisz i nieb6j sie, jesli masz tylko serce petne
i szlachetng wole.*

Po tych stowach, natozyt znowu fajke i odrzucit w tyt do-
brze juz siwiejagce wilosy, i wtedy to ochtongwszy z pierwszego
Btrachu, i owszem, caly radoscig przejety, wpatrzylem sie w twarz
Adama. Rysy jego wyrazaty nieustajgcq burze wewnetrzng, w mil-
czeniu jego byto co$ jak w ciszy wielkiej chmury przed gromem;
oczy mate szare, zdawaly sie nie rzucaé spojrzen, ale promienie
przeszywajace, ostre jak Swiatto kamieni szlifowanych; w kazdem
olaniu stanowczo$¢, a w kazdym ruchu swoboda; wzdychat czesto

dolng czes¢ ust zaciskat; w catej jego postaci byto co$ odreb-
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nego od innych, co$, co nie mogto sie dostroi¢, zszeregowaé z dru-
gimi. ,,0Ot bieda z Polska! Byt u mnie K ........ , moj dawny
znajomy i pyta: No céz wieszczu, podobno miewasz wizye, to po-
wiedzze, co znami bedzie? A ja jemu nato: co z nami bedzie?
Oto tak bedzie, ze was Prusak za teb ziapie i z Polski wyrzuci,
bo nic seryo nie robicie i wszystko sie kornczy na przezuwaniu nie-
mieckich systemow i na podrwiwaniu ; fatwro sie dad zarznad, ale
z Niemca, Francuza, czy jakiego tam kosmopolity wyskoczyé
Polakiem, hum...

»Bracie, powiadam ci, ze tylko chtop u nas pracuje, a i ten
w poréwnaniu z francuskim uuwierem jeszcze szlachcic. Przy-
patrzysz sie, zobaczysz.“

Adam westchnat, a kiedy nic nie méwit, uwazat Lenarto-
wicz, ze nalezy nie zabiera¢ mu czasu i odejsd. Serdecznie usci-
snat jego reke, proszac zeby go odwiedzat i adresu zazadat.
Takie byto pierwsze widzenie sie jego z Adamem.

Drugi raz spotkat sie Lenartowicz z Mickiewiczem na obie-
dzie u hr. Hermana Potockiego. Byli tam miedzy innymi pétko-
wnik Niegolewski i syn jego Wiadystaw*. Po obiedzie rzekt A-
dam do Jozefa Potockiego : ,Szarza na dziala pod Samo-Sierrg
udata sie, ale z rozumem i chciwoscia niemieckag trudniejsze
spotkanie Wiadystawowu, a nota Lena ze jest tez hutafiskie dzie-
cko i nie potrafi agitowaC jak O'Connell, ale zawsze z lanca
naprzéd po rycersku i jakkolwiek adwokat nié po adwokacku.
A Niemca nie przekonasz, chyba, ze go, jak sie wyrazat Kilin-
ski, pieknie uciszysz.*

O Krasifiskim powiedziat Adam: ,Zygmunt mnie nie do-
wierzat, mialem tego dowody w Rzymie. Nerwowy czlowiek
i drzacy na mysl kazdej proby; w powietrzu to jg rozumiat, ale
na ziemi sprawiata mu rozstr6j nerwowy. Wieszcz znakomity.*

Sztuke jako robote artystyczng podziwiat, ale lekcewazyt:
,Gdyby te mito$¢, ktora artysci wkladajg w swoje obrazy, wio-
zyli w spoleczenstwo, moéwit raz do Lenartowicza, bah! jakiezby
to cuda historya zapisata.” Innym razem patrzac na stawne
drzwi Baptisterium we Florencyi rzekt do Aleksandra Z: ,,Pie-
kna to rzecz, ale Kosciuszko robit piekniejsze.”

Nie lubit sztucznego nasladowania, a raczej przedrzezniania
natury. Raz wyszli do ogrodu, w ktdrym Francuz wiasciciel po-
urzadzat groty sztuczne: ,Nie chodzmy tamtedy — rzek}, nie
lubie tych glupstw. Natura jest wielkg we wszystkiem, co robi,
i kiedy jg cztowiek chce niewolniczo na$ladowac, robi Kkaryka-
ture.* *

Muzyke zwilaszcza Chopina lubit, ale od wykonawcy wiele
wymagat; gra Fontany n. p. nie zachwycata go, ale gdy siadia
do fortepianu ksiezna Marcelina, odezwat sie: ,To, to Chopen,
ksiezna stucha go wcigz, pamiecig powraca do jego sposobu
grania, a wielkich mistrzéw inaczej grad nie mozna, jak przez
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tradycye oralne. Nuty to sg nuty, ale muzyka spoczywa w tym,
kto te nuty czyta i zaraz wida¢, kto czyta A. B. C., a kto méwi
mowe.“ Gdy Lanartowicz pokazat Mickiewiczowi list Szopena
(list ten znajdzie czytelnik w ksigzce) pisany w tonie wesotym
i zartobliwym, rzekt tenze po przeczytaniu: O! to on! Naju-
cieszniejsza figura, jakg znatem w Swiecie. Talent Garryka, do-
wceip warsz§Wsko-francuski i jedno mnie tylko w nim nieprzy-
jemnie uderzyto: to zabawianie swojg osobg figurek salonowych,
z ktorych zartowat i miat racyg. Co to za romanse o nim teraz
piszag i gadaja; gdyby mu je byl kto za zycia przeczy-
tat, otdzby byt wystrychnat ze siebie karykature podiug rysunku
tych melomanéw' z przewréconem melancholicznie okiem! Pol-
skiej matki dusza grata przez niego, $piewata szlochata, a du-
sza ojca Francuza $miata sie na cale gardio, i to byt Szopen “

Przed odjazdem do Wioch pospieszyt Lenartowicz poze-
gna¢ sie z Adamem: ,No cdz powiesz? zagadnagt go z jaka$
jakby niechecig, dawno$my sie nie widzieli.”

— ,.Nie miatem odwagi przyj$¢ do pana, naprzykrza¢ mu
sie* odpowiedziat Teofil i co$ jak tzy zakrecity mu sie w oczach.
Mickiewicz dojrzat to i natychmiast zmienit ton mowy.

— ,No. siadaj bracie, ot zimno, a macie czem pali¢?...
Méwigc o Rzymie zapytat Adam Lenartowicza, czy zna XX.
Zmartwychwstancéw, a gdy ten natrgcit, ze niektérzy pomawiajg
ich o jezuityznn rzekt:

— ,Jezuicil... gdzie tam, ani nawet ekonomy Jezuitow'.
Ty i wyobrazenia nie masz, co to za perfekcya. Zresztg jakze
chcesz, zeby kozak, artylerzysta i hutan byli prawdziwymi Jezui-
tami; na to trzeba by¢ skrybem. Ks. Jetowicki wykluje, Kaj-
siewicz porgbie, a ksigdz Piotr dwunasto-funtowg bedzie pod-
nosit, znizat, obliczat elipse, potem wypali i czasem chybi. Przy-
kros¢ zrobig, ale z dobrej checi i po stuzbie.”

Nastepnie wspomniawszy o wypadkach wioskich podnidst
gtos i z wielkim holem zawoftat: ,Przyjdzie czas, w ktérym
szczeSliwy bedzie tylko ten, co bedzie w grobie“ a potem jakby
w ziipetnem rozstrojeniu dodat: Ja znam takiego, co czternastu
ksiezy zabije... Jakze gtebokim zalem, prawie dreszczem, przej-
mujg nas te i dalsze na str. 36 stowa, do ktorych dodacby je-
szcze mistyczng przepowiednie na str. 70: ,w lasach litewskich
jest taki kat, ktorego nigdy stopa wroga nie deptata i na tej
ziemi urodzi sie przyszty zbawca Polski.*

Widaé, jak ta dusza byfa ztamana, jak to serce cierpiato
pod naciskiem zawiedzionych catego zycia nadziei, jak ten czio-
wiek ciezkie miat zycie. Stowa niechetne o adjunkcie biblioteki
w Polsce, ktory zna tylko ksigzki po oktadkach, uwaza siebie
za Boga, a przynajmniej za $wietego Piotra tego nieba z bibuty
i kluczami cie po thie wali“ — stowa te sg dla nas niecatkiem zro-
zumiate — tego tylko dojrze¢ w nich mozemy, ze musialo go
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bardzo znudzi¢ nieodpowiednie stanowisko bibliotekarza. Wiemy
zkadinad, ze sama wzmianka o bibliotece wprawiata go w rozdra-
Znienie.

O Francyi byta mowa kilka razy, i gdy Lenartowicz
zauwazyt, ze Napoleon Il ma za sobg massy, ale nie dos¢ jest
posiada¢ zywiot, nalezy jeszcze wiedzie¢, co z nim zrobi¢“ —
odpart Adam.

I on wie, bo to zawsze Napoleon! (Pokazato sie, ze nie
wiedziat, dodaje Lenartowicz) Francya to ouvrier, rzekt innym
razem. Zotnierz francuski jest najlepszym zoinierzem na kuli
ziemskiej, ale mu potrzeba idei. Napoleon I. porobit z nich
Iwéw, Ludwik XVIII, Karol X i Ludwik Filip przerobili ich na
konie karet krélewskich, a Ludwik Napoleon co z nich zrobi,
czy odnowi tradycye wielkiej armii? (1 zaprawde, gdyby byt
odnowit, nie bytby tak haniebnie upadi). Rzady Ludwika Filipa
znizyly dyapazon Francyi, ale ten nar6d ma sity olbrzymie i kie-
dy wlezie w btoto po szyje, to wyskoczy z niego jednym sko-
kiem pod niebiosa; sto tysiecy ludzi rzuci w paszcze S$mierci i
odkupi sie Bogu... Ba, ba nie tak tatwo zabi¢ ten narod!“.

W liscie z dnia 2 lipca 1874 opowiada Lenartowicz o cho-
robie i $mierci §. p. Celiny, Obraz to rozdzierajacy serce. Po-
minmy juz moralne udreczenia, jakie sprawia choroba w domu,
a zwiaszcza choroba matki kilkorga dzieci. Jest o wiele strasz-
niejszy jeszcze w takich razach wrég — niedostatek. Czytali-
S$my juz dawniej w jednym z listow Adama pisanych do zony,
ze zastawit ostatni zegarek i ze juz nie ma co zastawiaC. A te-
raz? i teraz nie bylo zdaje sie ani grosza a przynaj-
mniej bardzo mato, kiedy do tego doszto, ze jeden z przyjaciét
wyniést jedyng moze zbytkowng rzecz, jaka byla w domu naj-
wiekszego naszego wieszcza, wdomu ,Jedynego obok Byrona po-
ety naszego wieku“, wielkiego wodza i hetmana dusz, ze wyniost
mowie obrazek Dominichina na sprzedaz i — nie sprzedat, bo
nie chciano da¢ nawet trzechset frankéw! Adam chodzit jak
z krzyza zdjety. Doprawdy wierzy¢ sie nie chce — ptakac chce
sie. To jakze! czy nie bylo juz nikogo, ktoby, bogdaj ostatni
surdut zastawit, zeby wielki i szlachetny mistrz takiej nedzy nie
cierpiat? Byli, byli tacy na szczescie, na pocieche nasza; tak by-
to tylko w chwili, gdy Celina zachorowata i nikt jeszcze o tern
nie wiedziat.

Autor poswieca gorgce stowa obronie czci $. p. Celiny,
ktéra szarpano wielokrotnie i rozmaicie, zwalajagc na nig wine
nieszcze$¢ Adama i oburza sie na placzki ,najemne“, co sie
nad nim litowaty i fabrykowaty kolce, a ublizaty wielkiemu sercu
tej niewiasty. Miata anielska cierpliwos¢, moéwi, i cisze taka
w duszy, na jaka nie lada heroizm sie zdobedzie. Jedynem jej
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zadaniem byly obowiazki zony i matki. Cierpiata wiele, raz
z przyczyn fizycznych, a powtdre zpowodu trosk codziennych, oba-
wy i niepokoju o kazde jutro, na niej bowiem wszystko przy
niepradnosci meza w zyciu praktycznem polegato“.

Smutne to sa sprawy, bardzo smutne. .Rozumiemy powo-
dz, ktore podyktowaty autorowi te szlachetng obrone pani Mic-
kiewiczowej w liscie pisanym do jej syna. Nie jesteSmy ani
ptaczki ani najemne, nie fabrykujemy kolcdw, bo i tak jest ich
dos6, nie ublizamy $. p. Celinie, o ktdrej i zkadingd wiemy, ze
byta bardzo dobra i bardzo szlachetna, dalecy jesteSmy od przy-
czytania jej jakiejkolwiek winy, a tembardziej od wydawania sa-
difw o tej, co juz dawno staneta przed sadem Boga, ktory pe-
wnie i dobrotliwszym jest sedzig i wyrozumialszym dla ludzkich
cierpien, niz sedziowie S$wiata tego. Ale jedno przeciez powie-
dzie¢ musimy i dlaczego nie powiedzie¢? Mickiewicz nie poAvi-
nien sie byt zeni¢, przynajmniej nie tak zeni¢ — i kto wie,
czyby do tego bylo przyszto, gdyby nie ustuzni przyjaciele, co
czesto chcac ulzyé, w dobrej woli przyczyniajg cigzaru.

Jeszcze gdyby mito$¢ to malzeristwo skojarzyla byta —
albo gdyby sie byt z swojg Marylg ozenit! No! nie mielibysmy
jednej czesci Dziad6w, i kto wie zreszta, czy i wtakim razie bytby
Adam szczesliwy— ale przynajmniej powiedzieliby mozna: ozenit
sie z prawdziwej i gwattownej mitosci. Ale w kilkanascie lat
potem? gdyz juz dawno powiedziat, ze Danaidom da wszystko
procz serca! Czy na to, zeby byt wolny od trosk? — przyspo-
rzyt ich sobie — 'Czy zeby byt szcze$liwy ? — nie byt szcze-
Sliwy. — Czy zeby uszcze$liwit? — i to nietatwe dla poety
zadanie.

Mickiewicz byt smutny, Mickiewicz sposepniat — co tu
zrobi¢? Rzecz prosta, ozeni¢ go. Ale z kim? Kto§ wspomniat
0 pannie Celinie Szymanowskiej. Samo imie tej, w ktorej album
niegdy$ zapisat sie bytjako pierwszy grenadyer na prawym flanku,
tysiac wspomnieri obudzi¢ musiato w duszy Adama. Przypomniat
sobie ziote petersburskie kajdany, przypomniat sobie dom pani
Szymanowskiej, w ktérym mu tak dobrze byto i tak ciepto,
w ktédrym tyle doznawat prawdziwej przyjazni i pociechy. ,,Gdy-
by tu byla — ozenitbym sie“. — Stowo rzucone i rzecz skon-
czona. Jeszcze dopoki byt profesorem, nie bylo przynajmniej
biedy, ale potem?

Tu zona chora, tu dzieci krzycza, cho¢ najukochansze, zaw-
sze krzycza — a nie ma za co najag¢ obszerniejszego pomiesz-
kania, azeby sie schroni¢ i pracowa¢ w jakim kacie spokojnym.
Dzieci potrzebujg trzewikéw, sukienek — a tu nie ma czem
opedzi¢ wydatkéw na apteke i lekarza. Koperte od zegarka po-
trzeba zastawi¢, obraz Dominicina za bezcen sprzedawac.

Tak biedowa¢ wolno kazdemu z nas, czytelniku mity —
ale nieszczescie byto i ubolewa¢é mozna, ze sie Mickiewicz w ta-
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ka biede pograzyt, bedac, jak sam Lenartowicz powiada, niepo-
radnym ‘w zyciu praktycznem, a przeciez trudno bylo zadac,
zeby byt poradnym. My dobrze wiemy, ze byly inne wazniejsze
przyczyny jego cierpien. Nie znalazt szczeScia w domu, bo go
nie bylo tam, gdzie byto jego serce. Zawody straszne, cierpienia
bez granic, kleski publiczne niepowetowane i wyptywajacy z te-
go wszystkiego mistycyzm, posepnoscig ogarnety to wielkie ser-
ce a jakby mglg te wzniosty dusze: — ale i troski domowe
przyczynity sie do tego, ze

Polaly sie tzy me czyste rzesiste
Na me dziecinstwie sielkie anielskie.
Na moje mtodo$¢ chmurng i gorna,
Na moj wiek meski, wiek kleski
Polaly sie fzy me czyste rzesiste.

Lecz przestaimy narzeka¢c — co sie stalo juz sie nie
odstanie — a kto wie, czy nie na to zsyla Opatrznos$¢ cierpie-
nia i ciezkie préby na wielkich, azeby mali nie skarzyli sie
i nie szemrali.

liaz jeszcze ozywity sie nadzieje Adama, gdy wybierat sie
na Wschod, chociaz mowit o nich mato i ciekawych zbywat
krétko. Smieré nie dozwolita mu doczeka¢ sie nowego zawodu,
rozczarowan jeszcze bolesniejszych, czaséw jeszcze smutniejszych.
Ostatnie jego stowa byty: Kochajcie sie dzieci moje! Obyz
sie przynajmniej spetnito to ostatnie jego zyczenie!

Hugo Zathey.
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